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Für Miss Lloyd

Meine liebe Martha1,
Als kleines Zeichen der Dankbarkeit, die ich Dir 
für Deine Großzügigkeit schulde, dass Du mei-
nen Musselinumhang fertiggenäht hast, bitte ich 
Dich, dieses bescheidene Werk entgegenzuneh-
men von Deiner aufrichtigen Freundin

der Autorin



Frederic und Elfrida

Ein Roman

Erstes Kapitel

Elfridas Onkel war Frederics Vater; mit anderen Worten, sie 
waren Vetter und Cousine ersten Grades väterlicherseits.

Da beide am selben Tag geboren und beide zur selben 
Schule gegangen waren, war es kein Wunder, dass sie sich 
mit etwas mehr als bloßer Höflichkeit betrachteten. Sie wa-
ren sich herzlich zugetan, waren aber beide entschlossen, die 
Regeln des Anstands nicht dadurch zu überschreiten, dass 
sie sich oder anderen ihre Zuneigung gestanden.

Sie waren außergewöhnlich hübsch und sich so ähnlich, 
dass nicht alle sie auseinanderhalten konnten. Ja, sogar ihre 
engsten Freunde wussten nicht, wie sie sie voneinander un-
terscheiden sollten – außer durch ihre Gesichtsform, ihre 
Augenfarbe, ihre Nasenlänge und ihren unterschiedlichen 
Teint.

Elfrida hatte eine enge Freundin, der sie auf Besuch bei 
ihrer Tante den folgenden Brief schrieb.

An Miss Drummond

Liebe Charlotte,
Ich wäre Dir dankbar, wenn Du mir während Deines 
Aufenthalts bei Mrs. Williamson eine neue, modische 
Haube kaufen könntest, die zum Teint passt Deiner

E. Falknor

Charlotte, zu deren Charakter es gehörte, allen zu Diensten 
zu sein, brachte ihrer Freundin, als sie wieder nach Hause 
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kam, die gewünschte Haube mit, und so endete dieses Aben-
teuer zur großen Zufriedenheit aller Beteiligten.

Bei ihrer Rückkehr nach Crankhumdunberry (in diesem 
lieblichen Dorf war ihr Vater Pfarrer) wurde Charlotte mit 
der größten Freude von Frederic und Elfrida empfangen, die 
ihr, nachdem sie sie abwechselnd an ihren Busen gedrückt 
hatten, vorschlugen, mit ihr einen Spaziergang in dem Pap-
pelhain zu machen, der von der Pfarrei zu einer üppigen 
Wiese führte, die prächtig mit vielfarbigen Blumen übersät 
war und von einem perlenden Bach bewässert wurde, den 
ein unterirdischer Kanal mit dem Tal von Tempé verband.

In diesem Hain hatten sie gerade erst etwas mehr als 
neun Stunden verbracht, als sie plötzlich angenehm durch 
die Laute einer höchst reizvollen Stimme überrascht wur-
den, die folgende Strophe trällerte.

Lied

Ich wiegte froh mich in dem Glück,
 Dass Damon innig mir gewogen;
Nun meidet er stets meinen Blick,
 Ich fürchte, er hat mich betrogen.

Kaum war das Lied beendet, da erblickten sie bei einer Ab-
zweigung im Hain zwei elegante junge Damen Arm in Arm, 
die bei ihrem Anblick sofort einen anderen Weg einschlugen 
und ihrer Sicht entschwanden.

Zweites Kapitel

Elfrida und ihre Gefährten hatten eindeutig erkannt, dass es 
sich weder um die beiden Miss Green noch um Mrs. Jackson 
und ihre Tochter handelte, und konnten deshalb nicht um-
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hin, über ihr Auftauchen ihr Erstaunen zu äußern; und als 
ihnen schließlich einfiel, dass vor kurzem nicht weit vom 
Hain eine Familie ein Haus gemietet hatte, beeilten sie sich, 
nach Hause zurückzukehren, entschlossen, die Bekannt-
schaft zweier so liebenswürdiger und ehrenwerter Mädchen 
zu machen, von denen sie zu Recht vermuteten, dass sie zu 
dieser Familie gehörten.

Kurzentschlossen brachen sie noch am selben Abend auf, 
um Mrs. Fitzroy und ihren beiden Töchtern ihre Aufwar-
tung zu machen. Als man sie in das elegante Ankleidezim-
mer bat, das mit Girlanden aus künstlichen Blumen verziert 
war, waren sie erstaunt über das anziehende Äußere und die 
schöne Figur Jezalindas, der älteren der beiden jungen Da-
men; aber schon nach kurzem Beisammensein waren sie von 
der vor Witz und Charme sprühenden Konversation der lie-
benswerten Rebecca so gefangen, dass sie alle wie auf Befehl 
aufsprangen und riefen:

»Du reizende und überaus charmante Schöne, trotz dei-
nes Schielens, deines schmutzigen Volants und schwellen-
den Buckels – hässlicher, als die Phantasie sich ausmalen 
oder die Feder beschreiben kann – sind wir so hingerissen 
von deinen fesselnden Geistesgaben, die den Schrecken, den 
jeder unvorbereitete Besucher bei deinem ersten Erscheinen 
empfinden muss, entschieden wettmachen.

Deine so noblen Gedanken über die unterschiedliche 
Qualität von indischem und englischem Musselin und der 
wohlüberlegte Vorzug, den du ersterem gibst, haben in uns 
eine Bewunderung erregt, der wir nur dadurch angemesse-
nen Ausdruck geben können, dass wir gestehen, sie ent-
spricht nahezu unserem eigenen Urteil.«

Dann machten sie vor der liebenswerten und verlegenen 
Rebecca einen tiefen Knicks, verließen das Zimmer und eil-
ten nach Hause.

Seit diesem Ereignis nahm die Vertrautheit zwischen 
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den Familien Fitzroy, Drummond und Falknor täglich zu, bis 
sie schließlich so weit gediehen war, dass sie nicht davor zu-
rückschreckten, sich bei der geringsten Provokation gegen-
seitig aus dem Fenster zu werfen.

Während dieser Zeit glückseliger Harmonie entlief die 
ältere Miss Fitzroy mit dem Kutscher und die liebenswerte 
Rebecca wurde von Hauptmann Roger aus Buckingsham-
shire um ihre Hand gebeten.

Mrs. Fitzroy missbilligte wegen des zarten Alters der 
jungen Leute diese Verbindung, da Rebecca erst 36 war und 
Hauptmann Roger die 63 kaum überschritten hatte. Mit 
Rücksicht auf diese Bedenken einigte man sich zu warten, 
bis sie um einiges älter waren.

Drittes Kapitel

Inzwischen warben Frederics Eltern bei Elfridas Eltern um 
die Hand ihrer Tochter – ein Antrag, der freudig angenom-
men wurde; die Hochzeitskleider wurden gekauft, und le-
diglich der Hochzeitstag musste noch festgelegt werden.

Da die reizende Charlotte dringend gebeten wurde, ihrer 
Tante noch einmal einen Besuch abzustatten, entschloss sie 
sich, die Einladung anzunehmen, und deshalb ging sie zu 
Mrs. Fitzroy, um von der liebenswerten Rebecca Abschied 
zu nehmen, die sie umgeben von Pflastern, Pudern, Poma-
den und Parfumflakons vorfand, mit denen sie versuchte, 
den mangelnden Reiz ihrer Züge zu beheben.

»Ich bin gekommen, meine liebenswerte Rebecca, um 
von dir für vierzehn Tage Abschied zu nehmen, die ich bei 
meiner Tante verbringen soll. Glaub mir, diese Trennung ist 
schmerzlich für mich, aber sie ist so unumgänglich wie die 
Arbeit, mit der du gerade beschäftigt bist.«

»Also, um die Wahrheit zu gestehen, meine Liebe«, ant-
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wortete Rebecca, »ich habe es mir in letzter Zeit in den Kopf 
gesetzt (vielleicht ohne Grund), dass mein Teint nicht zu 
meinem Gesicht passt, und deshalb habe ich, wie du siehst, 
zu roter und weißer Schminke Zuflucht genommen, die zu 
benutzen ich mich sonst weigern würde, da ich alle Künst-
lichkeit hasse.«

Charlotte, die den Sinn der Rede ihrer Freundin voll-
kommen begriff, war zu gutmütig und entgegenkommend, 
um ihr vorzuenthalten, was sie so dringend wünschte – ein 
Kompliment; und so schieden sie als die besten Freundinnen 
der Welt.

Mit schwerem Herzen und tränenden Augen bestieg sie 
das bequeme Fahrzeug – eine Postkutsche! –, die sie von ih-
ren Freunden und ihrem Heim entfernte; aber betrübt wie 
sie war, ahnte sie kaum, unter welch merkwürdigen und 
veränderten Umständen sie zurückkehren würde.

Bei ihrer Ankunft in London, wo Mrs. Williamson zu 
Hause war, erklärte der Postillon, dessen Dummheit ver-
blüffend war – … erklärte einfach ohne alle Scham oder 
Gewissensbisse, er wisse nicht, in welchem Teil der Stadt 
er sie absetzen solle, da man ihn nicht darüber informiert 
habe.

Charlotte, zu deren Charakter, wie wir schon angedeutet 
haben, es gehörte, allen zu Diensten zu sein, erklärte ihm 
mit der größten Leutseligkeit und guten Laune, er solle sie 
nach Portland Place fahren, was er denn auch tat, so dass 
Charlotte sich bald in den Armen ihrer liebenden Tante 
fand.

Kaum saßen sie wie gewöhnlich höchst innig vereint auf 
einem Stuhl, als sich plötzlich die Tür öffnete und ein älterer 
Herr mit blassem Gesicht und einem alten rosa Mantel der 
reizenden Charlotte, teils absichtlich und teils aus Schwä-
che, zu Füßen fiel, ihr seine Liebe gestand und sie auf höchst 
ergreifende Weise um Erbarmen bat.
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Da sie nicht imstande war, sich dazu zu entschließen, je-
manden unglücklich zu machen, erklärte sie sich bereit, sei-
ne Frau zu werden. Woraufhin der Herr das Zimmer verließ 
und wieder Ruhe einkehrte.

Diese Ruhe allerdings hielt nicht lange vor, denn nach 
dem zweiten Öffnen der Tür trat ein hübscher junger Herr 
in einem neuen blauen Mantel ein und beschwor die reizen-
de Charlotte, ihm zu gestatten, um sie zu werben.

Etwas Gewisses in der Erscheinung des zweiten Fremden 
nahm Charlotte zu seinen Gunsten ein, und zwar mindes-
tens so sehr wie die Erscheinung des ersten; sie wusste nicht, 
warum, aber so war es.

Da es ihr Freude machte und ihrem Bedürfnis entsprach, 
alle glücklich zu machen, versprach sie ihm, am nächsten 
Vormittag seine Frau zu werden; darauf verließ er sie, und 
die beiden Damen setzten sich zum Abendessen nieder, das 
aus einem jungen Hasen, zwei Rebhühnern, drei Fasanen 
und einem Dutzend Tauben bestand.

Viertes Kapitel

Erst am nächsten Vormittag erinnerte sich Charlotte, dass 
sie zwei Verlobungen eingegangen war; als ihr aber die Un-
geheuerlichkeit ihrer begangenen Dummheit aufging, be-
schloss sie, sich einer noch größeren schuldig zu machen, 
und stürzte sich in einen tiefen Bach, der durch den Park 
ihrer Tante am Portland Place floss.

Sie trieb bis Crankhumdunberry, wo man sie aus dem 
Wasser zog und beerdigte. Das folgende von Frederic, Elfri-
da und Rebecca gedichtete Epitaph wurde auf ihr Grab ge-
setzt.
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Epitaph

Sie konnte nicht auf Erden bleiben,
Denn beide Freier wollt sie freien. 
Man hörte fürchterlich sie schreien.

Und weil sie dies Versprechen gab,
Das kühle Wasser ward ihr Grab.
Durch Portland Place sah man sie treiben.

Diese anheimelnden Zeilen, so pathetisch wie schön, wur-
den niemals von einem Vorbeigehenden gelesen, ohne ei-
nen Tränenstrom auszulösen; und wenn sie dich, lieber Le-
ser, nicht auch zu Tränen rühren, dann bist du ihrer un-
würdig.

Nachdem sie ihrer verstorbenen Freundin die letzte Ehre 
erwiesen hatten, kehrten Frederic und Elfrida zusammen 
mit Hauptmann Roger und Rebecca zu Mrs. Fitzroy zurück, 
warfen sich ihr wie auf Befehl gemeinsam zu Füßen und 
sprachen sie folgendermaßen an:

»Madam, als der liebenswerte Hauptmann Roger die rei-
zende Rebecca um ihre Hand bat, haben Sie allein aufgrund 
des zarten Alters der Partner der Verbindung Ihre Zustim-
mung versagt. Dieser Einwand gilt jetzt nicht mehr, da in-
zwischen sieben Tage – zusammen mit der reizenden Char-
lotte – dahingegangen sind, seit der Hauptmann sich zuerst 
an Sie wandte.

Stimmen Sie also ihrer Vereinigung zu, Madam, und als 
Belohnung soll dieses Riechfläschchen in meiner rechten 
Hand Ihnen für immer gehören, ich werde es nie zurückfor-
dern. Wenn Sie sich aber weigern, ihnen innerhalb von drei 
Tagen Ihren Segen zu geben, dann wird der Dolch, den ich 
mit meiner Linken umfasse, von Ihrem Herzblut getränkt 
werden. 
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Sprechen Sie also, Madam, und entscheiden Sie über Ihr 
eigenes Schicksal und das der beiden.«

Eine so sanfte und zartfühlende Überredung konnte die 
beabsichtigte Wirkung nicht verfehlen. Die Antwort, die sie 
erhielten, lautete folgendermaßen:

»Meine lieben jungen Freunde, die Argumente, die Sie 
vorgebracht haben, sind zu berechtigt und zu überzeugend, 
als dass man ihnen widerstehen könnte; Rebecca, in drei Ta-
gen wirst du mit dem Hauptmann getraut werden.«

Diese so überaus zufriedenstellende Mitteilung wurde 
von allen mit Freude vernommen. Da auf diese Weise über-
all wieder Friede eingekehrt war, bat Hauptmann Roger Re-
becca, sie mit einem Lied zu erfreuen; und nachdem Rebecca 
ihnen vor Erfüllung dieses Wunsches versichert hatte, dass 
sie eine schreckliche Erkältung habe, sang sie folgendes

Lied

Zum Markt macht Mark sich auf die Socken.
 Dort kaufte er ein Band für Bess;
Das schlang er ihr um ihre Locken,
 Wodurch sie aussah riesig kess.

Fünftes Kapitel

Drei Tage später waren Hauptmann Roger und Rebecca ver-
einigt, und unmittelbar nach der Trauung machten sie sich 
in der Postkutsche zu Hauptmann Rogers Wohnsitz in Buck-
inghamshire auf den Weg.

Obwohl Elfridas Eltern ernsthaft wünschten, sie vor ih-
rem Tod mit Frederic verheiratet zu sehen, hüteten sie sich, 
sie dazu zu drängen, weil sie wussten, dass ihr empfindsa-
mes Gemüt keinerlei Aufregung vertragen konnte, und zu 
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Recht befürchteten, dass das Festsetzen ihres Hochzeitstages 
zu viel für sie sein würde.

Tage und Wochen flogen dahin, ohne dass irgendwelche 
Fortschritte in der Sache erzielt wurden; ihre Kleidung wur-
de unmodern, und schließlich kamen Hauptmann Roger 
und seine Frau Gemahlin, um ihrer Mutter einen Besuch 
abzustatten und ihr ihre hübsche achtzehnjährige Tochter 
vorzustellen.

Elfrida, die ihre früheren Bekannten zu alt und zu häss-
lich fand, um weiter mit ihnen umzugehen, begrüßte die 
Ankunft eines so hübschen Mädchens wie Eleanor mit gro-
ßer Begeisterung und beschloss, enge Freundschaft mit ihr 
zu schließen.

Aber das Glück, das sie von ihrer Bekannschaft mit Elea-
nor erwartete, wollte sich nicht recht einstellen, denn nicht 
nur musste sie die Demütigung hinnehmen, von ihr kaum 
anders als eine alte Frau behandelt zu werden, sondern mit 
wahrem Schrecken musste sie auch eine wachsende Leiden-
schaft in Frederics Busen für die Tochter der liebenswerten 
Rebecca wahrnehmen.

Kaum war ihr der erste Verdacht einer solchen Neigung 
gekommen, da flog sie zu Frederic und überfiel ihn mit dem 
wahrhaft heroischen Entschluss, am nächsten Tag heiraten 
zu wollen. 

In einer so prekären Lage hätte diese Rede für jemanden 
mit weniger Courage als Frederic den Tod bedeutet; aber er 
ließ sich keineswegs einen Schreck einjagen und antwortete 
kühn: »Verdammt noch mal, Elfrida, du heiratest morgen 
vielleicht, aber ich nicht.«

Diese Antwort war zu viel für ihre zarte Konstitution. 
Daher wurde sie ohnmächtig und hatte nacheinander eine 
solche Reihe von Ohnmachtsanfällen, dass sie kaum Zeit 
hatte, sich von dem einen zu erholen, bevor der nächste ein-
setzte.
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Obwohl Frederic in jeder erdenklichen Gefahr für Leib 
und Leben heldenhaften Mut zeigte, war sein Herz in ande-
rer Hinsicht so weich wie Butter; und als er erfuhr, in wel-
cher Lebensgefahr Elfrida sich befand, eilte er zu ihr, und da 
er sie in einem besseren Zustand als erwartet fand, wurden 
sie auf immer miteinander vereint. 1787–90



Jack und Alice

Ein Roman

Erstes Kapitel

Es war einmal ein Mr. Johnson, der ungefähr 53 Jahre alt 
war; zwölf Monate später war er 54, was ihn so entzückte, 
dass er beschloss, seinen nächsten Geburtstag mit einer 
Maskerade für seine Kinder und Freunde zu feiern. Also 
schickte er am Tag, an dem er 55 wurde, Einladungen an alle 
seine Nachbarn. Seine Bekannten in diesem Teil der Welt 
waren allerdings nicht sehr zahlreich, denn sie bestanden 
lediglich aus Lady Williams, Mr. und Mrs. Jones, Charles 
Adams und den drei Miss Simpson2, die die Nachbarschaft 
von Pammydiddle ausmachten und die die Teilnehmer der 
Maskerade bildeten.

Bevor ich dazu übergehe, einen Bericht von dem Abend 
zu geben, ist es wohl angebracht, meinen Lesern die Perso-
nen und ihre Eigenschaften vorzustellen, die Mr. Johnson zu 
der Gesellschaft eingeladen hatte.

Mr. und Mrs. Jones waren beide ziemlich groß und sehr 
leidenschaftlich, aber in anderer Hinsicht gutmütige, wohler-
zogene Leute. Charles Adams war ein liebenswürdiger, gebil-
deter und bezaubernder junger Mann von solch blendender 
Schönheit, dass nur Adler seinem Blick standhalten konnten.

Miss Simpson hatte ein ansprechendes Äußeres, ange-
nehme Umgangsformen und ein ausgeglichenes Tempera-
ment; grenzenloser Ehrgeiz war ihr einziger Fehler. Ihre 
zweite Schwester Sukey war neidisch, gehässig und boshaft. 
Sie war klein, fett und unausstehlich. Cecilia (die jüngste) 
war eine vollkommene Schönheit, aber zu affektiert, um zu 
gefallen.
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In Lady Williams vereinigten sich alle Vorzüge. Sie war 
eine Witwe mit einem hübschen Vermögen und den Rudi-
menten eines sehr hübschen Gesichts. Obwohl wohlwollend 
und ehrlich, war sie großzügig und aufrichtig; obwohl 
fromm und gütig, war sie religiös und liebenswert; obwohl 
elegant und entgegenkommend, war sie kultiviert und un-
terhaltsam.

Die Johnsons waren eine liebevolle Familie, und obwohl 
der Flasche und dem Glücksspiel verfallen, hatten sie viele 
gute Eigenschaften.

So sah die Gesellschaft aus, die sich im eleganten Salon 
von Johnson Court versammelte, und unter den weiblichen 
Masken war die angenehme Erscheinung einer Sultanin die 
auffälligste. Unter den Männern war eine Sonne die am 
meisten bewunderte Maske. Die Strahlen, die aus seinen 
Augen schossen, waren wie die des herrlichen Gestirns – 
wenngleich ihm unendlich überlegen. So stark waren sie, 
dass niemand sich traute, näher als eine halbe Meile an ihn 
heranzutreten; er hatte deshalb den größeren Teil des Saales 
für sich, denn dieser war nur eine dreiviertel Meile lang und 
eine halbe Meile breit. Da der Herr fand, dass die Intensität 
seiner Strahlen dem allgemeinen Gespräch wenig zuträglich 
war, weil sie die anderen Gäste zwangen, sich in einer Ecke 
des Saales zusammenzudrängen, senkte er die Lider, wor-
aufhin die Gesellschaft entdeckte, dass es sich um Charles 
Adams in seinem schlichten grünen Mantel handelte – und 
zwar ohne Maske.

Als ihr Erstaunen sich einigermaßen gelegt hatte, wurde 
ihre Aufmerksamkeit auf zwei Dominos gelenkt, die in be-
ängstigender Leidenschaft nahten; beide waren sehr groß, 
hatten aber offenbar in anderer Hinsicht viele gute Eigen-
schaften. »Diese beiden«, sagte der geistreiche Charles, »die-
se beiden sind Mr. und Mrs. Jones« – und so war es auch.

Alle rätselten, wer wohl die Sultanin war. Erst als sie ei-
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ne hübsche Flora, die sich in einstudierter Pose auf dem So-
fa zurücklehnte, mit den Worten ansprach: »Oh, Cecilia, ich 
wollte, ich wäre wirklich, was ich zu sein vorgebe«, erriet das 
niemals versagende Genie von Charles Adams, dass es die 
elegante, aber ehrgeizige Caroline Simpson war; und bei der 
Person, an die sie sich gewandt hatte, vermutete er zu Recht, 
dass es sich um ihre liebenswerte, aber affektierte Schwester 
Cecilia handelte.

Die Gesellschaft bewegte sich nun auf einen Spieltisch 
zu, wo drei Dominos (jeder mit einer Flasche in der Hand) 
ins Spiel vertieft saßen; eine weibliche Gestalt in der Maske 
der Tugend hingegen entfloh eilenden Fußes dieser scho-
ckierenden Szene, während eine kleine fette, den Neid dar-
stellende Frau sich abwechselnd auf den Kopf der drei Spie-
ler setzte. Charles Adams war noch so hellsichtig wie eh und 
je; er entdeckte bald, dass die Gruppe am Spieltisch die drei 
Johnsons, der Neid Sukey Simpson und die Tugend Lady 
Williams waren.

Dann wurden die Masken abgenommen, und die Gesell-
schaft begab sich ein anderes Zimmer, um an einer elegan-
ten und gut einstudierten Darbietung teilzunehmen, wor-
aufhin die drei Johnsons dem Flascheninhalt ziemlich hem-
mungslos zusprachen, und auch die übrige Gesellschaft, die 
Tugend nicht ausgeschlossen, schließlich nach Hause getra-
gen werden musste – und zwar sternhagelblau.

Zweites Kapitel

Drei Monate lang bot die Maskerade den Bewohnern von 
Pammydiddle reichlich Gesprächsstoff; aber über keinen 
ließ man sich so ausgiebig aus wie über Charles Adams. Die 
Einzigartigkeit seiner Erscheinung, die Strahlen, die aus sei-
nen Augen schossen, sein sprühender Witz und das tout en
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semble seiner Person hatten die Herzen so vieler junger Da-
men bezwungen, dass von den sechs bei der Maskerade an-
wesenden nur fünf zurückkehrten, ohne von ihm bezaubert 
zu sein. Alice Johnson war die unglückliche sechste, deren 
Herz der Ausstrahlung seines Charmes nicht hatte wider-
stehen können. Aber da es meinen Lesern merkwürdig vor-
kommen mag, dass so viel Verdienst und Vollkommenheit 
nur ihr Herz erobert hatte, ist es nötig, ihnen mitzuteilen, 
dass die Miss Simpson gegen diese Ausstrahlung durch Ehr-
geiz, Neid und Selbstgefälligkeit gefeit waren.

Carolines Wünsche waren ganz auf einen Mann von 
Adel gerichtet, während ein beeindruckender Titel in Sukey 
nur Neid, nicht Liebe auslöste und Cecilia zu ausschließlich 
in sich selbst verliebt war, um irgendjemand anderem zuge-
tan zu sein. Was Lady Williams und Mrs. Jones angeht, so 
war die erstere zu vernünftig, um sich in einen viel jüngeren 
Mann zu verlieben, und die letztere, obwohl sehr groß und 
sehr leidenschaftlich, hing zu sehr an ihrem Mann, um an 
dergleichen zu denken.

Doch trotz aller Bemühungen von seiten Miss Johnsons, 
einen Hauch von Zuneigung zu ihr in ihm zu entdecken, 
bewahrte das kalte und gleichgültige Herz von Charles 
Adams, soweit erkennbar, seine angeborene Freiheit; höflich 
zu allen, aber keiner zugetan, blieb er der löbliche, lebhafte, 
aber gefühllose Charles Adams.

Als Alice eines Abends dem Wein etwas zu lebhaft zuge-
sprochen hatte (kein sehr ungewöhnliches Ereignis), ent-
schloss sie sich, ihrem wirren Kopf und liebeskranken Her-
zen durch ein Gespräch mit der klugen Lady Williams Er-
leichterung zu verschaffen.

Sie fand die gnädige Frau – wie es deren Gewohnheit 
war – zu Hause, denn sie ging nicht gerne aus, und wie der 
große Sir Charles Grandison3 verschmähte sie es, sich, wenn 
zu Hause, verleugnen zu lassen, weil sie die modische Art, 
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unliebsame Besucher nicht zu empfangen, für kaum weni-
ger schlimm hielt als Bigamie.

Trotz des Weins, den sie getrunken hatte, war die arme 
Alice außerordentlich niedergeschlagen; sie konnte an nichts 
als an Charles Adams denken, sie konnte von nichts als von 
ihm reden; kurz und gut, sie sprach so offen, dass Lady Wil-
liams bald entdeckte, wie sehr sie an unerwiderter Liebe zu 
ihm litt, was in ihr ein so heftiges Bedauern und Mitgefühl 
erregte, dass sie sie folgermaßen ansprach:

»Ich sehe nur zu deutlich, meine liebe Miss Johnson, 
dass Ihr Herz dem faszinierenden Charme dieses jungen 
Mannes nicht widerstehen konnte, und ich bemitleide Sie 
von ganzem Herzen. Ist es Ihre erste Liebe?«

»Ja.«
»Dann tut es mir noch mehr leid. Ich bin selbst ein trau-

riges Beispiel für das Elend, das im allgemeinen mit einer 
ersten Liebe einhergeht, und ich bin entschlossen, in Zu-
kunft ähnliches Unglück zu vermeiden. Ich wäre froh, wenn 
es auch für Sie nicht zu spät wäre und es nicht über Ihre 
Kräfte ginge, mein liebes Kind, sich aus einer so großen Ge-
fahr zu retten. Eine zweite Liebe hat selten solch ernste 
Konsequenzen; dagegen habe ich deshalb nichts einzuwen-
den. Bewahren Sie sich vor der ersten Liebe, dann haben Sie 
von der zweiten nichts zu fürchten.«

»Sie haben erwähnt, Madam, dass Sie selbst das Unglück 
erlitten haben, vor dem Sie mich dankenswerterweise be-
wahren möchten. Wären Sie bereit, mir Ihr Leben und Ihre 
Abenteuer zu erzählen?«

»Gern, meine Liebe.«


