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1.  KAPITEL

Ellen atmete tief durch und umklammerte den Baseballschlä-
ger fester. Sie zielte und holte aus. Jetzt! Doch kurz vor dem 
Scheinwerfer stoppte sie wieder ab. Nein, so jemand war sie 
nicht. Das hier war unter ihrer Würde.

Welche Würde? 
Was für ein altmodischer Begriff für eine Frau wie sie – und 

in Kombination mit diesem Baseballschläger nachgerade lächer-
lich. Womöglich hatte bei ihrer momentanen Glückssträhne 
auch schon ein wachsamer Nachbar die Polizei alarmiert. Und 
welche Würde läge darin, sich ausweisen zu müssen und we-
gen Sachbeschädigung verhaftet zu werden? Ellen seufzte. Tat-
sächlich wäre selbst diese Schande noch angenehmer für sie 
als dieses unerträgliche Gefühl der Demütigung, die schreck-
lichen Selbstzweifel und die Schlaflosigkeit. 

Sie schwang den Schläger durch. Zuerst die Rücklichter. Da-
nach würde sie den Rest seines Autos brutal zerlegen, so wie er 
mit seinen Lügen nicht nur die Gegenwart, sondern gleich 
auch noch ihre gemeinsame Vergangenheit in tausend Scher-
ben zertrümmert und alles vernichtet hatte. Sie holte wieder 
aus, aber dann, kurz bevor der Schläger das Plastik der Rück-
lichter berührte, hielt sie erneut abrupt inne. Ihr Brustkorb 
hob und senkte sich, als wäre sie gerannt. Nein. Sie konnte es 
einfach nicht. So ging nur sein Auto kaputt, nicht sein Leben. 
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Ellen kauerte sich auf den Bürgersteig, weil ihre Knie anfingen 
zu zittern, wie jedes Mal, wenn ihr das ganze Ausmaß der 
Katastrophe bewusst wurde. Wenn sie nur nicht so entsetzlich 
ahnungslos gewesen wäre! 

Aber seine Lügen hatten sie sanft und seidig in einen Kokon 
gehüllt, und erst als sie ihre Flügel ausbreiten und mit ihm zu-
sammen endlich davonfliegen und die Reise ihres Lebens an-
treten wollte, hatte sie gemerkt, dass ihr Innerstes längst von 
einer räuberischen Schlupfwespe aufgefressen worden war.

Sie sprang auf, stellte sich breitbeinig hin und schwang nun 
zum dritten Mal den Schläger wie zu einem Golfabschlag. Er 
hatte es verdient! Ihre beste Freundin Geli war davon über-
zeugt, es würde ihr guttun, ihre Wut an Richards brandneuem 
Cabrio auszulassen. Rache sei das einzig Richtige in ihrem Zu-
stand, hatte Geli gesagt. Zustand. Das sagte man sonst nur, 
wenn eine Frau schwanger war. Aber auch das war lange vorbei. 

Was zur Hölle war denn eigentlich ihr Zustand? Wie fühlte 
man sich, wenn einem klar wurde, dass man seit einem Jahr 
von vorne bis hinten belogen worden war? Mies. Total mies. 
Und noch dazu schien es allgemeiner Konsens zu sein, dass sie 
daran auch noch selbst schuld war. Frau hätte es halt besser 
wissen müssen. Als Wissenschaftlerin hatte sie sofort sämtliche 
psychologische Ratgeber zu diesem Thema in ihrer Bibliothek 
zusammengesucht und festgestellt, dass man sich erstaunlich 
einig war: Ellen hätte es spüren, merken, ahnen müssen, denn 
es gehörten schließlich immer zwei zum Scheitern einer Ehe, 
bla, bla, bla …

Was für ein Bullshit! Richard war einfach der perfekte Lüg-
ner. Er hatte sich genauso verhalten wie immer. Leicht zer-
streut, leicht desinteressiert, aber stets gut gelaunt. Ellen hatte 
es für völlig normal gehalten, dass ihr Sexleben nach über 
zwanzig Jahren nicht mehr wie das von Frischverliebten gewe-
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sen war. Und im Gegensatz zu vielen anderen Paaren, die sie 
kannte, hatten sie immer noch so viel miteinander geredet und 
gelacht. So war es ihr jedenfalls vorgekommen, Richard hatte 
offensichtlich nur gut geschauspielert und dabei höchstens 
noch über sie gelacht.

Los, schlag endlich zu!
Und wahrscheinlich wäre diese Scharade noch ewig so 

weitergelaufen, wenn das Reisebüro nicht versehentlich diese 
Tickets an sie geschickt hätte. Als sie den Umschlag von der 
Agentur gesehen hatte, bei der Richard seine Reisen buchte, 
weil er Onlineangeboten misstraute, war sie zutiefst bewegt ge-
wesen. Ihr Mann hatte sich eine Überraschung für sie ausge-
dacht, wie cool war das denn?! Endlich würden sie die Weltreise 
antreten, die er ihr damals bei seinem romantischen Antrag so 
heißblütig für die Flitterwochen versprochen hatte. Sie hatte den 
Umschlag geöffnet und zwei Flugtickets mit Air France nach 
Mauritius gefunden. Rührselige Begeisterung hatte ihr die Tränen 
in die Augen getrieben. Dann erst hatte sie die Namen auf den 
Tickets registriert. Nicht Ellen und Richard Schneyder, sondern 
Richard Schneyder und Hanna Müllerschön standen darauf. 

Ellens Hände hatten angefangen zu zittern, noch bevor 
ihr richtig bewusst geworden war, was das bedeutete. Hanna 
Müllerschön war der Name von Richards Assistentin, und ganz 
sicher gab es gerade kein Bauprojekt auf Mauritius, dessen 
Fortschritt die beiden dringend überprüfen mussten.

Hanna war blond und sehr zart. Sie hatte etwas von einem 
jungen süßen Hund, womit sie in Männern und Frauen glei-
chermaßen einen Beschützerinstinkt auslöste. Ellen war es da 
nicht anders ergangen, als sie Hanna an Gelis fünfundvierzigs-
ten Geburtstag kennengelernt hatte. Hanna, Gelis reizende 
Nichte, hatte die Cocktails für ihre Tante herumgereicht. Dabei 
waren sie und Ellen ins Gespräch gekommen, und als Hanna 
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ihr von dem Praktikumsmarathon erzählte, den sie seit Jahren 
durchlief, weil kein Architekturbüro bereit war, sie endlich fest 
einzustellen, da musste Ellen ihr einfach helfen. Deshalb hatte 
sie Richard inständig darum gebeten, der Jungarchitektin eine 
Chance in seinem Büro zu geben.

Hanna also. 
Mit Tränen in den Augen hatte Ellen die beiden Flugtickets 

angestarrt, während ihr gesamtes Eheleben vor ihrem inneren 
Auge rückwärts abgelaufen war wie in einem viel zu schnell 
gedrehten Film – bis zu der Geburtstagsparty, auf der sie da-
mals Richard kennengelernt hatte. Wo war der Augenblick, an 
dem sie aufmerksamer hätte sein müssen, wo war der Moment, 
an dem ihr gemeinsames Leben sich plötzlich in zwei verschie-
dene Welten aufgesplittet hatte? Was hatte Richard gefehlt? 
Wann hatten sie sich gegenseitig nicht mehr wirklich wahrge-
nommen? Scham brannte in ihren Eingeweiden wie Säure. Sie 
hatte versagt. 

Zum Glück waren wenigstens die Kinder gerade unterwegs. 
Work and Travel. Lukas war in Asien, zuletzt irgendwo in 

Vietnam, und Mia war in Japan, wo sie immer noch versuchte, 
Geisha zu werden. Beide meldeten sich eher selten und wenn, 
dann schickten sie entweder ein lustiges Selfie oder per Whats-
App ein »Es geht mir gut und ich lebe noch«. Zum ersten Mal 
war Ellen gottfroh, dass die beiden so weit weg waren.

Die Metallplakette auf dem Baseballschläger blitzte im La-
ternenlicht auf und brachte sie wieder zurück in die Gegen-
wart. Was, wenn ihre Kinder sie so sehen könnten oder irgend-
welche Leute sie filmten und das bei YouTube reinstellten? Sie 
musterte die Hausreihen. Alles lag im Dunklen. Am Himmel 
leuchtete nur eine schmale Mondsichel, und es schien auch 
keine schlaflosen oder wachsamen Nachbarn zu geben. Jeden-
falls hatte noch niemand die Polizei gerufen. 
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Geli wäre doch besser mitgekommen. Die hätte Richards 
schwarzen Audi TT ohne jede Hemmung längst zu Hackfleisch 
verarbeitet. Ellen hielt den Schläger vor den rechten Schein-
werfer. Wenigstens dieses Licht sollte sie ausknipsen. Sie holte 
tief Luft, aber all ihre Energie war verebbt. Statt der Wut gab es 
in ihr nur noch ein Loch, als wäre ihr Innerstes gestohlen wor-
den. Mit so einem Gewaltakt würde sie sich nur noch mehr 
demütigen. 

Seufzend stützte sie sich auf den Baseballschläger. Er war 
ein Geschenk von Richard für Lukas gewesen. Und jetzt war 
Richard weg. Wie sollte sie das den Kindern erklären? »Euer 
Vater hat den Reset-Button gedrückt und mich gegen das 
Modell Hanna, Version 25.0, ausgetauscht.« Sie konnte es nicht 
mal leise aussprechen, selbst die Flüsterversion davon machte 
sie klein und alt, verwandelte sie in eine weibliche Version von 
Gregor Samsa, die morgens aufwachte und eine von diesen 
hässlichen, graubraun behaarten Motten geworden war – die 
Sorte, die Kindern Albträume verursachte, wenn sie sich in der 
Nacht in ihren Haaren verirrten – langen, eigentlich längst 
grauen Haaren, die sie aber trotzig immer noch dunkelblond 
färbte. Kein Vergleich zu Hannas echter blonder Lockenpracht. 
Aber Hanna war schließlich auch ein ganzes Vierteljahrhundert 
jünger. Ein Neuwagen quasi. Die aktuelle App, passend zu 
Richards nagelneuem Cabrio. 

Ellen schwang den Schläger noch mal vor sich durch die 
Luft. Tu doch endlich irgendwas! Entweder du zerstörst sein 
neues Spielzeug, oder du meditierst darüber, dass jeder auf 
seine Weise einzigartig ist und alles so kommt, wie es kommt, 
und im Fluss ist und so weiter. Ommm … 

Aber sie neigte weder zu Gewalt, noch war sie eine Zen-
meisterin, und von denen gab es auch nicht wirklich viele. 
Wahrscheinlich war es für die meisten Frauen auf dieser Welt 
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schwierig, den Kopf komplett auf stumm zu schalten, selbst 
nach vielen Stunden Meditation. Dazu mussten sie sich um zu 
viele Dinge kümmern, zu viel im Auge behalten. Apropos Zen 
und Erleuchtung: Vielleicht hätte ihr etwas dämmern müssen, 
als Richard plötzlich anfing, sich geradezu religiös mit Sport zu 
beschäftigen und damit begann, sogar nach dem Kalorienge-
halt von Sushiröllchen zu fragen. 

Aber Ellen war, anders als ihre Mutter, noch nie besonders 
misstrauisch gewesen. Sie hatte sich ihrer Mutter in dieser Hin-
sicht sogar sehr überlegen gefühlt. Schließlich hatte Ellen im 
Gegensatz zu ihr immer gearbeitet, eigenes Geld verdient und 
nicht nur zu Hause herumgesessen und an Richards Rockzipfel 
geklebt. Das Misstrauen ihrer Mutter, so hatte Ellen allen Erns-
tes geglaubt, war nur deren Abhängigkeit geschuldet gewesen. 
Ein Fehler, den sie deshalb nie hatte wiederholen wollen. Doch 
Misstrauen war offensichtlich immer angebracht, selbst wenn 
man aussah wie Angelina Jolie und mehr als genug Geld ver-
diente. Es war egal, wie sehr man sich zwischen Kindern, Kü-
che, Karriere und Körperkult abstrampelte, irgendwann landete 
man eben im Abseits. Und daran würde sich auch nichts 
ändern, wenn sie jetzt Richards Auto verprügelte. 

Ellen seufzte, legte sich den Schläger über die Schulter und 
trabte langsam durch die laue Sommernacht zu ihrem eigenen 
Auto zurück, das sie ein paar Straßen entfernt geparkt hatte.

Sie konnte sich schon lebhaft vorstellen, was Geli zu ihrem 
Rückzieher sagen würde: »Du bist doch nicht normal! Es ist 
völlig okay, ein bisschen rachsüchtig zu sein! Du brauchst eine 
Therapie oder ein Glückscoaching.« Und Ellen war gottfroh, 
dass ihre Mutter nicht mehr lebte, denn deren Kommentare 
würden ihr jetzt den Rest geben. Ihre Mutter hatte Richard an-
gebetet und Ellen immer aufgefordert, alles zu geben, um die-
sen tollen Mann »zu halten«. 
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Ein merkwürdig zischendes Geräusch ließ sie zusammen-
fahren, und erst als ihr ein paar Wassertropfen ins Gesicht rie-
selten, wurde ihr klar, dass in dem Garten, an dem sie gerade 
vorbeigelaufen war, die Rasensprenkleranlage angesprungen 
war. So eine hatte sie auch immer für ihren Garten haben wol-
len, aber Richard hatte das »spießig« gefunden. Uncool. Ein 
weiterer Kompromiss auf dem Weg ins Aus.

Sie schloss ihr Auto auf – den uralten Volvo Kombi, den sie 
sich nach Mias Geburt angeschafft hatten –, stieg ein und fuhr 
zu ihrem Haus, das nicht mehr lange ihr Zuhause sein würde.

Sie parkte das Auto in der Einfahrt und bemerkte erst beim 
Aussteigen, dass etwas nicht stimmte. 

Im Haus brannte Licht. 
Um vier Uhr morgens! 
Dafür konnte es nur eine einzige Erklärung geben. Ellens 

Herz begann zu hämmern. Richard musste eine plötzliche Ein-
gebung gehabt und sich ins Taxi geschwungen haben, um zu 
ihr zurückzukommen. Er hatte seinen Fehler, seinen Irrtum, 
seine Schwäche eingesehen! Er liebte sie doch noch. Und sie 
würde ihm alles verzeihen. Sie würden neu anfangen, würden 
diese Krise überwinden. Wie gut, dass sie das Auto nicht ange-
rührt hatte.

Sie rannte zur Haustür, zitterte aber so sehr, dass sie den 
Schlüssel kaum ins Schloss stecken konnte. Gerade als sie es 
endlich geschafft hatte, wurde die Tür von innen aufgerissen.
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2.  KAPITEL

Der Mann, der dort stand und sie entgeistert anstarrte, war 
definitiv nicht Richard. Er war deutlich jünger und trug einen 
Weihnachtsmannvollbart über einem leicht schmuddeligen 
bodenlangen Kaftan. 

Erst als er Ellen anstrahlte und in seine Arme zog, wurde ihr 
klar, dass das ihr Sohn war – braun gebrannt, verschwitzt, fast 
kahl rasiert und durch den Bart völlig verändert. 

»Mama!«, rief er, und seine Augen leuchteten. »Wie schön, 
dass endlich jemand kommt. Hab mich schon gewundert. Ich 
bin wieder da!« 

Er zog sie in den Flur und drückte sie so fest an sich, als 
wären sie beide gerade einer Naturkatastrophe entkommen. 
Seine großen warmen Hände auf ihrem Rücken torpedierten 
Ellens Selbstbeherrschung. Sie fühlte sich, als wären all ihre 
Wirbelkörper in zerbrechliches Glas verwandelt, das in Lukas’ 
unbekümmerter Umarmung in tausend Einzelteile zu zersplit-
tern drohte.

Um ihre Fassung zurückzugewinnen und nicht wie ein wir-
belloses Tier in seinen Armen zu hängen, versuchte Ellen, sich 
auf den Geruch von Schweiß und ungewaschenen Kleidern zu 
konzentrieren. Schließlich war sie seine Mutter und kein Wasch-
lappen! Sie atmete tief durch, wollte, nein musste beherrscht 
und fürsorglich sein, um das hier jetzt durchstehen zu können. 
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»Lukas, was …«, stotterte sie. »Was machst du denn hier?«
»Mama, ist alles gut mit dir? Freust du dich denn gar nicht, 

dass ich wieder da bin?« Er trat einen Schritt zurück und mus-
terte sie. 

Ihr stieg nicht nur heiß die Röte ins Gesicht, sondern jetzt 
brach ihr auch noch der Schweiß aus allen Poren. Lukas war 
nicht dumm. Es war vier Uhr morgens, sie war komplett 
schwarz angezogen, trug mitten im Sommer einen schwarzen 
Mantel und dazu noch die Skimütze ihres Sohnes, während 
ihre Hand seinen Baseballschläger umklammerte. Sie riss sich 
die Mütze vom Kopf, lehnte den Baseballschläger gegen die 
Wand und ging auf ihren Sohn zu, um ihn noch einmal zu um-
armen.

Doch er wich ihr aus und starrte sie durchdringend an.
»Mama, wo kommst du eigentlich in dem Aufzug um diese 

Uhrzeit her?« 
»Ich war bei Geli, wir … äh … proben für ein Theaterstück, 

für ein Flüchtlingshilfeprojekt in meiner Bibliothek.« Etwas 
Besseres fiel ihr gerade nicht ein. Lukas war sozial engagiert, 
vielleicht würde ihn das überzeugen. Er hatte sie eiskalt er-
wischt. Sie musste dringend von sich ablenken.

»Und warum bist du hier, mein Schatz? Du wolltest doch 
frühestens nach einem Jahr wieder nach Hause kommen? Das 
musst du mir gleich bei einem Kaffee erzählen, ja?« 

»Ich weiß, es ist noch ein bisschen früh, aber ehrlich gesagt 
hab ich ziemlichen Hunger …« Lukas klang so schüchtern, 
als wäre er neun Jahre alt, und das war ein Segen, weil Ellen 
dadurch wieder wusste, wer sie war und was sie zu tun hatte. 

»Kann ich dir was kochen?«
Lukas kraulte begeistert seinen Bart. »Das wär bombastisch! 

Hast du vielleicht zufällig etwas von deiner super Lasagne tief-
gefroren? Davon habe ich unterwegs so oft geträumt.«
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»Ich schaue gleich mal nach.« Obwohl sie wusste, dass keine 
Lasagne da war, stürmte sie in die Küche, machte Licht und 
kramte im Gefrierfach herum. Das gab ihr Zeit zum Nachden-
ken. Seit Richard weg war, hatte sie nichts mehr gekocht und 
kaum gegessen. Nur Geli hatte sie hin und wieder gezwungen, 
etwas aus dem Tiefkühler aufzutauen und zu essen. 

»Oh, das sieht schlecht aus, mein Schatz«, sagte sie schließ-
lich und bemühte sich um einen heiteren Ton. »Aber ich mache 
dir gern Nudeln mit Tomatensoße, wenn du willst.« 

»Geht das denn? Ich hab vorhin schon den Kühlschrank 
inspiziert, so leer habe ich den noch nie gesehen. Wart ihr ver-
reist, oder seid ihr so einer komischen Fastengruppe beigetre-
ten? Macht ihr so eine Art Reinigungsritual?« Er zeigte auf die 
vielen Umzugskisten, die im Wohnzimmer standen, und schüt-
telte irritiert den Kopf. 

»In Hanoi beim Couch-Surfing waren die Typen dort auch 
gerade auf so einem Trip. Ich musste auf dem Boden schlafen, 
nur weil die sich gerade von allem getrennt hatten, was ihrer 
Meinung nach überflüssig in ihrem Leben war.«

Dein Vater ist auf dem gleichen Trip, bei dem muss auch die 
Alte raus, damit die Neue Platz hat, dachte Ellen, aber das 
konnte sie natürlich nicht sagen. Stattdessen kramte sie im 
Vorratsschrank herum. 

Nach einer Weile trat Lukas zu ihr und legte eine Hand auf 
ihre Schulter. »Mama, was ist denn los? Irgendwas stimmt 
doch nicht. Wo ist eigentlich Paps?«

Weg, dachte sie, einfach weg, wusste aber nicht, wie sie das 
in Worte packen sollte.

»Ist er auf einer Tagung?«
Als Ellen den Kopf schüttelte, hakte er besorgt nach. »Ist er 

etwa im Krankenhaus?«, fragte er, und sie konnte hören, wie 
sehr er sich ein Nein als Antwort wünschte.
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»Nein, Lukas, niemand ist krank.« Auch wenn sie sich krank 
fühlte, seit sie die Tickets gefunden hatte. Sie überlegte, ob sie 
die Wahrheit mit einer Notlüge abmildern konnte, aber wozu? 
Sie hatte ihre Kinder in wichtigen Dingen nie angelogen und 
würde heute nicht damit anfangen. 

»Also gut.« Nur nicht die Beherrschung verlieren. Sie musste 
jetzt stark bleiben. »Dein Vater und ich haben uns getrennt.«

Ellen musste sich setzen. Sie hatte es laut ausgesprochen. 
Vor ihrem Sohn. Wie würde er das aufnehmen? Was würde er 
sagen?

»Dieser Arsch hat was mit Hanna, stimmt’s?« Lukas setzte 
sich zu ihr an den Küchentisch und trommelte mit den Finger-
kuppen auf der verschrammten Holzplatte herum.

»Rede nicht so über deinen Vater«, murmelte sie reflexartig, 
während sich ihre Gedanken überschlugen. Wie kam er denn 
darauf? Hatten ihre Kinder womöglich lange vor ihr etwas ge-
merkt, das ihr völlig entgangen war? Lukas war acht Monate 
lang fort gewesen, aber Richard hatte zugegeben, dass seine 
Affäre mit Hanna schon fast ein Jahr lief. Lukas musste also 
schon vor seiner Abreise einen Verdacht gehabt haben.

»Wie kommst du denn auf Hanna?«
»Sag schon, hab ich recht?«
Sie konnte nur nicken. 
»Das ist doch krank!« Er schüttelte sich. »Papa ist mehr als 

zwanzig Jahre älter als sie, das wäre so, als würde ich es mit 
Geli treiben!« 

»Bitte, rede nicht so ein dummes Zeug. Dein Vater und Hanna 
haben sich verliebt.« Sie war stolz auf sich. Es war ihr gelungen, 
das zu sagen, ohne daran zu ersticken, ohne die niveaulosen 
Worte zu benutzen, die permanent von den Neandertalregio-
nen in ihrem Gehirn ausgestoßen wurden: Verräter, Wichser, 
Arschgesicht. 
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Sie atmete durch. »Gegen die Liebe kann man nichts 
machen.«

»Und was passiert jetzt?« Er musterte sie eingehend. Früher 
hatte er mit genauso einem prüfenden Blick abgecheckt, ob es 
sich lohnte, die Erlaubnis für noch eine Runde an der Playsta-
tion zu erbetteln. Plötzlich sah sie ihn im Pyjama, dem hell-
blauen mit den bunten Elefanten darauf. Richard stand hinter 
seinem achtjährigen Sohn und zwinkerte ihr zu, weil er selbst 
ebenfalls gern noch eine Runde Fifa gespielt hätte, obwohl am 
nächsten Tag Schule war. Damals hatte Ellen genickt und 
den Jubel der beiden genossen wie andere Standing Ovations. 
Nie im Leben wäre sie auf die Idee gekommen, dass sie und 
Richard nicht zusammen alt werden würden. 

Was sollte sie Lukas antworten, wo sie doch selbst nicht die 
leiseste Ahnung hatte, wie es jetzt weitergehen würde? Richard 
und sie würden sich scheiden lassen, ja natürlich, aber was 
sonst noch? 

Ellen sprang von ihrem Stuhl auf. Sie konnte nicht länger still 
sitzen und fing an, alles für eine Nudelsoße zurechtzulegen. 
Während ihre Hände wie von selbst nach Messer und Schneid-
brett griffen, Parmesanreibe und Töpfe bereitstellten, wurde ihr 
eines glasklar: Sie würde hier doch nicht ausziehen. Auch 
wenn Richard das unbedingt wollte, auch wenn sie schon die 
ersten Umzugskisten gepackt hatte. Von wegen woanders neu 
anfangen, sich nicht mit der Vergangenheit belasten. Bullshit! 
Das hier war ihr Zuhause. Hier waren ihre Kinder groß gewor-
den. Es würde Mia völlig durcheinanderbringen, wenn sie aus 
Japan zurückkam und andere Leuten in ihrem Haus wohnten.

Sie würde die Kisten wieder auspacken. Gleich nachher, 
wenn die Sonne ganz aufgegangen war. Erleichtert drehte sie 
sich zu Lukas um. Ihrem Sohn. Ihrem erwachsenen, braun ge-
brannten Sohn mit dem Bart eines alten Mannes. Er starrte sie 
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immer noch an, ein wenig verunsichert jetzt, und sein Anblick 
erinnerte sie an den Tag, als sie ihm hatte sagen müssen, dass 
seine Großmutter gestorben war. 

Wie gestorben?, hatte er nachgebohrt. War sie jetzt im Him-
mel? Wie war sie denn da hingekommen? Mit einer Rakete? 
Seine Oma? Nein, ohne Rakete, ihre Seele war dort hinauf-
geflogen. Wie das? Hatte sie Flügel bekommen und war sie 
durchsichtig geworden? Wenn ja, woher wusste man das denn 
dann? Und wenn alle toten Seelen unsichtbar zum Himmel 
flogen, gab das keine Probleme mit den Flugzeugen, wo doch 
ständig Menschen starben? Hatten die Flugzeuge einen Radar 
für Seelen, oder konnten sie durch diese Seelen hindurchflie-
gen, ohne sie zu verletzen? 

Und genau wie damals wusste Ellen, dass es ihre Aufgabe 
war, ihm eine plausible Erklärung anzubieten, eine Lösung. 

»Sag doch, Mama, was passiert denn jetzt?« 
Sie zuckte mit den Schultern. Lässig, wie sie hoffte. Dann 

räusperte sie sich, denn das wenigstens hatte sie als Mutter ge-
lernt: Wenn es gerade keine wirkliche Lösung für die Seele und 
ihre Probleme gab, konnte man immer noch die Behausung 
der Seele, den Leib, pflegen. »Jetzt koche ich uns erst mal was!«

Anstatt wie früher begeisterte Zustimmung auszudrücken, 
kam er zu ihr, legte einen Arm um sie und zog sie wieder auf 
den Stuhl zurück. 

»Nein, Mama, vergiss die Nudeln. Warum hast du mir denn 
nichts gesagt? Dann wäre ich schon früher nach Hause ge-
kommen. Ich mache uns jetzt erst mal einen Kaffee, und du 
erzählst mir alles.«

Ihr Sohn war erwachsen geworden. Aber er war immer noch 
ihr Sohn und sie seine Mutter. So ging das nicht. Sie würde ihn 
nicht in diesen Sumpf mit hineinziehen. Nicht wie ihre Mutter.

»Es gibt nichts zu erzählen. Es ist, wie es ist.« Sie stand 
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wieder auf, ging zurück zur Arbeitsplatte und holte Gewürze 
aus dem Schrank. Basilikum, Lorbeerblätter, Thymian.

»Ihr wart vierundzwanzig Jahre verheiratet.«
»Lukas, ich werde darüber nicht mit dir sprechen.«
»Weil du denkst, dass ich noch so ein Kindskopf bin?«
»Nein. Weil es eine Sache zwischen deinem Vater und mir 

ist.«
»Und, redet ihr darüber?« 
Nein, dachte sie, natürlich nicht. Aus ihrer Sicht gab es nichts 

zu reden. Lügner. Wichser. Arschgesicht.
»Weiß Mia es schon?«
»Nein, und du wirst es deiner Schwester auch bitte nicht 

sagen. Es reicht, wenn sie nach ihrer Rückkehr davon erfährt. 
Verdirb ihr bloß nicht die Reise. Und verrätst du mir jetzt end-
lich, warum du schon zurück bist? Ich habe erst in ein paar 
Monaten mit dir gerechnet.«

»Erst wenn du mir sagst, was du so schwarz angezogen mit 
meinem Baseballschläger mitten in der Nacht gemacht hast.«

Eher würde sie sich die Zunge abbeißen. Mütter demolier-
ten keine Autos, sie waren Vorbilder. Aber sie sollten ihre Kin-
der auch nicht anlügen.

»Das war, wie schon gesagt, so ein Projekt in der Bibliothek. 
Du weißt ja, wie sehr ich mich da engagiere«, sagte sie und 
hoffte, dass ihr Sohn niemals erraten würde, was sie wirklich 
vorgehabt hatte. Keine weiteren Entgleisungen dieser Art mehr! 
Und jetzt Themawechsel.

»Also, Lukas, nun aber raus mit der Sprache!«
»Das glaubst du eh nicht.« 
Sie musterte ihren Sohn, ein Riese wie sein Vater, aber mit 

viel breiteren Schultern. Ob er sich verliebt hatte und es nur 
nicht sagen wollte, weil sie ihm gerade von der Trennung 
erzählt hatte? »Das werden wir ja sehen.«
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Mit einem Mal sah er ganz verlegen aus. Sie musterte ihn 
genauer. Um Gottes willen! War er womöglich krank? Hatte er 
sich unterwegs etwas eingefangen? Oder hatte er etwas ange-
stellt?

»Egal was es ist, ich glaube dir.«
»Na gut, dann verrat ich’s dir: Ich hatte einfach Heimweh.«
Heimweh! Das Wort durchbohrte die letzten Reste ihrer 

Selbstbeherrschung. Tränen schossen ihr in die Augen. Heim-
weh. Dazu musste man nicht nur von zu Hause weg sein, son-
dern es musste auch ein Zuhause oder eine Heimat geben, 
nach der man sich sehnen konnte. Das Zuhause ihrer Kinder 
jedenfalls war zerstört. Ellen wollte sich gar nicht vorstellen, 
was ihre Tochter dazu sagen würde. Sie konnte sich nicht län-
ger zusammenreißen und fing an zu schluchzen.

»Aber Mama, Heimweh ist doch nichts Schlimmes!« Lukas 
setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. »Bloß peinlich! Es 
geht sofort vorbei, wenn man zu Hause ist!« Und als sie das nur 
noch mehr zum Weinen brachte, fügte er ein wenig schüchtern 
hinzu: »Alles wird wieder gut.« Das war genau der Satz, mit 
dem Ellen ihn immer getröstet hatte, wenn er sich wegen eines 
verlorenen Spiels oder einer Sechs in Physik gegrämt hatte. 
»Und wenn es noch nicht gut ist, dann ist es auch noch nicht 
das Ende der Geschichte.«

Mittlerweile war die Dämmerung angebrochen, und das 
Zwitschern der Meisen, Grünfinken und Rotkehlchen in den 
Himbeerhecken mischte sich in Lukas’ letzte Worte wie eine 
fröhliche Begleitmusik. 

Heimweh!
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3.  KAPITEL

Eine Stunde später schien die Frühlingssonne, als wollte sie 
schon für ein Sommerfest aufspielen. Die Küche war wieder 
aufgeräumt, Lukas lag bei runtergelassenen Rollläden in sei-
nem Bett und schlief. 

Ellen stand vor den Umzugskisten unten im Wohnzimmer. 
Nein, sie würde nicht aus dem Haus ausziehen, von dem sie 

immer geglaubt hatte, dass es ihr Zuhause war und sie den Rest 
ihres Lebens darin verbringen würde. Nur deshalb hatte sie sich 
damals darauf eingelassen, mit Richard dieses heruntergekom-
mene Fünfziger-Jahre-Häuschen in Laim zu kaufen. Nicht ge-
rade eine besonders noble Gegend, aber er hatte sofort gese-
hen, wie wertvoll der große Garten eines Tages sein würde. Und 
dann hatte er sich als Architekt an dem dunklen, verwinkelten 
Haus ausgetobt. Sein großer Glasanbau hatte mehrere Preise 
gewonnen, für Nachhaltigkeit, für Design, für Innovation, und 
eine Zeit lang hatte Ellen ständig Leute durch das Unterge-
schoss führen müssen. Richard hatte zwar die Renovierung ge-
plant, doch mit dem Dreck und dem Ärger und zwei kleinen 
Kindern, für die man Wasser und Strom brauchte und keine Lö-
cher in der Wand und im Boden, hatte sie sich herumgeschla-
gen. Aber es hatte sich wirklich gelohnt. Das ganze untere Haus 
war zu einem lichtdurchfluteten Raum geworden und wirkte, 
als ob es mit dem Garten verwachsen wäre. Was auch an den 
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handbemalten blauen Bodenkacheln lag, die sie zusammen in 
der Toskana entdeckt hatten. Nicht nur im Haus, auch im Gar-
ten steckten Jahre ihres Lebens. Die englischen Teerosen, der 
Schwimmteich mit dem Sonnendeck, den sie aus Angst um die 
Kinder nie, Richard aber so unbedingt hatte haben wollen, die 
Kräutertreppen, die Himbeerhecken, ihr Staudengarten.

Seit ihrem Gespräch mit Lukas war Ellen sich ganz sicher: 
Sie brauchte keinen Neuanfang in einer neuen Umgebung, in 
einem dieser lächerlich winzigen Apartments, die sie sich mit 
Geli angesehen hatte. Jede dieser Wohnungen war ihr wie eine 
Gefängniszelle vorgekommen, und warum sollte sie überhaupt 
irgendwo anders einen Scheißneuanfang machen? Was für ein 
Blödsinn! Das hier war ihr Leben! Sie hatte halbhohe Ölsockel 
von der Wand gekratzt, Teppichböden und Linoleum abge-
schabt und Badfliesen von der Wand geklopft. Damals hatten 
sie nie genug Geld gehabt und alles selbst gemacht. Wobei 
Ellen nie ganz aufgehört hatte zu arbeiten. Und sie waren so 
stolz gewesen, das alles gemeinsam zu stemmen – ein Umbau, 
zwei Kinder, seine Karriere und ihre Doktorarbeit. Jede der 
Treppenstufen aus rötlich schimmerndem Kirschholz war von 
Ellen eigenhändig abgeschliffen und poliert worden. Nein, das 
hier würde sie nicht kampflos aufgeben. Voller Elan kniete sie 
sich neben eine der noch offenen Kisten und fing an, sie wie-
der auszupacken. Richard konnte sie nicht zwingen, hier aus-
zuziehen. Oder doch? Nein, das würde er nicht wagen. 

Sie erhob sich und lief zu dem mächtigen Rollladenschreib-
tisch, den sie von ihrem Urgroßvater geerbt hatte. Wunderbar! 
Dann musste sie sich doch nicht davon trennen. Ihr Großvater 
Wilhelm hatte ihn selbst gebaut, und das dunkle Eichenholz-
monster hätte durch keines der Treppenhäuser dieser Apart-
menthäuser gepasst. Ellen nahm die von den Kindern gemal-
ten Nikoläuse, Monster und »Mami ich hab dich lieb«-Herzen 
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wieder aus der offenen Umzugskiste und legte sie in die Fächer 
zurück, und mit jedem Bild fühlte sie sich ein wenig besser. 
Sie packte gerahmte Fotos von ihren Großeltern, Bänder und 
Schleifen, die sie liebevoll auf alte Sektkorken gewickelt hatte, 
und alte Kalender wieder aus. 

Bis sie ganz unten in der hintersten Ecke der Kiste auf das 
»Ja, heirate ihn!«-Buch stieß. 

Das musste Geli hinter ihrem Rücken dorthin geschafft ha-
ben, denn Ellen konnte sich nicht erinnern, es eingepackt zu 
haben. Dreiunddreißig Postkarten hatte Richard für sie zu die-
sem Buch binden lassen. 33 war symbolisch, weil sie sich am 
3.3. kennengelernt hatten. Damals hatte Richard noch das 
Mythische in ihrer Verbindung sehen wollen. Er war eigentlich 
kein Esoteriker, aber er liebte Zahlen. Ihr Mann hatte am 
3. März Geburtstag, sie am 6. Juni, weshalb er dann auch unbe-
dingt an einem 9.9. hatte heiraten wollen. Diese Dreiheit in der 
Verbindung ihrer Zahlen hatte ihn fasziniert, und er hatte da-
mals jedem erzählt, sie beide seien sich eben geradezu vorher-
bestimmt. Und er war höchst unglücklich gewesen, als seine 
Kinder sich dem verweigerten und beschlossen, an eher bana-
len Daten auf die Welt zu kommen. Lukas am 17. April und Mia 
am 11. Februar. Wie mystisch wohl Hannas Geburtstag war?

Seufzend starrte sie auf das Buch in ihrer Hand. Jetzt war 
daran gar nichts Mystisches oder Esoterisches mehr, jetzt wa-
ren es nur noch abgegriffene Postkarten. Aber damals hatte es 
für sie tatsächlich die Welt bedeutet, und nicht nur weil es als 
Gutschein für ihre Flitterwochenweltreise gedacht gewesen 
war. Nie in ihrem ganzen Leben hatte jemand sich ein schöne-
res Geschenk für sie ausgedacht.

 Die Karten, die er von Freunden und Bekannten für sie 
hatte schreiben lassen, kamen aus aller Welt und standen sym-
bolisch für all die Orte, an die er sie in den Flitterwochen 
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entführen würde. Eine Weltreise! Bevor sie Richard getroffen 
hatte, war Ellen über London nicht hinausgekommen. Sie hatte 
ihr Glück kaum fassen können. 

Doch diese Reise war bis heute nur ein Traum geblieben. 
Allerdings war das nicht seine Schuld. Als sie kurz nach der 
Hochzeit hatten losfliegen wollen, hatte ihre Schwiegermutter 
Helga einen Radunfall gehabt und sich die Schulter gebrochen. 
Und weil sie allein in einem Dorf im tiefsten Niederbayern 
wohnte, musste man sich um sie kümmern. »Man«, das bedeu-
tete Ellen, denn für Richard hatte sich der verschobene Reise-
antritt als der ganz große Glücksfall herausgestellt. Er konnte 
spontan bei einem Projekt einspringen und ergatterte so sei-
nen ersten Job in einem der ganz großen Architekturbüros. Ein 
harter Job, der ihm kaum Zeit ließ, die Wäsche zu wechseln, ge-
schweige denn nach Niederbayern zu fahren. Ellen hatte es zu-
erst nichts ausgemacht, sich um ihre Schwiegermutter zu küm-
mern, weil sie mit ihrer Arbeit sehr viel flexibler war als er. Sie 
hatte ihr Studium trotz der vier Auslandssemester in London in 
Rekordzeit durchgezogen und schrieb nun an ihrer Doktorar-
beit. Richard hatte sich immer darüber lustig gemacht, weil er 
einen Doktor in Bibliotheks- und Informationswissenschaften 
für völlig überflüssig hielt. Später hatte es ihm allerdings gefal-
len, Ellen auf Partys immer mit »Und hier ist meine Frau Dok-
tor« vorzustellen. Was zu großen Enttäuschungen geführt hatte, 
weil jeder vermutete, sie wäre Ärztin. Für einen Doktor in Bi-
bliothekswissenschaften interessierte sich nämlich niemand so 
wirklich. Trotzdem liebte Ellen ihren Beruf, und damals hatte 
sie es auch geliebt, Richard helfen zu können. Auch ihre un-
komplizierte Schwiegermutter hatte sie sehr gemocht. Doch 
die Schulter musste zweimal operiert werden, und nach mehr 
als einem halben Jahr ständigen Hin- und Herfahrens war 
Ellens Geduld erschöpft gewesen, was zum ersten schlimmen 

TB-Bergmann-AmEndedasGlueckderWelt.indd   25TB-Bergmann-AmEndedasGlueckderWelt.indd   25 12.11.18   14:3412.11.18   14:34



26

Streit in ihrer Ehe geführt hatte. Natürlich hatten sie sich 
damals noch wunderbar leidenschaftlich versöhnt. 

Ellen starrte das Buch an. Eigentlich hätte sie es an die Wand 
pfeffern, darauf herumtrampeln oder es zerreißen sollen. Aber 
sie konnte es nicht. Was für ein Hohn! Ja, heirate ihn! Dreiund-
dreißig Postkarten von Freunden und Bekannten aus aller Welt 
mit teilweise abstrusen Begründungen, warum Ellen ausge-
rechnet Richard Schneyder heiraten sollte. Geli hatte es be-
stimmt absichtlich unten in der Kiste versteckt. Sie hatte es gut 
mit ihr gemeint. 

Ellen legte das Buch unschlüssig neben sich auf den Boden. 
Ich brauche frische Luft, entschied sie schließlich, stand auf 

und ging nach draußen auf die Terrasse, die, wie sie ganz ne-
benbei bemerkte, dringend gekehrt werden musste. Sie streifte 
ihre Flipflops ab und lief barfuß über den immer noch tau-
feuchten Rasen, den sie so oft vertikutiert, gedüngt und ge-
mäht hatte. Sie ging in die Hocke und streichelte mit der Hand 
über die kurzen weichen Halme, die sich auch unter ihren Fü-
ßen wie ein dichter sanfter Teppich anfühlten. Es duftete nach 
Gras und Zitronenmelisse und von irgendwoher auch nach La-
vendel, und wenn sie ein anderer Mensch gewesen wäre, hätte 
sie sich jetzt hier hingelegt, in den Himmel geschaut und dar-
um gebetet, jemand möge die Zeit wieder zurückdrehen.

Stattdessen schraubte sie sich hoch, hörte das Knacksen in 
ihren Gelenken, schob die Schultern nach hinten und lief am 
Teich vorbei zu den Rosen, wo sie ein paar verblühte Köpfe 
abknipste.

Wie war es möglich, dass Lukas sofort gewusst hatte, was 
passiert war? Warum hatte sie selbst nichts gemerkt? War sie so 
viel besser darin, sich zu betrügen, als er? Wann hatte das an-
gefangen? War es schon zu spät gewesen, als sie letztes Jahr 
zu einer Tagung nach Lissabon mitkommen wollte und er ihr 
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versichert hatte, dass sie sich dort nur zu Tode langweilen 
würde, weil er sicherlich keine Zeit für sie hätte? Oder hatte er 
sich schon viel früher von ihr entfernt, damals als sie wegen 
Mias Depression schweren Herzens ihre Leitungsstelle in der 
Bibliothek aufgegeben hatte, um für ihre Tochter da zu sein? Es 
hatte Richard nicht gefallen, er wollte, dass Mia in einer Klinik 
untergebracht wurde, wo sie fachgerecht behandelt werden 
würde. Mias Depression hatte ihm so zugesetzt, dass er oft erst 
spät nach Hause gekommen war. Damals hatte Ellen gedacht, 
er käme wegen der schlechten Stimmung so ungern heim. Und 
sie hatte ihn verstanden, denn Richard hasste es, so hilflos zu 
sein. Er wollte immer der Supervater sein, der seine Tochter aus 
allen Gefahren rettete, aber aus diesem schwarzen Loch hatte 
er sie nicht herausziehen können.

Geli glaubte nichts davon. Papperlapapp, hatte sie schon da-
mals bei Mias Depression gesagt, du suchst nur nach Entschul-
digungen für ihn. Und jetzt war sie der Überzeugung, Richard 
könne es nur nicht ertragen, dass seine Frau älter geworden 
war, weil es ihn an seine eigene Sterblichkeit erinnerte. Aber so 
einfach war das nicht.

Ellens Füße wurden kalt, obwohl die Sonnenstrahlen den 
Teich nun schon zum Glitzern brachten. Sie füllte ein paar ihrer 
altmodischen Blechgießkannen mit Wasser. Hatten sie zu viele 
Rituale gehabt? Der erste Kaffee morgens zusammen, noch be-
vor die Kinder wach waren, das Haus in den Schären, in das sie 
immer wieder gefahren waren. Der Italiener, bei dem sie sich 
einmal im Monat eine Auszeit genommen hatten, die Musik, 
die sie zusammen gehört hatten …

Ihr hatte das gefallen. Schließlich war ihr Leben schon chao-
tisch genug, nicht nur wegen der Kinder. Lukas hatte zwar von 
Geburt an ein sehr sonniges Gemüt gehabt, aber er war so 
faul, dass die Schulzeit ein einziger Kampf gewesen war. Mia 
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hingegen wollte in allem perfekt sein und hatte dafür mit 
extremen Stimmungsschwankungen und am Ende mit der 
schweren Depression bezahlt. Und weil man das ernst nehmen 
musste, denn die meisten Selbstmorde in Deutschland wurden 
von Jugendlichen begangen, hatte sie ihre Arbeit in der Biblio-
thek für ein Jahr aufgegeben, um sich voll und ganz ihrer Toch-
ter zu widmen. Danach war Ellen zwar wieder in ihren Beruf 
zurückgekehrt, doch die Leitung der Bibliothek hatte sie natür-
lich abgeben müssen, und leider hatte es dann auch nur noch 
eine Teilzeitstelle für sie gegeben. 

Was für eine Ironie, dass genau an dem Tag, als die Mauri-
tius-Tickets im Briefkasten lagen, auch die Aufforderung vom 
Kulturamtsleiter gekommen war, sich wieder um die Leitung 
der Bibliothek zu bewerben. Und obwohl Ellen sich nichts 
sehnlicher wünschte, hatte sie Herrn Weniger, den Amtsleiter, 
um Bedenkzeit bitten müssen, weil plötzlich ihr gesamtes Le-
ben aus den Fugen geraten war und sie keine Ahnung hatte, 
wie es überhaupt weitergehen sollte.

Ellen stellte die Gießkannen am Rand der Terrasse ab, holte 
sich den Besen aus dem Schuppen und fing an, die Terrasse zu 
kehren. In der kräftigen Morgensonne kam sie schnell ins 
Schwitzen. Vielleicht hatte Richard ja deshalb nie hier gekehrt. 
Er hasste es nämlich zu schwitzen, das kam für ihn allerhöchs-
tens beim Joggen, beim Sex und in der Sauna infrage. Ihr war 
schon gleich am Anfang ihrer Beziehung aufgefallen, dass er 
nach dem Sex jedes Mal sofort unter der Dusche verschwand, 
hatte es aber als liebenswerte Marotte abgetan. Erst nach der 
Hochzeit war ihr klar geworden, dass es eher ein ausgewachse-
ner Tick als eine Marotte war. Denn statt der geplanten Welt-
reise waren sie von nun an nur noch dorthin gefahren, wo nach 
Richards Meinung vernünftiges Wetter herrschte: nach Eng-
land, Schweden und Dänemark. 
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Ellen drosch nun geradezu auf die Terrasse ein. Nimm das! 
Und das! Von wegen Weltreise! Dabei hatte er ihr das »Ja, heirate 
ihn!«-Buch nur deshalb geschenkt – und natürlich auch, weil er 
wusste, wie sehr sie Postkarten liebte. Als sie sich kennenlern-
ten, hatte sie zwei Wände ihres Zimmers mit einer Art Plastik-
duschvorhang dekoriert, in den man Postkarten einstecken 
konnte. Damals hatte sein Postkartenbuch sie viel mehr berührt 
als der Ring, den er ihr dazu überreicht hatte. Den schmalen 
Goldring mit dem kleinen achteckigen Smaragd hatte sie vor 
drei Jahren in Cornwall am Strand verloren. War das ein Zeichen? 
Hätte sie es da schon sehen müssen? Ring weg, Liebe weg? 

Sie kehrte den Dreck mit dem dänischen Designerkehrblech 
auf, das sie aus Kopenhagen mitgebracht hatten. 2003, an 
ihrem zehnten Hochzeitstag – den sie damals dank Richards 
brandneuem Nokia-Handy in ständiger Telefonkonferenz mit 
ihrer Schwiegermutter verbracht hatte, weil beide Kinder kurz 
vor dem Abflug die Windpocken bekommen hatten. Richard 
hatte aber trotzdem fliegen wollen, schließlich wären die Flüge 
sonst verfallen. Seitdem erinnerte Ellen sich jedes Mal, wenn 
sie das Kehrblech in der Hand hielt, daran, wie mies sie sich ge-
fühlt hatte, ihre kranken Kinder jemand anderem zu überlas-
sen, auch wenn ihre Schwiegermutter das mit den beiden 
wunderbar hinbekommen hatte. 

Dieses Designerding schien jedenfalls unverwüstlich zu 
sein, ganz anders als ihre Ehe. Ellen nahm das Blech mitsamt 
dem Dreck, lief um das Haus herum und warf alles mit Schwung 
in die Mülltonne. Ah, sie fühlte sich wie befreit. Wunderbar! 
Eigentlich sollte sie dieses lächerliche »Ja, heirate ihn!«-Buch 
gleich hinterherwerfen. Sie ging zurück ins Haus und hob das 
Buch auf, das ihr heute merkwürdig altmodisch vorkam. Wie 
ein Artefakt aus einer Zeit, in der sie nie gelebt hatte. In den 
Müll, wirklich?
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Vielleicht sollte sie zuerst etwas trinken. Sie legte das Buch 
auf den Schreibtisch, ging in die Küche, drehte den Wasser-
hahn voll auf und trank das kühle Leitungswasser direkt aus 
der Hand. Diese Unsitte hatte Richard immer geärgert, und er 
hatte jedes Mal gewettert, warum in Gottes Namen sie denn 
kein Glas nehmen könne. Der Gedanke brachte Ellen dazu, 
noch eine Handvoll Wasser zu schlürfen, laut und trotzig. Und 
danach spritzte sie sich Wasser ins Gesicht, weil ihr ein biss-
chen übel war. Nicht so schlimm wie damals, als sie mit Lukas 
schwanger gewesen war – eine Risikoschwangerschaft, bei der 
sie nur liegen und auf keinen Fall reisen durfte. Und danach 
war überraschend und viel zu früh auch schon Mia gekommen. 
Von wegen, Stillen ist ein natürlicher Empfängnisschutz! Sie 
hatten das Haus gekauft und wegen der aufwendigen Um-
bauten danach nie wieder genug Geld gehabt, um ans andere 
Ende der Welt zu reisen. Und mittlerweile wollte Richard das 
auch gar nicht mehr. Zu gefährlich mit den Kindern, zu teuer, 
zu anstrengend und vor allem natürlich zu heiß.

Sie trocknete Hände und Gesicht ab und ging zurück zum 
Schreibtisch, wo sie wieder auf das Postkartenbuch starrte. Als 
Lukas und Mia noch klein gewesen waren, hatte Ellen die Kar-
ten oft mit ihnen gemeinsam angeschaut und sich dazu Ge-
schichten ausgedacht, bis Richard irgendwann sauer geworden 
war. Damals dachte sie, er würde es als heimlichen Vorwurf 
interpretieren, weil er diese Reise mit ihr nie unternommen 
hatte, und da sie ihn nicht kränken wollte, hatte sie das Buch in 
der Schublade vergraben. Und nun war es sicher mehr als zehn 
Jahre her, seit sie es das letzte Mal angeschaut hatte. Es fiel 
schon ein bisschen auseinander, und manche Texte konnte 
man kaum noch lesen.

Die allererste Karte kam aus der Südsee: weißer Sand vor 
einem türkisfarbenen Meer mit der obligatorischen schief 
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gewachsenen Palme. Robinsonfeeling. Gott, ja, das hatte sie 
schwer beeindruckt: Dieser gut aussehende, coole Typ hatte auch 
noch auf der ganzen Welt Freunde, die ihr Karten schickten 
und rieten, ihn zu heiraten? Was für ein Mann! Bis heute hatte 
Ellen sich nie Gedanken darüber gemacht, warum Richard die 
Karte aus Samoa wohl an den Anfang gestellt hatte. Hatte er 
geglaubt, die Ehe mit ihr werde das reinste Paradies sein? Oder 
hatte er damals angenommen, er müsste ihr das Paradies ver-
sprechen, um sie zu kriegen? 

Ellen drehte die Karte um. Sie war von Alicia Telefoni Kaisa. 
Richard hatte ihr damals erzählt, Alicia sei die Freundin eines 
Studienfreunds, der ausgestiegen war und eine Tauchschule 
auf Samoa eröffnet habe. Sein Freund selbst habe keine Hei-
ratspostkarte an Richard schreiben wollen, weil er prinzipiell 
gegen das Heiraten sei.

Aloha Ellen, Richard will spice up your life! A man with ideas like 
that will warm your soul, marry him! P.S. If you do not, give me a 
hint, and I’ll cross the pacific . . .

Gegen ihren Willen schlich sich ein Lächeln auf Ellens Gesicht. 
Wahrscheinlich war dieses PS der Grund, warum Richard die 
Karte als erste ausgewählt hatte. Er hatte Ellen auch ein Foto 
von Alicia gezeigt, einer strahlend schönen und ungemein gut 
gepolsterten Frau, die in ihrem geblümten Wickeltuch aussah, 
als ob sie sich allein von Glück ernähren würde. 

Die zweite Karte war von einem Freund von Richard aus 
dem tschechischen Teil des Böhmerwalds und zeigte einen 
Elch. Der Text auf der Rückseite war stark verblasst, aber Ellen 
erinnerte sich noch gut: Sie solle Richard heiraten, weil es bes-
ser sei, den Elch im Haus zu haben als den Adler auf dem 
Dach. Damals fand sie das witzig. Richard war groß und schlank 
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und hatte so gar nichts von einem Elch, trotzdem hatte sie ihn 
dann eine Zeit lang nur noch »Elchman« genannt. 

Wie er wohl auf die Idee zu dem Buch gekommen war? Ein 
zynisches Lächeln ließ ihre Mundwinkel zucken. Sie könnte 
sich einen Spaß daraus machen, alle wieder anzuschreiben und 
um genau so ein Statement für Hanna zu bitten. Voranstellen 
würde sie eine Karte mit einem Dackelwelpen, und sie wusste 
auch schon, wie ihre Begründung für das »Heirate ihn!« lauten 
würde: Heirate ihn, denn nur so kann Richard sicher sein, dass 
wenigstens ein einziger Mensch auf seiner Beerdigung tanzen wird. 

Eigentlich war das nicht zynisch, sondern ziemlich realis-
tisch. Der gewaltige Altersunterschied zwischen den beiden 
hatte Geli ganz besonders wütend gemacht. Auch wenn sie 
sich gleich eine Erklärung für das Verhalten ihrer Nichte 
zurechtgebastelt hatte – was typisch für sie war, denn Geli 
brauchte immer eine Erklärung für alles: Mit fünf hatte Hanna 
ihren Vater verloren. Er war zusammen mit Gelis Mann bei 
einem Lawinenunfall in den Zillertaler Alpen ums Leben ge-
kommen. Deshalb, davon war Geli überzeugt, hatte Hanna 
Sehnsucht nach einem Mann, der doppelt so alt war wie sie 
selbst. Dennoch fühlte sie sich irgendwie mitschuldig an dem 
Desaster und versuchte alles, um ihre verlassene Freundin auf-
zuheitern. Bestimmt würde sie auch heute wieder auf der Matte 
stehen, nur um sicherzugehen, dass Ellen nicht durchdrehte.

Würde sie nicht, vor allem nicht jetzt, nachdem Lukas wie-
der da war. Immerhin war es ein Glück, dass Richard sie nicht 
schon verlassen hatte, während ihre Tochter mit dieser schlim-
men Depression zu kämpfen hatte. Mia hasste Veränderungen. 
Damals, als sie das rote Ferienhaus auf den Schären verkauft 
hatten, war ihre achtjährige Tochter davon so mitgenommen 
gewesen, dass sie tatsächlich wochenlang unter Albträumen 
gelitten hatte. Jeder Versuch, sie zu trösten, war fehlgeschlagen. 
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Sie hatte auch ihren viel zu klein gewordenen Hello-Kitty-
Rock unter keinen Umständen an ihre Kusine abtreten wollen. 
Kein Argument war zu ihr durchgedrungen. Mia wollte ein-
fach, dass alles immer so blieb, wie es war. Als Ellen sich einmal 
ihre Haare rot gefärbt hatte, ohne es ihrer Tochter vorher anzu-
kündigen, war Mia bei ihrem Anblick in haltlose Tränen aus-
gebrochen. 

Ellen musste lächeln. Heute würde sie selbst weinen, wenn 
sie sich mit roten Haaren sehen müsste. Andererseits: Vielleicht 
war es gar keine so üble Idee, sich eine neue Frisur machen zu 
lassen, irgendwas Gewagtes. Eine Glatze vielleicht? Aber da 
würden alle denken, sie sei krank.

Nein, nein, nein! Dieses Starren auf das Postkartenbuch 
brachte sie nur auf seltsame Gedanken. Weg damit. Ellen warf 
das Buch in eine der Umzugskisten. Sie würde später entschei-
den, was sie damit tun wollte.

Zeit zu duschen und sich für die Arbeit fertig zu machen. 
Während sie die Treppen nach oben stieg, wunderte sie sich, 
dass sie trotz der durchwachten Nacht kein bisschen müde war. 

Das plötzliche Läuten der Türklingel kam ihr in der früh-
morgendlichen Stille sehr laut vor und ließ sie zusammen-
zucken. Dabei war das sicher nur Geli, die danach lechzte zu 
erfahren, was Ellen denn nun mit Richards Auto angestellt 
hatte. Sie musste sofort aufmachen, damit Lukas nicht wach 
wurde, denn neuerdings hatte ihre Freundin sich penetrantes 
Dauerklingeln angewöhnt, wenn Ellen nicht sofort reagierte 
und die Tür öffnete. 

Ellen rannte die Treppe hinunter. Doch bevor sie unten 
angekommen war, steckte schon jemand den Schlüssel ins 
Schloss und öffnete die Haustür. Geli hatte keinen Schlüssel, 
das war Richard! 
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