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Du kannst den Hahn zwar einsperren,
doch die Sonne geht trotzdem auf.

KONFUZIUS






1. KAPITEL

Ellen atmete tief durch und umklammerte den Baseballschla-
ger fester. Sie zielte und holte aus. Jetzt! Doch kurz vor dem
Scheinwerfer stoppte sie wieder ab. Nein, so jemand war sie
nicht. Das hier war unter ihrer Wiirde.

Welche Wiirde?

Was fiir ein altmodischer Begriff flir eine Frau wie sie —und
in Kombination mit diesem Baseballschldger nachgerade lacher-
lich. Womoglich hatte bei ihrer momentanen Gliicksstrahne
auch schon ein wachsamer Nachbar die Polizei alarmiert. Und
welche Wiirde ldge darin, sich ausweisen zu miissen und we-
gen Sachbeschadigung verhaftet zu werden? Ellen seufzte. Tat-
sachlich ware selbst diese Schande noch angenehmer fiir sie
als dieses unertragliche Gefiihl der Demiitigung, die schreck-
lichen Selbstzweifel und die Schlaflosigkeit.

Sie schwang den Schlédger durch. Zuerst die Riicklichter. Da-
nach wiirde sie den Rest seines Autos brutal zerlegen, so wie er
mit seinen Liigen nicht nur die Gegenwart, sondern gleich
auch noch ihre gemeinsame Vergangenheit in tausend Scher-
ben zertriimmert und alles vernichtet hatte. Sie holte wieder
aus, aber dann, kurz bevor der Schldger das Plastik der Riick-
lichter beriihrte, hielt sie erneut abrupt inne. Ihr Brustkorb
hob und senkte sich, als ware sie gerannt. Nein. Sie konnte es
einfach nicht. So ging nur sein Auto kaputt, nicht sein Leben.
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Ellen kauerte sich auf den Biirgersteig, weil ihre Knie anfingen
zu zittern, wie jedes Mal, wenn ihr das ganze Ausmafl der
Katastrophe bewusst wurde. Wenn sie nur nicht so entsetzlich
ahnungslos gewesen wiére!

Aber seine Liigen hatten sie sanft und seidig in einen Kokon
gehiillt, und erst als sie ihre Fliigel ausbreiten und mit ihm zu-
sammen endlich davonfliegen und die Reise ihres Lebens an-
treten wollte, hatte sie gemerkt, dass ihr Innerstes langst von
einer rduberischen Schlupfwespe aufgefressen worden war.

Sie sprang auf, stellte sich breitbeinig hin und schwang nun
zum dritten Mal den Schldger wie zu einem Golfabschlag. Er
hatte es verdient! IThre beste Freundin Geli war davon tber-
zeugt, es wirde ihr guttun, ihre Wut an Richards brandneuem
Cabrio auszulassen. Rache sei das einzig Richtige in ihrem Zu-
stand, hatte Geli gesagt. Zustand. Das sagte man sonst nur,
wenn eine Frau schwanger war. Aber auch das war lange vorbei.

Was zur Hélle war denn eigentlich ihr Zustand? Wie fiihlte
man sich, wenn einem klar wurde, dass man seit einem Jahr
von vorne bis hinten belogen worden war? Mies. Total mies.
Und noch dazu schien es allgemeiner Konsens zu sein, dass sie
daran auch noch selbst schuld war. Frau hitte es halt besser
wissen miissen. Als Wissenschaftlerin hatte sie sofort samtliche
psychologische Ratgeber zu diesem Thema in ihrer Bibliothek
zusammengesucht und festgestellt, dass man sich erstaunlich
einig war: Ellen hitte es spiiren, merken, ahnen miissen, denn
es gehorten schlieSlich immer zwei zum Scheitern einer Ehe,
bla, bla, bla ...

Was fiir ein Bullshit! Richard war einfach der perfekte Liig-
ner. Er hatte sich genauso verhalten wie immer. Leicht zer-
streut, leicht desinteressiert, aber stets gut gelaunt. Ellen hatte
es fiir vollig normal gehalten, dass ihr Sexleben nach {iber
zwanzig Jahren nicht mehr wie das von Frischverliebten gewe-
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sen war. Und im Gegensatz zu vielen anderen Paaren, die sie
kannte, hatten sie immer noch so viel miteinander geredet und
gelacht. So war es ihr jedenfalls vorgekommen, Richard hatte
offensichtlich nur gut geschauspielert und dabei hdchstens
noch iiber sie gelacht.

Los, schlag endlich zu!

Und wahrscheinlich wire diese Scharade noch ewig so
weitergelaufen, wenn das Reisebiiro nicht versehentlich diese
Tickets an sie geschickt hatte. Als sie den Umschlag von der
Agentur gesehen hatte, bei der Richard seine Reisen buchte,
weil er Onlineangeboten misstraute, war sie zutiefst bewegt ge-
wesen. IThr Mann hatte sich eine Uberraschung fiir sie ausge-
dacht, wie cool war das denn?! Endlich wiirden sie die Weltreise
antreten, die er ihr damals bei seinem romantischen Antrag so
heifsbliitig fiir die Flitterwochen versprochen hatte. Sie hatte den
Umschlag gedffnet und zwei Flugtickets mit Air France nach
Mauritius gefunden. Riihrselige Begeisterung hatte ihr die Tranen
in die Augen getrieben. Dann erst hatte sie die Namen auf den
Tickets registriert. Nicht Ellen und Richard Schneyder, sondern
Richard Schneyder und Hanna Miillerschon standen darauf.

Ellens Hénde hatten angefangen zu zittern, noch bevor
ihr richtig bewusst geworden war, was das bedeutete. Hanna
Miillerschon war der Name von Richards Assistentin, und ganz
sicher gab es gerade kein Bauprojekt auf Mauritius, dessen
Fortschritt die beiden dringend tiberpriifen mussten.

Hanna war blond und sehr zart. Sie hatte etwas von einem
jungen stiffen Hund, womit sie in Mdnnern und Frauen glei-
chermafien einen Beschiitzerinstinkt ausloste. Ellen war es da
nicht anders ergangen, als sie Hanna an Gelis fiinfundvierzigs-
ten Geburtstag kennengelernt hatte. Hanna, Gelis reizende
Nichte, hatte die Cocktails fiir ihre Tante herumgereicht. Dabei
waren sie und Ellen ins Gesprach gekommen, und als Hanna
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ihr von dem Praktikumsmarathon erzahlte, den sie seit Jahren
durchlief, weil kein Architekturbiiro bereit war, sie endlich fest
einzustellen, da musste Ellen ihr einfach helfen. Deshalb hatte
sie Richard instdndig darum gebeten, der Jungarchitektin eine
Chance in seinem Biiro zu geben.

Hanna also.

Mit Tranen in den Augen hatte Ellen die beiden Flugtickets
angestarrt, wahrend ihr gesamtes Eheleben vor ihrem inneren
Auge riickwérts abgelaufen war wie in einem viel zu schnell
gedrehten Film — bis zu der Geburtstagsparty, auf der sie da-
mals Richard kennengelernt hatte. Wo war der Augenblick, an
dem sie aufmerksamer hatte sein miissen, wo war der Moment,
an dem ihr gemeinsames Leben sich plétzlich in zwei verschie-
dene Welten aufgesplittet hatte? Was hatte Richard gefehlt?
Wann hatten sie sich gegenseitig nicht mehr wirklich wahrge-
nommen? Scham brannte in ihren Eingeweiden wie Sdure. Sie
hatte versagt.

Zum Gliick waren wenigstens die Kinder gerade unterwegs.

Work and Travel. Lukas war in Asien, zuletzt irgendwo in
Vietnam, und Mia war in Japan, wo sie immer noch versuchte,
Geisha zu werden. Beide meldeten sich eher selten und wenn,
dann schickten sie entweder ein lustiges Selfie oder per Whats-
App ein »Es geht mir gut und ich lebe noch«. Zum ersten Mal
war Ellen gottfroh, dass die beiden so weit weg waren.

Die Metallplakette auf dem Baseballschldger blitzte im La-
ternenlicht auf und brachte sie wieder zuriick in die Gegen-
wart. Was, wenn ihre Kinder sie so sehen kénnten oder irgend-
welche Leute sie filmten und das bei YouTube reinstellten? Sie
musterte die Hausreihen. Alles lag im Dunklen. Am Himmel
leuchtete nur eine schmale Mondsichel, und es schien auch
keine schlaflosen oder wachsamen Nachbarn zu geben. Jeden-
falls hatte noch niemand die Polizei gerufen.
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Geli wire doch besser mitgekommen. Die hétte Richards
schwarzen Audi TT ohne jede Hemmung langst zu Hackfleisch
verarbeitet. Ellen hielt den Schldger vor den rechten Schein-
werfer. Wenigstens dieses Licht sollte sie ausknipsen. Sie holte
tief Luft, aber all ihre Energie war verebbt. Statt der Wut gab es
in ihr nur noch ein Loch, als wére ihr Innerstes gestohlen wor-
den. Mit so einem Gewaltakt wiirde sie sich nur noch mehr
demiitigen.

Seufzend stitzte sie sich auf den Baseballschldger. Er war
ein Geschenk von Richard fiir Lukas gewesen. Und jetzt war
Richard weg. Wie sollte sie das den Kindern erkldren? »Euer
Vater hat den Reset-Button gedriickt und mich gegen das
Modell Hanna, Version 25.0, ausgetauscht.« Sie konnte es nicht
mal leise aussprechen, selbst die Fliisterversion davon machte
sie klein und alt, verwandelte sie in eine weibliche Version von
Gregor Samsa, die morgens aufwachte und eine von diesen
hésslichen, graubraun behaarten Motten geworden war — die
Sorte, die Kindern Albtrdume verursachte, wenn sie sich in der
Nacht in ihren Haaren verirrten —langen, eigentlich langst
grauen Haaren, die sie aber trotzig immer noch dunkelblond
farbte. Kein Vergleich zu Hannas echter blonder Lockenpracht.
Aber Hanna war schliefSlich auch ein ganzesVierteljahrhundert
jinger. Ein Neuwagen quasi. Die aktuelle App, passend zu
Richards nagelneuem Cabrio.

Ellen schwang den Schldger noch mal vor sich durch die
Luft. Tu doch endlich irgendwas! Entweder du zerstorst sein
neues Spielzeug, oder du meditierst dariiber, dass jeder auf
seine Weise einzigartig ist und alles so kommt, wie es kommt,
und im Fluss ist und so weiter. Ommm ...

Aber sie neigte weder zu Gewalt, noch war sie eine Zen-
meisterin, und von denen gab es auch nicht wirklich viele.
Wahrscheinlich war es fiir die meisten Frauen auf dieser Welt
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schwierig, den Kopf komplett auf stumm zu schalten, selbst
nach vielen Stunden Meditation. Dazu mussten sie sich um zu
viele Dinge kiimmern, zu viel im Auge behalten. Apropos Zen
und Erleuchtung: Vielleicht hétte ihr etwas ddimmern miissen,
als Richard plétzlich anfing, sich geradezu religios mit Sport zu
beschiftigen und damit begann, sogar nach dem Kalorienge-
halt von Sushiréllichen zu fragen.

Aber Ellen war, anders als ihre Mutter, noch nie besonders
misstrauisch gewesen. Sie hatte sich ihrer Mutter in dieser Hin-
sicht sogar sehr iiberlegen gefiihlt. SchliefSlich hatte Ellen im
Gegensatz zu ihr immer gearbeitet, eigenes Geld verdient und
nicht nur zu Hause herumgesessen und an Richards Rockzipfel
geklebt. Das Misstrauen ihrer Mutter, so hatte Ellen allen Erns-
tes geglaubt, war nur deren Abhangigkeit geschuldet gewesen.
Ein Fehler, den sie deshalb nie hatte wiederholen wollen. Doch
Misstrauen war offensichtlich immer angebracht, selbst wenn
man aussah wie Angelina Jolie und mehr als genug Geld ver-
diente. Es war egal, wie sehr man sich zwischen Kindern, Kii-
che, Karriere und Korperkult abstrampelte, irgendwann landete
man eben im Abseits. Und daran wiirde sich auch nichts
dndern, wenn sie jetzt Richards Auto verpriigelte.

Ellen seufzte, legte sich den Schlédger tiber die Schulter und
trabte langsam durch die laue Sommernacht zu ihrem eigenen
Auto zurtick, das sie ein paar Straffen entfernt geparkt hatte.

Sie konnte sich schon lebhaft vorstellen, was Geli zu ihrem
Riickzieher sagen wiirde: »Du bist doch nicht normal! Es ist
vollig okay, ein bisschen rachstichtig zu sein! Du brauchst eine
Therapie oder ein Gliickscoaching.« Und Ellen war gottfroh,
dass ihre Mutter nicht mehr lebte, denn deren Kommentare
wirden ihr jetzt den Rest geben. Ihre Mutter hatte Richard an-
gebetet und Ellen immer aufgefordert, alles zu geben, um die-
sen tollen Mann »zu halten.
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Ein merkwiirdig zischendes Gerdusch lief} sie zusammen-
fahren, und erst als ihr ein paar Wassertropfen ins Gesicht rie-
selten, wurde ihr klar, dass in dem Garten, an dem sie gerade
vorbeigelaufen war, die Rasensprenkleranlage angesprungen
war. So eine hatte sie auch immer fiir ihren Garten haben wol-
len, aber Richard hatte das »spiefiig« gefunden. Uncool. Ein
weiterer Kompromiss auf dem Weg ins Aus.

Sie schloss ihr Auto auf — den uralten Volvo Kombi, den sie
sich nach Mias Geburt angeschafft hatten —, stieg ein und fuhr
zu ihrem Haus, das nicht mehr lange ihr Zuhause sein wiirde.

Sie parkte das Auto in der Einfahrt und bemerkte erst beim
Aussteigen, dass etwas nicht stimmte.

Im Haus brannte Licht.

Um vier Uhr morgens!

Dafiir konnte es nur eine einzige Erklarung geben. Ellens
Herz begann zu hdmmern. Richard musste eine plétzliche Ein-
gebung gehabt und sich ins Taxi geschwungen haben, um zu
ihr zuriickzukommen. Er hatte seinen Fehler, seinen Irrtum,
seine Schwiche eingesehen! Er liebte sie doch noch. Und sie
wiirde ihm alles verzeihen. Sie wiirden neu anfangen, wiirden
diese Krise {iberwinden. Wie gut, dass sie das Auto nicht ange-
rithrt hatte.

Sie rannte zur Haustiir, zitterte aber so sehr, dass sie den
Schliissel kaum ins Schloss stecken konnte. Gerade als sie es
endlich geschafft hatte, wurde die Tiir von innen aufgerissen.
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2. KAPITEL

Der Mann, der dort stand und sie entgeistert anstarrte, war
definitiv nicht Richard. Er war deutlich jiinger und trug einen
Weihnachtsmannvollbart {iber einem leicht schmuddeligen
bodenlangen Kaftan.

Erst als er Ellen anstrahlte und in seine Arme zog, wurde ihr
klar, dass das ihr Sohn war — braun gebrannt, verschwitzt, fast
kahl rasiert und durch den Bart véllig verdndert.

»Mamal, rief er, und seine Augen leuchteten. »Wie schon,
dass endlich jemand kommt. Hab mich schon gewundert. Ich
bin wieder dal«

Er zog sie in den Flur und driickte sie so fest an sich, als
wiéren sie beide gerade einer Naturkatastrophe entkommen.
Seine grofien warmen Hande auf ihrem Riicken torpedierten
Ellens Selbstbeherrschung. Sie fiihlte sich, als wéren all ihre
Wirbelkorper in zerbrechliches Glas verwandelt, das in Lukas
unbekiimmerter Umarmung in tausend Einzelteile zu zersplit-

7

tern drohte.

Um ihre Fassung zuriickzugewinnen und nicht wie ein wir-
belloses Tier in seinen Armen zu hiangen, versuchte Ellen, sich
auf den Geruch von Schweiff und ungewaschenen Kleidern zu
konzentrieren. Schliefilich war sie seine Mutter und kein Wasch-
lappen! Sie atmete tief durch, wollte, nein musste beherrscht
und fiirsorglich sein, um das hier jetzt durchstehen zu konnen.
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»Lukas, was ...«, stotterte sie. »Was machst du denn hier?«

»Mama, ist alles gut mit dir? Freust du dich denn gar nicht,
dass ich wieder da bin?« Er trat einen Schritt zurtick und mus-
terte sie.

Ihr stieg nicht nur heif8 die Rote ins Gesicht, sondern jetzt
brach ihr auch noch der Schweif§ aus allen Poren. Lukas war
nicht dumm. Es war vier Uhr morgens, sie war komplett
schwarz angezogen, trug mitten im Sommer einen schwarzen
Mantel und dazu noch die Skimitze ihres Sohnes, wahrend
ihre Hand seinen Baseballschldger umklammerte. Sie riss sich
die Miitze vom Kopf, lehnte den Baseballschldger gegen die
Wand und ging auf ihren Sohn zu, um ihn noch einmal zu um-
armen.

Doch er wich ihr aus und starrte sie durchdringend an.

»Mama, wo kommst du eigentlich in dem Aufzug um diese
Uhrzeit her?«

»Ich war bei Geli, wir ... &h ... proben fiir ein Theaterstiick,
fir ein Fliichtlingshilfeprojekt in meiner Bibliothek.« Etwas
Besseres fiel ihr gerade nicht ein. Lukas war sozial engagiert,
vielleicht wiirde ihn das {iberzeugen. Er hatte sie eiskalt er-
wischt. Sie musste dringend von sich ablenken.

»Und warum bist du hier, mein Schatz? Du wolltest doch
frithestens nach einem Jahr wieder nach Hause kommen? Das
musst du mir gleich bei einem Kaffee erzihlen, ja?«

»Ich weifs, es ist noch ein bisschen friih, aber ehrlich gesagt
hab ich ziemlichen Hunger ...« Lukas klang so schiichtern,
als wére er neun Jahre alt, und das war ein Segen, weil Ellen
dadurch wieder wusste, wer sie war und was sie zu tun hatte.

»Kann ich dir was kochen?«

Lukas kraulte begeistert seinen Bart. »Das wér bombastisch!
Hast du vielleicht zuféllig etwas von deiner super Lasagne tief-
gefroren? Davon habe ich unterwegs so oft getrdumt.«
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»Ich schaue gleich mal nach.« Obwohl sie wusste, dass keine
Lasagne da war, stiirmte sie in die Kiiche, machte Licht und
kramte im Gefrierfach herum. Das gab ihr Zeit zum Nachden-
ken. Seit Richard weg war, hatte sie nichts mehr gekocht und
kaum gegessen. Nur Geli hatte sie hin und wieder gezwungen,
etwas aus dem Tiefkiihler aufzutauen und zu essen.

»Oh, das sieht schlecht aus, mein Schatz, sagte sie schliefs-
lich und bemiihte sich um einen heiteren Ton. »Aber ich mache
dir gern Nudeln mit Tomatensofle, wenn du willst.«

»Geht das denn? Ich hab vorhin schon den Kiihlschrank
inspiziert, so leer habe ich den noch nie gesehen. Wart ihr ver-
reist, oder seid ihr so einer komischen Fastengruppe beigetre-
ten? Macht ihr so eine Art Reinigungsritual?« Er zeigte auf die
vielen Umzugskisten, die im Wohnzimmer standen, und schiit-
telte irritiert den Kopf.

»In Hanoi beim Couch-Surfing waren die Typen dort auch
gerade auf so einem Trip. Ich musste auf dem Boden schlafen,
nur weil die sich gerade von allem getrennt hatten, was ihrer
Meinung nach tiberfliissig in ihrem Leben war.«

Dein Vater ist auf dem gleichen Trip, bei dem muss auch die
Alte raus, damit die Neue Platz hat, dachte Ellen, aber das
konnte sie natirlich nicht sagen. Stattdessen kramte sie im
Vorratsschrank herum.

Nach einer Weile trat Lukas zu ihr und legte eine Hand auf
ihre Schulter. »Mama, was ist denn los? Irgendwas stimmt
doch nicht. Wo ist eigentlich Paps?«

Weg, dachte sie, einfach weg, wusste aber nicht, wie sie das
in Worte packen sollte.

»Ist er auf einer Tagung?«

Als Ellen den Kopf schiittelte, hakte er besorgt nach. »Ist er
etwa im Krankenhaus?«, fragte er, und sie konnte horen, wie
sehr er sich ein Nein als Antwort wiinschte.
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»Nein, Lukas, niemand ist krank.« Auch wenn sie sich krank
fiihlte, seit sie die Tickets gefunden hatte. Sie iiberlegte, ob sie
die Wahrheit mit einer Notliige abmildern konnte, aber wozu?
Sie hatte ihre Kinder in wichtigen Dingen nie angelogen und
wiirde heute nicht damit anfangen.

»Also gut.« Nur nicht die Beherrschung verlieren. Sie musste
jetzt stark bleiben. »Dein Vater und ich haben uns getrennt.«

Ellen musste sich setzen. Sie hatte es laut ausgesprochen.
Vor ihrem Sohn. Wie wiirde er das aufnehmen? Was wiirde er
sagen?

»Dieser Arsch hat was mit Hanna, stimmt’s?« Lukas setzte
sich zu ihr an den Kiichentisch und trommelte mit den Finger-
kuppen auf der verschrammten Holzplatte herum.

»Rede nicht so iiber deinen Vater«, murmelte sie reflexartig,
wiahrend sich ihre Gedanken iiberschlugen. Wie kam er denn
darauf? Hatten ihre Kinder womoglich lange vor ihr etwas ge-
merkt, das ihr vollig entgangen war? Lukas war acht Monate
lang fort gewesen, aber Richard hatte zugegeben, dass seine
Affare mit Hanna schon fast ein Jahr lief. Lukas musste also
schon vor seiner Abreise einen Verdacht gehabt haben.

»Wie kommst du denn auf Hanna?«

»Sag schon, hab ich recht?«

Sie konnte nur nicken.

»Das ist doch krank!« Er schiittelte sich. »Papa ist mehr als
zwanzig Jahre dlter als sie, das wdre so, als wiirde ich es mit
Geli treiben!«

»Bitte, rede nicht so ein dummes Zeug. Dein Vater und Hanna
haben sich verliebt.« Sie war stolz auf sich. Es war ihr gelungen,
das zu sagen, ohne daran zu ersticken, ohne die niveaulosen
Worte zu benutzen, die permanent von den Neandertalregio-
nen in ihrem Gehirn ausgestoffen wurden: Verrater, Wichser,
Arschgesicht.
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Sie atmete durch. »Gegen die Liebe kann man nichts
machen.«

»Und was passiert jetzt?« Er musterte sie eingehend. Frither
hatte er mit genauso einem priifenden Blick abgecheckt, ob es
sich lohnte, die Erlaubnis fiir noch eine Runde an der Playsta-
tion zu erbetteln. Plotzlich sah sie ihn im Pyjama, dem hell-
blauen mit den bunten Elefanten darauf. Richard stand hinter
seinem achtjdhrigen Sohn und zwinkerte ihr zu, weil er selbst
ebenfalls gern noch eine Runde Fifa gespielt hitte, obwohl am
ndchsten Tag Schule war. Damals hatte Ellen genickt und
den Jubel der beiden genossen wie andere Standing Ovations.
Nie im Leben wire sie auf die Idee gekommen, dass sie und
Richard nicht zusammen alt werden wiirden.

Was sollte sie Lukas antworten, wo sie doch selbst nicht die
leiseste Ahnung hatte, wie es jetzt weitergehen wiirde? Richard
und sie wiirden sich scheiden lassen, ja natiirlich, aber was
sonst noch?

Ellen sprang von ihrem Stuhl auf. Sie konnte nicht langer still
sitzen und fing an, alles fiir eine Nudelsofie zurechtzulegen.
Waihrend ihre Hande wie von selbst nach Messer und Schneid-
brett griffen, Parmesanreibe und Tépfe bereitstellten, wurde ihr
eines glasklar: Sie wiirde hier doch nicht ausziehen. Auch
wenn Richard das unbedingt wollte, auch wenn sie schon die
ersten Umzugskisten gepackt hatte. Von wegen woanders neu
anfangen, sich nicht mit der Vergangenheit belasten. Bullshit!
Das hier war ihr Zuhause. Hier waren ihre Kinder grof3 gewor-
den. Es wiirde Mia v6llig durcheinanderbringen, wenn sie aus
Japan zuriickkam und andere Leuten in ihrem Haus wohnten.

Sie wiirde die Kisten wieder auspacken. Gleich nachher,
wenn die Sonne ganz aufgegangen war. Erleichtert drehte sie
sich zu Lukas um. Ihrem Sohn. Ihrem erwachsenen, braun ge-
brannten Sohn mit dem Bart eines alten Mannes. Er starrte sie
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immer noch an, ein wenig verunsichert jetzt, und sein Anblick
erinnerte sie an den Tag, als sie ihm hatte sagen miissen, dass
seine Grofimutter gestorben war.

Wie gestorben?, hatte er nachgebohrt. War sie jetzt im Him-
mel? Wie war sie denn da hingekommen? Mit einer Rakete?
Seine Oma? Nein, ohne Rakete, ihre Seele war dort hinauf-
geflogen. Wie das? Hatte sie Fliigel bekommen und war sie
durchsichtig geworden? Wenn ja, woher wusste man das denn
dann? Und wenn alle toten Seelen unsichtbar zum Himmel
flogen, gab das keine Probleme mit den Flugzeugen, wo doch
standig Menschen starben? Hatten die Flugzeuge einen Radar
fur Seelen, oder konnten sie durch diese Seelen hindurchflie-
gen, ohne sie zu verletzen?

Und genau wie damals wusste Ellen, dass es ihre Aufgabe
war, ihm eine plausible Erklarung anzubieten, eine Losung.

»Sag doch, Mama, was passiert denn jetzt?«

Sie zuckte mit den Schultern. Lassig, wie sie hoffte. Dann
rdusperte sie sich, denn das wenigstens hatte sie als Mutter ge-
lernt: Wenn es gerade keine wirkliche Losung fiir die Seele und
ihre Probleme gab, konnte man immer noch die Behausung
der Seele, den Leib, pflegen. »Jetzt koche ich uns erst mal was!«

Anstatt wie frither begeisterte Zustimmung auszudriicken,
kam er zu ihr, legte einen Arm um sie und zog sie wieder auf
den Stuhl zurtick.

»Nein, Mama, vergiss die Nudeln. Warum hast du mir denn
nichts gesagt? Dann wiére ich schon frither nach Hause ge-
kommen. Ich mache uns jetzt erst mal einen Kaffee, und du
erzahlst mir alles.«

Ihr Sohn war erwachsen geworden. Aber er war immer noch
ihr Sohn und sie seine Mutter. So ging das nicht. Sie wiirde ihn
nicht in diesen Sumpf mit hineinziehen. Nicht wie ihre Mutter.

»Es gibt nichts zu erzdhlen. Es ist, wie es ist.« Sie stand
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wieder auf, ging zurlick zur Arbeitsplatte und holte Gewiirze
aus dem Schrank. Basilikum, Lorbeerblétter, Thymian.

»Ihr wart vierundzwanzig Jahre verheiratet.«

»Lukas, ich werde dariiber nicht mit dir sprechen.«

»Weil du denkst, dass ich noch so ein Kindskopf bin?«

»Nein. Weil es eine Sache zwischen deinem Vater und mir
ist.«

»Und, redet ihr dariiber?«

Nein, dachte sie, natiirlich nicht. Aus ihrer Sicht gab es nichts
zu reden. Liigner. Wichser. Arschgesicht.

»Weifs Mia es schon?«

»Nein, und du wirst es deiner Schwester auch bitte nicht
sagen. Es reicht, wenn sie nach ihrer Riickkehr davon erfdhrt.
Verdirb ihr blof8 nicht die Reise. Und verratst du mir jetzt end-
lich, warum du schon zuriick bist? Ich habe erst in ein paar
Monaten mit dir gerechnet.«

»Erst wenn du mir sagst, was du so schwarz angezogen mit
meinem Baseballschldger mitten in der Nacht gemacht hast.«

Eher wiirde sie sich die Zunge abbeifsen. Miitter demolier-
ten keine Autos, sie waren Vorbilder. Aber sie sollten ihre Kin-
der auch nicht anliigen.

»Das war, wie schon gesagt, so ein Projekt in der Bibliothek.
Du weifst ja, wie sehr ich mich da engagiere«, sagte sie und
hoffte, dass ihr Sohn niemals erraten wiirde, was sie wirklich
vorgehabt hatte. Keine weiteren Entgleisungen dieser Art mehr!
Und jetzt Themawechsel.

»Also, Lukas, nun aber raus mit der Sprachel«

»Das glaubst du eh nicht.«

Sie musterte ihren Sohn, ein Riese wie sein Vater, aber mit
viel breiteren Schultern. Ob er sich verliebt hatte und es nur
nicht sagen wollte, weil sie ihm gerade von der Trennung
erzdhlt hatte? »Das werden wir ja sehen.«
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Mit einem Mal sah er ganz verlegen aus. Sie musterte ihn
genauer. Um Gottes willen! War er womoglich krank? Hatte er
sich unterwegs etwas eingefangen? Oder hatte er etwas ange-
stellt?

»Egal was es ist, ich glaube dir.«

»Na gut, dann verrat ich’s dir: Ich hatte einfach Heimweh.«

Heimweh! Das Wort durchbohrte die letzten Reste ihrer
Selbstbeherrschung. Tranen schossen ihr in die Augen. Heim-
weh. Dazu musste man nicht nur von zu Hause weg sein, son-
dern es musste auch ein Zuhause oder eine Heimat geben,
nach der man sich sehnen konnte. Das Zuhause ihrer Kinder
jedenfalls war zerstort. Ellen wollte sich gar nicht vorstellen,
was ihre Tochter dazu sagen wiirde. Sie konnte sich nicht ldn-
ger zusammenreifien und fing an zu schluchzen.

»Aber Mama, Heimweh ist doch nichts Schlimmes!« Lukas
setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. »Blof} peinlich! Es
geht sofort vorbei, wenn man zu Hause ist!« Und als sie das nur
noch mehr zum Weinen brachte, fiigte er ein wenig schiichtern
hinzu: »Alles wird wieder gut.« Das war genau der Satz, mit
dem Ellen ihn immer getrostet hatte, wenn er sich wegen eines
verlorenen Spiels oder einer Sechs in Physik gegramt hatte.
»Und wenn es noch nicht gut ist, dann ist es auch noch nicht
das Ende der Geschichte.«

Mittlerweile war die Ddmmerung angebrochen, und das
Zwitschern der Meisen, Griinfinken und Rotkehlchen in den
Himbeerhecken mischte sich in Lukas’ letzte Worte wie eine
frohliche Begleitmusik.

Heimweh!
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3. KAPITEL

Eine Stunde spéter schien die Friihlingssonne, als wollte sie
schon fiir ein Sommerfest aufspielen. Die Kiiche war wieder
aufgerdumt, Lukas lag bei runtergelassenen Rollldden in sei-
nem Bett und schlief.

Ellen stand vor den Umzugskisten unten im Wohnzimmer.

Nein, sie wiirde nicht aus dem Haus ausziehen, von dem sie
immer geglaubt hatte, dass es ihr Zuhause war und sie den Rest
ihres Lebens darin verbringen wiirde. Nur deshalb hatte sie sich
damals darauf eingelassen, mit Richard dieses heruntergekom-
mene Fiinfziger-Jahre-Héauschen in Laim zu kaufen. Nicht ge-
rade eine besonders noble Gegend, aber er hatte sofort gese-
hen, wie wertvoll der grofle Garten eines Tages sein wiirde. Und
dann hatte er sich als Architekt an dem dunklen, verwinkelten
Haus ausgetobt. Sein grofer Glasanbau hatte mehrere Preise
gewonnen, flir Nachhaltigkeit, fiir Design, fiir Innovation, und
eine Zeit lang hatte Ellen stdndig Leute durch das Unterge-
schoss fithren miissen. Richard hatte zwar die Renovierung ge-
plant, doch mit dem Dreck und dem Arger und zwei kleinen
Kindern, fiir die man Wasser und Strom brauchte und keine L6-
cher in der Wand und im Boden, hatte sie sich herumgeschla-
gen. Aber es hatte sich wirklich gelohnt. Das ganze untere Haus
war zu einem lichtdurchfluteten Raum geworden und wirkte,
als ob es mit dem Garten verwachsen ware. Was auch an den
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handbemalten blauen Bodenkacheln lag, die sie zusammen in
der Toskana entdeckt hatten. Nicht nur im Haus, auch im Gar-
ten steckten Jahre ihres Lebens. Die englischen Teerosen, der
Schwimmteich mit dem Sonnendeck, den sie aus Angst um die
Kinder nie, Richard aber so unbedingt hatte haben wollen, die
Krautertreppen, die Himbeerhecken, ihr Staudengarten.

Seit ihrem Gespréach mit Lukas war Ellen sich ganz sicher:
Sie brauchte keinen Neuanfang in einer neuen Umgebung, in
einem dieser lacherlich winzigen Apartments, die sie sich mit
Geli angesehen hatte. Jede dieser Wohnungen war ihr wie eine
Gefédngniszelle vorgekommen, und warum sollte sie tiberhaupt
irgendwo anders einen Scheifineuanfang machen? Was fiir ein
Blodsinn! Das hier war ihr Leben! Sie hatte halbhohe Olsockel
von der Wand gekratzt, Teppichbéden und Linoleum abge-
schabt und Badfliesen von der Wand geklopft. Damals hatten
sie nie genug Geld gehabt und alles selbst gemacht. Wobei
Ellen nie ganz aufgehort hatte zu arbeiten. Und sie waren so
stolz gewesen, das alles gemeinsam zu stemmen — ein Umbau,
zwei Kinder, seine Karriere und ihre Doktorarbeit. Jede der
Treppenstufen aus rétlich schimmerndem Kirschholz war von
Ellen eigenhéndig abgeschliffen und poliert worden. Nein, das
hier wiirde sie nicht kampflos aufgeben. Voller Elan kniete sie
sich neben eine der noch offenen Kisten und fing an, sie wie-
der auszupacken. Richard konnte sie nicht zwingen, hier aus-
zuziehen. Oder doch? Nein, das wiirde er nicht wagen.

Sie erhob sich und lief zu dem maéchtigen Rollladenschreib-
tisch, den sie von ihrem Urgrof3vater geerbt hatte. Wunderbar!
Dann musste sie sich doch nicht davon trennen. Ihr Grofsvater
Wilhelm hatte ihn selbst gebaut, und das dunkle Eichenholz-
monster hatte durch keines der Treppenhduser dieser Apart-
menth&user gepasst. Ellen nahm die von den Kindern gemal-
ten Nikolduse, Monster und »Mami ich hab dich lieb«-Herzen
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wieder aus der offenen Umzugskiste und legte sie in die Facher
zuriick, und mit jedem Bild fiihlte sie sich ein wenig besser.
Sie packte gerahmte Fotos von ihren Grofseltern, Bander und
Schleifen, die sie liebevoll auf alte Sektkorken gewickelt hatte,
und alte Kalender wieder aus.

Bis sie ganz unten in der hintersten Ecke der Kiste auf das
»Ja, heirate ihn!«-Buch stiefs.

Das musste Geli hinter ihrem Riicken dorthin geschafft ha-
ben, denn Ellen konnte sich nicht erinnern, es eingepackt zu
haben. DreiunddreifSig Postkarten hatte Richard fiir sie zu die-
sem Buch binden lassen. 33 war symbolisch, weil sie sich am
3.3. kennengelernt hatten. Damals hatte Richard noch das
Mythische in ihrer Verbindung sehen wollen. Er war eigentlich
kein Esoteriker, aber er liebte Zahlen. IThr Mann hatte am
3. Mérz Geburtstag, sie am 6. Juni, weshalb er dann auch unbe-
dingt an einem 9.9. hatte heiraten wollen. Diese Dreiheit in der
Verbindung ihrer Zahlen hatte ihn fasziniert, und er hatte da-
mals jedem erzéhlt, sie beide seien sich eben geradezu vorher-
bestimmt. Und er war hochst ungliicklich gewesen, als seine
Kinder sich dem verweigerten und beschlossen, an eher bana-
len Daten auf die Welt zu kommen. Lukas am 17. April und Mia
am 11. Februar. Wie mystisch wohl Hannas Geburtstag war?

Seufzend starrte sie auf das Buch in ihrer Hand. Jetzt war
daran gar nichts Mystisches oder Esoterisches mehr, jetzt wa-
ren es nur noch abgegriffene Postkarten. Aber damals hatte es
fiir sie tatsiachlich die Welt bedeutet, und nicht nur weil es als
Gutschein fiir ihre Flitterwochenweltreise gedacht gewesen
war. Nie in ihrem ganzen Leben hatte jemand sich ein schone-
res Geschenk fiir sie ausgedacht.

Die Karten, die er von Freunden und Bekannten fir sie
hatte schreiben lassen, kamen aus aller Welt und standen sym-
bolisch fiir all die Orte, an die er sie in den Flitterwochen
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entfiihren wiirde. Eine Weltreise! Bevor sie Richard getroffen
hatte, war Ellen tiber London nicht hinausgekommen. Sie hatte
ihr Gliick kaum fassen kdnnen.

Doch diese Reise war bis heute nur ein Traum geblieben.
Allerdings war das nicht seine Schuld. Als sie kurz nach der
Hochzeit hatten losfliegen wollen, hatte ihre Schwiegermutter
Helga einen Radunfall gehabt und sich die Schulter gebrochen.
Und weil sie allein in einem Dorf im tiefsten Niederbayern
wohnte, musste man sich um sie kimmern. »Man, das bedeu-
tete Ellen, denn fiir Richard hatte sich der verschobene Reise-
antritt als der ganz grofle Gliicksfall herausgestellt. Er konnte
spontan bei einem Projekt einspringen und ergatterte so sei-
nen ersten Job in einem der ganz grofien Architekturbtiros. Ein
harter Job, der ihm kaum Zeit lies, die Wasche zu wechseln, ge-
schweige denn nach Niederbayern zu fahren. Ellen hatte es zu-
erst nichts ausgemacht, sich um ihre Schwiegermutter zu kiim-
mern, weil sie mit ihrer Arbeit sehr viel flexibler war als er. Sie
hatte ihr Studium trotz der vier Auslandssemester in London in
Rekordzeit durchgezogen und schrieb nun an ihrer Doktorar-
beit. Richard hatte sich immer dariiber lustig gemacht, weil er
einen Doktor in Bibliotheks- und Informationswissenschaften
fiir vollig tiberfliissig hielt. Spater hatte es ihm allerdings gefal-
len, Ellen auf Partys immer mit »Und hier ist meine Frau Dok-
tor« vorzustellen. Was zu grofien Enttduschungen gefiihrt hatte,
weil jeder vermutete, sie wére Arztin. Fiir einen Doktor in Bi-
bliothekswissenschaften interessierte sich ndmlich niemand so
wirklich. Trotzdem liebte Ellen ihren Beruf, und damals hatte
sie es auch geliebt, Richard helfen zu kénnen. Auch ihre un-
komplizierte Schwiegermutter hatte sie sehr gemocht. Doch
die Schulter musste zweimal operiert werden, und nach mehr
als einem halben Jahr stindigen Hin- und Herfahrens war
Ellens Geduld erschépft gewesen, was zum ersten schlimmen
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Streit in ihrer Ehe gefithrt hatte. Natiirlich hatten sie sich
damals noch wunderbar leidenschaftlich verséhnt.

Ellen starrte das Buch an. Eigentlich hétte sie es an die Wand
pfeffern, darauf herumtrampeln oder es zerreifien sollen. Aber
sie konnte es nicht. Was fiir ein Hohn! Ja, heirate ihn! Dreiund-
dreiffig Postkarten von Freunden und Bekannten aus aller Welt
mit teilweise abstrusen Begriindungen, warum Ellen ausge-
rechnet Richard Schneyder heiraten sollte. Geli hatte es be-
stimmt absichtlich unten in der Kiste versteckt. Sie hatte es gut
mit ihr gemeint.

Ellen legte das Buch unschliissig neben sich auf den Boden.

Ich brauche frische Luft, entschied sie schliefilich, stand auf
und ging nach draufien auf die Terrasse, die, wie sie ganz ne-
benbei bemerkte, dringend gekehrt werden musste. Sie streifte
ihre Flipflops ab und lief barfuff iiber den immer noch tau-
feuchten Rasen, den sie so oft vertikutiert, gediingt und ge-
maht hatte. Sie ging in die Hocke und streichelte mit der Hand
uber die kurzen weichen Halme, die sich auch unter ihren Fii-
Ben wie ein dichter sanfter Teppich anfiihlten. Es duftete nach
Gras und Zitronenmelisse und von irgendwoher auch nach La-
vendel, und wenn sie ein anderer Mensch gewesen wiére, hitte
sie sich jetzt hier hingelegt, in den Himmel geschaut und dar-
um gebetet, jemand moge die Zeit wieder zuriickdrehen.

Stattdessen schraubte sie sich hoch, horte das Knacksen in
ihren Gelenken, schob die Schultern nach hinten und lief am
Teich vorbei zu den Rosen, wo sie ein paar verblithte Kopfe
abknipste.

Wie war es moglich, dass Lukas sofort gewusst hatte, was
passiert war? Warum hatte sie selbst nichts gemerkt? War sie so
viel besser darin, sich zu betriigen, als er? Wann hatte das an-
gefangen? War es schon zu spit gewesen, als sie letztes Jahr
zu einer Tagung nach Lissabon mitkommen wollte und er ihr
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versichert hatte, dass sie sich dort nur zu Tode langweilen
wiirde, weil er sicherlich keine Zeit fiir sie hatte? Oder hatte er
sich schon viel frither von ihr entfernt, damals als sie wegen
Mias Depression schweren Herzens ihre Leitungsstelle in der
Bibliothek aufgegeben hatte, um fiir ihre Tochter da zu sein? Es
hatte Richard nicht gefallen, er wollte, dass Mia in einer Klinik
untergebracht wurde, wo sie fachgerecht behandelt werden
wiirde. Mias Depression hatte ihm so zugesetzt, dass er oft erst
spat nach Hause gekommen war. Damals hatte Ellen gedacht,
er kdime wegen der schlechten Stimmung so ungern heim. Und
sie hatte ihn verstanden, denn Richard hasste es, so hilflos zu
sein. Er wollte immer der Supervater sein, der seine Tochter aus
allen Gefahren rettete, aber aus diesem schwarzen Loch hatte
er sie nicht herausziehen kénnen.

Geli glaubte nichts davon. Papperlapapp, hatte sie schon da-
mals bei Mias Depression gesagt, du suchst nur nach Entschul-
digungen fiir ihn. Und jetzt war sie der Uberzeugung, Richard
konne es nur nicht ertragen, dass seine Frau &lter geworden
war, weil es ihn an seine eigene Sterblichkeit erinnerte. Aber so
einfach war das nicht.

Ellens Fufle wurden kalt, obwohl die Sonnenstrahlen den
Teich nun schon zum Glitzern brachten. Sie fiillte ein paar ihrer
altmodischen Blechgiefkannen mit Wasser. Hatten sie zu viele
Rituale gehabt? Der erste Kaffee morgens zusammen, noch be-
vor die Kinder wach waren, das Haus in den Schéren, in das sie
immer wieder gefahren waren. Der Italiener, bei dem sie sich
einmal im Monat eine Auszeit genommen hatten, die Musik,
die sie zusammen gehort hatten ...

Thr hatte das gefallen. Schlieflich war ihr Leben schon chao-
tisch genug, nicht nur wegen der Kinder. Lukas hatte zwar von
Geburt an ein sehr sonniges Gemdit gehabt, aber er war so
faul, dass die Schulzeit ein einziger Kampf gewesen war. Mia
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hingegen wollte in allem perfekt sein und hatte dafiir mit
extremen Stimmungsschwankungen und am Ende mit der
schweren Depression bezahlt. Und weil man das ernst nehmen
musste, denn die meisten Selbstmorde in Deutschland wurden
von Jugendlichen begangen, hatte sie ihre Arbeit in der Biblio-
thek fiir ein Jahr aufgegeben, um sich voll und ganz ihrer Toch-
ter zu widmen. Danach war Ellen zwar wieder in ihren Beruf
zuriickgekehrt, doch die Leitung der Bibliothek hatte sie natir-
lich abgeben miissen, und leider hatte es dann auch nur noch
eine Teilzeitstelle fiir sie gegeben.

Was fiir eine Ironie, dass genau an dem Tag, als die Mauri-
tius-Tickets im Briefkasten lagen, auch die Aufforderung vom
Kulturamtsleiter gekommen war, sich wieder um die Leitung
der Bibliothek zu bewerben. Und obwohl Ellen sich nichts
sehnlicher wiinschte, hatte sie Herrn Weniger, den Amtsleiter,
um Bedenkzeit bitten miissen, weil plétzlich ihr gesamtes Le-
ben aus den Fugen geraten war und sie keine Ahnung hatte,
wie es {iberhaupt weitergehen sollte.

Ellen stellte die Giefskannen am Rand der Terrasse ab, holte
sich den Besen aus dem Schuppen und fing an, die Terrasse zu
kehren. In der kraftigen Morgensonne kam sie schnell ins
Schwitzen. Vielleicht hatte Richard ja deshalb nie hier gekehrt.
Er hasste es ndmlich zu schwitzen, das kam fiir ihn allerhochs-
tens beim Joggen, beim Sex und in der Sauna infrage. Ihr war
schon gleich am Anfang ihrer Beziehung aufgefallen, dass er
nach dem Sex jedes Mal sofort unter der Dusche verschwand,
hatte es aber als liebenswerte Marotte abgetan. Erst nach der
Hochzeit war ihr klar geworden, dass es eher ein ausgewachse-
ner Tick als eine Marotte war. Denn statt der geplanten Welt-
reise waren sie von nun an nur noch dorthin gefahren, wo nach
Richards Meinung verniinftiges Wetter herrschte: nach Eng-
land, Schweden und Danemark.
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Ellen drosch nun geradezu auf die Terrasse ein. Nimm das!
Und das!Von wegen Weltreise! Dabei hatte er ihr das »Ja, heirate
ihn!«-Buch nur deshalb geschenkt — und nattirlich auch, weil er
wusste, wie sehr sie Postkarten liebte. Als sie sich kennenlern-
ten, hatte sie zwei Wande ihres Zimmers mit einer Art Plastik-
duschvorhang dekoriert, in den man Postkarten einstecken
konnte. Damals hatte sein Postkartenbuch sie viel mehr beriihrt
als der Ring, den er ihr dazu tiberreicht hatte. Den schmalen
Goldring mit dem kleinen achteckigen Smaragd hatte sie vor
drei Jahren in Cornwall am Strand verloren. War das ein Zeichen?
Hatte sie es da schon sehen miissen? Ring weg, Liebe weg?

Sie kehrte den Dreck mit dem dédnischen Designerkehrblech
auf, das sie aus Kopenhagen mitgebracht hatten. 2003, an
ihrem zehnten Hochzeitstag — den sie damals dank Richards
brandneuem Nokia-Handy in stdndiger Telefonkonferenz mit
ihrer Schwiegermutter verbracht hatte, weil beide Kinder kurz
vor dem Abflug die Windpocken bekommen hatten. Richard
hatte aber trotzdem fliegen wollen, schlieslich waren die Fliige
sonst verfallen. Seitdem erinnerte Ellen sich jedes Mal, wenn
sie das Kehrblech in der Hand hielt, daran, wie mies sie sich ge-
fiihlt hatte, ihre kranken Kinder jemand anderem zu iiberlas-
sen, auch wenn ihre Schwiegermutter das mit den beiden
wunderbar hinbekommen hatte.

Dieses Designerding schien jedenfalls unverwiistlich zu
sein, ganz anders als ihre Ehe. Ellen nahm das Blech mitsamt
dem Dreck, liefum das Haus herum und warf alles mit Schwung
in die Mulltonne. Ah, sie fiithlte sich wie befreit. Wunderbar!
Eigentlich sollte sie dieses ldcherliche »Ja, heirate ihn!«-Buch
gleich hinterherwerfen. Sie ging zuriick ins Haus und hob das
Buch auf, das ihr heute merkwiirdig altmodisch vorkam. Wie
ein Artefakt aus einer Zeit, in der sie nie gelebt hatte. In den
Miill, wirklich?
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Vielleicht sollte sie zuerst etwas trinken. Sie legte das Buch
auf den Schreibtisch, ging in die Kiiche, drehte den Wasser-
hahn voll auf und trank das kiihle Leitungswasser direkt aus
der Hand. Diese Unsitte hatte Richard immer gedrgert, und er
hatte jedes Mal gewettert, warum in Gottes Namen sie denn
kein Glas nehmen konne. Der Gedanke brachte Ellen dazu,
noch eine Handvoll Wasser zu schliirfen, laut und trotzig. Und
danach spritzte sie sich Wasser ins Gesicht, weil ihr ein biss-
chen tibel war. Nicht so schlimm wie damals, als sie mit Lukas
schwanger gewesen war — eine Risikoschwangerschaft, bei der
sie nur liegen und auf keinen Fall reisen durfte. Und danach
war liberraschend und viel zu frith auch schon Mia gekommen.
Von wegen, Stillen ist ein natiirlicher Empfangnisschutz! Sie
hatten das Haus gekauft und wegen der aufwendigen Um-
bauten danach nie wieder genug Geld gehabt, um ans andere
Ende der Welt zu reisen. Und mittlerweile wollte Richard das
auch gar nicht mehr. Zu gefdhrlich mit den Kindern, zu teuer,
zu anstrengend und vor allem natiirlich zu heifi.

Sie trocknete Hande und Gesicht ab und ging zuriick zum
Schreibtisch, wo sie wieder auf das Postkartenbuch starrte. Als
Lukas und Mia noch klein gewesen waren, hatte Ellen die Kar-
ten oft mit ihnen gemeinsam angeschaut und sich dazu Ge-
schichten ausgedacht, bis Richard irgendwann sauer geworden
war. Damals dachte sie, er wiirde es als heimlichen Vorwurf
interpretieren, weil er diese Reise mit ihr nie unternommen
hatte, und da sie ihn nicht kranken wollte, hatte sie das Buch in
der Schublade vergraben. Und nun war es sicher mehr als zehn
Jahre her, seit sie es das letzte Mal angeschaut hatte. Es fiel
schon ein bisschen auseinander, und manche Texte konnte
man kaum noch lesen.

Die allererste Karte kam aus der Siidsee: weifser Sand vor
einem tiirkisfarbenen Meer mit der obligatorischen schief
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gewachsenen Palme. Robinsonfeeling. Gott, ja, das hatte sie
schwer beeindruckt: Dieser gut aussehende, coole Typ hatte auch
noch auf der ganzen Welt Freunde, die ihr Karten schickten
und rieten, ihn zu heiraten? Was fiir ein Mann! Bis heute hatte
Ellen sich nie Gedanken dariiber gemacht, warum Richard die
Karte aus Samoa wohl an den Anfang gestellt hatte. Hatte er
geglaubt, die Ehe mit ihr werde das reinste Paradies sein? Oder
hatte er damals angenommen, er miisste ihr das Paradies ver-
sprechen, um sie zu kriegen?

Ellen drehte die Karte um. Sie war von Alicia Telefoni Kaisa.
Richard hatte ihr damals erzdhlt, Alicia sei die Freundin eines
Studienfreunds, der ausgestiegen war und eine Tauchschule
auf Samoa eroffnet habe. Sein Freund selbst habe keine Hei-
ratspostkarte an Richard schreiben wollen, weil er prinzipiell
gegen das Heiraten sei.

Aloha Ellen, Richard will spice up your /lfé/ A man with ideas like
that will warm your soul, marry him! PS. /f “you do not, give me a
hint, and I'll cross the paa’ﬁc, ..

Gegen ihren Willen schlich sich ein Lacheln auf Ellens Gesicht.
Wahrscheinlich war dieses PS der Grund, warum Richard die
Karte als erste ausgewdhlt hatte. Er hatte Ellen auch ein Foto
von Alicia gezeigt, einer strahlend schénen und ungemein gut
gepolsterten Frau, die in ihrem gebliimten Wickeltuch aussah,
als ob sie sich allein von Gliick erndhren wiirde.

Die zweite Karte war von einem Freund von Richard aus
dem tschechischen Teil des Bohmerwalds und zeigte einen
Elch. Der Text auf der Riickseite war stark verblasst, aber Ellen
erinnerte sich noch gut: Sie solle Richard heiraten, weil es bes-
ser sei, den Elch im Haus zu haben als den Adler auf dem
Dach. Damals fand sie das witzig. Richard war grofd und schlank
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und hatte so gar nichts von einem Elch, trotzdem hatte sie ihn
dann eine Zeit lang nur noch »Elchman« genannt.

Wie er wohl auf die Idee zu dem Buch gekommen war? Ein
zynisches Lacheln liefS ihre Mundwinkel zucken. Sie kénnte
sich einen Spaf3 daraus machen, alle wieder anzuschreiben und
um genau so ein Statement fiir Hanna zu bitten. Voranstellen
wiirde sie eine Karte mit einem Dackelwelpen, und sie wusste
auch schon, wie ihre Begriindung fiir das »Heirate ihn!« lauten
wiurde: Heirate ihn, denn nur so kann Richard sicher sein, dass
wenigstens ein einziger Mensch auf seiner Beerdigung tanzen wird.

Eigentlich war das nicht zynisch, sondern ziemlich realis-
tisch. Der gewaltige Altersunterschied zwischen den beiden
hatte Geli ganz besonders wiitend gemacht. Auch wenn sie
sich gleich eine Erklarung fiir das Verhalten ihrer Nichte
zurechtgebastelt hatte —was typisch flir sie war, denn Geli
brauchte immer eine Erklarung fiir alles: Mit fiinf hatte Hanna
ihren Vater verloren. Er war zusammen mit Gelis Mann bei
einem Lawinenunfall in den Zillertaler Alpen ums Leben ge-
kommen. Deshalb, davon war Geli tiberzeugt, hatte Hanna
Sehnsucht nach einem Mann, der doppelt so alt war wie sie
selbst. Dennoch fiihlte sie sich irgendwie mitschuldig an dem
Desaster und versuchte alles, um ihre verlassene Freundin auf-
zuheitern. Bestimmt wiirde sie auch heute wieder auf der Matte
stehen, nur um sicherzugehen, dass Ellen nicht durchdrehte.

Wiirde sie nicht, vor allem nicht jetzt, nachdem Lukas wie-
der da war. Immerhin war es ein Gliick, dass Richard sie nicht
schon verlassen hatte, wahrend ihre Tochter mit dieser schlim-
men Depression zu kdmpfen hatte. Mia hasste Verdnderungen.
Damals, als sie das rote Ferienhaus auf den Schéaren verkauft
hatten, war ihre achtjdhrige Tochter davon so mitgenommen
gewesen, dass sie tatsdchlich wochenlang unter Albtraumen
gelitten hatte. Jeder Versuch, sie zu trésten, war fehlgeschlagen.
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Sie hatte auch ihren viel zu klein gewordenen Hello-Kitty-
Rock unter keinen Umstdnden an ihre Kusine abtreten wollen.
Kein Argument war zu ihr durchgedrungen. Mia wollte ein-
fach, dass alles immer so blieb, wie es war. Als Ellen sich einmal
ihre Haare rot gefdrbt hatte, ohne es ihrer Tochter vorher anzu-
kiindigen, war Mia bei ihrem Anblick in haltlose Trdnen aus-
gebrochen.

Ellen musste lacheln. Heute wiirde sie selbst weinen, wenn
sie sich mit roten Haaren sehen miisste. Andererseits: Vielleicht
war es gar keine so iible Idee, sich eine neue Frisur machen zu
lassen, irgendwas Gewagtes. Eine Glatze vielleicht? Aber da
wirden alle denken, sie sei krank.

Nein, nein, nein! Dieses Starren auf das Postkartenbuch
brachte sie nur auf seltsame Gedanken. Weg damit. Ellen warf
das Buch in eine der Umzugskisten. Sie wiirde spéter entschei-
den, was sie damit tun wollte.

Zeit zu duschen und sich fiir die Arbeit fertig zu machen.
Waihrend sie die Treppen nach oben stieg, wunderte sie sich,
dass sie trotz der durchwachten Nacht kein bisschen miide war.

Das plotzliche Lauten der Tiirklingel kam ihr in der friih-
morgendlichen Stille sehr laut vor und liefs sie zusammen-
zucken. Dabei war das sicher nur Geli, die danach lechzte zu
erfahren, was Ellen denn nun mit Richards Auto angestellt
hatte. Sie musste sofort aufmachen, damit Lukas nicht wach
wurde, denn neuerdings hatte ihre Freundin sich penetrantes
Dauerklingeln angewohnt, wenn Ellen nicht sofort reagierte
und die Tiir 6ffnete.

Ellen rannte die Treppe hinunter. Doch bevor sie unten
angekommen war, steckte schon jemand den Schliissel ins
Schloss und offnete die Hausttir. Geli hatte keinen Schliissel,
das war Richard!
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