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Prolog
1788

Blut strömte über seine Finger und tropfte auf die Erde.
Er stand inmitten toter Soldaten, in einem Meer aus lee-

ren Mienen und grotesk verrenkten Gliedmaßen.
Eine Frauenstimme rief seinen Namen. Als er sich in ih-

re Richtung wandte, sah er sie zwischen den Toten stehen,
in einem tiefroten Kleid, mit wehendem Haar und traurigen
Augen. Sie schien etwas sagen zu wollen, doch in diesem
Moment sprossen Federn aus ihrer Haut, und ihre Stimme
verwandelte sich in ein Zwitschern. Eine Nachtigall spreiz-
te ihre Schwingen und erhob sich in den Himmel.

«Komm zurück!», brüllte er ihr nach.
Unter ihm bewegte sich etwas. Die toten Soldaten hat-

ten begonnen, auf ihn zuzukriechen. Ihre blutigen Mienen
starrten ihn unverwandt an, während sie mit eiserner Kraft
nach ihm griffen. Er wollte sich wehren, aber ihre schie-
re Masse drückte ihn nieder. Klamme Finger tasteten nach
seinem Hals – und drückten zu.

Er erwachte mit dem Gefühl zu ersticken. Der Versuch zu
schreien verkümmerte zu einem heiseren Krächzen. Für ei-
nen Moment schnappte er nach Luft, doch dann löste sich
der quälende Druck von seiner Kehle, und er konnte wieder
frei atmen.

Heftig keuchend sah er sich um. Es war dunkel, und
die Luft roch nach feuchtem Stein. Er spürte die Kälte des
Bodens durch sein dünnes Gewand hindurch. Sein Gesicht
brannte, als hätte er auf Brennnesseln geschlafen, und dort,
wo seine Arme sein sollten, fühlte er nur das taube Echo
von Schmerz.
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Die Umrisse eines gemauerten Raums zeichneten sich
im Dämmerlicht ab. Ihm gegenüber befand sich eine Tür
mit einem Guckloch, der einzigen Lichtquelle.

Wo war er, und warum war er hier? Er versuchte, sich
an irgendetwas zu erinnern, aber es fühlte sich an, als wäre
sein Verstand von einem dichten Nebel durchdrungen.

«Wie heiß ich?», murmelte er verwirrt. Zumindest der
Klang seiner Stimme war ihm vertraut. Er strengte sich an,
wollte nach seinem Namen greifen, doch er schien ihm im-
mer wieder zu entgleiten.

Er stieß ein verzweifeltes Knurren aus. Was war man
denn, ohne Namen? Ein Niemand, nichts.

Ein seltsames Gefühl auf seiner Wange riss ihn aus sei-
nen Gedanken. Als würde sich dort etwas bewegen …

Er versuchte, sich ins Gesicht zu greifen, aber sein Arm
wurde mit einem lauten Klirren zurückgerissen. Kaltes Me-
tall glitt über die Haut auf seinem Hals. Er keuchte erschro-
cken auf.

Angekettet, wie in einer Kerkerzelle … Deshalb fühlten
sich seine Arme so taub an. Verzweifelt stemmte er sich
gegen die Ketten, um sie aus der Verankerung zu reißen.

«Ist da jemand?», brüllte er aus Leibeskräften. Was,
wenn man ihn an diesem Ort zurückgelassen hatte, damit
er qualvoll verendete?

Mit einem Mal glaubte er, Stimmen hinter der Tür zu
hören. Sofort hörte er auf zu toben.

«Viecherl ansaugen … ans Ketterl … Schwarze Galle aus-
dünsten.»

«Hallo!», brüllte er und schlug mit den Ketten gegen die
Mauer, um sich bemerkbar zu machen.

Stille … Hatte er sich die Stimmen vielleicht nur einge-
bildet?

Ein Schatten verdunkelte das Guckloch. Dann klickte es
im Schloss, und die Tür schwang nach innen auf. Das her-
einfallende Licht schmerzte in seinen Augen. Als er blin-
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zelte, erkannte er den Umriss einer Gestalt in der Tür. Die
Miene des Fremden blieb dunkel gegen das Licht, nur ein
Monokel blitzte auf, als er ihm den Kopf entgegenneigte.

«Bitte, wer immer Ihr auch seid, helft mir!», hauchte er
verzweifelt. Wieder fühlte er, wie sich etwas Glitschiges auf
seiner Wange bewegte, und nicht nur dort, auf seiner Stirn,
an seinem Hals … als würden Nacktschnecken über seine
Haut kriechen.

«Aber wir helfen dir doch, armer Junge», erwiderte der
Monokelträger. Sein Umriss verriet edle Kleidung, ein Jus-
taucorps und Kniebundhosen. Der Hauch eines Colognes
mischte sich mit dem modrigen Geruch der Zelle. Zumin-
dest schien das kein Kerkermeister zu sein. Der Mann
wandte sich ab und sprach mit jemandem außerhalb seines
Sichtfeldes. «Leider noch immer tobend. Morgen noch ein-
mal ans Ketterl, bitte …» Der Monokelträger verschwand.
An seiner Stelle betraten zwei breitschultrige Gestalten –
möglicherweise Wächter – die Zelle und kamen auf ihn zu.
Ihre gleichgültigen Gesichter beugten sich zu ihm herab.

Einer griff nach seiner Wange  … ein kurzer Schmerz
durchzuckte ihn, dann sah er zwischen Zeigefinger und
Daumen des Mannes ein schwarz glänzendes Ding zappeln.

«Hat sich an dir satt gefressen», murmelte der Wächter
und hielt ihm das Ding direkt vors Gesicht. «Soll er dir das
Aug auslutschen?» Er lachte und schleuderte den Blutegel
achtlos zu Boden. Der andere Mann zupfte ihm zwei weitere
Blutegel von der Haut und zertrat sie.

Einer der Wächter schloss die Ketten um seine Handge-
lenke auf, ehe sie ihn gemeinsam unter den Schultern pack-
ten. Sofort breitete sich ein schmerzhaftes Kribbeln in sei-
nen Armen aus, das ihm bis in die Fingerspitzen fuhr.

Die Wächter zerrten ihn hinaus in einen lichtdurchflute-
ten Gang. Sofort drang eine Kakophonie von Stimmen auf
ihn ein. Manche schrien, andere murmelten nur vor sich hin
oder stöhnten.
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Ein kahlköpfiger Junge in fleckigem Leinengewand tor-
kelte auf sie zu. Er schielte so stark, dass man nicht sagen
konnte, wohin er blickte. Der Junge bellte ihm so heftig ins
Gesicht, dass er von seinem Speichel getroffen wurde. Ei-
ner der Wächter stieß den Jungen grob gegen die Mauer.
Sein klägliches Wimmern folgte ihnen noch eine Weile. Der
Gang schien nie zu enden, als würden sie ewig im Kreis
laufen. Seine Kleidung … jetzt im Licht erkannte er, dass
er die gleichen Fetzen trug wie der schielende Junge. Sie
schleiften ihn eine Treppe hinunter. Irgendwo schrie eine
Frau nach der heiligen Gertrud.

Der Wächter zu seiner Linken stieß geräuschvoll auf.
Scharfer Knoblauchgestank stieg ihm in die Nase und be-
reitete ihm Übelkeit. Wo war er hier nur? War das die Hölle?

Am Treppenabsatz rempelten sie einen am Boden ho-
ckenden Greis an. Dieser reagierte überhaupt nicht, son-
dern schlug seinen Kopf gegen die Wand, immer und immer
wieder … Man hatte ihm ein kleines Kissen auf die Stirn
gebunden, aber es war ihm an einer Seite über das Auge
gerutscht, sodass seine blanke Stirn von den vielen Stößen
blauschwarz angelaufen war.

«Da muss wieder jemand den Muselmann reparieren»,
stöhnte der Wächter zu seiner Rechten.

«Ich sicher nicht», erwiderte der andere.
Hinter einer offenen Zellentür sah er eine Frau mit ro-

tem Haar. Sie stöhnte etwas auf Ungarisch, während sie
von zwei bärtigen Männern festgehalten wurde. Einer ihrer
Bändiger stieß ein Grunzen aus. «Schau ma mal, ob du da
unten auch so schön rot …»

Eine Welle der Wut durchzuckte ihn. Er drehte sich um,
wollte der Frau helfen, aber die beiden Wächter schleiften
ihn weiter. Auf der anderen Seite des Gangs zogen schmale
Fenster an ihm vorbei, aber draußen war es zu trüb, um
mehr erkennen zu können als ein paar kahle Äste.
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Einer seiner Träger stieß eine hölzerne Zellentür und ein
dahinterliegendes Gitter auf. Fauliger Geruch schlug ihm
entgegen. Wieder versuchte er, sich zu wehren, doch sie
zerrten ihn in den Raum hinein und ließen ihn achtlos auf ei-
ne Strohmatratze fallen. Im nächsten Moment hörte er, wie
die Tür wieder geschlossen und ein Schlüssel im Schloss
herumgedreht wurde.

Das Stöhnen und Schreien der anderen Insassen drang
wie ein fernes Echo an sein Ohr.

Er presste stöhnend die Hände auf die Augen.
Wo bin ich?
Wer bin ich?
Der Nebel um seinen Verstand schien sich etwas gelich-

tet zu haben, aber seine Erinnerungen wirbelten durchein-
ander wie ein Haufen Daunen nach einem Windstoß.

«Bist du Soldat, mein Freund?», hörte er eine Stimme
sagen.

Panik durchzuckte ihn. Er sah blutige Finger, die nach
seiner Kehle griffen, leere Augen … Er presste sich an die
Wand hinter ihm, aber der Anblick vor ihm war nicht allzu
bedrohlich. In ein paar Schritten Entfernung lag noch eine
weitere Strohmatratze, auf der sich eine Gestalt abzeichne-
te. Es war ein Mann, der die gleichen Leinenfetzen trug wie
er selbst. Der Mann hatte sich auf seinem Lager aufgestützt
und sah aus glänzenden Augen zu ihm herüber. Obwohl er
jung aussah, schimmerte ihm ein schlohweißer Haarschopf
entgegen.

«Mein Name ist Konrad.» Die Stimme des Weißhaarigen
klang angenehm, als würde jemand eine Samtdecke über
seine wunde Seele breiten. «Ich habe gesehen, wie sie dich
hergebracht haben. Du trugst eine Offiziersuniform …»

Sein Atem beschleunigte sich. Kalter Schweiß brach ihm
aus den Poren. Er erkannte sie ganz deutlich: Soldaten, un-
zählige von ihnen … Alle tot! Und er lag zwischen ihren
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klaffenden Wunden, in einem Haufen von Leichen, erstick-
te fast an ihrem Gestank …

«Wo bin ich?», stieß er gepresst hervor.
«Vor den Toren Wiens!», erklärte der Mann namens Kon-

rad und richtete sich ein wenig weiter auf.
«Wien …», wiederholte er und blinzelte. In seinen Ge-

danken sah er glitzernde Kuppeln im Sonnenlicht, hörte
Hufklappern auf Kopfsteinpflaster, roch Lindenblüten und
Pferdemist auf den Straßen … «Was ist das für ein Ort?»,
fragte er.

Sein Zellennachbar antwortete nur zögernd. «Man
bringt Menschen hierher … und behandelt sie.»

«Das hier ist der Narrenturm», stellte er fest, ohne sich
erklären zu können, woher er das wusste.

«Kennst du diesen Ort?» Neugier klang aus Konrads
Worten heraus.

Vor seinem inneren Auge sah er ein wuchtiges, rundes
Gebäude emporragen, hörte eine Stimme, eine wütende
Stimme: «Was passiert hinter diesen Mauern?» Er richtete
sich kerzengerade auf und fasste sich mit den Fingern an
den Hals. «Ich will hier raus!»

«Das wollen wir alle», erwiderte Konrad ruhig.
Er seufzte resigniert und legte den Kopf in den Nacken.

Der Raum war hoch. An der Wand hing eine erloschene Öl-
lampe. Die Rußspuren am Mauerwerk darüber erinnerten
ihn an einen schwarzen Heiligenschein. Das einzige Fens-
ter war mit Brettern zugenagelt, die Tür war verschlossen.

«Bist du schon einmal hier drin gewesen?», fragte sein
Mitinsasse weiter.

«Ich weiß es nicht  …», hauchte er mit rauer Stimme.
«Aber ich habe mich eben an jemanden erinnert. Er … er
hat sich für die Irren eingesetzt, glaube ich.»

Konrad lachte bitter. «Diesem Jemand bin ich hier noch
nich begegnet.»
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Er lächelte Konrad vorsichtig an, obwohl es das Brennen
auf seiner linken Gesichtshälfte verschlimmerte. «Hörst
dich nicht an wie ein Wiener, Konrad  … eher wie ein
Preuß.»

«Ich komme aus Mainz», erwiderte Konrad. «Unser
Schutzherr ist der Kaiser des Heiligen Römischen Reichs.
Dein Herrscher ist  – so wie du redest  – der Erzherzog
von Österreich. Und das ist dieser Tage ein und derselbe
Mann.»

Kaiser … Erzherzog von Österreich …
Mit einem Mal sah er sich in einem Wald aus endlos ho-

hen Bäumen. Ein Mann in prächtiger Uniform kauerte über
einem Baumstumpf und richtete eine Pistole auf ihn … Er
schüttelte die Erinnerung ab. Was hatte er getan? Verdien-
te er es vielleicht sogar, hier eingesperrt zu sein?

«Hast du auch einen Namen?», fragte Konrad.
«Ich weiß es nicht», erwiderte er kopfschüttelnd. Wie

erbärmlich, nicht einmal das über sich zu wissen …
«Ich kann mir vorstellen, wie es dir geht», erklärte Kon-

rad. «Du bist nicht der einzige Soldat hier drin. Jeden Tag
kommen bemitleidenswerte Seelen an, deren Verstand in
Scherben liegt. Die Erinnerung kommt wieder … meist kein
Grund zur Freude.»

«Herrgott, wieso fällt mir nichts ein?», zischte er und
schlug mit der Faust gegen die Mauer.

«Quäl dich nicht, das erledigen hier ohnehin die ande-
ren …»

Konrad hatte recht, es würde nichts ändern, wenn er
herumtobte wie ein … Der Gedanke ließ ihn bitter lächeln,
was erneut ein heftiges Brennen zur Folge hatte. Vorsichtig
berührte er die Haut in seinem Gesicht und ertastete eine
verschorfte Wunde, die sich vom Haaransatz seiner linken
Schläfe über die Wange bis zum Kinn zog.

«Was haben die mit meinem Gesicht gemacht?», fragte
er alarmiert.
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Konrad runzelte mitfühlend die Stirn. «Du warst schon
so übel zugerichtet, als sie dich hergebracht haben.»

«Wie lange ist das her?», murmelte er.
«Vor drei Tagen hab ich gesehen, wie sie dich über den

Gang geschleppt haben», meinte Konrad.
«So lange schon», erwiderte er nachdenklich.
«Du hast gesagt, du kennst jemanden, der sich für die

Irren eingesetzt hat», meinte Konrad vorsichtig. «Wenn er
hier ist, könnte er dir weiterhelfen.»

«Vielleicht.» Er setzte die löchrigen Schuhe, in denen
seine Füße steckten, auf den Boden, stützte sich an der
feuchten Steinmauer ab und stand auf. Seine Beine fühl-
ten sich zittrig an, aber sie trugen ihn. Er wankte ein paar
Schritte an der Mauer entlang, hielt inne, ging wieder zu-
rück. Die Bewegung half ihm, die Erinnerung heraufzube-
schwören.

«Ich weiß, wie er aussah … Ein junger Mann mit dunk-
len Locken. Und …» Er verharrte abrupt. «Da war noch je-
mand …» Er runzelte die Stirn. Es gelang ihm nicht, die
Erinnerung an die zweite Person zu greifen, nur manchmal
blitzte ein Gesicht auf … das Gesicht einer Frau mit grünen
Augen.

«Weißt du, wer er ist?», fragte Konrad neugierig.
Er stützte sich mit beiden Händen an der feuchten Stein-

mauer ab. Das Echo von Schreien drang an sein Ohr, für
einen Moment war er nicht sicher, ob sie aus dem Narren-
turm oder seiner Erinnerung stammten.

Das Bild des dunkelhaarigen Mannes und der grünäugi-
gen Frau zeichnete sich deutlich vor seinem inneren Auge
ab.

Es löste etwas in ihm aus, einen tiefen Schmerz, Trauer
um etwas, das unwiederbringlich verloren war.

«Dieser Mann …» Er schüttelte den Kopf und drängte
die Tränen zurück. «Ich glaube, ich habe ihn getötet.»

13



1. Kapitel
Wien, 1787

Etwa ein Jahr zuvor …

Das morgendliche Sonnenlicht ließ das Herbstlaub der Lin-
den und Kastanien aufleuchten, die in den Höfen des Allge-
meinen Krankenhauses wuchsen. Ein Lindenblatt löste sich
von einem Zweig, schwebte kurz durch die Luft und blieb
auf der Brust der Kaiserstatue haften, die man in der Mitte
des Hofs errichtet hatte. Alfred verharrte für einen Moment
und musterte das erhabene Antlitz der Statue, ehe er sich
mit einem verächtlichen Schnauben abwandte.

«Nicht trödeln, junger Wagener», rief Professor Auen-
brugger. Alfred beeilte sich aufzuholen. Wieder einmal zu
spät  … Seine Studentengruppe hatte bereits den Torbo-
gen erreicht, der aus den Krankenhaushöfen herausführte.
Über ihnen auf der Mauer prangte ein riesiger Schriftzug:
Saluti et solatio aegrorum. Zum Heil und Trost der Kran-
ken. Wie oft hatte Alfred früher dort gestanden und davon
geträumt, selbst jemand zu sein, der den Kranken Heil und
Trost spendete, ein großer Mediziner zu werden …

«Aaaachtung, da Engerlwagen!», hörte er eine Stimme
schreien.

Alfred sprang zur Seite und ließ eine Kutsche passieren,
die von einem mächtigen Kaltblüter gezogen wurde. Der
Kutscher nickte ihm kurz zu und trieb das Ross durch den
Torbogen hinaus auf die Straße. Neben dem Pferdegeruch
stieg Alfred ein Hauch von Verwesung in die Nase. Auf der
Ladefläche waren Dutzende Jutesäcke übereinandergesta-
pelt. Aus einem der Säcke ragten ein paar blutunterlaufene
Finger hervor, aus einem anderen eine blasse Stirn und ein
grauer Haarschopf. Der Engerlwagen fuhr die im Kranken-
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haus Verstorbenen ein- bis zweimal am Tag zu den Friedhö-
fen der Vorstadt, wo sie in Massengräber geworfen wurden.

«Wagener, wo bleibst du denn?», rief ihm sein Kollege
Aigner ungeduldig gestikulierend zu. Die anderen hatten
den Torbogen noch vor der Kutsche passiert.

Alfred holte rasch auf und marschierte mit den anderen
Studenten einen gepflasterten Weg entlang, der von herbst-
lich bunten Büschen und Bäumen bewachsen war. Nach ei-
ner Weile hob Professor Auenbrugger die Hand und ließ
seine Studenten anhalten. «So, werte Kollegen.» Sein Mund
verzog sich zu einem verschwörerischen Lächeln. «Die heu-
tige Stunde verbringen wir in der Irrenklinik.»

Ein aufgeregtes Raunen ging durch die Gruppe, gefolgt
von vereinzeltem Gekicher.

Alfred riss überrascht die Augen auf. Er spürte, wie sein
Herz schneller zu schlagen begann. Der Narrenturm  …
Normalerweise hatten Studenten keinen Zutritt. Er ließ sei-
nen Blick über den Scheitel von Auenbruggers Perücke
schweifen und fixierte das wuchtige Gebäude, das in etwa
hundert Schritten Entfernung in den Himmel ragte. Es sah
eigentlich nicht aus, wie Alfred sich einen Turm vorstellte,
sondern breiter, als hätte man einen riesigen Topf mit nas-
sem Sand gefüllt und dann umgestülpt.

«Seine Kaiserliche Majestät höchstpersönlich hat die
Klinik errichten lassen. Es ist die erste ihrer Art weltweit,
gedacht für die Wahnwitzigen, die aus den Augen der Men-
schen entfernt werden müssen.» Auenbrugger ließ seinen
Blick prüfend über die Mienen seiner Studenten wandern.
«Bevor hier aber zu große Euphorie aufkeimt, nein, ihr wer-
det heute nicht die Pioniere sein, die erstmals den Irrsinn
heilen …»

Enttäuschtes Murren wurde laut, das Auenbrugger mit
einer gebieterischen Handbewegung abstellte. «Für euch,
meine ach so grünen Buben, gibt’s dort eine Patientin, an
der ihr das richtige Untersuchen üben werdet.»
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«Na, hoffentlich beißt sie nicht», kicherte Aigner und
schnappte unvermittelt in Richtung seines Nachbarn, der
erschrocken zusammenzuckte.

Professor Auenbrugger stöhnte indigniert, während Al-
fred ein Augenrollen unterdrückte. «Gehen wir!»

Schon nach ein paar Schritten bergauf hatte man eine
großartige Aussicht auf das Glacis, den breiten Grünstrei-
fen, der die Vorstädte, wo auch das Krankenhaus und der
Narrenturm lagen, von der eigentlichen Stadt Wien trenn-
te. Hinter den Wiesen und Bäumen erhoben sich die mäch-
tigen Stadtmauern mit ihren Basteien. Die im Sonnenlicht
funkelnden Kuppeln und Kirchtürme Wiens drängten sich
so dicht an die Mauer, als wollte die Stadt einen zu eng ge-
wordenen Gürtel sprengen.

Alfred wandte sich wieder dem Narrenturm zu. Wie ein
verbannter König thronte er auf einem kleinen Hügel vor
der Stadt. Auf der Wien zugewandten Seite war er von Bäu-
men umgeben, wohl um ihn vor ungewollten Blicken zu
schützen. Auf der anderen Seite, vor dem Tor des Turms,
erstreckte sich eine sanft abfallende Wiese, die irgendwann
an die gepflasterten Wege und Straßen grenzte, die in die
Vorstädte führten.

«Schau dir das an», raunte Aigner ihm zu. «Da haben ein
paar Freigang.»

Alfreds Blick folgte Aigners ausgestrecktem Arm. Auf
der Wiese vor dem Turm standen zwei kräftig aussehende
Wärter. Sie plauderten entspannt miteinander. Jeder von
ihnen hielt eine Kette in der einen und einen schulterlangen
Stock in der anderen Hand. Vor ihnen im Gras, am anderen
Ende der Ketten, hockten zwei junge Männer in fleckigen
Leinengewändern.

Der etwas beleibtere der beiden Patienten ließ seinen
Kopf unablässig kreisen und klatschte sich immer wieder
mit der Hand gegen die Stirn, sodass man den eisernen
Ring um sein Handgelenk erkennen konnte. Der zweite saß

16



aufrecht da und spähte zu den Studenten herüber. Für ei-
nen Moment trafen sich ihre Blicke. Alfred erstarrte. Wie
wach dieser Blick war, es schien kein Anzeichen von Irrsinn
in der Miene des Manns zu liegen. Doch dann verzerrte sich
dessen Gesicht mit einem Mal.

«Freches Gesindel, Hurenbastard!», brüllte der Irre zu
ihnen herüber. Professor Auenbrugger hob verwirrt den
Kopf, während die Studenten loslachten. «Grindsau, Fran-
zosengfries, Fetzenschädl, Schweinef …»

«Oho, bettelt da einer um Satisfaktion?», lachte Aigner.
«Halt dich zurück», zischte Alfred, während er die Miene

des schimpfenden Anstaltsinsassen fixierte. Sie wirkte ge-
quält, als versuche der Mann mit aller Macht, die Beschimp-
fungen abzuwürgen, die sich seiner Kehle entrangen.

Einer der Wärter, ein Mann mit dichtem Vollbart und
Spitzbauch, grinste breit und wandte sich an seinen Kame-
raden.

«Grindsau, das g’fällt mir. Von dem lern ich immer was
Neues, hast immer die besten Ideen, gell, Hansi!» Er zog
so fest an der Kette, dass der schimpfende Irre nach hinten
gerissen wurde und abrupt verstummte.

Alfred zuckte unwillkürlich zusammen. Weiter unten auf
den Wegen hatten ein paar Spaziergänger angehalten und
sahen zum Narrenturm hinauf. Ein Vater beugte sich zu sei-
nen beiden Kindern hinunter und deutete amüsiert in Rich-
tung der beiden Irren.

«Na geh, Karli», meinte einer der Wärter zu dem dicke-
ren Mann, der gerade wieder gegen seine Stirn klatschte,
«sei doch ein bisserl lustig für die Leute, komm!» Er stieß
den Irren vor ihm mit seinem Stock in die Seite, bis dieser
begann, eine Melodie zu grölen, die Alfred nur zu gut kann-
te, die Spittelbergmarie1, ein derbes Wienerlied über eine

1 Am Ende des Romans findet sich ein Glossar.
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Dirne. Alfreds Kommilitonen gaben es gerne in der Wirts-
stube zum Besten.

«O meine Spittelbergmarie, hör meinen Liebesschwur.
A Herz wia a Mastochs – was für a Hur’.
A Mund wia zwei Weichseln – zwei wunderbare Brüst.
Die hat selbst der Kaiser Joseph schon mit Wonn’ geküsst.
O meine Spittelbergmarie …»

Aus der Kehle des Mannes hörte sich das heitere Lied selt-
sam traurig an. Die Spaziergänger klatschten begeistert in
die Hände, während der Wärter so tat, als würde er den
Gesang dirigieren.

«Kommt weiter, Kollegen», rief Auenbrugger, «wir sind
ja schließlich keine dummen Gaffer, nicht wahr?» Er be-
dachte Aigner mit einem scharfen Blick.

Alfred nickte und wandte sich ab. War es wirklich das,
was der Kaiser unter Heil und Trost verstand? In Wahrheit
war das Volk selbst vielleicht auch nicht viel besser dran
als dieser Irre. Unter dem Deckmantel des eigenen Wohls
wurde es so lange mit dem Stock geschlagen, bis es das
Lied sang, das die hohen Herren hören wollten.

Alfred schüttelte den Gedanken ab und ließ seinen Blick
über die Fassade des Turms nach oben gleiten. Was war …?
Für einen kurzen Augenblick meinte er, etwas Dunkles auf
dem Dach des Narrenturms zu erkennen. Alfred blinzelte,
konnte aber nichts mehr entdecken. Wie eine Gestalt, die
zu uns herabschaut, hat es ausgesehen …

Er folgte seinen Kollegen durch das Tor ins Innere des
Turms. Sofort wurde es dunkel … und laut. Ein Chor aus
Stöhnen und Schreien ließ Alfred zusammenfahren.

«Es ist bald Visite, da geht’s immer besonders zu!», er-
klärte die Wache am Eingang entschuldigend. Alfred sah
sich neugierig um. Schon ein paar Schritte weiter trennte
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ein Gittertor den Eingangsbereich vom Rest des Turms und
damit von seinen Insassen.

«Dr. Ofczarek ist von mir höchstpersönlich angewiesen
worden, uns eine Patientin bereitzustellen», erklärte Auen-
brugger. Irrte sich Alfred, oder bemerkte er in der sonst
so selbstsicheren Stimme des Professors einen Hauch von
Unbehagen?

Die Wache nickte in Richtung einer Holztür mit ei-
nem rechteckigen Guckloch, die gleich schräg gegenüber
vom Eingang lag. «Die Studenten haben keinen Zutritt zu
den anderen Bereichen des Turms. Anweisung von Dr. Ofc-
zarek.»

«Den brauchen wir auch nicht», erklärte Auenbrugger
verschnupft und ließ sich die Tür von der Wache öffnen.

Alfred und seine Kollegen strömten in eine enge Kam-
mer, in der es nach Schweiß und fauligem Stroh roch. In der
Mitte stand ein einfaches Bett, auf dem eine ausgemergelte
Gestalt lag. Es war eine junge Frau mit dunklem Haar, das
so kurz geschnitten war, dass Alfred sie im ersten Moment
für einen Jungen gehalten hatte. Obwohl sie sehr schwach
wirkte, hatte man sie mit Hanfseilen an den Bettrahmen
gebunden. Die Frau sagte nichts, als die Studenten um sie
herum Aufstellung nahmen, aber aus ihrer Kehle drangen
langgezogene, heisere Laute, die die Angst unterstrichen,
die sich in ihrer Miene beim Anblick der vielen Fremden
ausbreitete.

Auenbrugger bedachte den erbärmlichen Zustand der
Patientin mit einem Stirnrunzeln, wandte sich aber sofort
wieder den Studenten zu. «So, werte Kollegen. Unsere heu-
tige Patientin ist, wie man unschwer erkennt, Insassin des
Turms.»

«Sind Sie sicher, dass das ein Weib ist, Professor?», frag-
te einer von Alfreds Kollegen, ein stämmiger Kerl mit roten
Locken. Er griff nach der kleinen Brust der Frau und drück-
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te sie zwischen drei Fingern zusammen. «Schauen S’, wie
winzig!»

Das Mädchen stieß ein klägliches Heulen aus. Irgendje-
mand kicherte.

«Contenance, Mayerhofer, ich bin sicher!», erwiderte
Auenbrugger. «Das Mädel ist für euch das ideale Untersu-
chungsobjekt. Warum? Das arme Ding ist stumm von Ge-
burt an und kann sich kaum verständlich machen. Ein wah-
rer Diagnostiker findet die Krankheit, auch ohne dass der
Patient sie ihm nennt. Hier und jetzt wird sich also zeigen,
wer von euch wirklich imstande ist zu untersuchen.» Pro-
fessor Auenbrugger wippte aufgeregt auf und ab und blick-
te erwartungsvoll in die Runde. «Na, wer traut sich? Wer
will mir sagen, woran die Patientin leidet?»

Für einen Moment konnte man nur die klagenden Laute
der Frau und das etwas leisere Schreien der anderen Pa-
tienten hören. Die eben noch ausgelassenen Studenten wi-
chen dem Blick des Professors aus. Auenbrugger war einer
der angesehensten Mediziner im Habsburgerreich, ein be-
gnadeter Diagnostiker. Niemand wollte sich vor seinen Au-
gen blamieren. «Und? So still auf einmal, Aigner und May-
erhofer?», fragte Auenbrugger deutlich ernster.

«Darf ich es versuchen, Professor?», bat Alfred und trat
einen Schritt vor.

«Ah, Wagener», meinte Auenbrugger erfreut, «bitte.»
Alfred trat näher an das Bett heran und sah zu der Frau

herab. Sie wandte ihm das Gesicht zu und sah ihn an. Ihre
heiseren Laute klangen mit einem Mal etwas höher.

«Ich tu dir nichts», flüsterte er. Dann legte er den Hand-
rücken auf die Stirn des Mädchens, während er den ande-
ren auf seine eigene legte. Ihre Haut fühlte sich feuchter
an – und wärmer.

«Leichtes Fieber», murmelte Alfred. Er hob eine Haut-
falte auf der Hand des Mädchens und runzelte die Stirn,
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als sie nicht verstrich. Sie muss lange nichts getrunken ha-
ben …

Er wandte sich Auenbrugger zu. «Ich kann keinen kor-
rekten Untersuchungsgang durchführen, wenn die Patien-
tin ans Bett gefesselt ist.»

«Ganz richtig, mein Junge», bestätigte der Professor,
«aber wie so oft müssen wir mit dem arbeiten, was wir ha-
ben.»

Alfred nickte abwesend und wandte sich wieder dem
Mädchen zu. Behutsam tastete er ihren Körper ab. Als er
bemerkte, wie sich ihre Gestalt unter seinen Händen ver-
krampfte, hörte er sofort auf. Abgemagert, ausgedörrt, Fie-
ber. Kein Krebsgeschwür, das ich tasten kann, und niemand
in der Nähe, den ich fragen könnte, ob sie isst, ob sie Stuhl-
gang hat oder ob sie Schmerzen leidet …

«Lässt du mich in deinen Mund schauen?», fragte er
sanft.

Der Atem des Mädchens beschleunigte sich, während Al-
fred seine Hände nach ihrem Kinn ausstreckte.

«In Ordnung», beschwichtigte sie Alfred und ließ seine
Hände sinken. «Wir machen es anders … Sieh her!»

Er streckte seine Hand aus und klopfte sich mit den
Fingern der anderen Hand auf das letzte Fingerglied des
Mittelfingers. «So werde ich dich abklopfen. Es tut nicht
weh …»

«Verschwende nicht deine Zeit, die Frau hat keinen Ver-
stand», brummte Mayerhofer ungeduldig.

«Lass ihn, der Wagener macht ihr gerade Avancen», un-
terbrach ihn Aigner. Auenbrugger brachte die beiden mit
einem lauten Räuspern zum Schweigen.

Die Frau starrte Alfred ängstlich an, aber als er seine
Handfläche auf ihren Brustkorb legte, versuchte sie nicht
auszuweichen.

«Vergiss nicht, Wagener», flüsterte Auenbrugger, «die
Perkussion funktioniert, als würde man dem Klang von In-
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strumenten lauschen. Den hellen und den dumpfen, den
lauten und den leisen Tönen. Du weißt, wie sie klingen müs-
sen, jetzt such das Verstimmte!»

Alfred lächelte verstohlen. Auenbrugger hatte nicht nur
die Perkussion als neue Untersuchungsmethode entdeckt,
er hatte vor einigen Jahren – wie er nicht müde wurde, in
seine Vorlesungen einzustreuen – das Libretto einer Salie-
ri-Oper geschrieben.

Alfred atmete aus und schloss die Augen. Dann begann
er, die Frau abzuklopfen, zuerst ihren Brustkorb, dann ih-
ren Bauch. Er tat nichts anderes, als dem Klopfgeräusch zu
lauschen, seiner Dämpfung über Herz und Leber, seinem
hellen Laut über der Lunge und einem fast schon hallenden
Klang über dem leeren Magen der Frau. Über einer Stelle
verharrte Alfred und klopfte immer wieder darüber …

«Das klingt doch alles gleich! So ein Humbug», flüsterte
jemand hinter ihm, aber Alfred ließ sich nicht beirren. Im-
mer wieder klopfte er über die gleiche Stelle. Plötzlich be-
gann die junge Frau, wild zu husten. Ihr Körper verkrampf-
te sich, während sie verzweifelt nach Luft rang und immer
wieder ausspucken musste.

Alfred richtete sich auf und wartete, bis die Frau sich
beruhigt hatte, dann wandte er sich zu Auenbrugger und
seinen Kollegen um. «Sie leidet unter einer Inflammatio,
einer Entzündung der Bronchien, die sich im unteren linken
Lungenflügel eingenistet hat. Sie ist so ausgetrocknet, dass
sie nicht mehr husten konnte. Durch die Perkussion hat sich
ein wenig gelöst, aber sie muss trinken, viel trinken, dann
kann sie das gestaute Sekret abhusten.»

Auenbrugger starrte ihn aus großen Augen an, dann
breitete sich ein Grinsen auf seiner Miene aus. «Exzellente
Diagnose, Herr Kollege.» Er klopfte Alfred auf die Schulter,
während seine Kollegen anerkennend applaudierten. Alfred
spürte, wie ihm die Schamesröte ins Gesicht stieg.
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«Ohren wie ein Luchs», konstatierte Auenbrugger be-
geistert.

Die Tür wurde ruckartig aufgerissen, und ein Wärter mit
pockennarbigem Gesicht betrat die Kammer. «Verzeihung,
Doktor», erklärte er mit böhmischem Akzent. «Der Dr. Ofc-
zarek braucht die Patientin oben für die Visite.»

Alfred sah, wie Auenbrugger die Lippen schürzte. Für
einen Moment war Alfred sich sicher, er würde den Wärter
anschreien.

«Sagen Sie dem Herrn Doktor, er soll gefälligst darauf
achten, dass seine Patientin ausreichend trinkt – und mehr
essen könnte sie auch», erklärte er mühsam beherrscht.
Er wandte sich halb den Studenten zu. «Ich werde ihm die
empfohlene Therapie für die Patientin übermitteln: Thymi-
anauszug und eine Campher-Einreibung dreimal täglich.»
Er seufzte. «Kommt!»

Die Studenten strömten schweigend aus der Kammer
hinaus. Alfred drehte sich noch einmal kurz nach der Pati-
entin auf dem Bett um. War sie wirklich so wahnsinnig, dass
man sie festbinden musste? Würde sie sich sonst verletzen?
Oder vielleicht jemand anderen? Vor allem Letzteres schien
Alfred schwer vorstellbar.

Er seufzte und wandte sich ab. Doch als er einen Schritt
Richtung Ausgang machte, griff die Frau nach seinen Fin-
gern.

Alfred fuhr erschrocken herum. Die Patientin umklam-
merte seine Hand. Ihre dunklen Augen schienen ihn anzu-
flehen. Ein kaum hörbares Wimmern drang aus ihrer Kehle.

«Keine Sorge, dir wird jetzt gehol …» Alfred runzelte die
Stirn. Der Ärmel der Frau war heruntergerutscht und ent-
blößte ihre weiße Haut … und ein paar seltsame Wunden
auf ihrem Handgelenk. Ihre Nasenflügel blähten sich, als
sie Alfred ansah. Die Wunden bestanden aus nässenden Bla-
sen, fast wie eine …
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«Jetzt raus da», maulte der Wärter und zog ihn von dem
Bett weg. Alfred riss sich los und funkelte den Wärter an.

«Ihr werdet sie anständig behandeln, verstanden», er-
klärte er mit eisiger Stimme.

«Ja, ja, Burschi», meinte der Böhme und schob Alfred
aus der Kammer. Für einen winzigen Moment sah er noch
das Gesicht der jungen Frau, wie sich ihr Mund öffnete, als
wollte sie ihm hinterherrufen …

***

«Auf ein Wort, Professor», bat Alfred, sobald sie wieder die
Höfe des Allgemeinen Krankenhauses erreicht und seine
Kollegen sich in Richtung der Studiensäle verabschiedet
hatten. «Ich mache mir Sorgen um unsere Patientin. Ich
glaube, sie wird im Narrenturm nicht anständig behandelt.
Ihre Arme waren …»

«Wagener», unterbrach ihn Auenbrugger. «Um die Frau
wird man sich kümmern. Du solltest dir lieber um deinet-
willen Sorgen machen!»

«Um meinetwillen, Professor?», fragte Alfred über-
rascht.

Auenbrugger bedachte ihn mit einem strengen Blick.
«Du hast Potenzial, Bursche, da schmerzt es mich um-
so mehr, dass du so vielen Lektionen unentschuldigt fern-
bleibst.»

Alfred presste für einen Moment die Lippen zusammen.
Wie hatte Auenbrugger bloß davon erfahren? «Ich besuche
die wichtigsten», erwiderte er. «Ich war in jeder einzelnen
Ihrer …»

«Die wichtigsten?» Auenbrugger schüttelte den Kopf.
«Ein Medizinstudium ist kein Marktstand, von dem man
sich aussucht, worauf man gerade Lust hat. Begreifst du
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den Ernst deiner Lage nicht? Man wird dich exmatrikulie-
ren, Junge, wenn du dein Verhalten nicht änderst.»

Alfred reckte trotzig das Kinn vor. «Ich lerne mehr als
alle anderen, ich bestehe jede Prüfung mit Bravour. Es ist
ungerecht, wenn jemand behauptet, dass ich …»

«Es reicht.» Auenbruggers Miene schien mit einem Mal
ungewohnt streng. «Noch bist du kein Arzt, und wenn du so
weitermachst, wirst du auch keiner werden.» Damit wandte
sich Auenbrugger ab und verschwand kurz darauf in Rich-
tung des Geburtensaals.

Alfred ballte die Fäuste so fest zusammen, dass ihm die
Nägel in die Handflächen schnitten.

«He, Wagener!» Aigner und ein paar andere warteten
am Ende des Hofs auf ihn. «Komm endlich!» Seine Taschen-
uhr glitzerte im Sonnenlicht, als er auf das Ziffernblatt tipp-
te. «Unsere Lektion zur Säftelehre beginnt gleich!»

«Geht nur, der Blödsinn interessiert mich eh nicht», rief
er zurück. Gott sei Dank standen sie zu weit weg, um zu
sehen, wie ihm Tränen der Wut in die Augen stiegen.

Aigner winkte lachend ab und schüttelte den Kopf über
Alfreds Verwegenheit. Alfred wartete noch, bis sie im Kli-
nikgebäude verschwunden waren, dann machte er kehrt
und rannte los, so schnell er konnte.

***

«Spät bist», kommentierte Ravnicek, der Oberwart des zum
Krankenhaus gehörenden Waschhauses und kratzte sich
am Bauch, während Alfred sich seinen schmierigen Arbeits-
kittel überwarf. «Wenn das noch mal vorkommt, hol ich mir
irgendeinen von der Straße, der die Arbeit besser macht
als du.»

Alfred hatte gelernt, nicht einzuatmen, wenn Ravnicek
direkt mit ihm sprach. Sein fauliger Atem verursachte ihm
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Übelkeit, und das, obwohl Alfred beileibe einiges gewohnt
war.

«Was ist zu machen?», fragte er nüchtern.
«Die Bettpfannen haben sich noch nicht selbst gereinigt.

Stehen schon seit zwei Stunden da und verseuchen mir die
Luft. Wennst fertig bist, hilfst den Schwestern mit den In-
strumenten.»

Alfred nickte und ging wortlos an Ravnicek vorbei. Der
Gestank im Spülraum ließ ihn kurz innehalten. In den ers-
ten Wochen hatte er sich mehrfach übergeben müssen.
Mittlerweile konnte er wenigstens das vermeiden, aller-
dings ohne den Gestank erträglicher zu finden. Die vollen
Bettpfannen stapelten sich auf einem hölzernen Karren, di-
rekt neben einer Wasserpumpe und dem großen Waschzu-
ber. Alfred leerte die erste Schüssel in einen Bottich und be-
gann, sie im grauen Wasser des Zubers zu schrubben. Von
den vielen Arbeiten, die Alfred schon gemacht hatte, war
diese mit Abstand die schlimmste – aber so war er wenigs-
tens immer in der Nähe des Krankenhauses und verpasste
weniger Lektionen, als es bei jeder anderen Stelle der Fall
gewesen wäre. Offensichtlich leider immer noch zu viel.

Noch bist du kein Arzt, und wenn du so weitermachst,
wirst du auch keiner werden … Die Erinnerung an Auen-
bruggers Worte ließen Alfred so kräftig schrubben, dass
seine Knöchel weiß hervortraten.

[...]
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