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Viel spdter

Jack und Wilhelm saflen unter einer grofien Eiche auf der Wiese und
beobachteten die Drobnen, die iiber den Feldern und Wiesen unermaiid-
lich hin und her flogen, um ibre Arbeit zu verrichten.

Jack dachte nach.

»Tiere begehen wohl keinen Selbstmord, oder?«, fragte er.

»Doch«, antwortete Wilhelm.

»Ich habe aber nie von Tieren gehort, die Selbstmord begangen ha-
ben, nicht unter uns intelligenten Tieren jedenfalls.«

Wilhelm lachte. »Ach Jack, es gibt noch so viel, was du nicht
wetfSt.«

»Wie meinst du das2«

»Es hat nichts zu bedeuten, dass du nie von Tieren gehort hast, die
Selbstmord begangen haben. Das gibt es durchaus, du weifst nur nichts
davon, weil diese Todesfille nicht registriert werden. Die Dunkelziffer
ist hoch, was Tiere und Selbstmorde angeht. Das hat aber nicht nur mit
der fehlenden Registrierung zu tun, sondern auch damit, dass Tiere sich
nicht erhingen oder eine Kugel in den Kopf schieflen. Nimm zum Bei-
spiel meinen Onkel Jens. Er ist gegen eine Scheibe geflogen und ...
bumm, war er tot. Es ist schwer zu sagen, ob er das mit Absicht gemacht
hat. Wir wissen es nicht, wir konnen nur schlussfolgern, dass wir kaum
Ahnung haben, was Tiere und deren Todesursachen angeht. Wie wiir-
dest du Selbstmord begehen, wenn du konntest?«

Jack hob den Kopf und sah nachdenklich in den blauen Himmel.



»Ich weifS es nicht. Vielleicht wiirde ich vor ein Auto laufen oder eine
ganze Gruppe von Rindviechern angreifen.«

»Ja, und was, glaubst du, wiirden die Leute denken, wenn man dich
tot und blutig im Wald findet, aufgerissen von den Hornern der Tiere?
Doch wohl ganz sicher nicht, dass du Selbstmord begangen hast. Sie
wiirden glauben, dass ein Hund einen Bullen angegriffen und den
Kampf verloren hat.«

»Was ja auch ziemlich egal ist, schliefSlich ist man dann tot.«

»Nein, das ist eben nicht egal, Jack. Es gebt darum, dass wir dieselben
psychischen Leiden bekommen wie die Menschen und deshalb auch dar-
tiber reden miissen. Es ist ein Riesenproblem, wenn jeden lug viele
Tausend Tiere Selbstmord begehen.«

»Jeden Tag?«

»Na ja, vielleicht nicht jeden Tag, aber sicher im Monat. Die Pointe
ist ganz einfach, dass wir es nicht wissen.«

Jack nickte. Wilhelm begann, seine Federpracht zu reinigen.



Kapitel 1

Nastfig

Stig warf einen Blick auf sein Telefon, wihrend das Wasser fir den
Kaffee kochte. Er hatte eine Nachricht von Ulrik Haagerup be-
kommen, einem Kiinstler Ende fiinfzig, der seit Jahren nur Olbil-
der malte, die Kreise in verschiedenen Farben und Gréflen zeig-
ten. Seine Werke waren beinahe unverkiuflich, weshalb Stig ihm
vor ein paar Wochen vorsichtig nahegelegt hatte, auch um seiner
selbst willen, das Repertoire zu erweitern. Allem Anschein nach
hatte er bei Ulrik damit eine heftige Krise ausgel6st; die Nachricht
war um 3.47 Uhr abgeschickt worden.

»Habe SEHR VIEL nachgedacht tuber das, was du gesagt
hast ...« Aber damit endete die Nachricht auch schon. Er schrieb
weder, zu welchem Schluss er gekommen war, noch, warum er die-
se Nachricht mitten in der Nacht abgeschickt hatte.

Stig goss das kochende Wasser in die Tasse mit dem Nescafé und
ging zum Rauchen in den Wintergarten an der hinteren Treppe.
Elisabeth safl bereits mit ihrem Laptop dort. Sie hatte geduscht
und war bereit, zur Arbeit zu fahren.

Er ziindete sich eine Zigarette an und blickte in den Himmel.
Die Sonne firbte die Wolken hellrot und orange. Es war kalt. Er

driickte das Fenster etwas weiter zu.
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»Sie haben noch einmal Kontakt mit mir aufgenommenc, sagte
sie.

Stig sah sie wortlos an.

»Das klingt wirklich absolut faszinierend, Stig.«

Stig sagte noch immer nichts. Irgendein Forschungszentrum
versuchte Elisabeth abzuwerben, aber das Institut lag auf Lolland,
und wer in dem Institut arbeiten wollte, musste dort auch wohnen.
Elisabeth drehte den Laptop, sodass er einen Blick auf den Bild-
schirm werfen konnte.

»Guck dir das mal an, Stig. Sieht doch echt toll aus, oder?« Sie
versuchte, Begeisterung auszudriicken, aber in ihrem Blick lag eine
Unruhe, eine Nervositit, wie er sie in den finfundzwanzig Jahren,
die sie jetzt zusammenwohnten, nur selten gesehen hatte. Auf dem
Bildschirm war ein idyllisches Bauernhaus zu sehen.

»Nicht schon wieder, sagte Stig drgerlich und sah noch einmal
gen Himmel.

Warum horte sie mit diesem Scheifd nicht endlich auf? Er mus-
terte sie. IThr Mund bewegte sich, aber Stig hérte nicht zu. Er
wusste ohnehin, was sie sagte. Hatte das alles schon oft gehort.
Das Morgenlicht lief sie alt aussehen, aber sie war ja auch wirklich
nicht mehr jung. Thr Mund war durch die Falten, die sich vom
Mundwinkel nach unten zogen und Kinn und Wangen wie bei
einem Nilpferd trennten, irgendwie breiter geworden. Sie war
nicht dick. Nein. Sie gehorte gewiss nicht zu den Frauen, die mit
dem Alter fett wurden. Eher im Gegenteil, ihre Beine waren kno-
chig wie bei einem alten Pferd. Warum wollte sie aufs Land zie-
hen? Da wohnten doch nur Leute, die irgendwie krank waren, de-
generiert, ja gefihrlich.

»Das konnte richtig toll werden, meinst du nicht auch?«, fragte
sie mit angestrengtem Licheln.

»Aber Schatz, das geht doch nicht. Wie soll ich das denn ma-
chen?«, erwiderte Stig und lichelte etwas herablassend.

»Warum soll das denn nicht gehen?«
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Stig sah ihr in die Augen, sie hielt seinem Blick aber stand. Es
machte ihm langsam Sorgen, dass sie immer wieder mit dieser Sa-
che ankam. Es war jetzt bestimmt schon das zehnte Mal, dass sie
diesen Job ansprach. Sie schien es wirklich ernst zu meinen. Stig
wusste, dass er sich alle Miihe geben musste, damit der Kelch, von
Kopenhagen aufs Land zu ziehen, an ihm vorbeiging. Und nicht
einfach nur aufs Land, sondern nach Lolland.

»Das geht aus vielen Griinden nicht«, begann Stig und reihte
die Argumente im Kopf auf. Er lichelte noch einmal, um zum
Ausdruck zu bringen, dass die Sache einfach abwegig war und be-
ruflich fiir ihn nicht infrage kam.

»An erster Stelle steht natiirlich, dass ich dann die Galerie auf-
geben miisste.«

Elisabeth lehnte sich enttduscht zurtick und sah aus dem Fens-
ter. Sie kannte seine Argumente, hatte aber gehofft, dass er sich die
Sache noch einmal tberlegt hitte.

»Du kannst doch pendeln. Auflerdem musst du ja nicht jeden
Tag in der Galerie sein. Maximal ein paar Tage pro Wochex, fuhr
sie fort.

»Es ist wichtig fiir das Geschift, dass ich in Kopenhagen bing,
sagte Stig und nahm einen tiefen Zug von der Zigarette. »Wir
haben doch schon mal dariiber gesprochen. Ich begreife nicht, dass
du das nicht verstehst.«

»Ich verstehe das wirklich nicht. Du bist achtundfiinfzig, Stig.«
Sie driickte die Zigarette aggressiv im Aschenbecher aus.

»Es wirkt vollig licherlich und bléd, immer auf diesen dummen
Vernissagen herumzustehen. Die haben doch keinerlei Bedeutung.
Friiher vielleicht, aber heutzutage ist das doch vertane Zeit. Willst
du wirklich einer dieser Alten werden, die am Rollator durch Ko-
penhagen z6ckeln?«

»Ja, das will ich«, antwortete Stig trotzig. »Und was ist mit
Emma? Vielleicht denkst du auch mal an sie?«

»Was soll mit ihr sein? Sie ist einundzwanzig.«
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»Du weifdt ganz genau, wie ich das meine. Es ist wichtig, dass
wir dort sind, wo sie istl«

Elisabeth sah ihn miide an und klappte den Computer zu.

Er hatte gewonnen. Sie ziindete sich eine weitere Zigarette an
und sah resigniert aus dem Fenster, als sihe sie ihr Scheifileben in
Groflaufnahme irgendwo iiber den Dichern der Nachbarhiuser
vorbeiziehen. Nur eine Frau Mitte funfzig, die ein Kind geboren
und grofigezogen und ihr ganzes Leben gearbeitet hatte, konnte
auf diese Art und Weise aus dem Fenster blicken, wenn sie sah,
wie ihr das Leben durch die Finger rann, dachte Stig. Angestrahlt
vom Morgenlicht wirkte ihr Gesicht wie aus einem Bild von Da-
vid Hockney kopiert. Stig hatte keine Angst, dass sie ihn verlassen
wiirde, denn trotz all ihres Missmutes spiirte er auch den Respekt
vor seiner Entscheidung. Sie war traurig, weil ihr mit der Zeit im-
mer deutlicher wurde, dass aus dem Umzug nichts werden wiirde
und sie das akzeptieren musste. Ihr Mund bewegte sich wieder,
und Stig beobachtete ohne zuzuhéren, wie ihre Lippen Worte
formten und die Haut ihrer Wangen vibrierte.

»... also sag nicht, dass das was mit Emma zu tun hat, schloss
sie und ging zur Tur. »Dabei wiire es bestimmt toll fiir sie, uns dort
besuchen zu kénnen. Vielleicht hitte sie sogar Lust, mit uns dort-
hin zu ziehen.« Elisabeth verschwand in der Wohnung.

»Mann, sie ist einundzwanzig! Die will doch nicht bei ihren
Eltern wohnen!, rief Stig ihr hinterher.

Argerlich zog er an seiner Zigarette. Die Packung lag im Fens-
terrahmen. Darauf ein Bild von einem Siugling in einem Aschen-
becher.

Er betrachtete seine langen, diinnen, tibereinandergeschlagenen
Beine. Die Haut war gelblich bleich, und unter den Haaren waren
zahllose Knotchen, tiber die er sich keine Gedanken machen woll-
te. Die Haut eines Menschen verindert sich mit den Jahren. Es
tauchen dabei immer wieder seltsame Sachen auf. Wie bei einem

Bild, das langsam entsteht.



Er hatte nicht vor, sich beruflich zuriickzuziehen. Warum auch?
Die Arbeit als Galerist war physisch nicht gerade anstrengend,
auflerdem hatte er nur diese Arbeit. Andererseits hatte Elisabeth
vielleicht wirklich recht, er musste nicht unbedingt in der Stadt
bleiben. Im Grunde war das nur eine alte Gewohnheit, und viel-

leicht wiirde es Emma tatsichlich guttun, aufs Land zu ziehen.

Er driickte die Zigarette aus und ziindete sich eine neue an. Es war

8.22 Uhr. Er hatte alle Zeit der Welt.

Noch einmal musterte er seine Beine. Sie sahen wirklich nicht wie
Menschenbeine aus. Waren viel zu lang und liefen den Morgen-
mantel kurz wirken. Eher erinnerten sie an die Beine einer gehiu-
teten Gazelle. Er sah aus wie ein kolumbianischer Drogenbaron
oder ein Pornofilmregisseur in L.A. Dabei war er gar nicht mehr
so diinn wie in seiner Kindheit in Roskilde.

Im Sommer mit Badehose hatte er damals so grotesk gewirkt,
dass die Leute in der Stadt sich Sorgen gemacht hatten, erst iiber
ihn und dann iber die Menschheit als Ganzes. Sein knochiger
Kérper hatte Erinnerungen an die Grausamkeiten geweckt, die
die Nazis den Juden angetan hatten. An all das Schreckliche, das
noch heute in den Kriegen tiberall auf der Welt passierte, und da-
mit daran, dass der Mensch im Grunde schlecht war.

Stig hielt sich als Jugendlicher die meiste Zeit in seinem Zimmer
auf, horte Musik und spielte Gitarre. Die Songs der Sechziger fas-
zinierten ihn: Hendrix, Beatles, Stones, Kinks, The Who, Pink
Floyd, all das alte Zeug. Spiter dann Slade, Sweet, Alvin Stardust,
Bowie, T.Rex und Roxy Music. An den Wochenenden arbeitete er

an einer Tankstelle, ansonsten kam er nicht viel raus.

Mit achtzehn, im Frihling 1981, zog er nach Kopenhagen in die
Wohnung seines Onkels Knud. Sie lag in der Griffenfeldsgade,
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damals der reinste Slum. Als er im Umzugsbulli safl und aus der
Einfahrt rollte, konnte er sich nicht des Gedankens erwehren, dass
seine Mutter erleichtert wirkte. Sie blieb jedenfalls nicht draufien

stehen und winkte, als der Wagen davonfuhr.

Mit einem Mal wohnte Stig in Nerrebro, ohne auch nur irgend-
jemanden in Kopenhagen zu kennen. Er arbeitete Teilzeit in ei-
nem Kindergarten, es belastete ihn aber mehr und mehr, dass er
keine Freunde hatte, mit denen er einfach abhingen konnte. Er
hatte damit gerechnet, dass sich das schon entwickeln wiirde,
wenn er erst in der Groflstadt war. Irgendwie war er davon ausge-
gangen, dass die Leute in der Stadt weniger beschrinkt wiren als
in der Provinz. Ein Irrtum, der ihm zunehmend zu schaffen mach-
te. Wenn er abends vor dem Fernseher aufgewirmte Fertignah-
rung af} und das blaue Licht auf sein blasses Gesicht und die kah-
len, weiflen Winde fiel, iiberkam ihn eine Einsamkeit, die sich mit
der Zeit zu einer richtigen Paranoia auswuchs. Er bekam Wahn-
vorstellungen, firchtete, dass jemand die Wohnungstiir eintreten
und ihn abschlachten kénnte. Wenn er von der Arbeit oder vom
Einkaufen nach Hause kam, suchte er erst alle Zimmer und
Schrinke nach moglichen Einbrechern ab, ehe er ganz leise den
Kihlschrank fiillte, damit ihm kein Laut entging, sollte er doch
irgendwo jemanden tbersehen haben. Nachts lag er wach und
lauschte den Gerduschen des Hauses, die ihm umso geheimnis-
voller und ritselhafter vorkamen, je mehr er sich darauf konzent-
rierte.

Nach ein paar Monaten in Kopenhagen schaftte Stig kaum noch
etwas anderes, als bei lautlos gestelltem Fernseher auf seinem Sofa
zu sitzen. Es musste sich etwas dndern, und an einem dieser un-
zihligen Abende rappelte er sich tatsichlich auf und entschloss
sich, wieder unter Menschen zu gehen. Auf dem Weg zur Arbeit
hatte er junge Leute auf Rollschuhen durch die Stadt fahren
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sehen, was ihn begeistert hatte, weshalb er sich am folgenden
Morgen ein Anzeigenblittchen kaufte. Tatsichlich fand er ge-
brauchte Rollschuhe fiir 250 Kronen, die er noch am selben Tag in
Herlev abholte. Sie sahen wie ganz normale, kriftige Boots mit
Ridern aus. Zufrieden fuhr er mit dem Bus nach Hause, neben
sich die Irma-Tiite mit den Rollschuhen. Trotzdem nutzte er sie
nur selten, denn mit den Rollschuhen sah er noch gréfier und diin-
ner aus. Auflerdem waren sie etwas zu klein, Grofle 46, sodass sei-
ne Zehen verkrampften, wenn er sie zu lange trug. Auf einer dieser
Rollschuhtouren geriet er durch Zufall ins Viertel Pisserenden. Er
war mit zu viel Fahrt durch die Radhusstreede gerollt und hatte

einfach nicht mehr abbiegen kénnen.

Die Stimmung in Pisserenden war anders als im Rest der Stadt und
vollkommen anders als in Norrebro. Uberall waren Punks, die trotz
der Wirme Lederjacken trugen, und auf einer Treppe saflen zwei
Schwule in der Sonne und kiissten sich. Die ganze Strafle brodelte
vor Sommer, Sex und Energie. Sogar die Hauser schienen hier krif-
tigere Farben zu haben. Er rollte langsam durch die Larsbjernsstre-
de und sah sich alles an. Die Menschen schienen sich hier alle ir-
gendwie zu kennen. In der Teglgardsstrede saflen die Nutten in
ihren Netzstrimpfen in den Fenstern, und als er vorbeirollte, riefen
sie: »Wie sieht’s aus, Seemann? Lust auf eine Runde?« Stig schiit-

telte freundlich den Kopf und blickte geniert zu Boden.

Abends safy er zu Hause und a8 Reis und Dorschrogen aus der
Dose, den er in Scheiben geschnitten und in der Pfanne angebra-
ten hatte. Der laue Sommerabend und das Summen der Stadt
lockten ihn, sodass er sich schliefilich entschloss, noch einmal zu-

riick ins Viertel Pisserenden zu gehen.

Auf den Straflen waren weniger Menschen, nur vor einer gerade

erst er6ffneten Bar standen einige Leute. Der Laden hief’ Floss.
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Die Giste waren fast ausschliefilich Punks, die meisten waren
schon deutlich angetrunken. Einer taumelte nach hinten, stief mit
Stig zusammen und drehte sich um. Seine Augen wirkten total
wild, wie bei einem tollwiitigen Affen. Zum Glick zog ihn einer
seiner Freunde weg, bevor der Punk auf Stig losgehen konnte.

Trotz der aggressiven Stimmung betrat Stig die Bar.

Die aufgeheizte Stimmung faszinierte ihn, die dréhnende Musik
und die unnahbar und hart wirkenden Menschen. Stig wollte
schon wieder gehen, als der Barkeeper ihn fragte, was er wolle. Er
bestellte ein Bier und bekam aus irgendeinem Grund zwei. Er
kannte Punks, hatte auch in Roskilde schon mal welche gesehen,
trotzdem waren diese hier anders. Alles war diisterer. Beinahe so,
als wire man in Berlin. Wenn Berlin denn so war, wie er sich die
Stadt vorstellte, denn er war nie dort gewesen. Er trank nur an-
derthalb Bier, bevor er wieder ging, denn er sollte am nichsten
Morgen helfen, einen Schuppen im Kindergarten zu streichen.
Auch einige Eltern wiirden kommen, weshalb er nicht nach Bier

riechen wollte.

Obwohl das Floss etwas Abschreckendes hatte, ging Stig von nun
an jedes Wochenende dorthin, manchmal sogar werktags, wenn er
am nichsten Morgen nicht arbeiten musste. Irgendwie schenkte
der Ort mit all seinem Chaos, seinem Lirm und seinen verriickten
Menschen seiner Seele Ruhe. Es gefiel ihm, dort zu sein, einfach
am Tresen zu stehen, Bier zu trinken und die Menschen zu beob-
achten, die vorbeitaumelten. Es fiihlte sich an, wie in einem Film
mitzuspielen oder ein Theaterstiick hautnah mitzuerleben. Nach
ein paar Monaten fingen die Leute an, ihn zu griflien, und manch-
mal wechselte der eine oder andere auch ein paar Worte mit ihm.
Die Leute respektierten ihn, ohne dass er verstand, warum. Er
kaufte sich enge T-Shirts und Doc Martens, um besser zu den

anderen Gisten zu passen. Spiter eine Lederjacke und eine etwas
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zu kurze Levis. Wieder etwas spiter kam er mit einem Mann ins
Gesprich, der sich Razor nannte. Rezor war klein, vielleicht eins
sechzig, und hatte knallrote Haare. Er kam aus Jersie unweit von
Solred und hatte dhnliche Erlebnisse hinter sich wie Stig. Auch er
hatte dort, wo er aufgewachsen war, nicht ins Bild gepasst. In Jersie
spielten alle Handball, sagte er, und dafiir sei er zu klein, auflerdem
hasste er Handball. Er war in seinem Heimatort der einzige Punk

gewesen.

Eines Abends zog Razor ein kleines Tlitchen mit einem weiflen
Pulver aus seiner Hosentasche und hielt es grinsend vor Stigs
Nase. Er zog ihn hinter sich her aufs Klo, wo sie das Zeug schnief-
ten, noch ehe Stig irgendwelche Einwinde vorbringen konnte.
Speed war die ultimative Befreiung, nein, mehr als das, es tiber-
wiltigte Stig und gab ihm das Gefiihl berauschender Uniiber-
windlichkeit. Rezor war total aus dem Hiuschen, als sie »I Wanna
Be Your Dog« von den Stooges spielten, wihrend Stig an diesem
Abend kaum noch etwas tat. Er stand bloff am Tresen, grinste
breit und genoss es zum ersten Mal, so grof} zu sein, dass er die
ganze, bis zum Rand gefiillte Bar tiberblicken konnte. Er hatte
immer gedacht, dass seine Grofle ihn fiir die hohnischen Blicke
der anderen exponierte, doch jetzt war er es, der die Menschen be-
obachtete und bewertete: Details ihrer Kleidung, ihrer Haare. Er
horte auch Bruchstiicke ihrer Gespriche. Sie redeten tber Kunst
und tber etwas, das Bowie gesagt hatte, und tiber die Frage, welche
seiner Platten die wichtigste war. Die Energie, die die Menschen
ausstrahlten, war beinahe mit Hinden zu greifen, und immer ging
es um Kunst und Musik. Manchmal begannen auch einer oder
mehrere, wie besessen zu tanzen, und vielleicht waren sie das auch
wirklich — besessen.

Razor spielte Schlagzeug in einer Band und kannte fast alle im
Floss. Er stellte Stig vor und half ihm, die richtigen Klamotten
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anzuziehen, zum Beispiel schwarze statt blauer Levis. Dann ra-
sierte er ihm an einem Sonntagvormittag auf einem Stuhl in der
Griftenfeldsgade die Seiten des Schidels, farbte den verbliebenen

Kamm schwarz und zeigte Stig, wie man Eyeliner auftrug.

Sie gingen auf Punkkonzerte, auf denen Stig die fir ihn neue Er-
fahrung machte, dank Alkohol und Speed auch selbst vollkommen
auszurasten. Er kiindigte seine Arbeit und bezog Stiitze, was auch

nicht viel weniger Geld war. Er wollte nichts mehr erreichen.

Eines Abends war er im Saltlageret auf einem Konzert der Grup-
pe Before. Etwas Vergleichbares hatte er nie zuvor erlebt. Der
Sanger war diinn und rothaarig und wirkte vollkommen fertig.
Spiter fand er heraus, dass der Mann Fritz Fatal hief. Fritz lief
vollstindig Amok, weshalb Stig auf diesem Konzert mehrmals
dachte, dass Fritz den Abend nicht lebend iiberstehen wiirde.
Trotzdem fihlte er sich ungeheuer verbunden mit ihm und nahm
all seine Energie auf. Jedes Mal, wenn Fritz zu Boden ging oder zu

zittern begann, spiirte Stig ein umso grofleres Selbstvertrauen.

Reazor fragte irgendwann, ob Stig nicht mit in seiner Band spielen
wolle, ihnen fehle ein Bassist. Stig sagte, dass er Gitarre und nicht
Bass spiele, aber Reezor meinte, das sei egal.

»Das Wichtigste ist, dass du nasty aussichst.« Razor horte ei-
nen Moment lang der Musik zu und lachte dann laut. »Uberhaupt,

so konnten wir dich nennen. Nastig.«

Stig realisierte schnell, dass er eigentlich zu den besten Musikern
der Band gehorte. Sie tibten dreimal die Woche in einem Lokal
des Gymnasiums in Redovre und nannten sich Kronisk Kampe,
spiter dann nur noch Kronisk. Ib, der sich Ib Ned nannte, war der
Sanger. Auch er verausgabte sich bei den Proben und den wenigen

Konzerten und war anschlieffend immer so fertig, dass er nur noch
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zitternd auf dem Boden des Ubungsraums sitzen konnte. Ib Ned
war auf Heroin, funktionierte anfangs aber noch ganz gut, weil
seine Familie Geld hatte; seine Eltern waren die Besitzer des re-
nommierten Fischgeschifts am Hojbro Plads. Bei den Auftritten
schnitt er sich manchmal selbst, und einmal mussten sie ihn an-
schlieffend sogar ins Krankenhaus bringen. Er hatte eine wichtige
Ader unter der Brust verletzt. Sie mussten wie Aliens ausgesehen
haben, oder wie Leute aus der Zukunft, als sie mit dem halb nack-

ten Ib ins Krankenhaus getaumelt waren.

Stig und Reezor blieben die ganze Nacht im Krankenhaus und dis-
kutierten dariiber, ob Bowie mit der Young Americans-Platte aus dem
Jahr 1975 seine Ideale verkauft hatte. Reezor war tiberzeugt davon
und diskutierte so wild, dass Ib irgendwann die Schnauze voll hatte,
sich den Tropf aus dem Arm zog und wiitend aus dem Krankenhaus
marschierte. Stig und Razor blieben in der Klinik, denn eine der
Krankenschwestern — sie kannten sie aus dem Floss — hatte ihnen

zum Frihstiick Zigaretten und etwas zu essen versprochen.

Ib war immer héaufiger komplett stoned, trotzdem liebten die Leu-
te ihn. Mit der Zeit hatten aber Stig und Rezor in der Band das
Sagen, und irgendwann sagte Rezor etwas, dass Stig nie mehr ver-
gessen sollte.

»Wenn die Atombombe fillt, wird es ein paar Wochen dauern,
bis wir alle an der Strahlenkrankheit eingehen. Und dann, in die-
sen Wochen, spielen wir das ultimative, letzte Konzert. Und darauf

miussen wir uns vorbereiten.«

Ib Ned lebte Rezors Visionen. Er bespuckte das Publikum und
provozierte mehrmals mitten im Auftritt irgendwelche wilden
Priigeleien. Aber auch Stig genoss die Zeit und das Gefiihl, auf der
Biihne zu stehen und die Musik durch den Kérper flieffen zu las-
sen. Nein, ganz so stimmte es nicht: Er stand auf der Biihne, und
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die Tone regneten tiber ihn wie die Pisse von Tausenden von To-
desengeln, wihrend der Rhythmus in sein Knochenmark vordrang

und wie Spasmen durch seine langen Beine jagte.

Sie spielten ein paar Mal im Gymnasium und in anderen Hallen,
einmal sogar im Saltlageret als Vorgruppe einer deutschen Band,
bis sie schliefllich ihr legendires Konzert im Gammel Kongevej
13 AB gaben, wo auch Sods und No Knox spielten. Nach andert-
halb Jahren 16ste die Band Kronisk sich auf, weil Ib Ned nach
Berlin zog, um voll und ganz in die Junkieszene einzutauchen und
ansonsten nur noch Gedichte zu schreiben. Stig hatte immer an-
genommen, dass Ib an einer Uberdosis gestorben war oder irgend-
wo an der Grenze zwischen Kreuzberg und Neukoélln Selbstmord
begangen hatte. Doch viele Jahre spiter traf er ihn im Irma in
Birkered, wo er mit seiner Frau und seinen drei Kindern wohnte.
Er war Zahnarzt geworden. Es stellte sich heraus, dass er nicht
nach Berlin gegangen war, sondern in eine Kleinstadt in Bayern,
wo sein Onkel wohnte. Er war durch die bayerischen Berge ge-
wandert und clean geworden. Ib behauptete, dass er das nicht nur
der sauberen Bergluft, sondern vor allem Heideggers Sein und Zeit

zu verdanken habe. Er hief} jetzt Ib Aksel Nedergaard.

Damals zihlte fiir Stig nur die Musik, und so war es ganz natiir-
lich, dass er den anderen Bands in der Szene nach dem Ende von
Kronisk half. Er trug das Equipment fir sie und arrangierte Kon-
zerte. Er hingte Plakate auf und kiimmerte sich um Licht und
Sound.

Natiirlich war es nicht dasselbe, selbst zu spielen oder zu denen zu
gehoren, die zuhorten oder halfen, aber diese Unterschiede waren
unwesentlich, denn alle gehérten sie zur selben Szene, zur selben
Bewegung. Sie waren wie ein Ameisenhaufen, in dem die Ameisen
unterschiedliche Funktionen innehatten, aber alle dasselbe Ziel ver-

folgten. Alle respektierten einander, und die Drogen stirkten das
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Gemeinschaftsgefiihl in der Szene und grenzten sie von den anderen
ab. Stig lief in seinen schwarzen Klamotten und der Ray-Ban-Son-
nenbrille durch die Stadt, und wenn er nicht auf Speed war, wusste
er dieses Gefiihl zu genieflen und auszukosten. Er war nicht mehr
einfach nur Stig, er war Nastig oder Stiggy. Die Menschen begegne-
ten ithm mit Respekt, vielleicht auch mit Furcht oder Abscheu, und
wenn er von Skins Priigel bezog, wie es ihm einmal nachts am Tri-
angel widerfahren war, geschah dies nicht, weil er hisslich oder
schwach war, sondern weil er sich dazu entschieden hatte, die Klei-
der zu tragen, die er trug, und Nastig zu sein. Die Punkszene war fiir
alle Anzugtriger und besonders die Okos mit ihren Vollbirten und
Norwegerpullovern wie ein ausgestreckter Mittelfinger. Stig stand
endlich auf der richtigen Seite. Auf der anderen waren die Klein-
biirger, die mit ihren fettigen Hinden und runden Képfen in ihren
pragmatischen Scheiflleben feststeckten. Stig lebte den Augenblick,
dartiber hinaus gab es nichts, das es wert gewesen wire, sich damit zu
beschiftigen. Sein Leben hatte kein Ziel, er musste nichts erreichen.
Fir ihn gab es nur den groflen, funkelnden, lirmenden, mutierenden

Moment, in dem er sich befand.

Anfangs waren die Drogen etwas Positives. Ja, sogar die Tragé-
dien, die sie mit sich brachten. Heroin war wie Speed nur eine
andere, noch intensivere Energie. Die Drogen gaben dem Augen-
blick eine neue Intensitit, betonten das Kiinstlerische daran. Nicht
nur fiir die, die sie nahmen, sondern auch fiir alle anderen. Alle
groflen Musiker nahmen Heroin oder waren schon mal auf He-
roin gewesen, und ihre Musik war dadurch nur noch besser ge-
worden. Ein Midchen im Floss fing an, anschaffen zu gehen. Sie
hiefl Unni. Sie war eine der Ersten aus der Szene, die sich Min-
nern in Vesterbro anboten, um Geld fiir die Drogen zu haben. Ihr
Leben und Leiden wurde schlagartig ein Teil der Szene und betraf
alle, weil es dem Ganzen noch eine Dimension hinzufiigte. In ge-

wisser Weise opferte sie sich fiir alle anderen, fir die Bewegung,
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die sie losgetreten hatten, auf jeden Fall musste sie im Floss nie
mehr ihre Getrinke zahlen. Sie war die Nutte unter den Ameisen,
und auch sie wurde im dystopischen Floss-Haufen gebraucht. Die
Bands schrieben Lieder tiber und fiir sie.

Die Musiker und Kiinstler waren damals ganz anders als die
Kiinstler, die Stig heute reprisentierte. In den Achtzigern wurde
die Kunst viel wichtiger genommen. Musik war etwas Wesentli-
ches, alles hatte Bedeutung, die ganze Szene. Stig liebte die Musi-
ker und bewunderte ihre Radikalitit, ihren Mut und ihre Kom-
promisslosigkeit. All das, was sie gaben. Sie opferten ihr Leben fiir
einen Auftritt, ob sie nun vor ein paar Hundert Menschen spielten
oder vor zwanzig. Es gab keine Risikoanalyse, keinen Karriereplan,
keine Uberlegungen fiir die Zukunft oder auch nur den nichsten
Tag. Es gab nur das Hier und Jetzt, keine anderen Verpflichtun-

gen, als dem Augenblick seine gesamte Energie zu entlocken.

Stig war einmal auf einem Konzert, bei dem die Hose des Sangers
blutgetrinkt war, weil dieser sich unmittelbar vor dem Auftritt fiir
500 Kronen im H.C. Qrstedsparken in den Arsch hatte ficken
lassen. Der Singer erzihlte das zwischen zwei Songs, unterbrach
das Konzert aber nicht, sondern sang einfach weiter. Mit noch
mehr Ekstase und Energie als sonst. Die Leute flippten komplett
aus. Stig erinnerte sich an seine Bewunderung fiir die Band und
diesen Singer. Er stand im Publikum, aber die Leute wussten, dass
er die Band personlich kannte, was ihn mit Stolz erfillte. Stolz, ein
Teil des Ganzen zu sein. Er war im inneren Kreis angekommen,

wenn auch vielleicht am Rand des inneren Kreises.

Hiibsche Frauen redeten mit ihm und setzten sich auf seine har-
ten, diinnen Beine, wenn er nach den Konzerten mit den Bands
Bier trank. Er liebte die Menschen, mit denen er zusammen war.

Sie gingen ihren Weg bis ganz zu Ende, schreckten vor nichts
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zuriick und lieffen ihn frei sein. Er selbst machte nicht viel, aber
das war gar nicht ndtig, denn sie taten es fir ihn. Sie zogen ihn mit
sich, wenn sie auf ihren Konzerten fiir legendire Augenblicke
sorgten, die niemand je vergafl. Augenblicke, die sie, ihn und alle
Konzertbesucher fiir immer definierten. Egal, ob es Bowie war,
Velvet Underground, Roxy Music, Iggy Pop, Stooges, Joy Division
oder all die anderen, deren Namen vielleicht nicht so bekannt wa-

ren, die aber trotzdem alles gaben, die Energie war dieselbe.

In dieser Zeit entwickelte Stig, ohne sich selbst dariiber bewusst zu
sein, das charakteristische, laute Lachen, das ihn fir immer prigen
sollte. Ein Lachen, das nicht ansteckend war und auch niemanden
zum Lidcheln brachte, sondern eher verichtlich klang, hohnisch.
Die Karikatur eines Lachens, wie man sie bei Figuren aus Zeichen-
trickfilmen fand. Nastig lachte so. Stigs Lachen hatte zuvor immer
nervos geklungen, besonders wenn er unter Leuten gewesen war,
deren Blicke oder Worte ihn wie Ohrfeigen ins Gesicht trafen. Die
lauten, heiseren Gerdusche, die er jetzt von sich gab, waren viel-
leicht als ein Fingerzeig in eine bessere, wiirdigere Richtung zu

deuten, obwohl auch dieses Lachen sicher ein Handicap war.

Stig driickte seine vierte Morgenzigarette aus, ofinete das Fenster
des Wintergartens, damit der Rauch entweichen konnte, und ging
zuriick in die Wohnung. Elisabeth war lingst gegangen. Er badete
und rasierte sich. Zu so frither Stunde sah sein Gesicht immer
alter aus. Die Sicke unter seinen Augen hatten sich im Laufe der
Nacht geleert und hingen schlaff herunter, seine halblangen, grau-
en Haare standen in alle Richtungen ab. Er nahm einen Kamm

und kimmte sie nach hinten.
Er zog seinen dunklen Wollmantel an und radelte auf seinem
schwarzen Raleigh-Fahrrad zur Galerie in der Bredgade. Es war

windig und kalt. Er hatte seine Handschuhe vergessen.
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In der Gothersgade stauten sich die Rider, weil ein weifler
BMW mitten auf dem Radweg angehalten hatte, sodass niemand
vorbeikam. Wie alle anderen fuhr er verdrgert auf den Biirgersteig.
Eine junge Mutter mit einem Kind auf dem Fahrradsitz musste
absteigen und das Rad an dem Auto vorbeischieben. Ihre Tochter
warf sich hysterisch hin und her. Stig hitte am liebsten mit der
Faust auf das Dach des Wagens geschlagen. Diese Idioten regten
ihn auf. Andererseits war der BMW tiefergelegt, ein richtiges
Gangsterauto, weshalb er es nicht tat. Er warf aber einen Blick in
den Wagen. Der Fahrer telefonierte. Es war ein junger, muslimisch
aussehender Mann mit rasiertem Schidel und kleiner Haarinsel
ganz oben auf dem Kopf. Eine Militirfrisur, wie sie neunzig Pro-
zent aller jungen Muslime zu haben schienen. Auf jeden Fall die
Minner. Der Mann grinste entspannt und safl bequem zurtickge-
lehnt auf dem Fahrersitz. Halt dein blodes Maul, du Idiot, dachte
Stig.

Eigentlich hatte er unterwegs in einem Café noch einen Kaftee
trinken wollen, aber trotz der in der Sonne stehenden Binke sah
er nun davon ab. Er musste bis zwolf noch einige Mails beantwor-
ten, danach wollte er einen albanischen Videokiinstler zum Mittag
treffen. Es wirde ihm aber sicher noch reichlich Zeit bleiben, in
der Galerie einen Kaffee zu trinken und ein paar Zigaretten zu
rauchen. Und vielleicht konnte er sich auch einen Stuhl auf den
Biirgersteig stellen und so doch noch die Wintersonne genieflen.

Als er um die Ecke der Bredgade bog, sah er, dass Bujar bereits
vor der Galerie stand und auf ihn wartete. Zwei Stunden zu frih.

Mist. Er hitte doch in dieses Café gehen sollen.

Bujar war klein wie ein Zwerg und hatte schlechte Zihne. Es heifit,
dass man den sozialen Status eines Mannes an dessen Schuhen ab-
lesen kann, bei Kiunstlern ist das aber anders. Die groften und

reichsten Kiinstler der Welt konnen in l6chrigen, ausgetretenen
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Schuhen herumlaufen oder in Sandalen voller Farbspritzer. Will
man wissen, ob ein Kiinstler Erfolg hat, muss man auf seine Zihne
achten. Haben Kiinstler schlechte Zihne, sollte man mit ihnen kei-
ne Geschifte machen. Stig hitte daran denken sollen, als er Bujar
das erste Mal begegnet war.

Stig lachte sein lautes Lachen, als er Bujar die Hand gab.

»I'm a little bit early because I have an important meeting later,
sagte Bujar.

Stig wollte gar nicht dariiber nachdenken, was Bujar vorhatte
oder wen er treffen wollte. Es war ihm mehr als egal, auflerdem
ging er davon aus, dass es eine Luge war. Aber so brauchte er ihm
wenigstens kein Mittagessen zu zahlen.

»It’s fine, Bujar. Please come in.«

Stig servierte frisch gemahlenen Kaffee und schaltete den
Computer ein.

Bujar hatte drei Videowerke dabei. Alles Filme, in denen er
selbst die Hauptrolle spielte. Im ersten Film, Bad Timing, lief er im
Sommer mit Skischuhen, Skianzug und Skiern durch eine Grof3-
stadt. Er setzte sich in ein Café, trank etwas in der Sonne und
schnallte sich dann die Ski an, obwohl kein Schnee lag. Irgend-
wann flippte er total aus und warf die Ski frustriert weg. Stig l4-
chelte Bujar an und sagte: »Very good«, obwohl es der totale
Schwachsinn war.

Bujar nickte, fletschte seine braunen Zihnen und sagte: »Cli-
mate Changel«

Es musste irgendeine Krankheit im Mund sein, dachte Stig,
denn nicht einmal extrem schlechte Zahnhygiene konnte dieses
Braun hervorrufen.

»Oh yes, of course«, antwortete Stig und nickte ernst. Bujar la-
chelte. Der zweite Film hiefl Ora/ Pleasure und lief absichtlich in
zu schnellem Tempo. Wihrend des gesamten Films redete Bujar in
sein Handy, wobei er alles Mogliche unternahm. Er trug einen

Anzug und einen Mantel und wollte damit vermutlich wie ein
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Geschiftsmann aussehen. Die Sachen sahen aber aus wie aus ei-
nem Gebrauchtladen, sodass seine ganze Erscheinung schibig
und irgendwie dreckig wirkte. Bujar a3, wihrend er telefonierte,
und nahm dann den Bus, was auch seltsam war, wenn er als Ge-
schiftsmann durchgehen wollte. Es sei denn, in Albanien machte
man das so. Er kaufte beim Telefonieren ein und bekam schlief’-
lich auch noch einen Blowjob. Man sah es in dem Film, und es
versetzte Stig einen Stich, als Bujars kleiner Schwanz plstzlich am
unteren Rand des Bildschirms zu sehen war.

»Everything for art«, sagte Bujar grinsend. Sein Atem stank
nach Fischabfillen, die irgendwo in einem stideuropdischen In-
dustrieviertel mehrere Wochen in der Sonne gelegen hatten. Die
Videos waren Schrott, aber trotzdem nickte Stig anerkennend und
lachte sein schneidendes, lautes Lachen, wofiir er sich selbst hass-
te. Der letzte Film war kurz. Er hief Making Art. Bujar stand dar-
in nackt auf einem Feld. Er trank aus einem grofien Krug Wasser,
ohne abzusetzen, und als der Krug halb leer war, begann er zu
pinkeln. Er trank dabei weiter, bis der Krug leer war und schlief3-
lich nur noch die Pisse lief. Es war ein feiner, kurzer Film. Der
kleine, nackte Bujar hatte darin etwas Riihrendes. Ein zentraleu-
ropiischer Hobbit auf einem nassen, dunklen Acker. Man konnte
tatsiachlich auf den Gedanken kommen, dass es kleine Wesen wie
Bujar waren, die die Felder diingten und fruchtbar machten. Au-
ferdem war das Timing perfekt, es sah wirklich so aus, als liefe das
Wiasser nur durch ihn hindurch. Er musste vor der Aufnahme un-
geheure Mengen Wasser getrunken haben.

»That’s really good, Bujar, sagte Stig aufrichtig und versuchte,
nicht zu Uberrascht zu klingen.

»Yes, it’s a corpus, the three films together.«

»Yes, yes, of course.«

Neben den Installationen hatte Bujar Zeichnungen von Strich-
minnchen gemacht, die auf alle nur erdenklichen Weisen Sex hat-

ten. Stig wusste, dass diese Zeichnungen wertlos waren, er machte
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sich aber keine Gedanken dartiber. Vielleicht hatte er im Laufe
seines Galeristenlebens so viel Blodsinn gesehen, dass er es nicht
mehr bemerkte. Wie die Einwohner bestimmter Stidte auf dem

Land den Gillegestank auch nicht mehr wahrnahmen.

Als Bujar gegangen war, setzte Stig sich endlich mit einer Tasse
Kaftee auf den Biirgersteig in die Wintersonne. Danach wollte er
in den Laden an der Ecke und sich ein bisschen Kise und Schin-

ken, ein paar Cornichons und drei Brotchen kaufen.
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Kapitel 2

Elisabeth und das RAID

Elisabeth arbeitete in Norrebro in der Fakultit fiir Neurowissen-
schaften. Auf dem Weg zur Arbeit kam sie an den Absperrungen
der Einwandererzone am Ende des Tangensvej vorbei. In der Fa-
kultit angekommen, holte sie sich einen Kaffee, begriifite ihr Team
und verschwand in ihrem Biro. Sie hatten gerade ein langjihriges
Projekt abgeschlossen, in dem sie Mauseféten menschliche Stamm-
zellen eingesetzt hatten, um so das Potenzial der Stammzellenthe-
rapie zu untersuchen. Konkret war es um die Frage gegangen, ob
damit bislang unheilbare Krankheiten wie Huntington, Parkinson
oder Alzheimer behandelt werden konnten. Die untersuchten Pro-
ben aus dem Hirngewebe der erwachsenen Miuse hatten ebenso
eindeutige wie interessante Ergebnisse geliefert, auch wenn noch
vieles unklar geblieben war. Die mit Stammzellen behandelten
Miuse waren deutlich intelligenter als die Tiere der unbehandelten
Vergleichsgruppe. Bis zu viermal schneller hatten sie die ihnen ge-
stellten Aufgaben gelost. Noch interessanter im Hinblick auf
die mogliche Behandlung von Menschen war aber die Tatsache,
dass aus den dreihunderttausend Stammzellen, die sie den Miuse-
toten eingesetzt hatten, zwanzig Millionen Zellen bei den erwach-
senen Tieren geworden waren. Die Humanzellen tberlebten also

nicht nur, sondern teilten sich und bernahmen Teile des Hirns.
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Besonders interessant war dabei die Tatsache, dass es sich bei den
eingesetzten Zellen nicht um Neuronen gehandelt hatte, sondern
um sogenannte Gliazellen, denen man bisher fiir die Funktion des
Gehirns weniger Bedeutung beigemessen hatte. Da Elisabeth
schon in fritheren Studien darauf hinweisen hatte konnen, dass
Gliazellen eine wichtige und noch relativ unbekannte Rolle fiir ge-
sunde, gut funktionierende Hirne spielten, hatte man sich ent-
schlossen, diese Zellen auch fiir die nun abgeschlossene Versuchs-
reihe zu nutzen.

Das menschliche Gehirn ist aus Neuronen und Gliazellen auf-
gebaut. Neuronen sind zustindig fiir unsere Gedanken und unsere
Personlichkeit. Ein menschliches Gehirn besteht aus mehr als
hundert Milliarden Neuronen, die miteinander kommunizieren.
Jedes einzelne Neuron hat Tausende von Verbindungen zu ande-
ren Neuronen. Neuronen entsenden kleine, elektrische Impulse,
die an den Synapsen geringe Mengen chemischer Stoffe freiset-
zen. Bei den Synapsen handelt es sich um mikroskopisch kleine
Zwischenrdume zwischen den Verbindungslinien der Neuronen.
Wenn wir Matheaufgaben 16sen, entsteht im Gehirn eine ganz
bestimmte Struktur, eine spezifische Verbindung zwischen den
Neuronen, die sich sofort wieder andert, wenn man etwas anderes
macht. Fihlt man sich bedroht, gibt es daftir eine bestimmte
Struktur, wie auch fiir das Laufen, fiir die Liebe und so weiter. Das
Gehirn ist ein neutrales Netzwerk aus Milliarden von Zellen, die
bestindig Tausende von Milliarden von Verbindungen herstel-
len — mehr, als es Sterne im Universum gibt. Das Gehirn ver-
braucht dabei in etwa die gleiche Menge Strom wie ein tragbarer

Computer.

Bei den Gliazellen, die Elisabeth und ihr Team den Miusen in-
jiziert hatten, handelte es sich in gewisser Weise um Hilfszel-
len der Neuronen, die dafiir sorgten, dass die Verbindungen auch

richtig funktionierten. Des Weiteren wird in den Gliazellen die
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Cerebrospinalflissigkeit hergestellt, in der das Hirn gebettet ist.
Die Zellen regulieren den Sduregrad im Gehirn und sorgen im
Allgemeinen fir optimale Bedingungen fir die Neuronen. Es gibt
verschiedene Gliazellen, aber diejenigen, die sie den Miusen inji-
ziert hatten, entwickelten sich zu Astrozyten, sternférmigen Zel-
len mit Fangarmen, die den Neuronen helfen, Verbindungen mit-
einander aufzunehmen. Elisabeth sah in den Astrozyten so etwas
wie ein Schmiermittel fiir das Gehirn. Ihr Versuch zeigte, dass die
menschlichen Astrozyten die kleineren, mauseigenen Astrozyten

verdringten.

Elisabeth sah sich noch einmal die Datensitze an, die ihre
PhD-Studenten erstellt hatten. Sie wollte die Analyse selbst noch
einmal durchgehen, ohne ihnen dies mitzuteilen, denn sollten sie
Fehler gemacht haben, wiirden diese Fehler ihr angelastet werden.

Sie Uberpriifte immer alle Datensitze.

Es wiirde einen Monat dauern, alle Daten zu verifizieren, und
dann sicher noch einmal ein Jahr, die entsprechenden Artikel dar-
uber zu schreiben, obwohl sie sich darauf verstand. Elisabeth hatte
frith erkannt, was man tun musste und was wichtig war. Dieser
Tatsache hatte sie es zu verdanken, dass sie schon mit vierzig Pro-
tessorin geworden war. Viele ihrer Kollegen, durchaus fihige Leu-
te, hatten nie verstanden, wie sehr es darauf ankam, sein Wissen zu
dosieren, damit man auf Basis der Resultate so viele Veroffentli-
chungen wie nur moglich verfassen konnte. Viele waren der Mei-
nung, es gehe darum, den einen Superartikel zu schreiben, aber ein
solches Vorgehen war das reinste Lotteriespiel. In der Regel tiber-
lebte man damit in einer Akademie wie der ihren nicht lange, und

ganz sicher wurde man so nicht Professor.

Mit ihrer Karriere war es unaufhaltsam bergauf gegangen. Mit
jeder Beforderung hatte sie mehr Freiheit, mehr Geld oder
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leichteren Zugang zu den interessantesten Forschern in ihrem

Themengebiet bekommen.

In letzter Zeit hatte sie sich zu fragen begonnen, worauf sie im
letzten Teil ihrer Karriere noch Lust hatte. An der Universitit
konnte sie nicht viel weiter kommen — und auch international war
es kaum moglich, die Leiter noch eine Stufe hoher hinaufzuklet-
tern. Sie zihlte in ihrem Fachgebiet zu den am meisten zitierten
Wissenschaftlern weltweit, was in Anbetracht der Tatsache, dass
sie ihr ganzes Leben in Dinemark geforscht hatte — mit dem ent-
sprechend begrenzten Budget —, mehr als gut war. Was also war ihr
Ziel? Sie sah aus dem Fenster, aus dem sie auf drei verschiedene
Betonmauern blickte: die Wand des Hauses unmittelbar gegen-
tber, die eines anderen, etwa fiinfzig Meter entfernt, und schlief3-
lich noch die des neuen Gebaudes, das noch etwas weiter entfernt
gerade erst errichtet worden war. Es konnte stirmen oder voll-
kommen windstill sein. Von alldem bekam sie in ihrem Biro
nichts mit. Sie 6ffnete das Fenster. Die Luft stromte herein und
wirbelte ein paar Unterlagen von ihrem Schreibtisch. Sie legte sie
zurlick und beschwerte sie mit ihrer Tasse. Dann schloss sie die
Augen und atmete tief durch, aber auch die Luft wirkte irgendwie
kinstlich, wenn sie erst in ihrem Biiro war. Was war das eigentlich
tir ein seltsames Experiment, Menschen in Stidten wohnen zu
lassen, ohne jede Natur, wenn man doch wusste, dass sie mindes-
tens die letzten zweihunderttausend Jahre drauflen in der Natur
verbracht hatten. Und da hatte man die frithen Formen der
Menschheit noch gar nicht berticksichtigt. Aus evolutionsbiologi-
schem Blickwinkel war das wirklich grotesk. Gehirn und Kérper
des Menschen hatten sich entwickelt, um in der Natur zurechtzu-
kommen, Menschen sollten sich in groflen Stidten nicht wohl-
fithlen, und vermutlich war das auch so. Vielleicht war Emma des-
halb krank geworden. Vielleicht war sie in Wahrheit nur ein ganz

normales Midchen in einer unnormalen, inhumanen Umgebung?
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Sie schloss das Fenster, horte aber noch eine Reihe von Polizei-
wagen in hohem Tempo tiber den Tagensvejen fahren. Sicher auf
dem Weg zur Einwandererzone in Norrebro, vermutlich gab es
dort wie so oft Krawalle.

Der Anschlag auf die Carolinenschule, bei dem sechs Kinder und
vier Erwachsene ums Leben gekommen waren, lag gerade einmal
zwei Jahre zuriick. Im selben Jahr hatten vier Dschihadisten den
Louvre angegriffen. Drei von ihnen hatten sich mit Messern Zu-
gang zum Museum verschaftt und im Innern des Museums eine
Bombe geziindet. Der vierte hatte sich und zahlreiche Besucher
drauflen vor dem Eingang in die Luft gesprengt. Der Anschlag
kostete zweiundsechzig Menschen das Leben, tberdies verlor die
Welt unschitzbare Kunstwerke, unter anderem die Mona Lisa, auf
die die Terroristen es ganz gezielt abgesehen hatten. Dann hatte es
die Schieflerei im Casino Logo in Hamburg gegeben, bei der
zweiundfinfzig Menschen umgekommen waren, gefolgt von dem
Anschlag mit dem Lastwagen auf den Markt Naviglio Grande in
Mailand, wo vierunddreiflig Menschen starben. Der Abschluss
war der Bombenanschlag auf The Den in Bermondsey im sidli-
chen London, das Heimstadion von Millwall, bei dem ganze drei-
hundert Menschen den Tod fanden.

Europa hatte sich im Laufe von zwei Jahren dramatisch verin-
dert, und damit auch das Bild, das man von den Muslimen hatte.
Wias nicht nur mit den Terroranschligen zusammenhing. Auch
nicht damit, dass Muslime in den Gewalt- und Kriminalitatssta-
tistiken tberreprisentiert waren, oder mit der Tatsache, dass die
dritte Generation der Einwanderer in den Schulen ebenso schlecht
zurechtkam wie ihre vor Jahrzehnten eingereisten Grofleltern.
Eine ganz neue Erkenntnis hatte sich Bahn gebrochen: Europa
befand sich im Krieg mit dem Islam, und dies nicht, weil die Euro-
pier sich das wiinschten, sondern weil die meisten Muslime dies

so sahen.
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Elisabeth hatte diese Entwicklung erst in Zusammenhang mit
den Untersuchungen nach dem Bombenanschlag auf die Caroli-
nenschule bemerkt. Die beiden Schuldigen waren ein siebenund-
zwanzigjihriger Dine marokkanischer Abstammung und ein ein-
undzwanzigjahriger Dine mit paldstinensischen Wurzeln. Die
beiden hatten sich mit Kichenmessern gewaltsam Zugang zur
Schule verschafft und sich selbst auf dem Schulhof in die Luft ge-
sprengt. Die Analysen des Sicherheitsdienstes zeigten schlieflich,
dass mindestens vierzig Menschen im Mjelnerparken, wo die Ter-
roristen wohnten, von deren Plinen gewusst hatten, ohne versucht
zu haben, sie aufzuhalten oder die Polizei zu informieren. Die
Menschen im Milieu kannten die Pline, unschuldige Kinder zu
ermorden, trotzdem hatte niemand eingegriffen. Diese Tatsache
war von groflerer Bedeutung als der eigentliche Anschlag, zeigte
sie doch, dass Sympathie und Akzeptanz fiir derartige Terroran-
schldge unter den ganz normalen Muslimen weitverbreitet war,
wie verrickt die Anschlagspline der Dschihadisten auch sein
mochten.

Zwei Wochen nach dem Anschlag hatte es eine Gedenkfeier fiir
die Toten gegeben, auf der Ministerprisidentin Mette Frederiksen
eine historische Rede gehalten hatte, die erste ihrer Art. Sie for-
derte darin nidmlich nicht zu Besinnung und Vers6hnung auf, son-
dern verlangte stattdessen, dass die Muslime Farbe bekannten und
sich offentlich vom Terrorismus distanzierten. Taten sie das nicht,
wiirde man sie als mitschuldig betrachten. Vermutlich hat kein
Ministerprisident zuvor jemals solche Beifallsstiirme geerntet wie
sie an diesem Abend, denn sie sprach genau die Wut an, die sich
in den Menschen aufgestaut hatte. In den Wochen danach unter-
nahm die Polizei Hausdurchsuchungen in Hunderten von Woh-
nungen in den dinischen Gettos. Uberall im Land kam es zu ge-
waltsamen Zusammenstoflen zwischen der Polizei und den

Bewohnern.
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Gleichzeitig begannen rechtsradikale Gruppierungen, Muslime auf
offener Strafle zu tberfallen, ihre Opfer waren insbesondere Min-
ner mit langen Birten und verschleierte Frauen. In manchen Fillen
gerieten diese Konfrontationen zu regelrechten Straflenschlach-
ten in den mehrheitlich von Muslimen bewohnten Vierteln. Die
Polizei versuchte erfolglos, die Konfliktparteien zu trennen, sodass
schlief}lich das Militir eingesetzt werden musste. Ahnliche Kon-
flikte entwickelten sich in vielen anderen europdischen Lindern.
Das Militir patrouillierte durch die Gettos, und auch wenn die of-
fizielle Erklirung fir die Anwesenheit des Militirs der Schutz der
muslimischen Mitbiirger war, fiihlten die Muslime sich eingesperrt,
sodass es schliefllich allabendlich zu Auseinandersetzungen zwi-
schen jungen muslimischen Minnern und Soldaten kam. Die Un-
ruhen wurden in den Medien breitgetreten, und Elisabeth hatte die
dramatische Entwicklung wie alle anderen intensiv verfolgt. Die
jungen Muslime warfen mit Steinen und Molotowcocktails, und
manchmal beschossen sie die Soldaten sogar mit Pistolen. Die Sol-
daten durften das Feuer natirlich nicht erwidern, schliefilich stan-
den ihnen ja grofitenteils minderjahrige Zivilisten gegeniiber. Das
Militir versuchte deshalb, die Angreifer mit Gummigeschossen
und Wasserwerfern in Schach zu halten, was sich als nicht sonder-
lich effektiv erwies, weshalb die Soldaten oft zurickweichen muss-
ten und die Kdmpfe sich immer héiufiger auch auf normale Wohn-
viertel ausdehnten. Die Situation wurde zunehmend untragbar.
Schliefllich entschloss man sich dazu, Stacheldrahtziune um die
Gettos zu zichen und bewachte Ausginge einzurichten, wo man
sich einer Leibesvisitation unterziehen und seinen Ausweis vorzei-
gen musste, um passieren zu diirfen. Die Mafinahme dimpfte die
Konfrontationen und fithrte dazu, dass die Kdmpfe sich nunmehr

nur noch innerhalb der Gettos abspielten.

Die europiische Bevolkerung forderte immer lauter, dass die Au-

fengrenzen fiir Flichtlinge und Einwanderer geschlossen wurden.
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Gleichzeitig wollte man aber auch die Kontingente einhalten, da
die sonst drohenden Konsequenzen uniiberschaubar waren. Denn
was wiirde passieren, wenn die Nachbarlinder der Konfliktregio-
nen, die nach wie vor die meisten Flichtlinge aufnahmen, ihrerseits
auch nicht mehr bereit wiren, ihre Kontingente einzuhalten? Wiir-
den sich dann Millionen von Fliichtlingen auf den Weg nach Euro-

pa machen und die Linder in ein unabsehbares Chaos stirzen?

Der dinische Staat hatte fir die Losung dieses Problems einen
ganz eigenen, innovativen Ansatz. Er pachtete einen Landstrich in
der Grofle von etwa hundert Quadratkilometern an der Ostkiiste
von Mosambik noérdlich von Namula. Das Gebiet hatte Bot-
schaftsstatus, und der Pachtvertrag lief iber neunundneunzig Jah-
re. Dort baute man aus umgebauten Maersk-Containern eine
Stadt mit Platz fur dreihunderttausend Menschen. Hier wollte
Dianemark in Zukunft seine Fliichtlinge empfangen. Die auf dem
Pachtgrund neu errichtete Stadt hief} Frederiksstad. Sie war ein
Fluchtlingslager, eine Fliichtlingsstadt, die aber eine sichere und
perspektivreiche Alternative zu den bedrohten Leben in den Hei-
matlindern der Fliichtlinge darstellte. Jedem Bewohner wurde ein
kleines Containerhaus mit einem ebenso kleinen Garten zugewie-
sen. Es gab Straflen und Plitze wie in einer richtigen Stadt, Krab-
belstuben, Kindergirten, Schulen, Gymnasien und Universititen.
Es gab ein Rathaus, ein Gericht und eine Polizeistation. Ein Ver-
sammlungshaus und diverse Freizeitaktivititen: Theater, Kino,
zwei Schwimmbider und Kunstrasenplitze mit Flutlicht. Auch
Banken und Versicherungen siedelten sich an. Dartiber hinaus gab
es vier Moscheen. Mit der Zeit sollte sich ein stabiles Wirtschafts-
system bilden, die Lindereien rund um die Stadt sollten bestellt
werden, damit die Leute auch weiterhin in der Landwirtschaft
arbeiten und die Bevdlkerung selbst erndhren konnten. Noch be-
vor Frederiksstad fertig gebaut war, hatten die meisten europii-
schen Linder das ddnische Flichtlingsstadtmodell kopiert.
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Kopenhagen war in der letzten Zeit immer militirischer gewor-
den. Abends, wenn sie ins Bett gingen, horte Elisabeth oft die
schweren Militirfahrzeuge durch Christianshavn in Richtung
Urban Planen rollen. Die Geriusche verhieflen nichts Gutes, sie
klangen wie die Mobilmachung fiir einen bevorstehenden Krieg.
Elisabeth wollte raus aus der Stadt. Sie wollte an einen Ort, an
dem Ruhe und Frieden herrschten.

Noch einmal streckte sie die Hand nach dem Umschlag aus, der
auf ihrem Schreibtisch lag. Auf dem Absender stand dick RAID.
Sie nahm das Schreiben heraus. Es war zehn Seiten lang. RAID
stand fir Research in Artificial Intelligence and Drones. Es war
eine neue dinische Forschungseinheit, die ihr eine attraktive Stel-
lung auf Lolland anbot. Das RAID war inspiriert vom For-
schungszentrum DARPA (The Defense Advanced Research Pro-
ject Agency) in den USA, das unter Priasident Obama ein kleineres
Vermégen an Forschungsgeldern bezogen hatte. Das RAID sollte
zwei verschiedene Themengebiete erforschen: kiinstliche intelli-
gente Systeme und die Entwicklung von Drohnen und Robotern,
samt einer Kombination aus beiden. Besonders aufsehenerregend
fand sie, dass sie mit dem DARPA kooperieren wollten, denn das
DARPA war in Verruf geraten, unseriése Forscher zu beschifti-
gen, die sich unrealistische, unerreichbare Ziele gesetzt hatten, nur
um noch mehr Forschungsgelder zu bekommen. Die meisten
Wissenschaftler verachteten die DARPA-Leute, weil ihre eigenen
Projekte verglichen mit den DARPA-Projekten verblassten — und
das, obwohl sie hdufig realistischer und interessanter waren.
Gleichzeitig waren alle aber auch neugierig darauf, ob sie im
DARPA tatsichlich erreichen konnten, was sie sich vorgenommen

hatten. Schon die Hilfte wire eine Sensation gewesen. Auflerdem

waren alle neidisch auf die Forschungsbudgets des DARPA.

Ein ddnischer I'T-Milliarddr, Morten Lund, fihrte die Gruppe der

Investoren an, die in das RAID eine Milliarde investieren wollten.
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Es sollte ein interdisziplindres Umfeld geschaften werden, in dem
die Hirnforschung ein wichtiger Bestandteil war. Elisabeths
Freund und Mentor, James Mclntyre — er war Professor an der
Cornell University im US-Bundesstaat New York —, hatte ihr per-
sonlich geschrieben und unterstrichen, wie sehr sie explizit an ihr
interessiert waren, weil sie eine der renommiertesten Hirnforsche-
rinnen der ganzen Welt sei. Seine schmeichelhaften Worte riihr-
ten sie.

Nahm sie die Stelle am RAID an, wiirde sie mit den besten
Wissenschaftlern der Welt zusammenarbeiten konnen. Viele
kannte sie bereits personlich. Und neue Fachgruppen wiirden hin-
zukommen und mit ihnen kooperieren: IT-Leute, Immunologen,
Neurobiologen, Ingenieure und gewohnliche Erfinder. Thre Auf-
gabe wire es, Systeme mit genereller Intelligenz zu entwickeln;
intelligente Netzwerke, die nicht darauf beschrinkt waren, spezi-
fische Aufgaben zu 16sen und ihr Wissen in einem begrenzten
Umfeld zu entwickeln, sondern die interagierten, voneinander
lernten und so Aufgaben in vielen verschiedenen Zusammenhin-
gen und Milieus 16sen konnten.

Es kribbelte in Elisabeths Bauch, als sie den Brief vom RAID
las. Nichts auf der Welt wiirde sie lieber tun, als diesen Job anzu-
nehmen. Aber sie konnte nicht, denn Stig wollte nicht umzichen,
weil er meinte, auf Vernissagen von talentlosen Kiinstlern gehen
zu miissen. Es war wirklich licherlich. Sie sah Stig vor sich, wie er,

viel zu laut lachend, in irgendeiner unbedeutenden Galerie stand.

Sie trank einen Schluck Kaffee. Er war mittlerweile kalt geworden.
Es ging gar nicht nur um den Job. Sie spiirte, dass auch in ihrem
Leben etwas geschehen musste. Entweder nahm sie diese Arbeit
an, oder sie lief} sich scheiden, suchte sich einen Lover oder hatte
einfach nur Sex mit einer ganzen Reihe von Minnern. Ihre Freun-
din Tone hatte Verhiltnisse mit mehreren jungen Minnern, ob-

wohl sie seit dreiffig Jahren mit einem Historiker verheiratet war.
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Sie behauptete, es gebe Unmengen von jungen Minnern, die auf
alte Frauen wie sie abfuhren. Elisabeth hatte ernsthaft dariiber
nachgedacht. Einmal war sie sogar mit Tone in der Stadt gewesen,
aber die Kerle, die sie aufs Korn genommen hatten, waren einfach
zu jung gewesen. Sie war nie den Gedanken losgeworden, dass
diese Mianner Emma kennen konnten oder vielleicht sogar schon
mal mit ihr zusammen gewesen waren. Auflerdem hatte sie die
offene Geilheit und Aufdringlichkeit dieser Minner abgestoflen,
trotz der vier Gin Tonic, die sie getrunken hatte. Tone hatte mit
einem von ihnen Sex auf der Toilette gehabt, und sie meinte, Eli-
sabeth sei zu wihlerisch, sie solle sich einfach gehen lassen. Viel-
leicht hatte ihre Freundin recht. Ihr Sexleben war nicht gut. Ei-
gentlich inexistent. Schon nach Emmas Geburt war es bergab
gegangen, und als Emma zwolf oder dreizehn war und ihre Prob-
leme wirklich Fahrt aufgenommen hatten, war die Intimitéit zwi-
schen Stig und ihr beinahe vollkommen zum Erliegen gekommen.
Sie hatte keine Lust. Sie fand Stig abstoflend. Insbesondere seinen
langen, diinnen, unappetitlich rosafarbenen Schwanz. Er sah eher
aus wie ein inneres Organ, wie der Schwanz eines Hundes, nur
eben linger. Wenn sie gelegentlich doch noch miteinander schlie-
ten, fihlte es sich an, als wiihlte Stig mit einem Stéckchen in ihrer
Scheide herum, als suchte er da drinnen nach irgendetwas.

Manchmal wiinschte sie sich, dass Stig nicht mehr da wire. Das
wiirde alles so viel einfacher machen. Sie konnte einen anderen
treffen. Sie hatte schon 6fter dartiber nachgedacht. Nur an der Sa-
che mit Emma wiirde das nichts dndern, und hitte ein neuer
Mann Verstindnis fiir Emmas Probleme? Bestimmt nicht in ei-
nem solchen Grad wie Stig. Stig liebte Emma, und Emma liebte
ihn, da war Elisabeth sich sicher. Er war ein guter Vater. Warum
wichst die Liebe zu einem Kind mit den Jahren, wihrend die zu
einem Partner verblasst? Sie kannte nicht ein Paar, das schon Jah-

re zusammen war und dem es immer noch gut ging. Als sie nach
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