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Aber es war dennoch keine Zauberinsel,
sondern eine Hallig des alten Nordfrieslands,
das vor einem halben Jahrtausend von der
groflen Flut in diese Inselbrocken zerrissen
wurde ...

Theodor Storm






Zn der Nacht vom 16. auf den 17. Februar 1962 braute sich
bei Island ein gewaltiges Sturmtief zusammen, das von dort
weiter in Richtung Deutschland zog.

Um dreiundzwanzig Uhr wurde in Husum Katastrophen-
alarm ausgelost, dann brach iiber die Nordseekiiste eine der
schwersten Sturmfluten der Geschichte herein.

Die Bewohner der Halligen versuchten sich in jener Nacht
vor der spritzenden Gischt auf die Dachboden ihrer Hauser auf
den Warften zu fliichten. Deiche in Pellworm und Nordstrand
erlitten schwere Schiiden. In Eiderstedt wurden der Uelveshiil-
ler Koog sowie der Norderfriedrichsommerkoog tiberflutet. Die
Insel Sylt drohte von den schwarz schiumenden Wassermassen
verschlungen zu werden.

Tausende Helfer waren fieberhaft damit beschiftigt, Deiche
zu reparieren, zu sichern und Menschenleben zu retten.

Unter ihnen war eine Frau, deren Schicksal in diesen Stun-
den eine ganz besondere Wendung nahm.

Auf den Halligen sagt man: De Blanke Hans — he givt un nimmt!

Auch die Frau hoffte in Stunden tiefster Angst und Verzweif-
lung darauf, dass ihr Leben und das ihrer Lieben nicht in Gefahr
war. Wenn sie diese Katastrophe iiberlebten, so schwor sie sich,
dann wiirde sie alles Erdenkliche dafiir tun, um sich fiir das kost-
barste aller Geschenke, das Leben, zu bedanken. Und ihrerseits
der Welt etwas zu schenken, das nur sie zu geben vermochte.
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Allein durch ein Leben voller Achtsamkeit, Mitgefiihl
und Verstindnis kann die Welt zu einem besseren Ort
gemacht werden. Alle Lebewesen sind miteinander
verbunden; beginnt eines sein Leben zu dndern, wird es
auch auf andere iibergreifen und so fiir mehr Freude
und Frieden auf der Welt sorgen.






a hast du dir ja einen tollen Tag fiir unsere gemeinsame
Mittagspause ausgesucht, Sis. Wolken, Wolken, nichts
als Wolken. Und typischer Hamburger Nieselregen. «

Mein Halbbruder Felix deutete mit gespielt anklagender
Geste auf den vor uns liegenden Hafen, der heute alles andere
als einladend wirkte. Ich bedauerte die vielen Touristen, die
unsere wunderschone Stadt an einem nasskalten Mirztag wie
diesem kennenlernten, und hoffte sehr, dass ihnen auch ein
paar sonnige Momente vergénnt sein wiirden.

»Unk hier nicht rum, sondern lass uns lieber auf die Cap San
Diego zum Essen, entgegnete ich und zupfte Felix am Armel
seines blau-weil} gestreiften Kapuzenpullovers. »Wieso bist du
eigentlich so diinn angezogen? Schaust du morgens nicht auf
deine Wetter-App!«

Felix zog die Kapuze des Hoodies so tief ins Gesicht, dass
man nur noch seine blauen Augen sowie einige seiner rotblon-
den Locken hervorblitzen sah. Und natiirlich die Nasenspitze
mit den frechen Sommersprossen.

»No6. Ich gucke aus dem Fenster, und der Rest ergibt sich
dann von selbst«, antwortete er und hakte sich bei mir unter.
»Ist ja nicht jeder so ein Kontrollfreak wie du, Schwesterherz.«

Arm in Arm gingen wir iiber die Holzbriicke hinunter zu
dem Museumsfrachter, der an einem Ponton an der Elbe festge-
macht war. Das altehrwiirdige Schiff war sowohl ein Museum
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als auch eine beliebte Location fiir Veranstaltungen. Unser
Verlag, der sich gegeniiber am Baumwall befand, fiihrte regel-
miiBig Events auf dem urigen Frachter durch.

»Sekunde, das ist ein super Bildmotiv!«, sagte Felix und
blieb abrupt stehen, um mit seiner Spiegelreflexkamera durch
die Balkenverstrebungen der iiberdachten Uberseebriicke Fotos
zu machen. Aus diesem Blickwinkel hatte man eine fantasti-
sche Aussicht auf die Elbphilharmonie, das knallrote Feuer-
schiff, die Barkassen der Hafenrundfahrt-Flotte und sogar den
Mississippi-Dampfer, der Touristen und Hamburg-Liebhaber
gemichlich tiber die Elbe schipperte.

Ich tat es meinem kleinen Bruder gleich und knipste mit
dem Smartphone ein Foto fiir den Instagram-Account, mit dem
ich zusitzlich Werbung fiir unser Magazin Herself machte. Mei-
ne Follower liebten Bilder vom Hamburger Hafen, die ich meist
durch den geschickten Einsatz von Fotofiltern so aufhiibschte,
dass sie den Fans begeisterte »Ah!«- und »Will auch dahin«-
Kommentare entlockten.

Felix schaute mir iiber die Schulter, wihrend ich ausprobier-
te, welcher Filter das Bild so aussehen lieB, als scheine gerade
die Sonne.

»Alles Lug und Trug in deiner Branche!« Er schnaubte em-
port. »Ich weil} echt nicht, wie du das aushéltst. Wenn das mit
diesen kiinstlich gepimpten Bildern so weitergeht, weif3 bald
niemand mehr, was ein echter Himmel ist. Aulerdem: Was ist
so schlimm daran, den Leuten zu zeigen, dass Hamburg bei Re-
gen auch nicht anders aussieht als andere Stidte?«

Ein wenig schuldbewusst zuckte ich zusammen, denn natiir-
lich hatte mein Bruder recht.

»Komm, lass uns reingehen«, sagte ich und schob ihn
durch die geoffnete Eisentiir, durch die man zum Bord-Bistro
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gelangte. Normalerweise hatte man zu diesem Teil des Schiffes
nur Zutritt, wenn man eine Eintrittskarte fiir das Museum kauf-
te. Als Stammgast und Mitarbeiterin von Herself hatte ich
allerdings das angenehme Sonderrecht, auch ohne Ticket die
Kombiise entern zu diirfen.

»Moin, Juliane, schon, dich zu sehen«, begriibte Wirt Kalle
mich mit einem breiten Licheln. »Ach, und wen ham wer
denn da? Der liitte Bruder is’ heute auch mit von der Partie.«

Der liitte Bruder, tatsichlich schon achtundzwanzig und
einen Meter fiinfundachtzig groB, lieB sich die Bemerkung
grinsend gefallen und steuerte zielsicher auf die Rechauds am
Tresen zu, aus denen es appetitlich duftete.

»Mhmmme«, schwirmte Felix und 6ffnete den Deckel des
Wirmebehilters. »Griinkohl, wie lecker. «

Ich stellte mich neben ihn und studierte das Angebot der
Tageskarte, die an der Wand hing. Nicht nur, dass man in die-
sem Bistro gut und giinstig essen konnte; dank Kalle herrschte
auch eine warmherzige Atmosphire, und man hatte durch die
Bullaugen einen tollen Blick auf den Hafen. Wann immer mich
die Sehnsucht nach der Nordsee iiberkam und mir ein bisschen
Zeit blieb, kam ich hierher. Und sei es nur, um einen Kaffee zu
trinken, die Hafenatmosphire zu genieffen und mich auf eine
der Nordfriesischen Inseln zu triumen.

Nachdem wir beide die Speisekarte iiberflogen hatten, be-
stellte ich zweimal Griinkohl mit karamellisierten Kartoffeln.
Das Kasseler sowie die wiirzige Kochwurst, die fiir dieses nord-
deutsche Gericht typisch waren, lieBen wir beide weg.

»Wenn du das verputzt hast, kannst du aber nicht mehr ar-
beiten und deinen Leserinnen ein X fir ein U vormachenc,
frotzelte Felix, als Kalle wenig spiiter zwei dampfende Teller vor
uns auf den rustikalen Holztisch stellte.
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»Nicht, wenn ich alles aufesse, das stimmt. Dann bin ich
nimlich viel zu satt, um klar zu denken. Und ich schaffe auch
den Riickweg in die Redaktion nicht mehr«, sagte ich zwin-
kernd. »Also, was ist los? Wieso bist du heute so kiebig? Ich
weil} ja, dass du meinen Beruf bescheuert findest, dariiber brau-
chen wir also nicht weiter zu reden. Erzihl mal lieber, wie’s bei
dir lduft. Wohnst du immer noch bei Tine im Karo-Viertel? Ich
krieg momentan gar nichts mehr aus deinem Leben mit, weil du
standig auf Achse, dafiir aber nie erreichbar bist. «

Felix verzog das hiibsche, jungenhafte Gesicht zu einem
schiefen Licheln und nahm die Kapuze ab. »]a, aber nicht
mehr lange. Tine und ich ... na ja, das soll irgendwie nicht
sein ...«

»Findet Tine? Oder dul?«, hakte ich nach, weil ich die
Sprunghaftigkeit meines Bruders kannte. Er konnte sich kaum
vor Avancen retten, die Frauen standen Schlange bei ihm.
Umgekehrt mochte Felix sich allerdings nicht so recht ent-
scheiden beziehungsweise wollte er sich nicht festlegen.

»Findet Tinder«, antwortete er grinsend. Wie aufs Stichwort
kiindigte das Surren seines Handys den Eingang mehrerer
Nachrichten an. » Tinder zeigt mir tiglich so viele Matches an,
dass ich gar nicht anders kann. Ich muss die Chancen, die sich
mir bieten, einfach nutzen. Das verstehst du doch, Schwester-
lein, oder?«

»Sich iiber mich beschweren, weil ich aus Werbegriinden
Fotos aufhiibsche, aber sich selber bei einer Flirting-App rum-
treiben, als gib’s Gefiihle und Liebe im Handy-Warenhaus zu
kaufen. Und erzihl mir jetzt bitte nicht, dass diese Flirt-Profile
alle der Wahrheit entsprechen«, entgegnete ich, halb amiisiert,
halb ernst. »Ich verstehe ehrlich gesagt nicht, wieso du so was
notig hast. Du bist charmant, siehst gut aus, hast Witz, bist
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intelligent ... du brauchst doch nur eine an der Bar oder im
Supermarkt anzuquatschen, und schon ist sie in dich verknallt. «

»Dann erfahre ich aber nichts von der Existenz der vielen
anderen siiBen Girls, die es noch so auf diesem Planeten gibt,
hielt Felix unschuldig lichelnd dagegen und machte sich mit
gesundem Appetit tiber den Griinkohl her.

DrauBen war es mittlerweile stockdunkel. Der Regen klatsch-
te jetzt mit einer solchen Heftigkeit gegen die Scheiben der
Bullaugen, als seien die Tropfen Hagelkorner.

Perfektes Wetter, um es sich in einer reetgedeckten Kate an
der Nordsee gemiitlich zu machen, ein gutes Buch zu lesen und
einen Friesentee zu trinken, schoss es mir durch den Kopf. Oder
mich mit Oliver zusammen einzukuscheln ...

»Ich glaube ja, dass dir einfach noch nicht die Richtige iiber
den Weg gelaufen ist. Aber das kommt schon noch, du wirst
sehen. Bei mir hat’s schliellich auch geklappt, obwohl ich gar
nicht mehr daran geglaubt habe«, sagte ich zwischen zwei Bis-
sen. »Und wie lduft’s mit den Jobs?«

Auch in Sachen Beruf konnte und wollte mein kleiner Bru-
der sich nicht entscheiden. Nach einem guten Abitur, einer
mit Bravour absolvierten Tischlerlehre und einem abgebroche-
nen Architekturstudium hielt er sich mit Gelegenheitsauftri-
gen {iber Wasser, weshalb seine Finanzsituation einem schwan-
kenden Schiff glich. Sehr zum Leidwesen meiner Mutter, die
sich stets Gedanken um uns beide machte.

»Momentan ganz okay«, antwortete Felix, trank einen
Schluck Bier, das er sich zum Griinkohl bestellt hatte, und leck-
te sich geniisslich den Schaum von der Oberlippe. »Ich erledige
gerade ein paar Sachen fiir einen befreundeten Architekten.
Da ist aber, wie immer, noch Luft nach oben. Das nichste WG-
Zimmer darf auf keinen Fall viel kosten. Es sei denn, ich habe
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bald meinen Durchbruch als Fotograf oder Kiinstler. Schau
mal, was ich in den letzten Wochen so gewerkelt habe.«

Beeindruckt betrachtete ich die Skulpturen, die Felix mir auf
dem Smartphone zeigte, wihrend wir Espresso tranken, und
wiinschte meinem Bruder instindig, dass er es eines Tages
schaffte, mit dieser kunstvollen Arbeit Geld zu verdienen. Ich
half ihm natiirlich immer gern aus, weil ich ihn liebte. Zudem
wusste ich aus eigener Erfahrung, wie es war, knapp bei Kasse zu
sein und sich Sorgen um die eigene Existenz machen zu miissen.
Aber ich wiinschte mir auch, dass er endlich etwas fand, was
ihm dauerhaft Spall machte und ihn erfiillte.

»Hast du schon mal versucht, die Skulpturen in einer Gale-
rie unterzubringen?«, wollte ich wissen. »Die wiirden ganz gut
zum Sortiment der HamburGGalerie am Rédingsmarkt passen.
Wenn du magst, konnen wir gleich mal kurz vorbeischauen.
Mein nichstes Meeting beginnt erst um drei, also haben wir
noch einen Augenblick Zeit.«

»Hast du Angst, dass ich bald auf dem Trockenen sitze, wenn
du mir nicht hilfst?«, fragte Felix und rieb sich das rechte Ohr-
lappchen. Diese Geste war seit seiner Kindheit ein untriigliches
Zeichen dafiir, dass mein sonst so optimistischer und frohlicher
Bruder gerade nicht weiterwusste, auch wenn er lautstark das
Gegenteil behauptete.

»Du weilt, du kannst gern bei mir unterschliipfen, aber zur-
zeit wiirde es einfach nicht so gut passen ...«

»... weil es Oliver in deinem Leben gibt«, vollendete Felix
meinen Satz. »Oliver, dein Traumprinz. Der Mann, auf den du
dein Leben lang gewartet hast. Der Mann, der nur ein 6des,
mobliertes Luxuszimmer in der HafenCity hat und deshalb
stiandig bei dir abhéingt.«

»Sag mal, was ist denn mit dir auf einmal los? Ist dir das Bier
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zu Kopf gestiegen?«, fragte ich, irritiert von seinem plotzlichen
Stimmungswechsel und dem ironischen Unterton. Mein neuer
Freund und Felix hatten zwar wirklich keinen besonders guten
Start miteinander gehabt. Doch ich war trotzdem nicht bereit,
mir einreden zu lassen, dass Oliver ein eitler Schnosel war, der
nicht zu mir passte.

»Sorry, Sis, das war gemein. Und vollkommen unnétig«,
gab Felix kleinmiitig zu und setzte dann seinen Welpenblick
auf, mit dem er mich fast jedes Mal herumbekam — dieser Mit-
leid heischende Augenaufschlag, der auch wiitende Freundin-
nen und Ex-Freundinnen, One-Night-Stands und Kurzzeit-
affiren jedes Mal dahinschmelzen liel wie Schokoladeneis in
der Sonne. »Wir kénnen ja in den nichsten Tagen abends
mal zusammen essen gehen oder in eine Bar. Vielleicht stelle
ich dann ja fest, dass ich mich geirrt habe und Oliver in Wahr-
heit der Einzige ist, den ich dich bedenkenlos heiraten las-
sen wiirde. Was tibrigens auch mal Zeit wird, Julchen, schlief3-
lich bist du schon neununddreiflig. Und Mama wiinscht sich
Enkel.«

»So, Schluss, aus mit diesem nervigen Thema!«, erwiderte
ich und gab Felix einen Nasenstiiber, denn iiber dieses Thema
wollte ich noch weniger reden als iiber die Antipathie, die
mein Bruder gegen Oliver hegte. Stattdessen freute ich mich
tiber sein Angebot, Oliver besser kennenlernen zu wollen. Nor-
malerweise hielt mein Bruder ndmlich nichts davon, das Bild,
das er sich einmal von jemandem gemacht hatte, zu revidieren,
da er der Meinung war, er hitte eine gute Intuition. »Und was
Oliver betrifft, gib ihm eine zweite Chance, anstatt ihn kli-
scheehaft vorzuverurteilen. Nicht jeder, der in der HafenCity
wohnt, ist automatisch ein egoistischer Karrierist. «
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Als wir das Deck der Cap San Diego verlieBen, wirkte das Bild
des Hamburger Hafens wie neu gemalt: Die Sonne schien und
schickte ihre hellen Strahlen tiber das Hafenbecken. Die Far-
ben der Schiffe und Barkassen, die zuvor verwaschen gewirkt
hatten, erstrahlten in frischem Glanz. Selbst Felix’ Sommer-
sprossen schienen frohlich auf seiner Nase auf und ab zu tanzen.
Aus meiner Sicht ein tolles Zeichen und ein gutes Omen fiir
einen wunderbaren Frithling.

Und einen Sommer am Meer.

Zusammen mit Oliver, meinem Traummann.
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