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1. Kapitel



«Keine neun Monate nach der Hochzeit wusste ich, was
fur einen Satan ich geheiratet hatte.» Mutter blinzelte, weil
ihr der Schweils in die Augen lief.

«Papperlapapp», sagte Tante Guste, «du hast blofS Kaf-
feedurst, sonst wiirdest du nicht so reden.» Sie liels den Auf-
nehmer in den Putzeimer platschen und zwinkerte mir zu.

Ich kannte keinen anderen Menschen auf der Welt, der
«Papperlapapp» sagte, aber es war ein grofSartiges Wort.
Und auf einmal war mir nicht mehr kalt.

«Annemie», Guste stupste mich an, «ich koche Kaffee,
und du schmierst uns ein paar Schnitten Rosinenstuten mit
dick Butter, Wicht.»

«Wicht» sagte auch mein Opa Emil, Gustes jungerer
Bruder, oft zu mir, und er hatte mir erklart, dass es nicht
«Zwerg» bedeutete, sondern so etwas wie «kleines, liebes
Madchen». Manchmal sagte er auch «Stroppken».

Mutter schimpfte vor sich hin: «Lasst mich mit dem gan-
zen Elend hier einfach alleine ...», drickte sich beide Faus-
te in den Ricken und stohnte.

«Papperlapapp», sagte Guste wieder. «Stefan kann doch
nichts dafur, dass er Nachmittagsschicht hat.»

«Und ab morgen hat er ja Urlaub», sagte ich leise.

Guste drickte meinen Arm. «Eben, und ich bin ja auch
noch da.»

Dann lachte sie laut. «Klein, aber stark wie ein Ochse.
So, jetzt geh und wasch dich mal, Gerda, dann sieht gleich
alles wieder besser aus.»

Am Vortag waren wir in das alte Haus gezogen, in dem es
so furchtbar schmutzig war und in dem schwere, dunkle
Mobel standen, die uns nicht gehorten.



Vater hatte zuerst eine Schubkarre und eine Schau-
fel besorgt und den ganzen Miull und Schutt, der die Bo-
den bedeckte, rausgefahren und hinter dem Schweinestall
abgekippt. Danach hatte er gefegt, und Mutter hatte ge-
schrubbt.

Und dann war er irgendwann zu seiner Spatschicht auf-
gebrochen. Mutter hatte mir eine Schiissel mit Essigwas-
ser und einen Lappen gegeben. «Wir missen die Schranke
auswaschen, damit wir den Muff hier rauskriegen. Fang du
mit der Anrichte da druben an.»

Muff war wohl der Geruch, der in allen Zimmern waberte
und der so bitter auf der Zunge schmeckte.

In den Ecken der Kredenz, die ich mir vorgenommen hat-
te, sall dicker griuner Pelz, und ich ekelte mich so, dass ich
wirgen musste. Da nahm Mutter mir den Lappen weg und
kniff die Lippen zusammen. «Lass, ich mach’s selbst.»

«Wo sind denn unsere Mobel?», fragte ich.

In unserem Haus im Dorf, das Vater selbst gebaut hatte,
als ich geboren wurde, hatten wir im Wohnzimmer helle
Mobel aus Korb gehabt und eine neue Kiche.

«In der Scheune.» Mutter holte eine Wurzelburste und
noch mehr Essigessenz, um dem Schimmel auf den Leib zu
rucken.

Das Haus, in dem wir nun wohnen mussten, war ein alter
Bauernhof, und er lag einsam zwischen Feldern und Wiesen
kurz vor einem dunklen Tannenwald, der «Reiherbusch»
hieB.

Wenn man zum Hof wollte, musste man eine sehr lan-
ge, schmale StrafSe nehmen, die noch nicht asphaltiert war.
Erst kam rechts der Hof von Lehmkuhls und gegentuber das
spitze, weilse Hauschen von MaalSens. Dann ging es noch



ein Stiick weiter die Strale hoch, bis man rechts in einen
holprigen Feldweg abbog, in dessen tiefen Lochern Wasser
stand.

Und ganz am Ende lag dann «Pfaffs Hof» - so hiels unser
neues Zuhause.

Es stand quer zum Feldweg, und man musste links um
die Ecke gehen, um zur Vordertiir zu kommen, die man aber
nicht benutzte, wie mir Vater erklart hatte. Man ging wei-
ter um das Haus herum zur Hintertir, die in die Spulkiiche
fluhrte.

Vor dem Hintereingang stand eine riesengrofSe Linde -
«Uber zweihundert Jahre alt», sagte Vater und hérte sich
an, als fande er das schon -, die schuld daran war, dass es
in der Wohnkiiche niemals hell wurde.

Wenn man die Vordertiur benutzte, kam man direkt ins
Wohnzimmer. Rechts und links davon gab es noch zwei Zim-
mer. In einem standen ein Kleiderschrank und ein breites
Eichenbett mit Schnitzereien, in dem anderen Wohnzim-
mermobel.

Aber diese Zimmer waren fiir uns verboten, sie gehorten
Trudi Pfaff, obwohl sie nicht darin wohnte. Und ich durfte
dort nicht spielen, auf gar keinen Fall.

Pfaffs, denen dieser Hof einmal gehort hatte, konnten
keine Kinder bekommen, woriiber sie sehr traurig waren.
Aber die Schwester von Frau Pfaff hatte den Pfaffs schliels-
lich eins von ihren sehr vielen Kindern geschenkt, ihre
jungste Tochter Trudi, und die hatte dann hier gelebt.

Aber dann waren ihre neuen Eltern ganz plotzlich kurz
nacheinander gestorben, und Trudi stand mutterseelenal-
lein da. Und weil sie gerade erst finfzehn war, bekam sie
einen Vormund und ging zu ihren anderen Eltern zuriick,
welil sie nicht wusste, wo sie sonst wohnen sollte, sagte Va-
ter.

Ich fand die Geschichte traurig und auch ein bisschen
grausam.



«Man kann doch sein Kind nicht verschenken!»

«Ach», Vater winkte ab, «das sind Pfalzer, die waren
schon immer anders.»

«Die sprechen auch anders», mischte Mutter sich ein.

Vater gluckste. «Die sagen Grumbeere!»

«Was soll das denn heillen?», wollte ich wissen.

Vater musste lachen. «Pippers.»

«Sprich wie ein Mensch!», schimpfte Mutter. «Kartof-
feln heilst das.»

Jedenfalls konnte es passieren, dass Trudi manchmal bei
uns wohnen wirde.

Und an diesem Morgen war Guste gekommen, um zu hel-
fen. Ihr Sohn Ruben hatte sie mit dem Auto gebracht, den
ganzen Weg vom Bergischen Land.

Reingekommen war er nicht, sondern hatte nur dumm
gegrinst - «das riecht mir hier zu sehr nach Arbeit» - und
war gleich wieder zuruckgefahren.

«Ganz schon finster ist es hier», hatte Guste festgestellt
und alle Fenster aufgerissen. «Wenn wir die erst einmal ge-
putzt haben, sieht das schon viel besser aus.»

Dann war sie durch die Zimmer getippelt, um sich alles
anzuschauen.

Guste war nicht viel grofSer als ich. Wenn sie auf einem
Stuhl sal3, baumelten ihre FufSe in der Luft.

«Na, wenigstens stehen die Betten schon», sagte sie zu-
frieden.

Das war das Erste, was Vater in Angriff genommen hat-
te, nachdem die Boden so einigermal3en sauber waren und
man erkennen konnte, welche Farbe das Linoleum hatte.
Grau in der Wohnkiiche, dunkelrot in der guten Stube; in
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der Spilkiiche mit dem tiefen gemauerten Becken lagen ro-
te und graue Steinfliesen im Schachbrettmuster.

Das Ehebett hatten wir aus unserem Haus im Dorf mit-
gebracht.

Das Ehebett mit den beiden Nachtschrankchen und der
Garnitur, drei grinen Laufern, je zwei lange an den Bett-
seiten und ein kiirzerer am Fulsende.

Aullerdem unseren Kiithlschrank, den Fernsehapparat
und einen Sisalteppich fur das Wohnzimmer.

Das Bett war fur uns drei, Vater, Mutter und mich.

Ich schlief auf der Besucherritze.

Schon immer. Mutter hatte extra einen schmalen Ma-
tratzenkeil nahen lassen, damit ich einigermalien bequem
lag.

Ich hatte noch nie allein geschlafen.

Ich besals kein eigenes Bett.

Warum das so war, erzahlte Mutter oft: «xAnnemarie war
erst neun Monate alt, als wir damals in das Haus gezogen
sind. Es war Dezember, eisig kalt, ein schlimmer Winter,
sicher minus zwolf Grad, wenn nicht noch kalter.

Und der Verruckte hatte fur den Innenputz so viel Ze-
ment genommen, dass das Wasser an den Wanden herun-
terlief und zu Eis wurde.

Jeder hat ihm gesagt, du bist nicht gescheit, so kann das
Haus doch nicht atmen. Aber naturlich hat er sich nichts
sagen lassen.

Der Kerl weils ja alles besser. Gebaut wird fur die Ewig-
keit!

Der hat immer noch Hitler im Blut.

Was sollte ich denn machen? In der Wiege ware mir das
Kind doch erfroren, also musste ich es zu mir ins Bett ho-
len.»
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«Filter und Kaffee hab ich gefunden», sagte Guste und
wiithlte in einem der Kartons, die noch nicht ausgepackt wa-
ren, «wo sind die Filtertiiten?»

«Hier an der Seite.» Mutter war wieder hereingekom-
men, ihr Gesicht war nicht mehr so rot.

«Warum kocht das Wasser denn noch nicht?» Sie legte
den Handriicken an den Kessel. «Verdammt, der Ofen ist
nicht heils genug!»

Unser schoner weilSer Elektroherd mit den vier Platten
war noch nicht angeschlossen und stand in der Spilkiiche
mit der Backofentur zur Wand. Also mussten wir auf dem
riesigen rostigen Ofen kochen, der mit Holz befeuert wur-
de.

«Annemarie, auf der Tenne liegt ein Stapel Brennholz.
Hol mal ein paar Scheite.»

Ich verschluckte mich und musste husten.

Auf der Tenne gab es tausend finstere Ecken, in denen
jemand hatte lauern konnen.

«Ich hab aber Angst.»

Mutter verdrehte die Augen und griff zum Holzkorb,
aber Guste war schneller. «Lass, Gerda-Kind, setz dich hin
und leg ein bisschen die Fifle hoch. Ist doch alles nicht
mehr so leicht in deinem Alter.»

Mutter war vierzig und schwanger.

Im August wiirde ich Schwester werden. Eigentlich war
ich das schon, aber meinen grofSen Bruder Peter kannte ich
nicht richtig. Er war von zu Hause weggegangen, als ich
noch ziemlich klein gewesen war.

Vater war zweiundfunfzig.
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Zum Abendessen kochte Mutter GrieSmehlsuppe mit Rosi-
nen und Eischneeflocken.

Wir aRen am kleinen Kiichentisch und setzten uns da-
nach ins Wohnzimmer.

«Erzahlst du mir, wie du Onkel Karl kennengelernt
hast?», fragte ich.

Guste lachte. «Das hab ich dir doch schon erzahlt.»

«Och bitte!»

Aber Mutter mischte sich ein: «Schluss jetzt, du gehorst
ins Bett, es ist schon acht Uhr durch.»

«Ich muss doch morgen gar nicht in die Schule.»

«Das ist egal. Komm, du darfst auch auf meiner Seite
einschlafen.»

Das fand ich schon, dann war ich nicht so nah an Vaters
Kopfkissen, das nicht gut roch.

«Unglaublich, was du dir alles zusammenschwitzt!»,
sagte Mutter immer. «Wer weils, was fur fiese Traume da-
hinterstecken!»

Sie deckte mich zu und schaute mich an, das hield Zeit
furs Beten.

Ich kannte zwei Abendgebete:

«Mide bin ich, geh zur Ruh, schlielSe beide Auglein zU.
Alle, die mir sind verwandt, Gott, lass ruh’n in deiner Hand.
Alle Menschen, grofs und klein, sollen dir befohlen sein.
Amen.»

An diesem Abend nahm ich das kiirzere, weil alles so
unheimlich war und ich ganz schnell einschlafen wollte.

«Ich bin klein, mein Herz ist rein, soll niemand drin woh-
nen als Jesus allein. Amen.»

Als Mutter vom Bettrand aufstand und das Licht aus-
knipste, wurde mir wieder kalt.
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«Lass die Tur auf», rief ich. «Und lass das Licht in der
Kiche an, bitte!»

Da kam sie noch einmal zurtck, buckte sich und drickte
ihre Wange an meine. «Du musst keine Angst haben, wir
sind doch im Wohnzimmer. Ach, Kind, wenn ich dich nicht
hatte ...»

Dann ging sie.

Ich zog mir die Decke tiber den Kopf. Die Tiir zur Tenne
hatte kein Schloss, durch die Spulkiiche hatte einer herein-
geschlichen kommen konnen.

Mir wurde heil3, ich zog die Decke wieder herunter und
versuchte, an etwas Schones zu denken.

Vater hatte erzahlt, dass dieses Haus schon zweihun-
dertfunfzig Jahre alt war.

Ich versuchte auszurechnen, wann es dann gebaut wor-
den sein musste.

Es dauerte eine Weile - das war dann wohl 1713 gewe-
sen.

Ich wurde ganz aufgeregt: Guste war 1896 geboren, das
war im letzten Jahrhundert, 1713 war dann ja noch ein Jahr-
hundert davor!

Was fiir Leute wohnten wohl damals in diesem Haus?
Wie hatten sie ausgesehen, was hatten sie fur Kleider ge-
tragen? Ob sie mit Pferdekutschen gefahren waren? Und
was sie wohl gegessen hatten?

Bestimmt gab es Blcher dartuber. Es gab tber alles Bi-
cher, das wusste ich.

Mutter und Vater hatten keine.

Aber ich hatte welche, in dem kleinen Karton neben dem
Kleiderschrank.

Sogar meine alten Bilderbiicher, die ich mit Omma ge-
lesen hatte, waren noch da: «Die Haschenschule», «Bellin-
chen, das Glockenblumenkind» und «Der Struwwelpeter».
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Bicher waren grofSartig, ich sammelte sie, seit ich «Wir
Kinder aus Bullerbii» auf dem Biichertisch in unserer Schu-
le im Dorf entdeckt hatte.

Der Tisch war eigentlich nicht fur uns Kleine gedacht
gewesen, die Alteren hatten sich etwas aussuchen sollen,
das ihre Eltern ihnen zu Weihnachten schenken konnten.

Aber weil Omma mir das Lesen beigebracht hatte, lan-
ge bevor ich in die Schule gekommen war, durfte auch ich
mir den Tisch anschauen. Und die Bullerbii-Buicher hatten
glanzende rote Umschlage gehabt und am besten von allen
gerochen.

Seitdem wiinschte ich mir zum Geburtstag und zu Weih-
nachten nur Biicher. Die waren teuer, und Mutter und Va-
ter schenkten mir immer nur eins. Aber man konnte sie ja
wieder und wieder lesen.

Als ich noch kleiner war, hatte ich immer nach Bullerbu
gewollt. Mittlerweile wusste ich naturlich, dass es Bullerbu
gar nicht gab, dass es nur ausgedacht war. Aber das war mir
egal, ich konnte trotzdem in Bullerbii sein, wenn ich wollte.

Zum nachsten Weihnachtsfest wiinschte ich mir die
«Madita»-Bande, und als ich das am Nachmittag Guste er-
zahlt hatte, war sie gleich ins verbotene Schlafzimmer ge-
flitzt - sie durfte dort schlafen, weil Vater Trudi Pfaff ge-
fragt hatte - und mit ihrem roten Notizbuch wiedergekom-
men, damit sie sich das aufschreiben konnte.

Ich uberlegte, ob ich noch mal aufstehen sollte, um zu gu-
cken, was Guste und Mutter im Wohnzimmer machten.

Aber da konnte ich Guste horen: «Mirist das hier einfach
zu kalt, Gerda, und der Fernseher ist ja auch noch nicht
angeschlossen. Setzen wir uns lieber in die Kiiche, da ist
es mollig.»

Ich betete, dass Mutter die Tur offen liels.

Ich horte fur mein Leben gern zu, wenn Leute miteinan-
der redeten.
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Als ich noch jiuinger gewesen war, hatte ich mich oft ir-
gendwo versteckt, hinter Tliren oder in dem Spalt zwischen
Kleiderschrank und Wand, und gelauscht.

Aber inzwischen wusste ich, dass ich nur irgendwo ganz
ruhig in einer Ecke sitzen und in ein Buch schauen musste,
dann vergalien sie nach einer Weile, dass ich da war, und
redeten einfach.

Nur Vater bemerkte mich manchmal. «Wande haben Oh-
ren», sagte er dann immer leise mit ganz tiefer Stimme.

Guste und Mutter sprachen dariber, warum wir jetzt
hier wohnen mussten.

Ich wusste, dass Vater im Bergischen Land ein neues
Haus fur Mutter gebaut hatte, wegen ihrem Heimweh, und
dass wir alle dorthin umziehen sollten.

Ich musste deswegen manchmal heimlich weinen.

Unser altes Haus im Dorf hatte Vater an andere Leute
verkauft. Die waren gekommen, hatten sich alles angese-
hen und hochnasig genickt. «Fir uns muss das aber zigig
gehen.»

Und dann auf einmal sollten wir doch nicht mehr ins Ber-
gische Land ziehen.

Ich horte Mutter leise weinen. «Das Haus lag doch in
der Walachei. Schon fur Annemarie ware es schlimm gewe-
sen, zur Schule zu kommen. Funf Kilometer bis zur nachs-
ten Bushaltestelle! Aber jetzt mit einem Saugling? Ohne Au-
to, ohne Fihrerschein? Nein, nicht mit mir!»

«Das ist der Grund?» Gustes Stimme klang hart. «Wem
willst du etwas vormachen, Kind?»

Mutter schluchzte auf, und ich wollte zu ihr, aber jetzt re-
dete sie wieder: «Er hatte doch unser Haus nicht so schnell
verkaufen missen, wir hatten doch da bleiben kénnen!»

«Dann hatte er kein Geld gehabt, den Bungalow im Ber-
gischen fertig zu bauen, das weilst du ganz genau.»
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Aber Mutter horte ihr nicht zu. «Und jetzt sitze ich hier
in diesem Drecksloch und weild nicht, wo ich es herholen
soll ...»

«Das ist doch nur fiir den Ubergang», sagte Guste
streng. «Wenn der Bungalow erst einmal verkauft ist, sieht
doch alles ganz anders aus. Glaubst du vielleicht, bei mir
ware immer alles rosig gewesen?»

Mutter murmelte etwas, und Guste kicherte. «Dass du
jetzt ausgerechnet hier wohnst! Wenn das nicht Ironie des
Schicksals ist.»

Dann sprachen sie Ubers Kinderkriegen und dass Guste
damals fur Mutter da gewesen war, aber das kannte ich al-
les schon: Mutter und Vater hatten im Krieg geheiratet, und
als neun Monate nach der Hochzeit Peter auf die Welt kam,
war Vater an der Front gewesen, Mutters zwei Briuder auch,
ihre alteren Schwestern irgendwo beim Arbeitsdienst und
ihre Eltern mit dem jungsten Sohn in Polen, wo Opa vom
Fihrer einen Hof geschenkt bekommen hatte. Und Mut-
ter wohnte ganz allein in ihrem elterlichen Haus im Bergi-
schen. «Ich war noch keine zwanzig Jahre alt ...»

«Wenn ich dich damals nicht gehabt hatte, Gusken ...
Und jetzt steh ich wieder alleine da!»

«Papperlapapp», beschied Guste. «Das waren doch ganz
andere Zeiten.» Ich schlief ein.

Vater hatte Urlaub, und als Erstes wurden unsere Korbmo-
bel aus der Scheune geholt.

Das klumpige Sofa aus Pfaffs guter Stube mit dem krat-
zigen Bezug musste raus.

Aber obwohl Guste stark wie ein Ochse war, kriegte sie
es an ihrer Seite nicht hochgehoben.
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Vater nahm sie in den Arm. «Stark wie ein ganz kleiner
Ochse.»

Guste lachte. «Du fangst dir gleich eine!»

Mutter hob das Sofa mihelos an. «Dann komm.»

Aber Vater schob sie beiseite. «Du tragst keine schwe-
ren Sachen mehr. Pack die Kartons aus und raum die Ku-
chenschranke ein oder die Wasche. Was notig ist. Annemie,
du hilfst ihr. Ich fahre zu Lehmkuhls. Wenn Pit nicht gerade
auf dem Feld ist, packt der bestimmt mit an.»

Er holte sein Fahrrad von der Tenne und machte sich auf
den Weg.

Friuher hatte er ein Moped gehabt, aber das war kaputt-
gegangen, und Geld fiir ein neues hatten wir nicht, deshalb
musste er jetzt mit dem Fahrrad zum Dienst fahren. Und
es war ganz schon weit bis zum Gefangnis in der Stadt, wo
er arbeitete. Aber er fand es nicht schlimm. «Halb so wild,
ohne Gegenwind eine knappe halbe Stunde.»

An diesem Tag schien die Sonne, und Pfaffs Hof sah kein
bisschen gruselig aus, sondern eigentlich ziemlich schon.

Der dunkelrote Backstein leuchtete richtig, und im Gar-
ten vor dem Haus, in dem das Unkraut so hoch stand, dass
ich mich darin verstecken konnte, zeigten sich erste Bliten.

«Geh spielen», sagte Mutter, die mit Guste Geschirr und
Besteck aus Zeitungspapier auswickelte.

Spielen, dachte ich. Was denn? Und mit wem?

Aber diesmal traute ich mich, mir draufSen alles genauer
anzusehen.

Hinter der Spulkiche war der Schweinestall, aber den
wollte ich mir nicht anschauen. Obwohl sicher schon lan-
ge keine Schweine mehr darin gestanden hatten, stank es
aus den offenen Fenstern so eklig, dass mir ein bisschen
schlecht wurde.

Am Rand der Weide, die bis zur Eisenbahnlinie ging,
standen krumme Pfahle, hell wie Knochen.
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Als ich naher kam, sah ich, dass es ein alter Zaun war, an
einigen Pfosten kringelte sich noch rostiger Stacheldraht,
und manche hatten kleine, tiefe Locher.

Im Gras blinkte etwas. Ich buckte mich. Zwei Hiilsen aus
Metall, ganz glanzend. Ich steckte sie in meine Schiirzen-
tasche.

Auf der Wiese hinterm Schweinestall standen Lehm-
kuhls Kihe. Als sie mich am Zaun entdeckten, kamen sie
langsam angetrottet und schnaubten mich an. Sie dufteten
warm und sifSlich nach Milch, und auch die Kuhfladen, die
dort Uberall verteilt waren, rochen nicht schlimm.

Nette Tiere, dachte ich, ziemlich grofs wohl, aber sie hat-
ten ganz liebe Augen mit langen Wimpern.

Dann wanderte ich an einem verfallenen Schuppen mit
verrostetem Werkzeug, Pflugen und Eggen vorbei uber die
Obstwiese bis zur StralSe.

«Das ist ein Apfelbongert», hatte mir Vater erklart, aber
es standen auch ein paar Kirschbaume darin. Ich versuch-
te, die Baume zu zahlen, es waren uber vierzig, und viele
sahen sehr alt aus. Die Kirschen trugen schon kleine gri-
ne Frichte. Ich mochte sufSe Kirschen sehr gern und freute
mich auf einmal.

Lehmkuhls grauer Mercedes kam den Feldweg hochge-
tuckert, Vater hatte eine Hand am offenen Seitenfenster
und liel$ sich auf seinem Fahrrad ziehen.

Ich stahl mich ndher heran und sah, wie Onkel Lehmkuhl
in seinem schmutzigen Arbeitszeug ausstieg. Er war hass-
lich mit seinem schiefen Gesicht, den triefenden Augen und
den roten abstehenden Ohren.

Ich grilfste leise, aber er beachtete mich nicht, sondern
redete mit Vater.

Sie sprachen Platt miteinander.

Die Leute in unserem Dorf hatten alle so etwas Ahnliches
wie Hochdeutsch gesprochen, deshalb hatte ich Vater bis
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dahin nur Platt reden horen, wenn einer von seinen Freun-
den oder Onkel Maalien zu Besuch gekommen waren.

«Gut, dass Mutti jetzt nicht hier ist», dachte ich, «sie
wirde sich wieder aufregen.»

«Sprich anstandig vor dem Kind!»

Onkel Lehmkuhl sagte «Jupp» zu Vater, und ich wurde
ein bisschen wiitend.

«Warum nennst du ihn Jupp?»

Onkel Lehmkuhl schaute mich an, als ware ich nicht
ganz gescheit. «Na, so heilst er doch!»

«Nein!» Am liebsten hatte ich mit dem Fuls aufge-
stampft. «Er heilst Stefan.»

Vater drickte meine Schulter so fest, dass es ein biss-
chen weh tat. «Du weilst doch, dass ich Josef Stefan heilSe.
Und Mutti findet Stefan eben schoner als Josef.»

Sicher wusste ich das, und deshalb durfte Onkel Lehm-
kuhl auch nicht einfach «Jupp» sagen, «Jupp» war ja noch
bloder als «Josef».

Pit Lehmkuhl zeigte mir den Vogel und sagte etwas auf
Platt, das sich nicht nett anhorte. Ich verstand nur die Wor-
ter «Frau» und «apart».

Ich zeigte Mutter die Hilsen, die ich gefunden hatte.
«Wo hast du die her?»
«Die lagen im Gras, hinten bei dem alten Zaun. Was ist
das denn?»
«Munition aus dem Krieg.» Ihre Stimme war ganz tro-
cken. «Von Tieffliegern vielleicht ... Schmeil3 die weg!»
«Ich zeig sie Vati, der weils bestimmt, was das ist.»
«Nein! Der will so was nicht mehr sehen. Wehe!»
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Sie nahm mir die Hiillsen weg, warf sie in den Aschen-
kasten unter dem Herd und schiittelte die Asche, bis man
nichts mehr sah.

«Und geh da blofs nicht mehr hin. Womoglich liegen da
noch Blindganger.»

Blindganger - was fir ein schones Wort!

«Was sind Blindganger?»

«Munition, die nicht hochgegangen ist. Bleib da weg!»

[...]
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