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In liebevoller Erinnerung an Jesse Vallera.

Jeder Moment in seiner Gegenwart
war ein ausgesprochenes Privileg.






»...die Vergangenheit ist so schwer zu verindern.
Sie begleitet uns wie eine Anstandsdame
und steht zwischen uns und der
Neuheit der Gegenwart — der neuen Chance.«

Jeanette Winterson

Warum gliicklich statt einfach nur normal?

»Friiher oder spiter werden wir uns alle
an eine mit Konsequenzen gedeckte Tafel setzen.«

Nancy Horan
Under the Wide and Starry Sky






Drei Jahre und drei Monate zuvor






8. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Da es nur ein Wochenendtrip nach Marrakesch war, wiirden
ein Koffer und eine kleine Reisetasche ausreichen, dachte Lily
Foster. Was wiirden sie schon grof brauchen? In London war
es seit Mitte November eiskalt, grau und nass, aber in Nord-
afrika wiirde es ganz anders sein. Die meiste Zeit wiirden sie
sich sowieso am Swimmingpool in der Sonne aalen. Oder sie
wiirden auf ihrem Zimmer bleiben und sich lieben, und dafiir
brauchten sie dann auch keine Kleider.

Das Packen dauerte nicht einmal zehn Minuten. Sandalen,
Sommerhosen, ein T-Shirt fiir William. Sandalen, ein hauten-
ges Kleid und ein Halstuch fiir sie selbst. Badehose, Bikini,
Sonnenmilch und Kosmetika, das war’s. Dann begann das War-
ten, das — nach einem Blick auf die Wanduhr tiber dem Herd —
eigentlich keine halbe Stunde dauern diirfte. Aber es wurden
mehr als zwei Stunden daraus, in deren Verlauf sie ihm meh-
rere SMS schrieb, auf die sie keine Antwort erhielt. Als sie seine
Nummer wihlte, meldete sich nur seine angenehme Stimme:
»Will hier. Hinterlasst mir eine Nachricht, ich rufe zuriicks,
worauf sie antwortete: »Wo steckst du, William? Ich dachte, du
hittest nur kurz in Shoreditch zu tun. Warum bist du immer
noch dort, noch dazu bei dem Mistwetter? Ruf mich an, sobald
du das abhorst, okay?«

Lily trat ans Fenster. Draulen regnete es in Stromen, am
Himmel ballten sich diistere Wolken. Selbst bei schonem Wet-
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ter war diese Wohnsiedlung ziemlich trostlos: eine Handvoll
heruntergekommener Backsteingebidude, deren Bewohner lie-
ber tiber die braunen Rasenflichen stapften als tiber die unebe-
nen Wege mit aufgeplatztem Asphalt. Bei solch einem Wet-
ter wirkte das Ganze wie eine Todesfalle, wie ein Ort, an dem
jede Hofthung verloren ging. Sie beide gehorten nicht hierher,
das stand fest. Diese Umgebung tat ihr nicht gut und Wil-
liam noch weniger. Aber etwas Besseres konnten sie sich vor-
erst nicht leisten, und deswegen wiirden sie hierbleiben, bis
Lily ihr Geschift ausweiten konnte und Williams Unternehmen
Fufl gefasst hatte.

Das war der schwierige Teil: Williams Unternechmen. Er
legte sich stindig mit seinen Kunden an, und die hatten keine
Lust, sich mit jemandem zu streiten, den sie fiir seine Arbeit
bezahlten.

»Du musst auf die Wiinsche der Leute eingehen«, sagte sie
ithm immer wieder.

»Die Leute«, konterte er dann, »sollen mich in Ruhe lassen.
Auflerdem kann ich mich nicht konzentrieren, wenn sie mir die
Ohren volljammern. Warum kapieren die das nicht? Schliefllich
sag ich es ihnen von vornherein. «

Genau, dachte Lily. Dass er den Leuten ins Gesicht sagte,
was er dachte, war Teil des Problems. Er musste das sein lassen.

Lily blickte stirnrunzelnd auf die Straffe hinunter. Kein
Mensch war da unten zu sehen, erst recht kein William mit
hochgeschlagenem Kragen, der aus dem Wagen stieg und zum
Fahrstuhlturm ihres Hauses rannte. In dem Wohnblock schrig
gegeniiber entdeckte sie auf einem der Balkone eine Frau, die
in einem leuchtend gelben, im Wind flatternden Sari Wische
abnahm. Anderswo hingen schlaffe Wischestiicke auf den Lei-
nen, waren Spielsachen, ein paar kiitmmerliche Pflanzen und
die wblichen Satellitenschiisseln hilflos dem scheufilichen Wet-
ter ausgesetzt.

Durch das Fenster horte Lily den endlosen Lirm der Grofi-
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stadt: das Reifenquietschen auf nassem Asphalt, als ein Auto
zu schnell um die Ecke bog, das metallische Drohnen von
einer Baustelle, wo irgendwo wieder ein Wohnblock hochge-
zogen wurde, das Laliilala eines Notarztwagens aut dem Weg
zum Krankenhaus und irgendwo im Gebiude das viel zu laute
Wummern von Bissen, die irgendjemandes musikalische Vor-
liebe untermalten.

Sie schrieb William die nichste SMS. Als nach zwei Minuten
immer noch keine Antwort kam, rief sie ihn noch einmal an.
Sie sagte: »William, du musst doch meine SMS kriegen! Gott,
nein ... du hast doch nicht etwa schon wieder dein Handy auf
stumm gestellt? Du weiflt genau, dass ich das nicht ausstehen
kann! Es ist wichtig! Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen,
aber ... ach, verflixt und zugeniht. Hor zu. Ich habe fiir unse-
ren ersten Jahrestag eine Uberraschung geplant. Okay, du sagst
jetzt bestimmt, nach zehn Monaten kann man keinen Jahres-
tag haben, aber du weiflt schon, was ich meine, also stell dich
nicht so an. Jedenfalls miissen wir wegen dieser Uberraschung
zu einer bestimmten Uhrzeit irgendwo sein, also wenn du nur
deswegen nicht antwortest, weil du mich aus irgendeinem
Grund drgern willst, dann hor auf damit und ruf mich zuriick.«

Es blieb ihr nichts anderes iibrig, als zu warten. Sie schaute
zu, wie der Minutenzeiger vorriickte, und redete sich ein, dass
sie noch genug Zeit hatten, um piinktlich in Stansted zu sein.
William brauchte nur nach Hause zu kommen, beide Reise-
pisse steckten bereits in ihrer Handtasche, die Tickets waren
ausgedruckt. Alles, was man fiir eine Reise ins Ausland be-
denken musste, auch wenn es nur ein Wochenendausflug war,
hatte sie organisiert.

Sie hitte es ihm sagen sollen, bevor er am Morgen zur Ar-
beit gefahren war, tiberlegte sie. Aber er war frustriert dartiber
gewesen, wie der Auftrag in Shoreditch lief, und sie hatte ihn
nicht aus seinen Gedanken reiffen wollen. Manchmal war es
ganz schon anstrengend, die Leute von einem fantastischen
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Entwurf zu tiberzeugen, der genau zum Grundstiick passte.
Stindig mischten sie sich ein, obwohl sie einen Experten an-
geheuert hatten, was man mit Sicherheit von William Gold-
acre behaupten konnte. Er war Experte, Visionir, Kiinstler und
Handwerker. Lieff man ihm freie Hand, verwandelte er jeden
von Unkraut iiberwucherten Garten in ein Paradies.

Als sie seinen alten Fiesta endlich aus der Heneage Street um
die Ecke biegen sah, waren vier Stunden vergangen, und Mar-
rakesch konnte sie in den Wind schreiben. Das Geld war zum
Teufel, sie saflen fest, und Lily brauchte einen Schuldigen.

Wo war er gewesen? Was hatte er getrieben? Wieso war er
nicht an sein verdammtes Handy gegangen? Wenn er nur einen
ihrer ersten Anrufe entgegengenommen hitte — was hitte es
dich gekostet, William? —, hitte sie ihm von ihren Plinen er-
zihlen und ihn bitten kdnnen, siec am Flughafen zu treffen. In
diesem Augenblick konnten sie gliicklich und zufrieden neben-
einander in diesem verdammten Flugzeug sitzen, das sie in die
warme Sonne und zu einem vergniiglichen Wochenende brin-
gen wiirde.

Lily steigerte sich in ihre Wut hinein, als sie ihn aus dem
Auto steigen sah. Sie legte sich ihre Worte zurecht. Riicksichts-
los und gedankenlos standen ganz oben auf der Liste. Doch
dann sah sie sein Gesicht im Licht einer Straflenlaterne. Sie sah
seine hingenden Schultern und seinen schweren Gang, als er
niher kam. Er hatte den Kunden in Shoreditch verloren. Das
war der zweite Kunde, den er innerhalb von nur drei Mona-
ten verlor, wieder ein Projekt, das in Verbitterung, Wut und
Vorwiirfen enden wiirde. Zumindest auf Williams Seite. Der
Kunde wiirde die Riickzahlung eines saftigen Vorschusses ver-
langen, obwohl das meiste von dem Geld bereits fiir Material
ausgegeben worden war.

Lily beobachtete, wie William von Lichtinsel zu Lichtinsel
ging und dann aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie trug die
Reisetasche ins Schlafzimmer und schob sie unters Bett. Als sie
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ins Wohnzimmer zurtickkehrte, horte sie Williams Schliissel im
Schloss. Bis die Tiir aufging, saf sie auf dem abgewetzten Sofa,
in der Hand ihr Smartphone, und rief ihre Mails ab. »Gute
Reise!«, schrieb ihre Mutter, was nicht gerade dazu beitrug,
dass ihre Laune sich besserte.

William sah sie sofort, als er durch die Tiir kam — was un-
vermeidlich war in der kleinen Wohnung —, und wandte sich
ab. Als er sich zu ihr umdrehte, fiel sein Blick auf ihr Handy.
»Sorry.«

Sie sagte: »Ich habe dir mehrere SMS geschrieben und dich
mehrmals angerufen, William. «

»Ich weif3.«

»Warum hast du nicht geantwortet?«

»Ich hab mein Handy kaputt gemacht.«

Er hatte einen Rucksack dabei. Wie um ihr zu beweisen, dass
er die Wahrheit sagte, 6ffnete er ihn und leerte den Inhalt auf
den Boden aus. Sein Handy fiel heraus, und er gab es ihr. Es
war ruiniert.

»Bist du mit dem Auto dariibergefahren, oder was?«, fragte
sie.

»Ich habe es mit einem Spaten zertriimmert. «

»Aber ...«

»Du hast die ganze Zeit... Ich weifl nicht, Lily. Ich konnte
dir nicht antworten, aber du hast einfach nicht aufgehort...
Das dauernde Klingeln und Summen, wihrend da alles drun-
ter und driiber ging. Ich hatte das Gefiihl, als wiirde mir gleich
der Schidel explodieren, und ich wusste mir nicht anders zu
helfen, als das Handy mit dem Spaten zu zertrimmern, damit
das endlich authorte.«

»Was ist denn eigentlich los?«

William lieff den Inhalt seines Rucksacks auf dem Boden lie-
gen und warf sich in einen Sessel. Jetzt konnte sie sein Gesicht
deutlich sehen. Er blinzelte auf die ihm eigene Art, wie er es
immer tat, wenn eine unangenchme Situation sich zuspitzte.
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»Es ist zwecklos«, sagte er.

»Was? «

»Ich. Das hier. Alles. Ich bin ein Versager. Es hat alles keinen
Zweck. Ende, aus.«

»Du hast den Kunden in Shoreditch also verloren?«

»Was glaubst du denn wohl? Ich verliere doch alles. Meine
Autoschliissel, meinen Laptop, meinen Rucksack, meine Kun-
den. Und dich auch, Lily, du brauchst es gar nicht abzustrei-
ten. Ich bin dabei, dich zu verlieren. Und genau das — seien wir
ehrlich — wolltest du mir doch sagen, oder? Du hast mich an-
gerufen und mir SMS geschrieben, weil du unbedingt wolltest,
dass ich dich zurtickrufe, damit du genau das tun konntest, was
alle mit mir machen. Weil du Schluss machen willst, stimmt’s?«

Er horte gar nicht mehr auf zu blinzeln. Er musste sich be-
ruhigen. Aus Erfahrung wusste Lily, dass es kaum noch etwas
gab, das ihn beruhigen konnte, wenn er sich noch weiter in
diesen Zustand hineinsteigerte, deshalb sagte sie: »Ich wollte
eigentlich mit dir nach Marrakesch fliegen. Ich hatte ein Super-
sonderangebot gefunden fiir einen Wochenendtrip, mit Hotel,
Swimmingpool und allem Drum und Dran. Ich wollte dich
damit tiberraschen, und ich hitte es dir schon heute Morgen
sagen sollen — wenigstens, dass ich eine Uberraschung ge-
plant hatte —, aber das hitte bedeutet... Ach, ich weif§ nicht.«
Entmutigt fligte sie hinzu: »Ich dachte, es wiirde uns Spaf}
machen.«

»Fiir so was haben wir kein Geld.«

»Meine Mutter hat es mir geliehen.«

»Dann wissen deine Eltern also jetzt, wie schlecht es uns
geht, ja? Was ich fiir ein Versager bin. Was hast du ihnen er-
zihlt?«

»Ich hab nur mit meiner Mutter gesprochen. Aber ich hab
ihr nichts Konkretes erzihlt. Und sie hat auch nicht gefragt. So
ist sie nicht, William. Sie mischt sich nicht ein.« Nicht wie deine
Mutter, dachte sie, behielt es jedoch fiir sich.
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Aber er hatte es trotzdem kapiert, denn er bekam diesen
sauerlichen Gesichtsausdruck so wie jedes Mal, wenn es um
seine Mutter ging. Er sprang jedoch nicht darauf an, sondern
sagte stattdessen: »Ich hitte von Anfang an merken miissen,
dass diese Leute Idioten sind, aber ich habe es nicht geschnallt.
Wieso kriege ich nie mit, wie die Leute drauf sind? Sie sagen,
sie wollen was Besonderes, und ich kann ihnen was Besonde-
res bieten, und es wiirde ihnen bestimmt gefallen, wenn sie
mich nur machen lieffen. Aber nein, sie verlangen Zeichnungen
und Entwiirfe und Abnahmen und tigliche Abrechnungen. So
kann ich nicht arbeiten.«

Er stand auf. Trat an das Fenster, an dem sie die ganze Zeit
auf ihn gewartet hatte. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen
sollte, aber was sie ihm gern gesagt hiitte, war: Wenn er nicht
unter der Federfithrung von jemand anderem arbeiten konnte,
wenn er nur allein arbeiten konnte, dann wiirde er lernen miis-
sen, auf Menschen zuzugehen, denn wenn er das nicht lernte,
wiirde er immer und immer wieder Fehlschlige erleben. Sie
hitte ihm gern gesagt, dass es ein Unding war, wie er mit den
Leuten umsprang, dass er nicht von ihnen erwarten konnte,
dass sie ihm ihren Garten oder auch nur einen Teil ihres Gar-
tens einfach tiberlieffen, damit er sich dort nach Herzenslust
austoben konnte. Und wenn es ihnen nicht gefillt, was du dir
ausgedacht hast?, hitte sie ihn gern gefragt. Aber sie hatte das
alles schon oft genug gesagt und gefragt, und es endete jedes
Mal so wie jetzt.

»Es liegt an Londonx, sagte er abrupt zur Fensterscheibe.

»Was ist mit London?«

»Das hier. Alles. Es liegt an London. Die Leute hier... sind
anders. Sie verstehen mich nicht, und ich verstehe sie nicht. Ich
muss hier weg. Es ist der einzige Ausweg, ich werde mich auf
keinen Fall von dir aushalten lassen.«

Er fuhr zu ihr herum. Seine Miene war dieselbe, die er auf-
setzte, wenn seine Kunden ihm Fragen stellten, die er fiir tiber-
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fliissig hielt. Sie driickte aus, dass er nicht mit sich reden liefS.
Als Nichstes, dachte sie, wiirde er ihr seinen Entschluss mit-
teilen.

Und das tat er. »Dorset.«

»Dorset? «

»Ich muss nach Hause.«

»Das hier ist dein Zuhause.«

»Du weiflt, was ich meine. Ich habe den ganzen Tag gegrii-
belt, und das ist die Losung. Ich gehe nach Dorset zurtick. Ich
fange noch mal ganz von vorne an.«

SPITALFIELDS
LONDON

Sie bugsierte ihn aus dem Haus, Regen hin oder her. Sie schlug
das Pride of Spitalfields vor. Das Pub lag ganz in der Nihe,
es war vielleicht ein bisschen schickimicki mit seinem creme-
weilen Auflenanstrich und den dunkelblauen Markisen, von
denen der Regen tropfte, aber dort bekam man immer noch
einen guten Cider, und meistens waren noch ein oder zwei
Tische in der Ecke frei. Er striubte sich. »Das kann ich mir
nicht leisten, Lily, und ich lasse nicht zu, dass du bezahlst.«

Sie erklirte ihm, es sei Geld von ihrer Mutter, das fiir Ma-
rokko vorgesehen gewesen war, und was spielte es tiberhaupt
fiir eine Rolle, wer bezahlte, wo sie doch im selben Boot safien.

»Das... das gehort sich einfach nicht«, entgegnete er. Seine
Wortwahl lieff vermuten, dass seine Mutter hinter jeder Ent-
scheidung stand, die er getroffen hatte, seit er sich mit sei-
nen Kunden tiberworfen hatte, angefangen bei der Zertriim-
merung seines Handys bis hin zu dem Entschluss, nach Dorset
zuriickzukehren.

Ohne innezuhalten und sich zur Geduld zu ermahnen, fuhr
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sie ihn an: »Du hast es ihr erzihlt, stimmt’s? Und zwar bevor
du mit mir dariiber gesprochen hast. Warum hast du das ge-
tan?«

»Das hat nichts mit meiner Mutter zu tun, sagte er.

»O doch! Alles hat immer mit deiner Mutter zu tun!«, gab
sie zurtick.

Sie betrat das Pride of Spitalfields. Sie war so wiitend, dass es
ihr fast egal war, ob er mitkam. Doch er folgte ihr, und sie setz-
ten sich an den einzigen freien Tisch, direkt neben der Damen-
toilette, aus der ihnen jedes Mal grelles Neonlicht ins Gesicht
fiel, wenn die Tir aufging. Irgendwo lief Musik. Sie kam an-
scheinend aus einem iPod oder einem iPhone mit einer Radio-
App, denn es war eine Mischung aus Country & Western-
Oldies, hauptsichlich Johnny Cash und hin und wieder auch
was von Willie Nelson, Patsy Cline, Garth Brooks, Randa Tra-
vis und den Judds.

Lily sagte: »Du hast mir immer noch keine Antwort gege-
ben, William.«

Er schaute sich im Pub um, che er sie ansah. »Das stimmt
nicht. Ich habe dir gesagt, dass...«

»Du hast versucht, mich abzulenken, mehr nicht. Also noch
mal: Du hast mit deiner Mutter gesprochen. Du hast ihr er-
zihlt, was passiert ist, bevor du es mir gesagt hast.«

»Ich habe gesagt, das hat nichts mit meiner Mutter zu tun.«

»Lass mich raten. Sie hat gemeint, du sollst nach Dorset zu-
riickkommen. Sie hat dir gesagt, dass du da noch mal ganz von
vorne anfangen kannst. Sie hat dir ihre Unterstiitzung ange-
boten und nicht nur ihre, sondern auch die deines Stiefvaters.
Wann wirst du dich endlich von den beiden 16sen?«

»Ich habe nicht vor, wieder zu meiner Mutter zu zichen.
Zumindest nicht auf Dauer. Nur, bis ich mir etwas aufgebaut
habe. Es ist das Beste.«

»QGott, ich kann direkt ihre Stimme aus dir horen«; schiumte
Lily.
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»Ich hab an Sherborne gedacht«, sagte er. »Oder Yeovil.
Wahrscheinlich eher Yeovil, das ist erschwinglicher, wobei
Sherborne geschiftlich interessanter wire. Da wohnen Leute
mit Geld. Sogar Mum sagt ...«

»Mich interessiert nicht, was >Mumc« sagt.«

»Es liegt an London, Lily. In London Geld zu verdienen ist
schwer, egal, womit.«

»Ich habe auch ein Geschift hier. Und es liuft gut.«

»Tattoos, ja. Dafiir ist London super. Aber in meiner Bran-
che... In dem Metier, in dem ich wirklich gut bin... Hier in
London lassen die Leute sich nicht so auf mich ein, wie ich das
brauche. Du hast es selbst gesagt: London ist perfekt, wenn
man anonym bleiben will, aber wenn man mehr will, kann man
es vergessen. Genau das hast du selbst gesagt. Ich hab hier
keine Chance. Nur dir zuliebe hab ich es hier so lange ausge-
halten.«

Sie schaute zum Tresen hintiber. Sie dachte daran, wie hip
Spitalfields neuerdings geworden war, wihrend die scheufi-
lichen Stahl- und Glas-Tiirme des Londoner Zentrums immer
niher riickten. Selbst hier — gar nicht weit entfernt von White-
chapel, wo Jack the Ripper in den engen Gassen sein Unwesen
getrieben hatte — flirteten junge Frauen in schicken, knapp sit-
zenden Kostiimen mit jungen Minnern in Anziigen und tran-
ken Weiflwein. Weifiwein! Im East End! All das bewies einmal
mehr, dass nichts blieb, wie es war, dass der Fortschritt unauf-
haltsam war und dass »Fortschritte machen« sich nicht nur auf
die Gesellschaft und die Wirtschaft und die Wissenschaft und
alles andere bezog, sondern auch auf Menschen. Lily fand das
schrecklich — allein die Vorstellung von permanenter Verinde-
rung, an die man sich gewohnen musste. Aber sie wusste auch,
wann es zwecklos war, dagegen anzukimpten.

Sie sagte: »Ich nehme an, das war’s dann wohl.«

»Was?«

»Das mit uns. Was sonst?«
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Er langte tiber den Tisch und nahm ihre Hand. Seine Hand-
fliche, die sich tiber ihre geballte Faust legte, fiihlte sich feucht
an. Er sagte: »Du kannst doch mit nach Dorset kommen. Du
kannst da ein Tattoo-Studio aufmachen. Ich hab schon mit...«

»Mit deiner Mutter gesprochen. Alles klar. Und sie hat
dir versichert, dass in Dorset ein grofler Bedarf an Tattoos
herrscht.«

»Na ja... also, das miisste sich zeigen. Aber du verstehst sie
falsch, Lil. Sie wiinscht sich ebenso sehr wie ich, dass du mit-
kommst.«
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14. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Will hatte nicht damit gerechnet, dass Lily als Erste aus der
Wohnung auszichen wiirde. Er hatte sich mehr oder weniger
darauf verlassen, dass sie noch bleiben wiirde — eine Konstante
in seinem Leben —, bis er seine Sachen gepackt hatte und den
Umzug in die Wege leitete. Aber zwei Tage spiter war sie ge-
gangen, und so blieben ihm vier Tage, in denen er allein zu-
rechtkommen musste, vier Tage, bis seine Mutter und sein
Stiefvater mit dem Bickereilieferwagen kamen, um alles nach
Dorset zu transportieren, was nicht in seinen Fiesta passte.

Vier Tage allein, das bedeutete, dass er dazu verdammt war,
vier Tage lang mit seinem Kopf allein zu sein. In seinem Kopf
waren Stimmen zu horen. Sie sagten ihm Dinge, die er bereits
wusste: Er konnte die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben
mit Lily aufgeben; er hatte einmal mehr bewiesen, was fiir ein
Versager er war; er war seit dem Tag, an dem er das Licht der
Welt erblickt hatte, ein verdammter Spinner, du brauchst nur
in den Spiegel zu sechen, Will, dann weifit du Bescheid. Und
genau das tat er. Er ging ins Bad und schaute in den Spiegel
und sah alles, was er an sich verabscheute. Seine licherliche
Grofle. Was bist du, ein Zwerg? Das deformierte rechte Ohr.
Dein Vater ist Schonheitschirurg und war nicht bereit, dich zu
operieven? Dichte Brauen, die sich tiber seinen Augen wolb-
ten. Ist unter deinen Vorfahren ein Gorilla, du Affengesicht? Ein
Schmollmund wie bei einer Puppe.
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Du bist so hisslich wie die Nacht, mein Junge. Sie konnte dich
nicht ansehen. Wer kann das schon? Du hast sie von der Leine ge-
lassen, und sie ist natiivlich abgehanen. Kann man es thr verden-
ken? Wie lange wird sie wohl brauchen, bis sie fiir einen anderen
die Beine breitmacht? Filv einen, dev weifS, was er tut. Keine Aus-
reden, keine Pillen, kein Gerammel, kein tut mirv leid, aber du
machst mich ganz beifs. Jetzt hat sie einen, der es ihr vichtig gut
besorgt, was du — seien wir ehrlich — nie gebracht hast.

Er rief seine Grofimutter an. Um sich von dem abzulenken,
was sich in seinem Kopf abspielte. Aber als er ihr erzihlte, dass
er nach Dorset zuriickgehen wiirde, sagte sie mit ihrer rauen
kolumbianischen Raucherstimme: »Sei nicht verriickt, Guil-
lermo. Verriickte Idee. Du machst einen Fehler. Rede mit Car-
los, s#2 Er wird dir dasselbe sagen.«

Aber es hatte keinen Zweck, mit Charlie zu reden. Wills Bru-
der fithrte ein Traumleben, in jeder Hinsicht das krasse Gegen-
teil zu Wills Mickerexistenz.

»Dorset?«, wiirde er sagen. »Scheifle, Will, was willst du in
Dorset? Wie kannst du ausgerechnet sie als Losung betrachten,
wo sie seit fiinfundzwanzig Jahren dein Problem ist?«

Charlie wiirde nicht glauben, was seine Grofimutter und Lily
auch nicht glaubten, nimlich, dass es nur eine Ubergangslo-
sung war. Denn Caroline Goldacre wollte ihren Sohn ebenso
wenig fiir immer und ewig bei sich aufnehmen, wie er fir
immer und ewig bei ihr wohnen wollte. Sie selbst hatte ge-
sagt: »Du kannst nur fiir kurze Zeit hier unterkommen, Will,
das verstehst du doch?«, und sie hatte sich auf nichts eingelas-
sen, che er ihr nicht ebendies versprochen hatte: ein paar Wo-
chen, um sich einzuleben und einen neuen Kundenkreis auf-
zubauen. Sherborne, dachte er. Er wiirde sich in Sherborne
umsehen miissen.

Sie hatte ihm erklirt, er miisse in London warten, bis sic und
sein Stiefvater sich loseisen konnten. Da die Bickerei sonntags
geschlossen war, wiirden sie am Sonntag nach London rauffah-
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ren. Das sei doch kein Problem, oder? Uberhaupt nicht, hatte
er geantwortet. Aber dann war Lily fortgegangen.

Kurz darauf hatten die Stimmen in seinem Kopf sich gemel-
det und wollten nicht mehr verstummen. Nach vierundzwan-
zig Stunden rief er seine Mutter an und fragte, ob er nicht
schon vor Sonntag nach Dorset kommen koénne. Er wiirde
einen Teil seiner Sachen in seinem Fiesta transportieren, und
am Sonntag konnten sie dann alle zusammen noch einmal nach
London fahren, um den Rest abzuholen.

»Was soll der Unsinn?«, erwiderte seine Mutter liebevoll.
»Bis Sonntag wirst du es doch wohl aushalten konnen, oder?«
Dann fragte sie vorsichtig: »Will, du nimmst doch regelmifiig
deine Medikamente, nicht wahr?«

Er bejahte ihre Frage. Er erzihlte ihr nicht, dass Lily gegan-
gen war. Er wollte nicht, dass sie das eine mit dem anderen in
Verbindung brachte: Lily und seine Medikamente. Es hatte kei-
nen Zweck.

Die vier Tage zogen sich hin wie eine Ewigkeit. Nichts
konnte ihn davon ablenken, dariiber nachzugriibeln, wer er
war. Nach zwei Tagen begann er, in der Wohnung auf und ab
zu gehen und sich gegen die Stirn zu schlagen. Am Sonntag
stellte er sich ans Fenster und verbrachte die zihen Stunden des
Wartens wie ein ausgesetzter Hund.

Und so sah er, wie der Lieferwagen in die Strafle einbog. Er
sah, wie seine Mutter ausstieg und wie immer seinen Stiefvater
in die Parkliicke einwies. Sie wedelte mit den Armen und trat
ans Fahrerfenster, um ihm etwas zu sagen. Dann fuchtelte sie
wieder mit den Armen, bis der arme Alastair es geschafft hatte,
den Wagen zu parken, ohne ein anderes Fahrzeug zu rammen.

Will spiirte, wie das Bose in ithm aufstieg, wihrend er das alles
beobachtete. Er versuchte, es zu unterdriicken. Aber er begann
unwillkiirlich zu blinzeln, und aus den Tiefen seines Inneren,
tiber das er keine Kontrolle hatte, sprudelten die Worte her-
vor. »Hier kommt die schwanzlutschende Sturmtruppe.« Er
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schlug sich eine Hand vor den Mund, und seine Lider flatter-
ten. »Ficker Ficker Ficker Drecksau Regen Eis.« Er wich vom
Fenster zurtick und versuchte, die Stimmen zu ersticken. Aber
sie drangen heraus wie der faulige Gestank aus einem defekten
Abwasserrohr. »Hure Schlampe Hurensohn Loddel.«

Es klingelte. Er stolperte zur Tiir und driickte auf den
Knopf, der den Aufzug freigab. Er schlug sich heftig, spiirte
jedoch keinen Schmerz. »Ficken poppen blasen wichsen alles
Schweine.«

Er riss die Wohnungstiir auf und zog sich dann ans hintere
Ende des Zimmers zuriick. Er hob die Hand und biss sich fest
ins Handgelenk.

Er horte ihre Stimmen niher kommen, die seiner Mutter
klang weich, Alastairs rau. Er horte seine Mutter sagen: »Es
wird schon alles gut gehen.« Und dann kamen sie in seine
Wohnung.

Sie ergritf als Erste das Wort. »Du solltest lieber nicht den
Aufzug freigeben, ohne dich vorher zu erkundigen, wer ge-
klingelt hat, Will«, sagte sie. »Das kénnte doch sonst wer sein,
gerade hier in der Gegend ...« Ihre Worte drangen in die Stille
ein, wihrend sie ihn anschaute.

Er blinzelte heftig. Er hielt sich den Bauch, um zurtickzu-
halten, was herausdrang wie eine nur fiir sie bestimmte Geifdel.
»Heifle Fotze kalte Fotze Hundefutter Dreck.«

Sie sagte nur: »Ach herrje.« Mit schnellen Schritten durch-
querte sie das Zimmer. Sie nahm ihn in die Arme. Er klam-
merte sich an sie, aber die Worte sprudelten weiter aus ihm
hervor, also 16ste er sich von ihr und drehte sich um. Er schlug
mit dem Kopf gegen die Wand, aber es wollte nicht authéren.

Er horte seine Mutter sagen: »Das ist nur ein Anfall, mein
Liebling. Es sind nur Worter. Das ist nichts Schlimmes. Du
solltest versuchen ...«

Er lachte hysterisch. »Schlampe Schwanz Irrenhaus. «

»Keine schlechte Idee«, horte er Alastair murmeln.
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»Uberlass das mir, Alastair«, sagte seine Mutter in schar-
fem Ton. »Vielleicht konntest du ja schon mal damit anfangen,
seine Sachen einzusammeln und ins Auto runterzutragen.«

»Wo ist denn sein ganzer Krempel?«, fragte Alastair. »Hast
du denn nicht gepackt, Will> Hast du vergessen, dass deine
Mutter und ich heute kommen wiirden?«

»Offensichtlich war er nicht dazu in der Lage ... Du musst
wohl... Nein. Nein, wir packen jetzt nur die notigsten Sachen
zum Anziehen in einen Koffer, den Rest kann Lily spiter nach-
schicken. Ich werde ihr einen Zettel schreiben. Warum ist sie
eigentlich nicht hier? Wo ist Lily, Will?«

»Lily Fotze Schwanz ficken der Troubadour singt.«

Die Worter kamen jetzt lauter heraus. Er schlug mit der
Faust gegen die Wand. Er spiirte die Hand seiner Mutter an
seinem Arm. Sie versuchte, ihn in die Mitte des Zimmers zu
zichen, aber er riss sich los und lief in die Kiiche, denn dort
gab es Messer, damit konnte er sich die Zunge herausschnei-
den oder sich irgendeinen starken Schmerz zufiigen, denn jetzt
konnten nur noch intensive Schmerzen den Strom der Worter
stoppen.

»Lass das, William!«, rief seine Mutter. Er horte, wie sie hin-
ter ihm hergelaufen kam. Er spiirte, wie ihre Arme sich um ihn
legten. »Bitte.«

»Caro«, sagte Alastair aus dem Wohnzimmer. »Vielleicht will
der Junge gar nicht mitkommen.«

»Er muss«, antwortete sie. »Sieh dir doch an, in welchem
Zustand er ist. Will; hor mir zu. Soll ich einen Krankenwagen
rufen? Mochtest du ins Krankenhaus? Oder woandershin? Ich
glaube nicht, dass du das mochtest, also reifd dich bitte zusam-
men.«

»Ich koénnte Lily auf ihrem Handy anrufen«, schlug Alastair
vor, »und sie bitten herzukommen. Ist ihr Laden nicht ganz
hier in der Nihe? Arbeitet sie heute?«

»Unsinn, heute ist Sonntag. Sich dich doch mal um. Sie ist
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weg. Und Lily ist das Problem, nicht die Losung. Du brauchst
dir ihn doch nur anzuhoéren.«

»Aber die Worter bedeuten doch nicht...«

»Sie bedeuten, was sic bedeuten.«

Will riss sich von seiner Mutter los und presste sich die Hinde
an den Schidel. »Gabeln Messer und Loftel und ihr zwei am
Ficken wie die Ziegen damit ich ficken ficken ficken kann denn
so hat sie’s gern wie Jesus und Maria es gemacht haben was soll
er sonst gemacht haben bis er dreiunddreiflig war.«

»Heiliger Strohsack«, entfuhr es Alastair.

»Es reicht, William.« Caroline drehte ihn zu sich, und er
blinzelte wie verriickt und konnte sie kaum noch sehen. Sie
sagte: »Hor sofort damit auf. Wenn du dich nicht in den Gritf
kriegst, rufe ich den Notarzt, und dann bringen sie dich Gott
weifl wohin, und das willst du doch bestimmt nicht. Wo sind
deine Medikamente? Hast du sie eingepackt? Antworte mir,
Will.«

»Und als er vom Kreuz gestiegen ist, hat die verfickte Kuh
den Balg fallen lassen.«

Caroline sagte: »Es hat keinen Zweck. Alastair, wiirdest du
bitte unten warten?«

»Es gefillt mir nicht, dich mit ihm allein zu lassen, Liebes.«

»Ist schon in Ordnung. Du weifit, dass ich im Notfall mit
ihm zurechtkomme. Er wird mir nichts tun. Er muss sich ein-
fach nur beruhigen.«

»Wenn du meinst ...«

»Ja.«

»Also gut. Ruf mich auf dem Handy an. Ich warte unten.«
Alastair ging und zog die Tiir hinter sich zu.

»S0, Schluss jetzt!«, sagte Caroline mit Nachdruck. »Ich hab
gesagt, du sollst authoren. Hast du mich verstanden, Will? Du
benimmst dich wie ein Zweijihriger, und das reicht mir jetzt.
Wie hast du es geschafft, in so einen Zustand zu geraten, wo
du doch ganz genau weifit, was du dagegen tun kannst. Him-
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melherrgott, kann man dich nicht mal fiinf Minuten allein las-
sen’«

»Fotze voll Kotze.«

Sie schiittelte ihn so heftig, dass seine Zihne klapperten.
Sie stief ihn in Richtung Wohnzimmer. »Geh mir aus den
Augen!«, fauchte sie. »Krieg dich gefilligst in den Grift, und
zwar ein bisschen plotzlich. Du weiflit genau, was du zu tun
hast, also tu’s. Und lass dir das nicht zweimal sagen!«

SPITALFIELDS
LONDON

Alastair verliel das Haus und ging zum Lieferwagen. Die Be-
gegnung mit Will hatte ihn erschiittert. In einem so schlimmen
Zustand hatte er ihn noch nie erlebt.

Als Will nach London gezogen war, hatte er sich sehr viel
davon versprochen. Er hatte eine Freundin gefunden — sie war
ein bisschen schrig, hatte jede Menge Piercings und ziemlich
schrille Tattoos, aber was spielte das schon fiir eine Rolle? —,
und er hatte sich selbststindig gemacht, anfangs sogar mit pas-
sablem Erfolg. Auflerdem hatte er Kontakt zu seiner Grofimut-
ter aufgenommen. Und dass er den Rat seiner Mutter, sich von
seinem Vater und dessen blutjunger Freundin fernzuhalten, in
den Wind geschlagen hatte, war eigentlich auch nicht so tra-
gisch gewesen. Er stand endlich auf eigenen Fiiflen, und gele-
gentliche Irritationen wiirden ihn nicht zu Fall bringen. Das
hatte Alastair zumindest geglaubt.

»Freu dich, dass er endlich fligge wird, Caro«, hatte er ihr
geraten. »Du kannst ihn nicht ewig verhitscheln.«

Caroline war natiirlich ganz und gar nicht der Meinung, dass
sic Will verhitschelte. Sie tat eben, was sich fiir eine Mutter
gehorte, und ihren S6hnen eine gute Mutter zu sein war das
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Allerwichtigste in ihrem Leben, das hatte sie von dem Mo-
ment an deutlich gemacht, als Alastair — sehr zu seinem eige-
nen Kummer — sich eingestehen musste, dass er sich iiber beide
Ohren in eine verheiratete Frau verliebt hatte.

Eine ganze Weile hatte er sich gliicklich geschitzt, sie zu
haben. Als er sie bei der Weihnachtsauftithrung im Theater
gesehen hatte, wo sie tugendhaft Apfelsinensaft getrunken
und lichelnd die Familien im Sonntagsstaat beobachtet hatte,
wollte er sie unbedingt kennenlernen. Er war mit fiinf seiner
Neften und Nichten dort gewesen, und sie hatte dasselbe be-
hauptet: Zwei ihrer Neffen liefen hier irgendwo herum und
stellten zweifellos irgendwelchen Unsinn an. Dass es sich bei
den beiden Neffen in Wirklichkeit um ihre S6hne handelte,
hatte sie ihm erst viel spiter erottfnet.

»Ich wusste nicht, was du denken wiirdest«, hatte sie zu
ihrer Entschuldigung gesagt.

Gemeint hatte sie, dass sie nicht hatte wissen kénnen, was er
davon halten wiirde, dass sie verheiratet war. Ungliicklich ver-
heiratet. Mit einem Mann, der so desinteressiert an Sex war,
dass er hochstens zweimal im Jahr mit ihr schlief.

Er habe tiberhaupt nichts gedacht, hatte er ihr geantwortet.
Nur dass sie schlank war und schén und gesegnet mit herr-
lichem dunklem Haar und prichtigen Briisten und grofien
dunklen Augen und vollen Lippen und dass ihr Anblick ihm
jedes Mal den Atem raubte. Und diese Atemlosigkeit war zum
Teil der Tatsache geschuldet, dass sie sich tatsichlich auf ein
Gesprich mit ihm einlie3, einem Mann, der sich im Vergleich
zu dieser Mirchenprinzessin fithlte wie eine hissliche Krote,
klein und unscheinbar und mit schiitterem Haar, ein Mann
mit Brille, weit entfernt von dem, was er sich ertriumt hatte
zu sein: Mitglied des SAS, eine Totungsmaschine, ein hochde-
korierter Soldat. Das Schicksal hatte verhindert, dass er diese
Lautbahn einschlug: Ein schlecht geschienter Beinbruch in sei-
ner Kindheit hatte ihn zum Hinkebein mit orthopidischem
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Schuh gemacht und jede Hoffnung auf eine Karriere bei der
Armee zerstort, die ihn zu dem Mann gemacht hitte, zu dem
er sich zweifellos berufen fiihlte.

An dem Abend bei der Weihnachtsauffithrung hatten sie sich
lange unterhalten — tiber die bevorstehenden Feiertage, wie
wichtig es war, an Weihnachten mit der Familie zusammen zu
sein, tiber seine Eltern in Schottland, ihre Mutter in London,
sie hatten einander erzihlt, was sie an den Feiertagen vorhat-
ten und wen sie besuchen wiirden. Caroline hatte sehr wenig
von sich preisgegeben, er dagegen sehr viel. Als die Glocke das
Ende der Pause verkiindete, hatte er ihr seine Visitenkarte zu-
gesteckt und schiichtern gesagt, falls sie sich irgendwann mal
mit ihm auf einen Kaffee oder einen Drink treffen wolle oder
falls sie Lust habe, seinen Laden kennenzulernen...

»Was fiir einen Laden?«, hatte sie gefragt.

»Ich widme Dinge um und verkaufe sie.«

»Was bedeutet das?«

»Kommen Sie und sehen Sie selbst.«

Er hatte kaum damit gerechnet, dass ihrer Begegnung noch
etwas folgen wiirde, aber nicht einmal zwei Wochen spiter
stand sie in seinem Laden in der Whitecross Street. Dort ver-
kaufte er, was er aus Dingen herstellte, die er auf Schrottplit-
zen, bei Entriimpelungsaktionen, in Trodelliden und auf Floh-
mirkten erstand. Aus riesigen Maschinen wurden Tische, aus
Poloschligern Lampen. Metallene rostige Gartenstiithle wur-
den mit einer dicken Schutzschicht aus Farbe und Lack tiber-
zogen, alte Dachbalken wurden zu Sitzmoébeln umfunktio-
niert, und auf diese Weise wurde dem Trodel anderer Leute
neues Leben eingehaucht.

Sie war ganz entziickt gewesen, denn er war richtig gut in
seinem Handwerk, das musste sie schon sagen. Voller Staunen
hatte sie ihn gefragt, woher er all die Ideen nehme. Ihre Be-
wunderung ging ihm herunter wie Butter. Es waren gerade
Kunden im Laden, und die wollte er so schnell wie moglich
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loswerden, um Caro seine ganze Aufmerksamkeit widmen zu
konnen. Er stotterte und errdtete und bemiihte sich, vor ihr zu
verbergen, was sein Gesichtsausdruck deutlich verriet: rasende
Begierde, die nicht erfiillt werden konnte.

Sie war geblieben, bis er den Laden zugemacht hatte. Sie
waren in ein Pub gegangen. Sie hatten drei Stunden lang tiber
dies und das geredet, aber alles, was er von dem Abend in Er-
innerung behalten hatte, war sein himmerndes Herz und seine
Geilheit, die ihm beinahe korperliche Schmerzen bereitete.

Als sie an ihrem Auto standen, hatte sie ihm gesagt, wie sym-
pathisch sie ihn fand und wie sie es genoss, dass er ihr interes-
siert zuhorte, und wie aufgehoben sie sich bei ihm fiihlte. »Was
ziemlich seltsam ist, da ich Sie ja kaum kenne«, hatte sie hin-
zugefiigt. »Aber ich fithle mich einfach sehr wohl in Threr Ge-
genwart...«

Er hatte sie gekiisst, ohne zu iiberlegen. Ob es nun anima-
lische Lust oder sonst was war, er musste sie einfach in sei-
nen Armen spiiren. Zu seiner Uberraschung erwiderte sie den
Kuss, driickte sich an ihn und protestierte auch nicht, als seine
Hinde von ihren Hiiften zu ihren prichtigen Briisten wander-
ten.

Er begehrte sie so sehr, dass er das Gefiihl hatte, gleich ohn-
michtig zu werden. Nur weil sie sich in der Offentlichkeit be-
fanden, gelang es ihm, sich zu beherrschen. Er lie sie los,
wischte sich mit dem Handriicken tiber den Mund, betrach-
tete dieses wunderbare Geschopf und iiberlegte, wie er sich
entschuldigen konnte, wie er sich erkliren sollte, wie es mit ihr
weitergehen konnte, denn nichts wiinschte er sich so sehr.

Sie war es, die als Erste ihre Sprache wiederfand. »Das hitte
ich nicht tun diirfen ...«

»Nein, es war meine Schuld. Ich habe getrunken, und du
sahst einfach so umwerfend aus, wie du da vor mir gestanden
hast und...«

»Ah, ich bin {ibrigens verheiratet«, sagte sie. »Die Jungs, die

31



ich im Theater bei mir hatte ... Das waren meine S6hne. Und
ich... Was ist nur los mit mir, dass ich dich unbedingt wieder-
sehen wollte, obwohl ich ... das nicht darf. Und ich wollte, dass
du mich jetzt kiisst. Ich kann es dir nicht erkldren, es ist einfach
s0, dass du so anders bist als... O Gott, ich muss los. Ich muss
jetzt wirklich gehen. «

Sie hatte Miihe, die Autotiir aufzuschlieffen, weil ihre Hinde
so sehr zitterten. Er nahm ihr die Schliissel ab und o6ffnete
die Tir fiir sie. Sie drehte sich zu ihm um, sagte: »Gott, ich
wiinschte ...« Und dann war sie weg.

Er war gar nicht dazu gekommen, ihr zu sagen, dass es ihm
schnurzegal war, ob sie ihn wegen ihrer S6hne angelogen hatte
oder ob sie ihm ihren Ehemann verschwiegen hatte, es wire
ihm sogar egal gewesen, wenn sie drei Beine und zwei Kopte
gehabt hitte. Er hatte nur mit ihr zusammen sein wollen. Er
hatte sie geliebt, noch ehe er die Namen ihrer S6hne gekannt
hatte.

Und jetzt, siebzehn Jahre spiter, liebte er sie immer noch. Er
schaute an dem Gebiude hoch, zu den Fenstern, hinter denen
Will seinen Anfall hatte, und er verschrieb sich ihr von Neuem,
trotz aller Schwierigkeiten, die sie hin und wieder hatten. Und
auch ihren S6hnen verschrieb er sich von Neuem.

Wegen Will hatten sie schlieflich London verlassen und
waren nach Dorset gezogen, hatten alles verkauft und in ein
Unternehmen investiert, von dem Alastair damals nicht die ge-
ringste Ahnung hatte. Backen, hatte er damals gedacht, das
ist eine Frauendomine, so war es jedenfalls frither in seiner
Familie gewesen. Aber es hatte sich um eine richtige Bickerei
gehandelt, einen gut gehenden Betrieb mit einem Wohnhaus
dazu, wo Caroline und die Jungs bleiben konnten. Also hatte
er die Bickerei gekauft, hatte den ehemaligen Besitzer ange-
stellt, um von ihm alles tiber Mehl und Hefe und Salz und Zu-
cker und alles andere zu lernen, was man brauchte, um Brot,
Brotchen, Hornchen, Kuchen und Torten zu backen. Inzwi-
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schen besaf} er sieben Geschifte im County. Das Leben eines
Bickers mit seinen unmoglichen Arbeitszeiten war zwar an-
strengend, aber er hatte seine Familie damit ernihren kénnen.

Caroline hatte immer alle Hinde voll zu tun gehabt mit den
Jungen, vor allem mit Will. Alastair konnte nur beten, dass sie
da oben in der Wohnung, wo Will in einem so schlimmen Zu-
stand war, wie er ihn noch nie bei ihm erlebt hatte, ein Wunder
wiirde vollbringen kénnen. Wenn ihr das nicht gelang, wiirden
sie einen Arzt rufen oder ihn womoglich in ein Krankenhaus
bringen miissen. Keine der beiden Moglichkeiten jedoch ver-
sprach, zu einer friedlichen Losung zu fiihren.

Sein Handy klingelte. Er nahm es von der Konsole zwischen
den Sitzen des Lieferwagens. »Geht es ihm besser, mein Lieb-
ling?«

Aber es war nicht Caroline, sondern eine andere Frauen-
stimme, die sagte: »Alastair, was ist los? Ich habe schon den
ganzen Morgen das Gefiihl, dass es dir nicht gut geht.«

Er schaute noch einmal an dem Gebidude hoch, zu den Fens-
tern, hinter denen Wills Wohnzimmer sich befand. Er spiirte
cin verriterisches Pochen in der Brust, das er schon seit Jahren
nicht mehr erlebt hatte.

»Ich bin in Londong, sagte er. »Aber ich bin froh, dass du
anrufst.«






Zwel Jahre und elf Monate vorher






6. April

BROMLEY
LONDON

Eigentlich hatte Lily nicht vorgehabt, William wiederzusehen.
Sie hatte vorgehabt, sich ohne einen Blick zuriick um ihr eige-
nes Leben zu kiimmern. Sie hatte das schon einmal durchgezo-
gen, und sie wusste, dass sie es auch wieder tun konnte, denn
das war gar nicht so schwer, wie die meisten Frauen in ihrem
Alter es darstellten. Sie hatte einen Kochkurs besucht, wo sie
sich schnell mit einigen Feinschmeckern angefreundet hatte,
die ebenso wie sie iiberzeugt waren, dass man sich, wenn man
sich preiswert ernihren wollte, nicht mit Hamburgern von
amerikanischen Fastfoodketten vollstopfen, sondern die Wo-
chenmarkte von Spitalfields bis Portobello abklappern musste,
um die besten Lebensmittelstinde zu finden. Sie hatte an
einem Tanzkurs teilgenommen, und der argentinische Tanz-
lehrer hatte von Anfang an durchblicken lassen, dass er seinen
Schlatzimmerblick und seinen Astralleib jeder Frau zur Verfii-
gung stellen wiirde, die daran interessiert war. Sie hatte sich
einer Gruppe Frauen angeschlossen, die sich fit hielten, indem
sie jeden Samstagmorgen auf der Themse ruderten. Kurz ge-
sagt, sic hatte das Leben wieder aufgenommen, das sie in den
zehn Monaten, in denen sie mit William Goldacre zusammen
gewesen war, striflich vernachlissigt hatte, und sie hatte sich
geschworen, sich nie wieder so vollkommen auf einen Mann
einzulassen. Und dann rief er sie an.

Er klang richtig aufgeriumt, ganz wie der William, den sie
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anfangs kennengelernt hatte. Und es stellte sich heraus, dass
er sogar Wort gehalten hatte, denn er wohnte nicht bei seiner
Mutter. Er hatte sich wieder gefangen und wohnte in einem
Dorf namens Yetminster. Ob Lily es kenne? Nicht weit von
Sherborne?

Natiirlich kannte sie das Dorf nicht, denn sie wusste iiber-
haupt nichts iiber Dorset. Aber sie sagte ihm, das seien grof3-
artige Neuigkeiten, und er beschrieb ihr begeistert sein neues
Heim.

»Ein kleines Cottage im Dorf, ganz in der Nihe der Haupt-
strafle. Na ja, hier ist eigentlich alles in der Nihe der Haupt-
strafle. Nichts Besonderes, zwei Zimmer unten, zwei oben,
aber ein herrlicher Garten. Du musst dir unbedingt ansehen,
was ich daraus gemacht habe, Lil. Und ich hab hier im Dorf
schon meinen ersten Kunden. Ein Typ, der meinen Garten ge-
sehen und mich gefragt hat, ob ich seinen auch so schoén ge-
stalten konnte. Als Uberraschung fiir seine Frau, meinte er, die
ist im Moment in Australien, zu Besuch bei ihrer Tochter und
den Enkelkindern, und er mochte ihr was ganz Besonderes bie-
ten, fiir den Fall, dass sie sich mit dem Gedanken trigt auszu-
wandern. Und das Beste daran ist — ich wusste einfach, dass das
passieren wiirde, wenn ich aus London rauskime —, dass er auf
der ganzen Linie damit einverstanden ist, wie ich arbeite. Ich
habe ihm erklirt, was ich vorhabe, nicht, wie ich es mache, und
auch nicht, wie viel es am Ende kosten wird, denn das kann ich
sowieso nicht genau einschitzen, wenn ich mit der Gestaltung
anfange. Ich habe zu ihm gesagt, so arbeite ich nun mal, aber
ich habe ihm auch versprochen, dass ich ihn tiber die Kosten
stindig auf dem Laufenden halten werde, und er findet das in
Ordnung so.«

»Das ist ja fantastisch.«

»Ich wusste, dass du das so schen wiirdest. Kommst du her?«

Lily hatte mit der Frage gerechnet, seit sie den Horer abge-
nommen und seine Stimme gehort hatte. Seit er angefangen
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hatte zu reden, versuchte sie, sich eine Antwort zurechtzule-
gen, doch jetzt hatte sie nichts weiter parat als ein zogerliches
»Ich weifl nicht...«.

Er sagte: »Ich mochte dir das Haus zeigen. Und den Gar-
ten. Und auch den Garten, an dem ich gerade arbeite. Es ist
nicht viel, aber hier bin ich mein eigener Herr. Ich wusste ein-
fach, dass es an London lag, Lily. Der Liarm, der Verkehr, die
Menschenmassen. Ich komme nicht zurecht in grofien Stidten.
Kommst du her? Hier gibt es tibrigens kein einziges Tattoo-
Studio weit und breit, ich hab mich erkundigt.«

»Wiirde mich auch wundern — in einem Dorf.«

»Nein, ich meine, auch nicht in Sherborne, Lil. Oder Yeo-
vil oder Shaftesbury. Nicht mal in Dorchester oder Weymouth
gibt es eins. Dir ist doch klar, was das bedeutet, oder?«

Natiirlich wusste sie das. Sie konnte nach Dorset zichen und
dort ein Studio einrichten. Denn genau das wollte er. Aber sie
war sich nicht sicher, ob sie das auch wollte. Es gab viel zu viele
Faktoren, die sich nur schwer einschitzen lieffen — wer auf dem
Land wiirde sich schon ein Tattoo machen lassen? —, und einer
davon war seine Mutter.

Sie sagte: »Deine Mutter freut sich bestimmt, dass es so gut
fiir dich lduft.«

»Na klar freut sie sich. Aber lass uns nicht tiber meine Mut-
ter reden. Sie hat mir geholfen, wieder aut die Fiifle zu kom-
men, mehr nicht. Ich seh sie kaum. Allerdings hab ich ihren
Garten auf Vordermann gebracht, als ich anfangs bei ihr und
Alastair gewohnt habe. Sie zeigt ihn ganz stolz den Leuten,
die in die Bickerei kommen, um besondere Bestellungen auf-
zugeben, und einige haben sogar schon Interesse bekundet.
Sie unterstiitzt mich, Lily, mehr nicht. Ich stehe jetzt auf eige-
nen Fiiflen, es geht mir gut, und mein Unternehmen floriert.
Willst du nicht wenigstens herkommen und es dir mit eigenen
Augen ansehen? Ich schwore dir, wenn du hierbleibst, wirst
du es nicht bereuen. Wir waren ein gutes Paar, wir beide. Ich
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weif}, dass wir wieder ein gutes Paar sein konnen. Also, was ich
meine, ist: Wiirdest du es noch mal mit mir versuchen?«

Lily tiberlegte. Sie mochte William sehr, wenn es ihm gut
ging. Seine Lebensfreude und seine Begeisterung zogen sie an.
Aber er hatte auch eine dunkle Seite, wie sich herausgestellt
hatte.

Sie sagte: »Ich glaube, es hitte keinen Zweck, William. Ich
glaube nicht, dass ich in Dorset meinen Lebensunterhalt ver-
dienen konnte, und selbst wenn doch, fiirchte ich, dass wir uns
am Ende nur gegenseitig wehtun wiirden. «

»Du hast also einen anderen?«, sagte er. »Ich wiirde es dir
nicht iibel nehmen. Nach allem, was ich dir zugemutet habe ...
Es war eine schlimme Zeit fiir mich. Aber jetzt geht es mir
gut. Ich nehme jetzt ein anderes Medikament, und seitdem ist
das mit den Wortern vorbei. Kein einziger Anfall, seit ich hier-
hergekommen bin. Es war der Stress, verstehst du. Ich hitte
wissen miissen, dass das in London passieren wiirde. Ich hitte
mich nie dazu iiberreden lassen diirfen, es in London zu ver-
suchen. Ich bin nicht wie mein Bruder. Ehrlich gesagt, kann
ich mich nicht mal erinnern, warum ich iiberhaupt jemals nach
London gezogen bin.«

Weil du von deiner Mutter wegwolltest, dachte Lily. Und dein
Bruder wollte auch, dass du von thr weghamst. Aber das sagte sie
nicht, denn er klang so optimistisch, und er hatte alles genauso
gemacht, wie er es angekiindigt hatte. Und sie mochte ihn. Da-
ran wiirde sich nie etwas dndern.

Er schien in ihrem Zogern ein Finlenken in seine Richtung
zu spiiren, denn er sagte: »Es ist ganz einfach, Lily. Es gibt hier
im Dorf einen Bahnhot. Ich muss winken, damit der Zug an-
hilt — romantisch, oder? —, aber wenn du mir sagst, wann der
Zug kommt, bin ich da. Und was hiltst du davon: Nachdem ich
dir das Haus und alles gezeigt habe, fahren wir nach Seatown.
Da gibt es einen Campingplatz, von dem aus man den Strand
sicht. Ich war mal eine Nacht allein da, und es war groflartig.
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Man kann kilometerweit wandern, es gibt ein Pub und einen
Laden im Dorf. Wir kénnten zum Golden Cap rauflaufen. Die
Aussicht von da oben, Lily! Und das Wetter ist schon ... immer
noch ein bisschen frisch, aber es regnet nicht...«

»Campingplatz?«, fragte sie, denn sie wusste, was das bedeu-
tete: ein enges Zelt, korperliche Nihe und die Aussicht auf eine
Intimitit, von der sie nicht sicher war, ob sie sie wollte.

»Wir machen es als Freunde«, sagte er hastig. »Was ich sa-
gen will — ich erwarte nichts von dir. Wir planen nichts, das ist
von vornherein abgemacht. Da brauchst du dir keine Sorgen
zu machen.«

Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus, was einerseits
ein bisschen beunruhigend war, andererseits hatte alles, was er
sagte, Hand und Fuf}. Es war nicht so wie bei seinen Anfillen.
Es war ein ganz normales, ein bisschen aufgeregtes Gesprich.

Sie sagte: »Also gut. Aber nur als Freunde, William. Ich muss
dir sowieso etwas gestehen.«

»Du hast also doch einen anderen.«

»Nein, nein. Ich bin mit ein paar Minnern ausgegangen,
aber im Moment gibt es niemanden. Es geht darum, dass ich
nicht in Dorset wohnen mochte. Ich bin eine Stadtpflanze,
und das weifst du. Wenn du die Einladung also jetzt zurtick-
nehmen willst, habe ich Verstindnis dafiir.«

»Auf keinen Fall. Du wirst es dir schon noch tberlegen,
wenn du Dorset erst mal kennenlernst. Du warst noch nie hier,
oder?«

»Ich steh nicht so auf Schafe.«

Dariiber musste er lachen, sein jungenhaftes, herzerfrischen-
des Lachen, das sie in den letzten schrecklichen Wochen in
London gar nicht mehr gehort hatte. »Wart’s ab«, sagte er.
»Du wirst es dir noch tiberlegen. «
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