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Behutsam, fast zärtlich zupfte Tallulah in dem Mo-
ment, da Luise, das neue Mädchen, hochrot im Gesicht 
die Frage herauspresste, ob die gnädige Frau grünen oder 
chinesischen Tee serviert wissen wollte, und daher aller 
Aufmerksamkeit auf sie gerichtet war, eins der Gurken-
Sandwichs von den auf der Kredenz angerichteten Por-
zellanplatten. Die Platten waren mit einem blaugrundi-
gen, einen Bären und ein Pferd zeigenden Phantasie-Wap-
pen verziert und goldgerandet, die Sandwichs oblatendünn 
und die weiche Hundeschnauze mit der violetten Zunge 
und den kräftigen Zähnen geübt, Diebstähle dieser Art 
manierlich, schnell und unbemerkt auszuführen. Doch 
dieser misslang. Mit einem leisen Klatsch landete ein Teil 
des ersten Gangs des Nachmittagstees auf den gewachsten 
Eichenholzdielen. Sechs Augenpaare richteten sich auf 
das Tier, das die grünliche Bescherung seelenruhig vom 
Boden zu lecken begann.
»Augusta von der Hohenweide! Nein!« Adeline Kaysers 
rauher Sopran zerschnitt die Luft. An das Mädchen ge-
richtet und im selben Ton stieß Adeline die Worte »Grün 
ist chinesisch!« hervor, und fügte mit einem Blick in die 
Runde freundlich erklärend hinzu, man dürfe »niemals!« 
den Rufnamen eines Tieres wie eine Rüge aussprechen, 
»weil es auf diese Weise lernt, dem Klang zu misstrauen, 
was in der Folge dazu führt, dass es das Zutrauen zu sei-
nen Menschen verliert«; besser sei es, in solchen Fällen 
den Zuchtnamen zu verwenden. Der Besuch aus Lüne-
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burg, dankbar für ein Gesprächsthema, verfolgte den Weg 
der Gescholtenen vom nunmehr blankgeputzten Tatort in 
den rückwärtigen Teil des Salons und merkte an, dass Tal-
lulah besser zu dem aufgeweckten Tier passe als das sper-
rige Von-und-Zu, unterstelle die Vokalmelodie doch eine 
gewisse Eigensinnigkeit. In der Tat ignorierte Tallulah Be-
fehle konsequent, legte eine divaeske Launenhaftigkeit an 
den Tag – gestern wurden Post, Zeitung, Hauspantoffeln 
brav apportiert, heute unauffi ndbar versteckt und morgen 
vollständig zerstört – und hätte daher eigentlich eine 
Quelle beständigen Ärgers für Adeline Kayser sein müs-
sen. Aber die Herrin des Hauses, von den Dienstboten 
wegen ihrer humorlosen Strenge gefürchtet, liebte sie 
zärtlich. Ein sanfter Schimmer trat in ihre blassblauen 
Augen, sobald sie auf der dreijährigen goldfarbenen Ho-
vawart-Hündin ruhten, die den nachfolgenden Ereignis-
sen zu guter Letzt und ums Haar eine ganz andere Wen-
dung gegeben hätte. Doch davon ahnte Adeline Kayser 
natürlich nichts, andernfalls hätte sie das Tier bei aller 
Liebe vermutlich zum Teufel geschickt und den Besuch 
aus Lüneburg, Ursel und Walter Jürgensen und ihre Toch-
ter Eliana, gleich hinterher.
Die drei saßen auf dem blaugestreiften Kanapee der Kay-
sers in Bremen, ihren angeblich sehr weit entfernten Ver-
wandten, so weit entfernt, dass die Bande genealogisch 
nahezu bedeutungslos waren, aber Adeline, eine stolze 
hanseatische Dame, war der Meinung, Blut sei dicker als 
Wasser, ganz gleich, in welcher Verdünnung, und so pack-
ten die Jürgensens zweimal im Jahr, in der Adventszeit 
und im Sommer, die wenige gute Kleidung, die sie be-
saßen, in einen Pappkoffer und reisten von der Ilmenau 
an die Weser, um sich zwei Tage lang in Atmosphäre und 
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Ambiente des gehobenen Bürgertums minderbemittelt, 
unzulänglich und deplaziert zu fühlen.
Wie immer war auch dieses Treffen eine steife Angelegen-
heit, doch dieses war überstürzt zustande gekommen, 
ganz und gar außerplanmäßig, und zudem lag die Ahnung 
von etwas Feierlichem, Besonderem in der Luft.
Elianas Blick aus taubenblausanften Augen mit schweren, 
langbewimperten Lidern fl og von ihrer Tante, wie Ade-
line sich trotz des undefi nierbaren Verwandtschaftsgrades 
»der Einfachheit halber« nennen ließ, zu ihrer »Cousine« 
Josephine – kräftige, fl achbrüstige Jugend von zwanzig 
Jahren, krauses schwarzes Haar um ebenmäßige ovale 
Züge, ein spöttischer Ausdruck in den Augen, eine frische 
Ausgabe ihrer Mutter, die in den letzten Jahren etwas 
molliger um die Taille geworden war. Die Kayserinnen, 
wie Ursel die beiden mitunter nannte, wenn sie glaubte, 
Eliana bekäme es nicht mit, hatten sich seit ihrem letzten 
Besuch nicht verändert. Dennoch, die Locken der Tante 
schienen noch akkurater gedreht und gesteckt, der Ge-
ruch der Brennschere und des Haaröls durchdringender 
als sonst, und überdies wurde ein veritabler »Afternoon-
Tea« mit drei Gängen serviert.
Irgendetwas geht hier vor, dachte Eliana. Dann fi el ihr 
ein, dass ihre Mutter sie ermahnt hatte, nicht ständig die 
Flöhe husten zu hören, und so richtete sie ihre Aufmerk-
samkeit auf das Mädchen, das die entweihte Platte inzwi-
schen abgeräumt hatte und nun damit beschäftigt war, 
Kuchenteller, Teetassen und Silberzeug für Kandiszucker, 
braunen Zucker, Sahne und Milch auf den Tischchen vor 
und neben dem Kanapee zu arrangieren.
Josephine zog die Nase kraus; sie hatte für das prätentiöse 
Getue nur Spott übrig. »Liebste Duchess«, fl ötete sie, 
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wenn sie und Eliana nach dem offi ziellen Teil der Zusam-
menkünfte hinausgeschickt wurden, und ließ der Mutter 
Lieblingsgeschichte folgen, nach der die Erfi ndung des 
englischen Teerituals allen Historikern zum Trotz nie-
mals! auf die Portugiesin Katharina von Braganza zurück-
zuführen sein könne, ganz gleich, ob mit dem englischen 
König Charles II. verheiratet oder nicht und ob das Tee-
trinken in Portugal im 17. Jahrhundert bereits sehr ver-
breitet gewesen sei oder nicht (während auf der Insel vor-
nehmlich Bier getrunken wurde, was so manche blutrüns-
tige Fehde erklärte). Nein, nein, diese Ehre gebühre einzig 
und allein der Duchess von Bedford, Hofdame Königin 
Victorias, die eines Tages damit begann, die hohen Damen 
täglich nach der Mittagsruhe zum Tee zu laden. Das war 
zwar hundert Jahre nach der Portugiesin, aber Josephines 
Mutter fand diese Version aus unerfi ndlichen Gründen 
ungleich nobler. Dass diese akademische Frage überhaupt 
Gegenstand tiefschürfender Überlegungen war, amüsierte 
Josephine; sie wurde nicht müde, über ihrer Mutter Nei-
gung zum Royalen zu lästern – obwohl eben diese aus der 
Familiengeschichte gespeist wurde. Hätte das Schicksal 
die Schritte von Adelines Vater Gunter einst anders ge-
lenkt, hätte Adeline einer Kaiserin huldigen dürfen, die 
diamantene Sterne im Haar trug und ihrem Land jenen 
Glanz schenkte, den das deutsche Kaiserpaar so schmerz-
lich vermissen ließ. Josephine war überzeugt, dass ihre 
Mutter viel, wenn nicht alles darum gegeben hätte, wenn 
das Y in ihrem Namen ein I gewesen wäre.
Die komische Vehemenz, mit der sie aus ihrer Mutter eine 
Witzfi gur machte, war ziemlich übertrieben und vor al-
lem nicht recht für eine Tochter, fand Eliana. Andererseits 
setzte die Vorstellung, dass diese Frau, der sie eine gewisse 
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Beklommenheit entgegenbrachte, romantische Sehnsüch-
te hegte, sie in ein milderes Licht.
Jetzt suchte Josephine Elianas Blick, spreizte geziert den 
kleinen Finger ab und zuckte mit den Mundwinkeln. 
 Eliana verbiss sich das Lachen und sah schnell weg Rich-
tung Kredenz, wo die Köstlichkeiten britischer Manier 
versammelt waren – Sandwichs, angerichtet mit zu Rös-
chen gedrehten Salatblättern, weiche Teebrötchen, unge-
süßte Schlagsahne, Orangenmarmelade mit kleinen Stü-
cken Orangenschale darin, Malzbrot mit Rosinen, warme, 
mit weicher Butter bestrichene Gewürzkuchen, kandierte 
Früchte und mit Marzipan ummantelte Schokoladen-
pralinen.
Das Essen (bis auf die etwas bittere Marmelade, die Eliana 
nicht mochte) würde ein Genuss sein, der Tee hingegen 
nicht. Adeline konnte keinen anständigen Tee kochen. Sie 
tat den getrockneten Blättern, die nichts anderes wollten, 
als ihr Aroma bestens zu entfalten, Gewalt an. Eliana ver-
suchte unbeteiligt dreinzublicken, während ihre Tante 
feierlich drei gehäufte Teelöffel Oolong in die Kanne 
schaufelte und mit kochendem Wasser überbrühte. Sofort 
roch es nach gegerbter Schafshaut, nach fünf Minuten 
würde es gallig schmecken und einen ledernen Nachge-
schmack auf der Zunge hinterlassen.
Ursel schoss Eliana einen warnenden Blick zu und setzte 
sogleich wieder die freundlich-ausdruckslose Miene auf, 
die, wie sie fand, famos in das Haus eines angesehenen 
Kaufmanns und seiner Familie passte. Walter hatte mit 
der Assimilation sichtlich mehr Probleme; er knetete sei-
ne Hände, stellte die Hacke des rechten Fußes auf den 
Spann des linken und wippte mit den Ballen auf und ab, 
bereit, sich abzustoßen. Das Signal ließ an Deutlichkeit 
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nichts zu wünschen übrig. Alle Anwesenden meinten 
 zu wissen, warum Walter zum Davonlaufen zumute war, 
 tatsächlich kannten aber nur drei von ihnen die richtige 
Antwort.
»Ist das eine Neuerwerbung?«, fragte Ursel und deutete 
auf ein mäßig appetitanregendes Stillleben mit ausbluten-
dem Wildbret und Weintrauben kurz vor Einsetzen des 
Gärungsprozesses, das linker Hand des lauschigen fami-
liären Beisammenseins über dem Kamin hing.
»Gefällt es euch?«, erwiderte Adeline freudig überrascht. 
»Ein Werk dieses begabten Menschen, dem wir die Nacht-
wache im Flur verdanken. Ich musste es einfach haben.«
Ursel lächelte gequält.
Die Reproduktion des Rembrandt-Gemäldes dominierte 
den Eingangsbereich des Kayser’schen Heims und machte 
jeden Besucher blind für den Rest. Adeline, die die Dinge 
mit preußischer Gründlichkeit anging, hatte in Erfahrung 
gebracht, dass das Original, nachdem es 1715 ins Amster-
damer Rathaus geschafft, um die Hälfte des rechtsseitigen 
Trommlers beraubt und zudem zwei Jahrhunderte vom 
Kaminfeuer bis zur Unkenntlichkeit zugerußt worden 
war. Adeline wünschte den Trommler und die Farben zu-
rück, damit man erkennen konnte, wo das legendäre Gan-
ze überhaupt stattfand, aber weil sich das beim Original 
des Meisters auch bestenfalls erahnen ließ, hatte der wa-
ckere Bremer Kopist kurzerhand einen Dom, eine Fluss-
mündung und einige Tiere, Esel, Hund, Katze und Hahn, 
im Hintergrund angedeutet. Hendrik Kayser fand es ul-
kig, Adeline war wütend und die Mehrheit ihrer Besucher 
überrascht von der Nonchalance, mit der die Kaysers eine 
noble Geste an die niederländische Konkurrenz, deren 
Urururahnen einst den Tee von China nach Europa ge-
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holt hatten, mit dem Hinweis konterkarierten, wo jetzt, 
1895, die Musik gespielt wurde – in Bremen, bei Kaysers. 
Niemand fand es geschmacklos. Es war durchaus üblich, 
sich Originärem zu bedienen und nach eigenem Gutdün-
ken zu ergänzen, zu korrigieren und zu funktionalisieren. 
Was scherte einen die Intention eines längst zu Grabe ge-
tragenen Künstlers?
So fett die Jahre seit der Gründung des Deutschen Reichs 
auch sein mochten, so ängstlich hielt die Oberschicht am 
Althergebrachten fest. Während Gauguin, Klimt, Kraus 
um Farben, Formen und Worte rangen, um dem ausge-
henden 19. Jahrhundert ein eigenes kulturelles Gesicht zu 
verleihen, schleppten Kaufl eute wie Bildungsbürger fl ei-
ßig Requisiten aus vergangener Zeit in ihren Bau. Roko-
ko-Sesselchen im Salon, minoische Säulen an der Haustür 
aus Eichenholz – die Kaysers wie ihresgleichen lebten in 
einer historisierenden Inszenierung und merkten es nicht, 
weil der Plüsch klare Gedanken erstickte. Aber es sah halt 
nach was aus. »Fehlt nur noch, dass wir gepuderte Pe-
rücken tragen«, hatte Josephine einmal zu Eliana gesagt, 
die pfl ichtschuldig gelächelt hatte über das Bemühen ihrer 
Cousine, ihr wieder einmal das Gefühl vermitteln zu wol-
len, Reichtum sei eigentlich etwas Blödes. Das war nett 
gemeint und typisch Josephine, aber es war reiner Unfug. 
Nur ein Bruchteil dessen, was die Bremer besaßen, würde 
Eliana und ihre Eltern zufriedener schlafen lassen.
Sie zuckte zusammen, als Adeline ihr eine Tasse Tee und 
einen mit Köstlichkeiten angehäuften Teller hinhielt.
»Meine Lieben, wie schön, euch wohlbehalten anzutref-
fen!« Mit einem leutseligen Lächeln segelte Hendrik Kay-
ser in den Salon, am Arm seine Schwiegermutter Victoria 
Franzini-Magyary, einer bleichen, ätherischen Erscheinung 



12

in schwarzer Seide, die er fürsorglich zu einem Sessel 
führte. Sofort sprang Walter auf, stand stramm und war-
tete. Victoria nahm auf eine Weise Platz, als würde es sich 
bei dem Möbel um ein gefährliches Ding aus einer ande-
ren Welt handeln. Auf die Begrüßungen reagierte sie mit 
einem irritierten Blick.
Hendrik klopfte Walter jovial auf die Schulter. »Walter, 
altes Haus, setz dich.« Er selbst ließ sich lässig in einen 
Sessel fallen. »Verzeiht meine Verspätung, aber ich musste 
mich noch rasch mit Kapitän Pommorenke unterhalten. 
Er ist gerade aus Shanghai zurückgekehrt und hat ne-
ben allerbester erster Ernte ein paar Gewächse dabei.« Er 
zwinkerte Walter zu. »Magere Dinger, diese Orchideen, 
wenn du mich fragst, aber wenn du später einen Blick 
 darauf werfen möchtest, Walter …«
Walters Miene hellte sich auf. »Danke, das ist sehr nett 
von dir, Hendrik.«
»Keine Ursache«, wehrte Hendrik ab und wandte sich 
Ursel und Eliana zu. »Prächtig sehen die Damen aus.«
Während Ursel ihm verhalten zulächelte, etwas überfor-
dert von seiner raumgreifenden Präsenz, strahlte Eliana 
ihren Onkel unverhohlen an. Er zeigte sich stets zugäng-
lich, gab sich jovial und fröhlich und konnte wunderbare 
Geschichten erzählen, wenn seine Frau ihn ließ. Oft ge-
nügte jedoch ein mattblauer Blick, und manches, was poe-
tisch begonnen hatte, fand ein prosaisch schnelles Ende.
Wie es ihrer Tante gelungen war, diesen Mann, hochge-
wachsen, mit breitem Mund, fl acher Nase, leicht hervor-
springenden Augen und grauen, nach hinten gekämmten 
Wellen, einem alten Löwen nicht ganz unähnlich, zu zäh-
men, war Eliana ein Rätsel. Aber um die seltsame Dy-
namik in mancher Ehe, die die Verheirateten ihrer persön-
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lichen Wahrhaftigkeit verlustig gehen lässt, wusste Eliana 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht.
»Möchten Sie Orangen?« Die Worte schwebten durch 
den Raum wie zarteste Seifenblasen, und den Moment, 
den es brauchte, da sie niedersanken und vergingen, hiel-
ten alle die Luft an.
»Nein, danke, Mutter, nachher vielleicht«, sagte Adeline, 
die sich als Erste gefasst hatte und ihrer Mutter nun reso-
lut eine Teetasse in die Hand drückte.
Folgsam nahm Victoria einen Schluck Oolong. Ihre Augen 
weiteten sich. Sie murmelte etwas und drückte ein Spitzen-
taschentuch an ihren Mund. Überzeugt, dass Victoria den 
Tee mindestens so scheußlich fand wie sie, Eliana, und nur 
zu höfl ich war, ihre Tochter zu blamieren, lächelte Eliana 
ihre (nun ja, was? Niemand wusste es schließlich so genau, 
und man hatte sich geeinigt auf:) Großtante an.
Zwei senkrechte Falten auf der Stirn, starrte Victoria zu-
rück. »Denk ja nicht, ich hätte sie nicht alle beisammen, 
mein Kind. Die Orangen hat Gunter mitgebracht. Oder 
Hendrik. Einer von beiden. Sie sind in meinem Zimmer. 
Ich werde sie holen.« Scheppernd wurde die Teetasse auf 
den Tisch gestellt. Victoria erhob sich und verließ den 
 Salon.
Adeline seufzte schwer und eilte hinterher. Der strenge 
Ton, mit dem sie das Mädchen anwies, ihrer Mutter nach-
zugehen und sich um sie zu kümmern, hallte durchs Trep-
penhaus. Eine trotzige Erwiderung folgte. Dann ein zi-
schendes »Luise!«, ein Klatschen und eilige Schritte die 
Stufen hinauf. Walter und Ursel taten, als hätten sie nichts 
gehört. Eliana senkte den Blick, und Josephine atmete 
vernehmlich.
»Luise ist aus einer Besserungsanstalt in der Vorstadt«, 
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erklärte Hendrik ohne Umschweife und mit einem Kopf-
nicken in östlicher Richtung. »Wir können froh sein, dass 
wir sie haben.«
Zum ehrlichen Bedauern wohlhabender Bremer hatte es 
sich auf dem Land herumgesprochen, dass die Flucht von 
der Scholle in die Stadt nicht unbedingt das erhoffte bes-
sere Leben brachte. Im Gegenteil, so manche Bauersmaid 
war unter die Räder gekommen, hauste hungrig, schwan-
ger und grottenelend in irgendeinem Loch in Hafennähe. 
Da blieb man doch lieber daheim, in Syke, Bassum oder 
Scheeßel. Die Töchter der Kleinbürger dienten eine Weile 
als Ersatz, bis deren Eltern begriffen, dass es sinnvoller 
war, sie einen Beruf erlernen zu lassen, statt unausgebildet 
zu Herrschaften in den Dienst zu schicken. So war man 
von der Parkallee bis zur Bismarckstraße gezwungen, sich 
anderer Quellen zu bedienen. Die Besserungsanstalt war 
eine davon. Wer seine weiblichen Angestellten hier rekru-
tierte, galt überdies als sozial erleuchtet. Leider verlief das 
Verhältnis zwischen Wohltäter und den erwählten jungen 
Frauen selten ungetrübt. Weil manche mit Trotz auf die 
Selbstverständlichkeit reagierten, mit der das Großbür-
gertum sich das Recht herausnahm, sie zu erwählen, ohne 
zu fragen, ob sie erwählt werden wollten; weil die meisten 
von der Pike auf angelernt werden mussten, was Hygiene 
und Dienstleistung zu bedeuten hatten, andere wiederum 
sich übelster Gossensprache bedienten, keine Manieren 
besaßen und gleichermaßen große Scheu und Aufsässig-
keit an den Tag legten. Ob etwas davon auf Luise zutraf, 
ließ Hendrik taktvollerweise offen. »Sie muss sich auch 
um Victoria kümmern, bis wir eine geeignete Pfl egerin 
gefunden haben, und ich schätze, das ist ein wenig zu viel 
für das arme Ding.« Als niemand etwas erwiderte, fügte 



15

er mit einem schiefen Lächeln hinzu: »Ihre Vorgängerin 
hat nach einem Monat gekündigt. Sie hat, so erklärte sie es 
uns, einen Ruf aus Afrika erhört. Gottes Ruf natürlich. 
Dagegen konnten wir schlecht etwas einwenden, obwohl 
es offensichtlich war, dass sie fl unkerte. Ehrlich gesagt 
fanden wir es wenig ermutigend, dass sie glaubte, mit 
 wilden Tieren sei besser umzugehen als mit Victoria …« 
Sogleich ging ihm auf, dass seine Bemerkung als Zynis-
mus aufgefasst werden könnte, und genervt verdrehte 
Hendrik die Augen. »Malfalda will uns demnächst be-
suchen«, sagte er mit Hoffnung in der Stimme, ob nicht, 
wenn schon die Quacksalber von Ärzten mit ihrem La-
tein am Ende waren, vielleicht die resolute Schwester 
 seiner Schwiegermutter ein Licht entzünden könnte im 
zunehmenden Dunkel des Vergessens, unter dem Victoria 
litt.
»Das ist ja wunderbar«, rief Josephine und suchte Elianas 
Blick. Beide mochten die Großtante aus Wien von Her-
zen gut leiden. Niemand war wie Malfalda, eine Galions-
fi gur des unbedingten Willens zur Individualität.
Energische Schritte kündigten Adelines Rückkehr an. Mit 
großer Geste öffnete sie die zur Hälfte verglasten Flügel-
türen. Es war so weit. »Ihr Mädchen solltet nun ein wenig 
spazieren gehen. Die Luft wird euch guttun.«

Vom Fenster des Salons aus beobachtete Adeline, wie die 
beiden schmalen Gestalten in den pastellfarbenen, von 
 einem leichten Wind gebauschten Sommerkleidern die 
Emmastraße entlangschlenderten, während ihr Mann sei-
nerseits seine Frau betrachtete.
»Kann mir mal jemand erklären, was hier los ist?«, fragte er 
belustigt. »Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, 
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dass eine gewisse konspirative Stimmung in der Luft 
liegt.«
Adeline drehte sich um. Den Einwurf ihres Mannes igno-
rierend, sagte sie gedehnt: »Wenn ich deine Zeilen richtig 
verstanden habe, Ursel, ist John van Steen nunmehr vor-
stellig geworden.«
»Wer ist das?«
»Aber geh, Hendrik, ich habe dir doch von ihm erzählt!«, 
versetzte sie mit tadelndem Unterton. »Erfreulicherweise 
hat sich in Lüneburg eine entfernte Verbindung zu Torge 
offenbart, die die Frage nach einer angemessenen Versor-
gung unserer lieben Eliana aufs eleganteste löst. John ist 
nicht mehr ganz jung, aber strebsam, und seine Mittel 
sind ausreichend. Er ist im Begriff, einen kleinen Kur-
betrieb aufzubauen.«
»Ja, richtig, jetzt entsinne ich mich …« Hendrik warf Ur-
sel und Walter einen entschuldigenden Blick zu. »Der 
Handel nimmt mich zurzeit über Gebühr in Anspruch. 
Die Amerikaner drängen äußerst aggressiv auf die Märk-
te, und alle Kaufl eute im alten, behäbigen Europa, nicht 
nur ich, haben Mühe, sie in Schach zu halten.« Er machte 
eine kurze Pause. »Seid ihr sicher, dass er die richtige Wahl 
ist?«
Walter nickte. »Nun, er wird gut zu Eliana sein, ganz be-
stimmt. Er versteht nichts von Pfl anzen, aber er achtet 
sie.«
Hendrik unterdrückte ein Grinsen.
»Er ist höfl ich«, ergänzte Ursel schnell. »So einer wie er 
fi ndet sich in der Heide kein zweites Mal. Es ist ein großes 
Glück für Eliana, dass er sich für sie interessiert.«
»Auch scheint er mir zwar freundlich, jedoch nicht zu 
gutmütig zu sein«, meinte Adeline, »und damit erfüllt er 
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eine wesentliche Voraussetzung zum Gelingen dieser Ehe. 
Denn, wie wir uns alle gewiss einig sind, gilt es, Eliana 
gegenüber die goldene Mitte zwischen Nachsicht und 
Strenge zu bewahren.«
»Ach, ich glaube nicht, dass die Dinge noch einmal aus 
dem Ruder laufen«, warf Hendrik ein.
»Mein Lieber, dein Optimismus in allen Ehren, sollten 
wir doch wachsam bleiben. Dazu gehört auch, dass wir 
uns nicht aus dem Rahmen bewegen, den wir uns nun ein-
mal gesteckt haben.«
Ursel begriff. »Du meinst, ihr werdet an der Hochzeit 
nicht teilnehmen.« Als Adeline nickte, erhob sie zum ers-
ten Mal die Stimme. »Eliana ist munter und schlägt weder 
zur einen noch zur anderen Seite aus, über ihre kleinen 
Kümmernisse kommt sie schnell hinweg, sie ist tapfer und 
verständig. Ich kann mir nicht denken, dass ein Risiko 
 darin liegt, dass ihr an der Hochzeit teilnehmt. Eher liegt 
ein Risiko in der Heirat an sich …«
»Das müssen wir eingehen«, unterbrach Adeline sie 
barsch. »Eliana muss ein normales Leben führen. Alles 
andere wäre dazu angetan, sie in Grübeleien zu versen-
ken. Aber wir können das Risiko mindern, indem wir un-
sererseits kein großes Aufhebens von der Sache machen.«
Ursel zuckte mit den Schultern und schaute bekümmert 
zu Boden. Walter zupfte einen nicht vorhandenen Krü-
mel von seiner dunkelgrauen Tuchhose. Hendrik betrach-
tete seine Frau. Seine Miene verriet nicht, was er dachte. 
Als Adeline begriff, dass ihr niemand widersprach, ent-
spannten sich zum ersten Mal an diesem Nachmittag ihre 
Züge, und ein kleines Lächeln umspielte ihre Mundwin-
kel. »Es ist also beschlossene Sache.«
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Mild und wispernd setzte der Regen ein. Binnen fünf Mi-
nuten hingen die Kleider wie unförmige Säcke an ihren 
Körpern herunter und offenbarten jede nennenswerte 
Kurve. Sie begannen zu rennen, übersprangen Pfützen auf 
der menschenleeren Parkallee und stürzten atemlos ki-
chernd die Treppen zum Hintereingang des Kayserhauses 
hinunter. Auf Zehenspitzen schlichen sie durchs Souter-
rain und an der auf einem Holzstuhl zusammengesunke-
nen und leise schnarchenden Köchin Margarethe vorbei 
durch die Küche. Drei Hasen lagen ihres Fells beraubt, 
ausgeweidet und lang ausgestreckt neben der Spüle, da-
neben ein Bund notdürftig gesäuberter Möhren und drei 
dicke Zwiebeln. Es roch nach Blut und nach Eingeweide. 
Eliana verzog das Gesicht.
Hinter der Küche ging ein schmaler Flur zu einer steilen 
Stiege, die nur von den Dienstboten benutzt wurde und 
in die oberen Stockwerke des Hauses führte. Josephine 
zerrte die knöchelhohen geknöpften Stiefel von ihren Fü-
ßen, ließ sie nass und sandig liegen, wo Newtons Gesetz 
es wollte, und bedeutete Eliana, es ihr nachzutun. Auf 
Strümpfen tappten sie die Stiege hinauf in den ersten 
Stock.
Kurz darauf hingen ihre Röcke, die Hemdchen und 
 pumpigen Unterhosen feucht und zerknittert über einem 
eilends vor den Kamin gerückten Birnbaum-Sekretär. Die 
Beine nackt, die Haut rosig vom Trockenrubbeln mit dem 
weichsten Handtuch, das jemals Elianas Haut berührt 
hatte, die Brust notdürftig mit einem von Josephine gelie-
henen Hemdchen bedeckt, kuschelte sie sich unter deren 
weiche Bettdecke und sah sich in ihrem Zimmer um. Ein 
weißlackierter Kleiderschrank mit silberglänzenden In-
tarsien, eine schmale Matratze in einem fi ligranen Eisen-
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gestell, daneben ein weißlackierter Nachtschrank, der 
 Sekretär, das war’s. Kein Gemälde, keine Porzellanfi gür-
chen, keine Vitrine mit aufgespießten Schmetterlingen, 
keine Chaiselongue mit dicken Samtkissen, keine Seiden-
fächer und Pfauenfedern, nichts, was den Geist träge 
machte und die Sonne hinderte, durch den großzügigen 
Raum zu fl uten. »Der Schlichtheit verpfl ichtet und dem 
Licht gewidmet« stand in Josephines eckigen, nach rechts 
geneigten Buchstaben auf einer schneeweißen Karte, die 
an eine Petroleumlampe gelehnt war.
Eliana schüttelte den Kopf, zugleich amüsiert und be-
wundernd, dann drehte sie sich auf den Rücken, ver-
schränkte die Arme hinter dem Kopf und lauschte auf die 
Geräusche von nebenan. Außer Malfalda, die sie leider 
nur wenige Male zu Gesicht bekommen hatte, besaß nie-
mand, den sie kannte, auch nur annähernd so viel Spaß 
an der Kultivierung ihrer Extravaganzen. Josephine wei-
gerte sich, Korsetts zu tragen und ihr Hinterteil auszu-
polstern, als beides noch in Mode war, vollführte zum 
Entsetzen ihrer Mutter Turnübungen im Garten und hat-
te hinter dem Rücken ihrer Eltern ein Fahrrad erworben, 
ein brandneues Modell mit Luftreifen und Stahlrohr-
rahmen, das sie im rückwärtigen Teil des Gartens unter 
Tannen verborgen hielt, um, sobald die Eltern außer Haus 
waren und die Luft rein war, mit fl iegenden Röcken in 
den Bürgerpark zu strampeln.
»Nicht einschlafen«, neckte Josephine sie, als sie, in einen 
Morgenmantel gehüllt, aus dem angrenzenden Bad kam, 
jener hochmodernen Einrichtung mit Porzellanklosett 
und Waschbecken, die ihr Vater vor kurzem hatte ein-
bauen lassen und deren Vorzüge Josephine bei aller Nei-
gung zur Schlichtheit überzeugt hatten. »Ich will dir  etwas 
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zeigen!« Mit einer schnellen Bewegung langte sie unters 
Bett und förderte – »Tata!« – eine Art Skalp hervor, ein 
struppiges Ding von undefi nierbarer Farbe. »Ponyhaar«, 
sagte Josephine mit Genugtuung, drehte ihre drahtigen 
langen Strähnen zu einem fl achen Knoten und setzte das 
Ungetüm wie einen Hut auf. »Und – wie sehe ich aus?« 
Ihre mattblauen Augen, die Augen aller Franzini-Ma-
gyarys, blitzten mutwillig.
»Nun ja«, erwiderte Eliana, unsicher, ob Josephine sie auf 
den Arm nahm oder eine ernstgemeinte Antwort erwarte-
te. Schließlich entschied sie sich, aufrichtig zu sein. »Wie 
ein halbwüchsiger Junge, bloß ohne Flaum am Kinn.«
»Gute Antwort«, meinte Josephine zufrieden. »Genauso 
soll es sein. Mein Name ist Jo, und dies wird meine Frisur 
sein, wenn ich auf Reisen gehe. Wer braucht schon eine 
Brennschere am Nanga Parbat?«
»Jo. Hm.« Eliana schürzte die Lippen. »Deine Mutter 
wird von diesem netten Einfall gewiss sehr angetan sein.«
»Das ist mir wurscht, hätte sie mir halt nicht einen so un-
säglich albernen Vornamen geben sollen. Josephine Kay-
ser. Ich bitte dich, da hört man doch gleich heraus, was sie 
mit mir im Sinn hat. Aber sie hat sich geschnitten.«
Einen kurzen Moment versank sie in Schweigen. Eliana 
wusste, dass Josephine auf ihr Stichwort wartete und tat 
ihr gern den Gefallen. »Los, zeig schon her!«, rief sie. 
»Zeig einem unbedarften Landmädel deine Schätze!«
»Na schön, du hast es so gewollt.« Josephine wuchtete 
einen mit Riemen verschlossenen ledernen Koffer unter 
dem Bett hervor und öffnete ihn feierlich. Ein kaum wahr-
nehmbarer Geruch nach Parfum, Leder und Leim mit 
 einem Hauch von Moder stieg Eliana in die Nase.
Zärtlich glitt Josephines Blick über den Inhalt – Bücher, 
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kleine, dicke, dünne, mit Goldschnitt und ohne, mit Le-
derrücken, in Halbleinen gefasst, einige unversehrt, die 
meisten deutlich gebraucht, wenige zerfl eddert. Ein paar 
Bände von insgesamt dreißig, die Alexander von Hum-
boldt seinen Aufenthalten in Übersee gewidmet hatte, ein 
paar rot eingebundene Baedeker, verfasst, weil immer 
mehr Menschen in ferne Länder drängten und neben den 
Angaben zu Kultur und Klima das Gefühl vermittelt 
 bekommen wollten, das Wissen um die Gegebenheiten 
schütze vor den Risiken; Marco Polos Aufzeichnungen 
über seine im letzten Drittel des 13. Jahrhunderts un-
ternommenen Reisen in die Mongolei und nach China, 
in denen der Welt berühmteste Reisende Dichtung und 
Wahrheit so verwoben hatte, dass später erhebliche Zwei-
fel aufkommen sollten, ob er überhaupt je einen Fuß auf 
asiatisches Gebiet gesetzt hatte. Daniel Defoes Robinson 
Crusoe fehlte ebenso wenig in Josephines Sammlung wie 
Homers Odyssee und Karl Mays Blutsbrüder-Saga, die 
die Grenzen einer rassistischen Gesellschaft konsequent 
pathetisch überwanden. Pfeil und Bogen und edle Profi le 
auf billigem Pappeinband.
Reiseliteratur war das Schönste für Josephine, aber strikt 
verboten, seitdem sie siebenjährig eine reichillustrierte 
Ausgabe des indischen Kamasutra in Vaters Kleider-
schrank gefunden, ausgiebig studiert und den Eltern beim 
Abendessen pikante Fragen über indische Sitten und Ge-
bräuche gestellt hatte; in der Folge bestand ihre Mutter 
darauf, dass jegliche Lektüre aus dem Ausland indiziert 
wurde. Aber wie alle Verbote war auch dieses vor allem 
dazu angetan, den Ehrgeiz des Kindes zu wecken, es zu 
umgehen. Die kleine Josephine entwickelte eine gerade-
zu kriminelle Energie, um an Reiseberichte, ganz gleich 
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welcher literarischen Qualität, heranzukommen. Sie borg-
te sich Geld vom Dienstmädchen und zahlte es mit Ge-
stohlenem aus Mutters Portemonnaie zurück, pumpte 
ihre Großmutter an, schickte die Köchin mit einer Liste 
in die Buchhandlung am Dom und erkaufte sich das 
Schweigen der jungen Frau mit dem Versprechen, über 
die häufi gen nächtlichen Besuche eines groben Burschen 
mit fl eischigen Lippen, der nach Fisch roch, zu schwei-
gen. Jo las unablässig, und war der Koffer voll, wanderte 
ein Teil ihrer Schätze in die Kammer unterm Dach, wo 
ihre Mutter die ausgedienten Kleider, Krinolinen, Hin-
terpolster und Gott weiß was noch aufbewahrte. Das 
Kamasutra-Erlebnis zeitigte also in der Tat, obschon ganz 
anders, als Adeline es befürchtet hatte, einen einschnei-
denden Einfl uss auf Josephine.
»Ich werde Zitronen von damaszenischen Bäumen pfl ü-
cken«, sagte sie träumerisch, den Rücken an das Bett ge-
lehnt, »die Wasser des Ganges um meine nackten Füße 
streicheln sehen, den Schnee des Kilimandscharo riechen 
und mich an japanischen Kirschblüten berauschen. Das 
wollte ich, seitdem ich lesen kann.«
»Ich weiß«, erwiderte Eliana geduldig. »Schon als Kind 
hast du mit den Seidenschals deiner Mutter dieses Zim-
mer in einen orientalischen Palast verwandelt, weil du die 
Geschichten aus Tausendundeiner Nacht in zwei Tagen 
aufgesogen hast.«
»Hast du denn wirklich niemals Scheherezade gespielt?«
»Nein«, erwiderte Eliana nachdrücklich, aber immer noch 
geduldig, obwohl Josephine ihr jedes Mal dieselbe Frage 
stellte. Dort, wo und wie sie, Eliana, lebte, konnten die 
Menschen nicht auf solch blumige Erinnerungen zurück-
greifen. Erwachsene wie Kinder mussten täglich hart 
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 arbeiten, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Gleich-
wohl meinte Eliana gelegentlich, ein Bild von irgendwo-
her, fremd und exotisch, wollte sich vor ihrem inneren 
Auge formen, aber ehe es Kontur annehmen konnte, fl og 
es zurück in den Nebel. Aus Angst, in ihrem Kopf könnte 
irgendetwas nicht stimmen, hatte Eliana vor Jahren ihrer 
Mutter davon erzählt, und die beschied ihr überraschend 
trocken, sie solle sich bloß nicht von den Kapriolen ihrer 
Cousine kirremachen lassen; nie und nimmer hätte Ade-
line dem unsachgemäßen Gebrauch ihrer teuren franzö-
sischen Seidenschals zugestimmt, Josephine besitze ein-
fach zu viel Phantasie.
»Entschuldige«, murmelte Josephine. »Ich bin eine Ner-
vensäge.« Verlegen zog sie einige Bücher aus dem Koffer 
und breitete sie aufgeschlagen vor Eliana auf dem Bett 
aus. »Hier, sieh dir das an. Die Pyramide von Chichén 
Itzá. Die Maya haben sie der gefi ederten Schlange gewid-
met, die eine Art Gott der Auferstehung ist. Zweimal im 
Jahr soll ihr Schatten die Treppen hoch- und runtersteigen 
und so den Beginn des Frühlings und des Herbstes an-
künden.« Ein entrückter Ausdruck lag auf ihrem Ge-
sicht.
Eliana gab ihre bequeme Rückenlage auf, setzte sich 
auf und betrachtete die bunten Illustrationen fl üchtig. 
»Glaubst du an solche Legenden?«
»Ich weiß nicht«, entgegnete Josephine. »Ich weiß nur, 
dass ich eines Tages dort oben stehen werde.«
»Lesen ist eine Sache, aber so verrückt kannst du nicht 
sein, ernsthaft so eine Reise in Erwägung zu ziehen. Das 
ist viel zu gefährlich!«
»Für eine Frau, meinst du?«, versetzte Josephine ironisch. 
»Du solltest einmal lesen, was Ida Pfeiffer vor fünfzig 
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Jahren schon erlebt hat, dir würden die Augen übergehen. 
Sie hat die Kordilleren bestiegen und Madagaskar durch-
quert, sie war in Südamerika, China, Ostindien, Persien 
und Kleinasien! Stell dir nur vor, sie ist auf einem Damp-
fer den Tigris hinunter nach Basra geschippert und mit 
einer Karawane weiter Richtung Russland und von dort 
nach China gelangt.«
»Das muss ja ewig dauern!«
»Von London nach Peking sollte man mindestens fünfzig 
Tage einplanen, also von Bremen vermutlich ebenso viel, 
wenn man den Landweg über Moskau wählt«, entgegnete 
Jo lässig, als säße sie bereits auf gepackten Koffern.
Eliana schüttelte den Kopf. »Warum willst du eigentlich 
so unbedingt fort aus Bremen? Man könnte meinen, du 
würdest deiner Heimat lieber heute als morgen den Rü-
cken kehren. Und das alles nur wegen ein paar Büchern.«
Josephine dachte einen Moment nach. Dann sagte sie: »Es 
hat nichts mit der Stadt zu tun. Es ist wegen Mutter. Sie ist 
immer so damit beschäftigt, ihren Stand zu wahren, dass 
sie für den Rest der Welt keinen Blick hat. Gesundes 
Volksempfi nden nennen sie und die Andreesens und wie 
sie alle heißen das, aber für mich bedeutet es eine wi-
dernatürliche Abgrenzung gegen andere Menschen. Ich 
ersticke fast daran.«
»Ist das nicht das Gleiche in Grün?«, erwiderte Eliana 
 lakonisch. »Sie stellt ihr Wohnzimmer voll und achtet auf 
Etikette wie ein Schießhund, und du willst in den mexika-
nischen Dschungel fl iehen. Abgrenzung kann man das 
eine wie das andere nennen.«
»Du!« Josephine stieß einen Schrei aus und begann Eliana 
zu kitzeln. Die rollte sich behende zur Seite, schnappte 
sich ein Kopfkissen und schlug damit auf Josephine ein, 
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die es ihr entriss und sich auf sie stürzte. Atemlos, ki-
chernd und ineinander verschlungen blieben sie kurz dar-
auf liegen.
»Es wird nicht einfach werden«, murmelte Josephine in 
Elianas dunkelhonigblondes Haar. »Ich glaube, Ida Pfeif-
fer ist unterwegs überfallen und einmal sogar als Spionin 
verdächtigt worden.«
»Prima Aussichten«, gab Eliana zurück. »Aber wahr-
scheinlich wird deine Mutter schwieriger zu überwinden 
sein als der Geheimdienst Ihrer Majestät.«
»Da hast du wohl recht«, räumte Josephine kichernd ein. 
»Wenn Vater ein berühmter Afrikaforscher wäre wie der 
Hagedorn … Aber was machen seine Kinder? Püppi 
 hechelt den Männern hinterher, und Hubertus säuft wie 
ein Loch. Zum Glück hat Mutter mir den Umgang mit 
ihnen verboten. Sie befürchtet, der Hagedorn’sche Ein-
fl uss könnte mich auf Gedanken bringen. Sie scheint 
wirklich nicht zu ahnen, dass ich mich seit Jahren darauf 
vorbereite, in Idas Fußstapfen zu treten.«
»Na ja, vielleicht weiß sie es durchaus, meint aber, das 
verwachse sich wie Babyspeck.«
Beide schwiegen einen Augenblick. Eliana löste sich aus 
der Umarmung und rollte sich wieder auf den Rücken.
Josephine tat es ihr nach. Nach einer Weile sagte sie: 
»Manchmal denke ich, das Schicksal stellt uns absichtlich 
in eine andere Ecke, als es unseren Neigungen und Sehn-
süchten entspricht. Um uns zu prüfen, um uns zu härten 
und darüber zu befi nden, ob wir es wert sind.«
»Und, bist du es?«, fragte Eliana ironisch.
»Nun, ich büffl e Sprachen, trainiere meine Muskeln und 
stelle mir jeden Abend, wenn ich schlafen gehe, ganz ge-
nau vor, wie es sein wird. Ich schmecke den Wüstenwind 
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und rieche den Kebab in Bagdad. Ich tue so, als wäre ich 
bereits unterwegs. Manchmal weiß ich gar nicht mehr, 
was der Traum und was die Wirklichkeit ist.«
»Wozu soll das gut sein?«
»Das bringt mir den Traum näher.«
Ein Schatten fl og über Elianas Züge. »Ich halte mich lie-
ber an das, was ich sehe«, entgegnete sie in einem Ton, der 
Josephine verstummen ließ.


