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KAPITEL 1

piter Herbst, frither Morgen. Es ist kalt, Nebel steigt vom
Waldboden auf, umfingt die griinen Bambusstibe des
Hains, dimpft die Gerdusche und verbirgt die Zwolt Gipfel im
Osten. Die Ahornblitter auf dem Weg sind rot und gelb, und
es fallen weitere. Das Liuten der Tempelglocken am Rande der
Stadt wirkt weit entfernt, wie von einer anderen Welt.

Es gibt Tiger in diesen Wildern, aber sie jagen nachts und
werden jetzt nicht hungrig sein, aufierdem ist es ein kleiner
Hain. Die Bewohner von Shengdu, obschon sie die Tiere fiirch-
ten und die dlteren dem Tigergott Opfer darbringen, gehen
dennoch bei Tag zum Holzsammeln oder Jagen in die Wilder,
es sei denn, es ist gewiss, dass der Menschenfresser umherstreift.
Dann legte eine Urangst alles lahm, Felder werden nicht mehr
bestellt, Tee wird nicht mehr geerntet, bis das Untier getotet ist,
was immer grofie Miihe kostet und manchmal ein paar Leben.

Der Junge war allein an diesem Morgen im Bambushain, um-
geben von Nebel, schwache, blasse Sonnenstrahlen zwingten
sich durch die Blitter: Licht, das sich ankiindigt, aber noch nicht
recht da ist. Er schwang ein selbstgemachtes Bambusschwert,
und er war wiitend.

Schon seit zwei Wochen war er ungliicklich und betriibt, denn
sein Leben lag in Trimmern wie eine Stadt, die von Barbaren
iberrannt worden war.

Im Moment versuchte er zu entscheiden, ob ihn die Wut
besser oder schlechter im Umgang mit dem Bambusschwert
machte. Und wie wiirde es sich beim Bogen verhalten?

Die Ubung, die er gerade durchfiihrte und sich selbst ausge-
dacht hatte, war kein kurzweiliges Kinderspiel (er war kein Kind
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mehr). Und soweit er das beurteilen konnte, wusste niemand,
dass er in diesen Hain kam. Sein Bruder ganz sicher nicht, sonst
wire er ihm gefolgt, um ihn aufzuziehen — und hitte hochst-
wahrscheinlich die Bambusschwerter zerbrochen.

Er iibte schnelle Wendungen und vollfithrte mit dem zu lan-
gen und zugleich zu leichten Schwert einige nach unten gerich-
tete Schlige und Stofie — ohne dabei einen der Biume zu treften,
die ihn im Nebel umgaben.

Zu diesem Zweck kam er schon seit zwei Jahren her, eine Zeit,
in der er bereits unzihlige Holzschwerter abgenutzt oder zer-
brochen hatte. Letztere lagen verstreut um ihn herum. Er lief§
sie auf dem unebenen Boden, um die Schwierigkeit noch einmal
zu erhohen. Das Gelinde eines echten Kampfes bote dhnliche
Hindernisse.

Der Junge war grof} fiir sein Alter, zu selbstsicher und dariiber
hinaus wild entschlossen, einer der grofiten Minner seiner Zeit
zu werden und mit seiner Tugendhaftigkeit den Ruhm des dar-
niederliegenden Reiches wiederherzustellen.

Aber er war auch der zweite Sohn eines Urkundensekretirs
der Unterprifektur Shengdus, einer kleinen Stadt, die am west-
lichen Rande des Kitanischen Kaiserreichs der Zwolften Dynas-
tie lag — ein Umstand, der die Verwirklichung seiner Pline nicht
unerheblich erschwerte.

Dazu gesellte sich aktuell die einfache und nicht unbedeu-
tende Tatsache, dass der einzige Lehrer dieser Unterprifektur
seine private Lehranstalt, die Yingtan Bergakademie, geschlos-
sen hatte und vor zwei Wochen abgereist war. Nach Osten (denn
weiter nach Westen zu gehen war unméglich), um dort sein
Gliick zu finden oder zumindest eine Arbeit, die ihn ernihrte.

Seinen Schiilern hatte er eroffnet, er wolle vielleicht Riten-
meister werden, um durch geheime Rituale des Heiligen Pfades
mit Geistern und Gespenstern in Kontakt treten. Hatte gesagt,
es gibe entsprechende Lehren, es wire eine Zukunft fir Exami-
nierte, die noch nicht den Grad des Finshi erreicht hatten. Leh-
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rer Tuan hatte abweisend und verbittert ausgesehen, als er ihnen
dies erklirte. Er hatte in diesen letzten Wochen ununterbrochen
getrunken.

Der Junge hatte mit dieser Information nichts anzufangen ge-
wusst. Ihm war selbstverstindlich bekannt, dass es Geister und
Gespenster gab, aber nicht, dass sein Lehrer etwas davon ver-
stand. Er war sich nicht sicher, ob es stimmte oder Tuan Lung
gescherzt hatte oder einfach nur wiitend gewesen war.

Er wusste nur, dass es mit seiner Ausbildung vorbei war, denn
ohne Unterricht und einen guten Lehrer konnte er sich nicht
auf die Priiffungen zum offentlichen Dienst vorbereiten. Und
ohne diese ersten Priifungen war an die fimshi-Priifungen in der
Hauptstadt nicht einmal zu denken.

Und was das Training im Wald betraf, seinen leidenschaft-
lichen, glinzenden Traum davon, Kitai wieder zu neuer Grofie
zu fihren ... tja, man triumte eben nur, wenn man schlief.
Wie sollte er denn allein mit einem Holzschwert die Kunst des
Kimpfens erlernen, um dann Minner zu fithren und fiir Kitai zu
leben oder zu sterben?

Es herrschten schlechte Zeiten, tiberall. Am Frithjahrshimmel
hatte sich eine Sternschnuppe gezeigt, und im Sommer war im
Norden eine Diirre gefolgt. Nachrichten gelangten nur langsam
in die Provinz Szechen, den Grofien Fluss hinauf oder die Berge
hinunter. Der Winter war trocken gewesen. Dabei war Szechen
beriichtigt fiir seinen Regen. Im Sommer dampfte das Land we-
gen der hohen Luftfeuchtigkeit, endlos tropfte Regenwasser von
den Blittern, Kleidung und Bettzeug konnten nie durchtrock-
nen. Fiir gewohnlich lief§ der Regen in Herbst und Winter nach,
aber er blieb nie ginzlich aus — in einem normalen Jahr.

Dieses war jedoch kein solches gewesen. Die Friihlings-
tee-Ernte war erbirmlich ausgefallen, die Reis- und Gemiise-
felder vertrockneten, so dass die die Herbsternte ebenfalls nichts
einbrachte. Trotzdem war eine Steuererleichterung ausgeblie-
ben. Der Kaiser brauchte Geld, schliefilich herrschte Krieg.
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Lehrer Tuan hatte auch dazu einiges zu sagen gehabt, manchmal
Gewagtes.

Lehrer Tuan hatte stets gemahnt, sie sollten die Geschichts-
werke lesen, aber sich davon nicht knechten lassen. Er sagte,
dass sie von jemandem geschrieben wurden, der Griinde dafiir
hatte, die Dinge so und nicht anders festzuhalten.

Er hatte ihnen erzihlt, dass Xi’an, Hauptstadt ruhmreicher
Dynastien, einst zwei Millionen Einwohner gezihlt hatte und
dass heute nur noch um die hunderttausend dort in den Triim-
mern wohnen wiirden. Er hatte gesagt, dass Tagur, jenseits meh-
rerer Pisse im Westen gelegen, einst ein rivalisierendes Reich
gewesen sei, erbittert und gefihrlich mit prichtigen Pferden,
heute jedoch nicht mehr als ein Zusammenschluss vor sich hin
krepelnder Provinzen und befestigter religioser Riickzugsorte.

Manchmal saf} er nach dem Unterricht mit den élteren Schii-
lern zusammen, trank Wein, den sie ihm voller Hochachtung
einschenkten, und sang: »Konigreiche kamen, Konigreiche gingen /
Kitai iiberdauert alles ...«

Der Junge hatte seinen Vater ein- oder zweimal nach diesen
Dingen gefragt, doch sein Vater war ein vorsichtiger, bedacht-
samer Mann und behielt seine Meinung dazu fiir sich.

Ohne die Ertrige der Tee-Ernte, die sie gewohnlich bei den
Regierungsstellen gegen Salz, Reis oder Getreide von flussab-
wirts tauschten, wiirden in diesem Winter viele Bewohner der
Unterprifektur verhungern. Der Staat war dazu verpflichtet, die
Kornspeicher zu fiillen, in schweren Zeiten Rationen auszuge-
ben und geschuldete Steuern zu erlassen, trotzdem reichte es nie
oder geschah zu spit.

Also gab es in diesem Herbst weder auf Schniire aufgezogene
Miinzen noch vor dem Regierungsmonopol verborgene Teeblit-
ter, mit denen man an den Bergpissen fiir den Unterricht des
Sohnes bezahlen konnte, ganz egal, wie pfiffig er war und wie
schnell er lernte, ganz egal, wie wichtig seinem Vater das Lernen
war.
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Lesefihigkeit und die kalligraphische Pinselfiihrung, Lyrik,
das Auswendiglernen der Klassiker Meister Chos und seiner An-
hinger waren schon und gut, doch all das trat in den Hinter-
grund, wenn der Hungertod drohte.

Das wiederum kostete die Gelehrten die Existenzgrundlage.
Tuan Lung hatte sich zweimal an den Finshi-Prifungen in Han-
jin versucht, bevor er aufgab und in die Heimat im Westen zu-
riickkehrte, wo er seine eigene Lehranstalt fiir Jungen griindete,
die Beamte werden wollten, um vielleicht unter den tiberdurch-
schnittlich Begabten sogar einen finshi-Kandidaten zu finden.

Mit einer Lehranstalt war es zumindest méglich, dass jemand
die hiesige Priifung und sogar das kaiserliche Examen ablegte,
an dem Lung gescheitert war. Vielleicht schaffte es einer seiner
Schiiler, »Teil des Stroms« zu werden, Teil der grofiartigen Welt
von Hof und Amt, die ihm verwehrt geblieben war.

Waut und Verzweiflung hatten den Jungen fest im Griff, seit
dem Tag, an dem er seinem Lehrer Lebewohl gesagt und dabei
zugesehen hatte, wie er Shengdu auf dem Riicken eines schwar-
zen Esels mit weiflen Fiifien verlieff. Sein Lehrer hatte die stau-
bige Strafie gewihlt, die ihn hinaus in die Welt fithren wiirde.

Der Junge hieff Ren Daiyan. Den iiberwiegenden 'Teil seines
Lebens war er Kleiner Dai gerufen worden, und er versuchte,
den Menschen diesen Namen abzugewo6hnen. Sein Bruder
wehrte seine Bitte lachend ab. So waren iltere Briider, das war
zumindest Daiyans Sicht der Dinge.

Diese Woche hatte es zu regnen begonnen. Viel zu spit, aber
wenn der Regen nicht nachliefi, konnte, wer den nahenden Win-
ter iiberlebte, auf den Friihling hoffen.

Man munkelte, dass in den lindlichen Gebieten Midchen so-
fort nach der Geburt ertrinkt wurden. Man nannte es das Kind
baden. Es war gesetzwidrig (das war nicht immer so gewesen, wie
Lehrer Tuan ihnen erklirt hatte), trotzdem wurde es getan und
war einer der sichersten Vorboten fiir das, was ihnen noch be-
vorstand.
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Daiyans Vater hatte ihm erzihlt, dass es richtig schlimm
stand, wenn selbst die Jungen direkt nach der Entbindung dem
Fluss tibergeben wurden. Und in den allerschlimmsten Zeiten,
hatte er hinzugefiigt, wenn es gar nichts mehr zu essen gab ... es
folgte nur eine Geste mit den Hinden, er sprach den Satz nicht
zu Ende.

Daiyan glaubte zu wissen, was sein Vater damit meinte, aber er
fragte nicht nach. Er mochte dartiber nicht einmal nachdenken.

In Dunst und Bodennebel, morgendlicher Kilte und Feuchte
wirbelte der Junge durch den Bambuswald. Erst stellte er sich
vor, dass sein Bruder die Hiebe abbekam, dann die barbarischen
Kislik im Norden mit ihren bis auf lange, wilde Fransen an den
Seiten geschorenen Kopfen.

Sein Urteil beziiglich der Frage, wie sich die Wut auf seine
Kampfkiinste auswirkte, war: Sie machte ihn schneller, aber un-
genauer.

Wie alles im Leben besaff der Zorn Vor- und Nachteile. Die
Schnelligkeit ging zu Lasten der Prizision, was sich jedoch aus-
gleichen lief. Zumindest beim Schwert, beim Bogen sihe das
anders aus, schiitzte er. Dort war Prizision unerlisslich, obwohl
Schnelligkeit ebenfalls eine Rolle spielte, wenn der Schiitze vie-
len Gegnern gegeniiberstand. Daiyan war auflerordentlich gut
am Bogen, wenngleich das Schwert bei weitem die angesehe-
nere Waffe in Kitai gewesen war, als die Kampftkiinste noch
etwas bedeuteten (was schon lange nicht mehr der Fall war).
Barbaren wie die Kislik oder Xiaolu toteten mit Pfeilen vom
Pferderiicken aus und galoppierten dann davon, feige, wie sie
waren.

Sein Bruder wusste nicht, dass er einen Bogen hatte, sonst
hitte er ihn fiir sich beansprucht — was der Bogen nicht tiber-
standen hitte. Entweder wire er lingst zerbrochen oder un-
brauchbar geworden, weil man ihn pflegen musste. Ren Tzu
gehorte nicht zu dem Schlag Mensch, der etwas pflegte.

Sein Lehrer hatte ihm den Bogen gegeben.
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An einem Sommertag nach dem Unterricht hatte Tuan Lung
ihn aus einem ungefirbten Hanftuch gewickelt.

Aufierdem hatte er Daiyan ein Buch geschenkt, das erliuterte,
wie man ihn bespannte, ihn pflegte, Pfeilschifte und Pfeilspitzen
erstellte. Die Existenz von Biichern war eins der Zeichen von
Verinderungen in der Zwolften Dynastie. Lehrer Tuan hatte
es oft gesagt: Durch den Blockdruck standen selbst einer so ab-
gelegenen Unterprifektur wie ihrer gedruckte Gedichte und die
Werke des Meisters zur Verfiigung, so man denn lesen konnte.

Erst der Blockdruck hatte eine Lehranstalt wie die seine er-
moglicht.

Es war ein personliches Geschenk gewesen: der Bogen, das
Dutzend eherner Pfeilspitzen, das Buch. Daiyan war gescheit
genug, den Bogen und die Pfeile, die er nach der Lektiire des
Buchs anfertigte, griindlich zu verstecken. Keine ehrenwerte Fa-
milie der Zwolften Dynastie erlaubte es ihrem Sohn, Soldat zu
werden. Das war ihm bewusst; das war ihm bei jedem einzelnen
Atemzug bewusst.

Allein der Gedanke war eine Schande. Die kitanische Armee
bestand aus Kleinbauern, die keine andere Wahl hatten. Drei
Minner in einem Bauernhaushalt? Einer musste zur Armee. Es
mochte eine Million Soldaten geben, sogar mehr (schliefilich
fithrte das Kaiserreich wieder Krieg), aber seit der blutigen Lek-
tion, die dem Reich vor iiber dreihundert Jahren erteilt worden
war, wurde die Armee vom Hof befehligt, und der Aufstieg einer
Familie zu Rang und Namen war einzig durch die finshi-Priifun-
gen und den offentlichen Dienst moglich. Allein der Gedanke,
der Armee beizutreten, kam, wenn man auch nur ein Fiinkchen
Familienehre empfand, einer Schande fiir die Vorfahren gleich.

So war es nun schon seit einer geraumen Zeit in Kitai.

Ein Militiraufstand hatte den Tod von vierzig Millionen
Menschen zur Folge gehabt, ihre glanzvollste Dynastie zerstort
und zum Verlust grofier Teile des Kaiserreichs gefiihrt ... kein
Waunder, dass sich auch die Werte anderten.
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Xi’an, einst funkelnder Stolz der Welt, war nicht mehr als
eine traurige, brockelnde Ruine. Lehrer Tuan hatte ihnen von
zerfallenen Mauern, aufgebrochenen Strafien, verstopften und
iibelriechenden Kanilen, ausgebrannten Hiusern, verlassenen
Villen, iiberwucherten Girten und Marktplitzen, von Parks mit
Unkraut und von Wélfen erzihlt, die nachts durch die Strafien
streifen.

Die kaiserlichen Grabstitten waren lingst gepliindert worden.

Tuan Lung war dort gewesen. Ein Besuch reichte aus, hatte
er gesagt. Wiitende Geister trieben in Xi’an ihr Unwesen, die
Menschen lebten zusammengekauert in einer Stadt, die einmal
den strahlendsten Hof der Welt beherbergt hatte.

Zahlreiche Probleme, hatte Lehrer Tuan ihnen erklirt, gin-
gen auf die mittlerweile viele Jahrzehnte zuriickliegende Rebel-
lion zuriick, zum Beispiel der Verlust der Seidenstrafien.

Keine westlichen Luxusgiiter kamen mehr nach Kitai, zu den
Handelszentren oder an den Hof in Hanjin. Keine legendiren,
griindugigen und gelbhaarigen Tiénzerinnen, die verfiihrerische
Musik brachten. Kein Jade, kein Elfenbein, kein exotisches Obst,
kein Reichtum in Form von Silbermiinzen, das die Hindler ge-
gen die begehrte kitanische Seide tauschen und auf Kamelen
durch die Wiisten in den Westen bringen konnten.

Diese Zwolfte Dynastie von Kitai unter der Fithrung ihres
strahlenden und herrlichen Kaisers hatte keinen prigenden Ein-
fluss auf die bekannte Welt. Nicht mehr.

Das hatte Tuan Lung der immer gleichen Handvoll Schiiler
gelehrt (jedoch nie im Klassenzimmer). Am Hofe in Hanjin be-
hauptete man noch, die Welt zu regieren, hatte er gesagt, und
auf die Priifungsfragen wurden Antworten erwartet, die genau
das bestitigten. Wie nutzt ein besonnener Minister Barbaren, um
andere Barbaren zu lenken?

Aber selbst wenn sie Kriege mit den Kislik begannen, schie-
nen sie diese nie fir sich entscheiden zu koénnen. Die rekru-
tierten Bauern bedeuteten zwar eine zahlenmifiig {iberlegene

18



Streitmacht, aber schwach war sie trotzdem. Zudem reichte die
Zahl der Pferde nie.

Der zweimal jihrlich gezahlte Tribut an die viel gefihrlicheren
Xiaolu im Norden wurde zwar offiziell als Geschenk bezeichnet,
was aber nichts an der Tatsache anderte, hatte ihr Lehrer iiber
seinem abendlichen Wein sinniert, dass sich das geschrumpfte
Reich mit Silber und Seide den Frieden erkaufte.

Gefihrliche Worte. Seine Schiiler schenkten ihm Wein nach.
»Wir haben unsere Fliisse und Berge verloren«, sang er.

Ren Daiyan, fiinfzehn Jahre alt, triumte des Nachts vom
Ruhm, schwang am Morgen ein Bambusschwert in einem Wald
und stellte sich vor, ein Kommandant zu sein, der die verlorenen
Gebiete zuriickeroberte.

Niemand, so Lehrer Tuan, spielte am Hof oder in den Parks
in Hanjin noch Polo, um seine Reitkiinste zu perfektionieren,
so wie es einst im ummauerten Palastpark oder auf den Wiesen
Xi’ans der Fall gewesen war. Beamte mit roten oder zinnober-
roten Giirteln iibten sich nicht mehr am Schwert oder Bogen.
Stattdessen liefien sie sich den Nagel am kleinen Finger wach-
sen, um der Welt zu zeigen, wie grof§ ihre Verachtung fiir selbige
Titigkeiten war, und sie hielten nachdriicklich den Daumen auf
alle hoheren Stellen in der Armee. Militirische Fithrungspositio-
nen wurden ausschliefflich aus ihren eigenen, kultivierten Rin-
gen besetzt.

Nachdem er zum ersten Mal davon gehért hatte, war Daiyan
in dieses Wildchen gekommen und hatte sich Schwerter ge-
schnitzt. Er hatte sich selbst geschworen, dass er, sollte er die
Priifungen bestehen und an den Hof gelangen, sich niemals den
Nagel des kleinen Fingers wachsen lassen wiirde.

Er las Lyrik, prigte sich die Klassiker ein und sprach mit sei-
nem Vater dariiber, der sanftmiitig und weise und vorsichtig war
und niemals iiberhaupt nur davon hatte triumen konnen, die
Priifungen abzulegen.

Der Junge wusste, dass Lehrer Tuan ein verbitterter Mann
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war. Das hatte er gleich zu Beginn seiner Ausbildung bemerkt.
Der kluge jiingste Sohn eines Beamten, dem das richtige Schrei-
ben und die Lehren des Meisters beigebracht wurden. Klug, flei-
fiig, bereits ein guter Pinselstrich. Moglicherweise ein geborener
Kandidat fiir die Priifungen. Das ertrdumte sein Vater fiir ihn.
Auch seine Mutter. Unbindiger Stolz, wenn dem Sohn einer Fa-
milie dies gelang. Es ebnete den Weg zu einem Vermogen.

Das wusste Daiyan. Er war ein aufmerksames Kind gewesen.
War es noch, selbst jetzt, wo er so kurz davorstand, seine Kind-
heit hinter sich zu lassen. Spiter an diesem Tag wiirde sie tat-
sichlich enden.

Nach drei oder vier Bechern Reiswein hatte ihr ehrenwerter
Lehrer manchmal Gedichte rezitiert oder traurige Lieder dar-
iber gesungen, wie die Xiaolu die Vierzehn Prifekturen vor
zweihundert Jahren erobert hatten — die verlorenen Vierzebn —,
die Lindereien diesseits der Langen Mauer im Norden. Die
Mauer war heute bedeutungslos, eine Ruine, hatte er seinen
Schiilern erzihlt. Wolfe querten sie, und Schafe grasten bald
dies-, bald jenseitig. Seine Lieder waren Kondensate einer herz-
zerreifienden Sehnsucht. Denn dort, in diesen Lindereien, hatte
die Seele Kitais kapituliert.

Es waren gefihrliche Lieder.

CZSD

Wang Fuyin, Unterprifekt in derselben Stadt Shengdu, Prifek-
tur Honglin, Provinz Szechen, im siebenundzwanzigsten Jahr
der Regentschaft des Kaisers Wenzong der Zwolften Dynastie,
fithlte sich — etwas spiter an diesem Morgen — ungliicklicher, als
er in Worte fassen konnte.

Gewohnlich war er nicht um Worte verlegen (aufier er musste
dem Prifekten Rede und Antwort stehen, der aus gutem Hause
stammte und ihn einschiichterte). Aber die Nachricht, die ihn
gerade ereilt hatte, war so unerwiinscht, dass es ihn sprachlos
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machte. Es war niemand in der Nihe, den er anschreien konnte —
worin in gewisser Hinsicht der Kern des Problems bestand.

Kam ein Biirger mit einer Mordanschuldigung an einen belie-
bigen Yamen in Kitai — aus jedem beliebigen Dorf —, gab es eine
Reihe sehr detaillierter Vorschriften, die von der Verwaltung des
betreffenden Yamen befolgt werden mussten.

Der Vollzugsbeamte der Unterprifektur musste in das be-
treffende Dorf aufbrechen, zu seinem Schutz von fiinf Bogen-
schiitzen begleitet, um an einem moglicherweise gefihrlichen
Ort fiir Recht und Ordnung zu sorgen. Erreichte die Nachricht
den Yamen vor Mittag, war er dazu verpflichtet, noch am selben
Tag aufzubrechen, kam sie nach Mittag, dann am Morgen des
Folgetages. Leichen faulten schnell, Verdichtige flohen, Beweise
konnten verschwinden.

Wenn der Vollzugsbeamte bei Eintreffen einer solchen Bot-
schaft verhindert war (was heute zutraf), musste der Richter
selbst mit finf Bogenschiitzen aufbrechen. Es galten dieselben
Zeitvorgaben.

War der Richter, aus welchem Grunde auch immer, ebenfalls
abwesend oder verhindert (was heute zutraf), fiel diese Aufgabe
an den Unterprifekten, der sofort zu Ermittlungen aufbrechen
und jede erforderliche Untersuchung vornehmen musste.

Und das war in diesem Fall — leider — Wang Fuyin.

Den Vorschriften mangelte es in diesem Punkt nicht an Deut-
lichkeit. Wer ihnen nicht nachkam, riskierte Schlige mit dem
schweren Stab, Degradierung in einen niedrigeren Rang oder
sogar Entlassung aus dem Beamtenstand.

Und ein Posten bei der Behorde war der Traum eines jeden,
der die Finshi-Priifungen bestand. Mit der Position eines Un-
terprifekten betraut zu werden, selbst so tief in der westlichen
Wildnis, war schlieilich ein Schritt — ein wichtiger Schritt — auf
dem Weg, der eines Tages zuriick nach Hanjin und damit an die
Macht fithren konnte.

Man wollte an einer solchen Anforderung nicht scheitern, was
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jedoch gar nicht so leicht war. Es reichte, sich dem falschen La-
ger anzuschliefen oder an einem zutiefst zerstrittenen Hof die
falschen Freunde zu haben. (Tatsache war, dass Unterprifekt
Wang Fuyin noch tiberhaupt keine Freunde am Hof hatte.)

Drei Beamte waren an diesem Morgen im Yamen. Legten Ak-
ten ab, lasen die Korrespondenz, verzeichneten die Steuerein-
nahmen. Einheimische Minner, alle drei. Und alle drei hatten
den drmlichen und veringstigten Bauern gesehen, der nass und
lehmverdreckt vor Mittag auf seinem Esel ankam, wie er er-
zihlte, dass ein Mann im Dorf der Familie Guan get6tet worden
war — ein langer, unbequemer, gefihrlicher, fast einen ganzen
Tag wihrender Ritt nach Osten in Richtung der Zwolf Gipfel.

Wahrscheinlich dauerte er sogar linger als einen Tag, dachte
Wang Fuyin: Das bedeutete eine Ubernachtung in einer dieser
feuchten, mit Flohen und Ratten verseuchten Hiitten ohne be-
festigten Boden, wo auch die Tiere unterm selben Dach unterka-
men, man nichts als eine Handvoll schlechten Reis, diinnen Tee
und verdorbenen oder gar keinen Wein serviert bekam, wihrend
Tiger und Banditen durch die kalte Nacht briillten.

Nun, es war unwahrscheinlich, dass Banditen briillten, korri-
gierte sich Fuyin, dennoch ...

Er betrachtete die blasse, aufgehende Sonne. In der Nacht
hatte es leicht geregnet, die dritte Nacht in Folge, den Gottern
sei Dank, trotzdem entfaltete sich ein milder Herbsttag. Wenn-
gleich es noch immer, zweifellos, Morgen war.

Der Vollzugsbeamte war vor zwei Tagen in den Norden auf-
gebrochen, um an den Pissen Steuerschulden einzutreiben.
Mitunter ein riskantes Unterfangen. Er hatte acht Bogenschiit-
zen mitgenommen. Eigentlich standen ihm fiinf zu, aber er war
ein feiger Mann (nach Wang Fuyins Ansicht), und obwohl er
behauptete, die jiingeren nur zum Zweck der Ausbildung mit-
genommen zu haben, dienten sie dennoch seinem erweiterten
Schutz. Zusitzlich zu den Bauern, die iiber die Steuern klagten,
waren in den westlichen Gebieten Riuber sehr verbreitet. Die
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gab es zwar in ganz Kitai, aber in schwierigen Zeiten wuchs ihre
Zahl stetig. In den Schriften stand, wie man mit Gesetzlosen zu
verfahren hatte, seit seiner Ankunft war er jedoch zu der Uber-
zeugung gelangt, dass die Schriften in diesem Punkt nutzlos wa-
ren. Man brauchte Soldaten, Pferde und zuverlissige Informa-
tionen. Nichts davon war je verfiigbar.

Genauso wenig der Richter.

Mit seiner eigenen Eskorte von fiinf Bogenschiitzen war ihr
ehrenwerter Richter wie jeden Monat fiir drei Tage in der nahe
gelegenen Abtei Fiinf Donner des Heiligen Pfades verschwun-
den, um spirituelle Erleuchtung zu suchen.

Offenbar hatte er dieses Privileg mit dem Prifekten bereits
Jahre zuvor ausgehandelt (Wang Fuyin hatte keine Ahnung,
wie). Fuyin wusste jedoch aus sicherer Quelle, dass des Rich-
ters Pfad zur Erleuchtung zum Grofiteil daraus bestand, Zeit mit
einer Frau aus dem Kloster zu verbringen, das direkt neben der
Abtei lag.

Fuyins Eifersucht war mafilos. Seine Frau, die aus besserem
Hause stammte als er und nicht miidde wurde, das zu jeder pas-
senden und unpassenden Gelegenheit zu betonen, war tiber die
Versetzung an diesen Ort zutiefst ungliicklich gewesen. Und sie
hatte ihn seit ihrer Ankunft vor einem Jahr tagtiglich daran er-
innert. Thre Worte glichen dem nervtétenden, gleichmifiigen
Tropfen des Regenwassers von der Traufe ihres kleinen Hauses.

Das einzige Lokal mit singenden Midchen in Shengdu war
absolut unertriglich fiir einen Mann, der die besten Hauser des
Vergniigungsviertels in der Hauptstadt kannte. Wang Fuyin ver-
diente nicht im Entferntesten genug Geld, um sich eine Kon-
kubine leisten zu konnen, und er hatte auch noch keinen Weg
gefunden, wie er selbst seine spirituelle Einkehr in dem Kloster
nahe der Fiinf Donner Abtei arrangieren konnte.

Das Leben war hart.

Der Bote aus dem Dorf hatte seinen Esel zum Wassertrog
auf dem Platz vor dem Yamen gefithrt und lief} ihn dort trinken.
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Er selbst trank ebenfalls, sein Kopf neben dem des Esels. Wang
Fuyin setzte eine ungeriihrte Miene auf, richtete penibel die Ar-
mel und den Kragen seines Gewands und betrat das Hauptge-
biude.

»Wie viele Bogenschiitzen sind noch vor Ort?«, fragte er den
leitenden Beamten.

Ren Yuan stand auf und verbeugte sich, bevor er antwortete.
Die einheimischen Beamten waren nicht »Teil des Stroms«,
keine echten Staatsbeamten. Noch vor zwanzig Jahren, vor den
Reformen, waren sie fiir ihre Dienste nicht einmal bezahlt wor-
den, sondern mussten zwei Jahre wihrende Amtszeiten ableis-
ten.

Dies hatte sich mit Einfilhrung der »Neuen Regeln«, die
Premierminister Hang Dejin gegen betrichtlichen Widerstand
eingefiihrt hatte, geindert. Und dies war nur Teil eines Kon-
flikts am Hof gewesen, der noch immer zahllose Leben zerstorte
oder Menschen ins Exil zwang. In mancherlei Hinsicht — sol-
che subversiven Gedanken kamen Wang Fuyin mitunter — war
es gar nicht so ungiinstig, gerade so weit im Westen zu weilen.
Man konnte dieser Tage nur allzu leicht im Strom von Hanjin
ertrinken.

»Derzeit verfiigen wir iiber drei Bogenschiitzen, werter
Herr«, sagte sein leitender Beamter.

»Ich werde aber fiinf brauchen«, erwiderte der Unterprifekt
kihl.

»Es ist Euch gestattet, mit nur vieren zu reisen. So steht es
in den Vorschriften. Wenn es unerlisslich ist. Ihr miisst es nur
offiziell in den Akten vermerken.«

Das kam von seinem Steuergehilfen. Er war nicht einmal auf-
gestanden. Fuyin konnte ihn nicht leiden.

»Das ist mir bewusst«, sagte er (dabei war es ihm genau ge-
nommen entfallen). »Wir verfiigen aber nur iiber drei, insofern
hilft uns das auch nicht wirklich weiter, Lo Fong, nicht wahr?«

Die drei Beamten schauten ihn nur an. Schwaches Sonnen-
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licht fiel durch die offenen Fenster und Tiiren in den Yamen. Es
war ein wunderschoner Herbstmorgen. Wang Fuyin hatte das
Bediirfnis, jemanden mit dem Stock zu schlagen.

Da kam ihm eine Idee.

Sie formte sich aus seiner Wut und den gegebenen Umstin-
den und aus der Tatsache, dass Ren Yuan direkt vor ihm am
Tisch stand, die Hinde gefaltet, den Kopf schiichtern gesenkt,
so dass man sein graues Haar, die abgenutzte schwarze Kappe
und die einfachen Hutnadeln sehen konnte.

»Ren Yuanx, sagte er. »Wo ist dein Sohn?«

Sein Angestellter schaute auf, bevor er schnell den Blick
wieder senkte, jedoch nicht ohne dass der Unterprifekt Wang
erfreulicherweise Sorge auf dessen Gesicht erkennen konnte.
»Ren Tzu begleitet Richter Lao, ehrenwerter Herr.«

»Das ist mir bewusst.« Der ilteste Sohn des Beamten wurde
zum Wachmann ausgebildet. Man brauchte starke, junge Min-
ner, wenn man zum Einsammeln der Steuern aufbrach. Die
Entscheidung, ob Tzu angestellt wiirde oder nicht, oblag sogar
Fuyin selbst. Der junge Mann war nicht sonderlich intelligent,
aber fiir manche Aufgaben war Intelligenz auch nicht vonnéten.
Der Lohn, den die Beamten dank der Neuen Regeln bekamen,
war trotz allem gering. Ein Vorteil bestand allerdings darin, dass
man den eigenen S6hnen mitunter das Tor zum Yamen 6ffnete.

»Nein«, sagte Fuyin nachdenklich. »Ich meine deinen jiin-
geren Sohn. Ich hitte Verwendung fir ihn. Wie war sein
Name ...7«

»Daiyan? Er ist erst finfzehn, ehrenwerter Unterprifekt.
Noch ein Schiiler.«

»Nicht mehr«, sagte Fuyin verdrossen.

Der Lehrer des Ortes, Tuan Lung, wiirde ihm fehlen. Er
war kein Freund gewesen, aber von seiner Anwesenheit hatte
Shengdu ... profitiert. Selbst Fuyins Frau hatte ihn gemocht.
Lung war gebildet, manierlich (wenn er auch ein wenig schnell
zur Ironie griff). Er war belesen, hatte eine Zeitlang in Hanjin
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gewohnt und musste sich zudem dem Unterprifekten gegeniiber
angenehm ehrerbietig verhalten, schliefilich war er bei den Prii-
fungen zweimal durchgefallen, wihrend Fuyin sie gleich beim
ersten Versuch bestanden hatte.

»Meister Wangx, sagte sein leitender Beamter und verneigte
sich erneut, »zwar hatte ich gehofft, dass mein unwiirdiger,
jungerer Sohn eines Tages Bote oder sogar Beamter des Yamen
werden wiirde, ja. Allerdings hitte ich es erst gewagt, mit dieser
Bitte an Euch zu treten, wenn er ein wenig ilter ist ... vielleicht
in zwei oder sogar drei Jahren.«

Die anderen Angestellten lauschten gebannt. Die Ereignisse
des Morgens hatten den gewohnten Gang der Dinge unterbro-
chen. Ein Mord im Dorf der Familie Guan und jetzt das.

Sie beschiftigten vier, manchmal finf Boten am Yamen — zwei
standen vor der Tiir bereit, um mit Nachrichten durch den Ort
zu laufen. Ren Yuans Pline fiir seinen Sohn waren durchaus ver-
niinftig, genauso wie deren zeitliche Umsetzung, was dem Un-
terprifekten jedoch an diesem ungliicklichen Morgen, an dem
ihm ein trister Ritt zu einem Dorf mit einer Leiche bevorstand,
herzlich egal war.

»All das liegt natiirlich im Bereich des Moglichen«, sagte
Fuyin in seinem besonnensten Ton, »gerade brauche ich ihn je-
doch fiir etwas anderes. Kann sich der Junge auf einem Pferd
halten?«

Ren Yuan blinzelte. Er hatte ein langes, faltiges Gesicht, auf
dem sich Besorgnis abzeichnete. »Auf einem Pferd?«, wieder-
holte er.

Der Unterprifekt schiittelte schwach den Kopf. »Ja. Schickt
einen Boten nach dem Jungen. Ich benétige ihn sofort, er soll
mitbringen, was er fiir die Reise braucht. Und seinen Bogenx,
figte er mit Schirfe hinzu. »Er soll seinen Bogen mitbrin-
gen.«

»Seinen Bogen?«, wiederholte der ungliickliche Vater.

Doch seine Stimme verriet zweierlei. Erstens, dass er genau
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wusste, was dem Unterprifekt vorschwebte. Und zweitens, dass
er iber den Bogen informiert war.

Wang Fuyin hatte Kenntnis davon, weil es seine Aufgabe war,
iber solcherlei Dinge Kenntnis zu haben. Wissen war entschei-
dend. Der Vater verfiigte offenbar ebenfalls tiber eigene Quellen
und war iiber das informiert, was sein Sohn zweifellos fiir ein
Geheimnis hielt.

Wire es dem Unterprifekten moglich gewesen, ein schiefes
Grinsen zuwege zu bringen, eines, das sowohl Heiterkeit als
auch Uberlegenheit vermittelte, er hitte es an dieser Stelle ge-
zeigt. Seine Frau hatte ihn jedoch darauf aufmerksam gemacht,
dass er bei dem Versuch, einen solchen Gesichtsausdruck auf-
zusetzen, aussah, als leide er an Unterleibsschmerzen. Also be-
gniigte er sich mit einem weiteren schwachen Kopfschiitteln.

»Er tibt sich fleiffig am Bogen. Ich bin mir sicher, dass du da-
von weifit.« Ein Gedanke kam ihm. »Lehrer Tuan wird dich ja
seinerzeit dariiber in Kenntnis gesetzt haben, dass er dem Jun-
gen dieses Geschenk machen wollte.«

Eine weitere, gerissen formulierte Vermutung, sofort bestitigt
vom Gesichtsausdruck des Vaters. Das dnderte zwar nichts an
den Kiimmernissen, die dieser Tag mit sich brachte, trotzdem
bot die Besorgnis seines Angestellten kurzzeitig Anlass zu Erhei-
terung. Denn mit Verlaub! Wenn Ren Yuan die Reise fiir seinen
Sohn zu gefihrlich fand, war sie das dann nicht auch fiir seinen
Vorgesetzten? Man konnte sich aufregen!

Wang Fuyin zeigte sich aber nachsichtig. »Nun komms, sagte
er. »Das wird eine durchaus niitzliche Erfahrung fiir ihn, und
ich brauche schliefilich einen vierten Bogenschiitzen.« Er wandte
sich an den dritten Beamten. »Schick einen Boten nach dem
Jungen. Wie hief§ er noch gleich?«

»Daiyan«, antwortete der Vater leise.

»Such Ren Daiyan, wo immer er sich aufhalten mag. Sag ihm,
er wird am Yamen erwartet und dass er den Bogen mitbringen
soll, den Lehrer Tuan ihm gegeben hat.« Und dann erlaubte sich
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der Unterprifekt doch ein schiefes Grinsen. »Und Pfeile, ver-
steht sich.«

Ce<D

Sein Herz hatte in dem Moment zu himmern angefangen, in
dem der Bote des Yamen ihn auf den Feldern erreicht hatte,
kaum dass er aus dem Bambushain getreten war.

Dabei dngstigte ihn nicht die bevorstehende Reise. Mit fiinf-
zehn fiirchtete man sich nicht davor, als voriibergehender Bo-
genschiitze des ehrenwerten Unterprifekten den Ort zu Pferd
zu verlassen, um im Namen des Kaisers fiir Ordnung zu sorgen.

Nein, seine Furcht war die eines Kindes: Wiirden seine Eltern
verurteilen, womit er sich beschiftigt hatte, wiirde es sie wiitend
machen, dass er so viel vor ihnen geheim gehalten hatte — all die
Zeit mit dem Bogen, all die Morgen mit Bambusschwertern.

Wie sich herausstellte, hatten sie von Anfang an davon ge-
wusst. Lehrer Tuan hatte vorab mit ihnen tiber das Geschenk
gesprochen. Thnen erklirt, dass dies ein Weg war, Daiyans Selb-
stindigkeit und Kraft zu fordern, die Ausgeglichenheit seines
Geists, sein Selbstvertrauen aufzubauen ... dass all dies wich-
tig war als Vorbereitung auf die Priifungen, vielleicht sogar auf
Hanjin, den Hof.

Das hatte seine Mutter ihm erzihlt, als er mit dem Boten nach
Hause geeilt kam, der dann draufien vor der Hiitte wartete. Sie
sprach so schnell, dass Daiyan kaum Zeit blieb, all das zu verar-
beiten. Seine Eltern wussten von seinen morgendlichen Ritualen
im Wald? Und selbst der Unterprifekt schien davon gewusst zu
haben. Er hatte Daiyan — namentlich! — herbeizitiert, damit er
ihn in eines der Dorfer begleitete. Um dort einen Mord aufzu-
kliren!

Wandte die Koniginmutter des Westens ihm das Antlitz
zu? Verdiente er wirklich eine solch positive Wendung seines
Schicksals?

28



Seine Mutter war so tiichtig wie eh und je. Sie versteckte ihre
Gefiihle hinter flinken Bewegungen. Sie packte ihm eine Tasche
mit Essen, kaltem Tee und Wechselkleidung (die genau genom-
men seinem Vater gehorte, sie waren mittlerweile gleich grofl),
damit er sie nicht vor Fremden und dem Unterprifekten in
Verlegenheit brachte. Ihr Gesichtsausdruck @nderte sich nicht —
nicht vor dem wartenden Boten —, als Daiyan mit Bogen und
Kocher aus der Scheune zuriickkehrte, wo sie versteckt gewesen
waren. Er nahm ihr die Tasche aus der Hand. Verbeugte sich
zweimal. Sie erwiderte die Verbeugung, ziigig. Er verabschiedete
sich.

»Mach deiner Familie Ehre«, sagte sie, wie es ihre Gewohn-
heit war.

Er zogerte, betrachtete sie. Da griff sie hinauf und tat etwas,
das sie oft getan hatte, als er noch jiinger gewesen war: Sie zog
an seinem Haar. Nicht so fest, dass es weh tat oder sich die
Haarnadeln I6sten, aber die Geste beriihrte ihn. Er verlief§ die
Hiitte. Als er sich umsah, stand seine Mutter im Tiirrahmen und
schaute ihm und dem Boten nach.

Sein Vater, der sie am Yamen erwartete, wirkte besorgt.

Daiyan wusste nicht, warum. So weit wiirden sie nicht reisen,
nur ins Dorf der Familie Guan. Sie erreichten es vermutlich so-
gar noch vor Sonnenuntergang. Aber Daiyans Vater war schon
immer ein Mann gewesen, der in Momenten zufrieden oder be-
sorgt aussehen konnte, in denen die Menschen um ihn herum
ganz andere Regungen zeigten.

Der Unterprifekt war nicht gliicklich. Er war sogar sichtlich
wiitend. Wang Fuyin war, wie jeder wusste, ein dicklicher und
fauler Mann, sein Arger ging sicher darauf zuriick, dass er dazu
gezwungen war, diese Reise selbst anzutreten, statt den Voll-
zugsbeamten oder Richter schicken zu kénnen und bequem auf
deren Berichte zu warten.

Trotzdem war dies sicher nicht der Anlass fiir seinen Vater, so
bekiimmert auszusehen — oder sich solch grofie Miihe zu geben,
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seine Sorge zu verbergen. Ren Yuan war nicht gut darin, seine
Gefiihle oder Gedanken zu tiberspielen. Trotzdem war seine
Sanftmut nicht immer von Vorteil, wie sein Sohn vor langer Zeit

entschieden hatte.
Er liebte ihn dennoch dafiir.

Am Nachmittag Vorboten eines kithleren Winds. Sie ritten
geradewegs hinein, als sie Shengdu in Richtung Osten verlie-
fien. Der Fluss lag aufier Sicht zu ihrer Rechten, er war jedoch
jenseits des Waldes zu spiiren, dort sangen und flogen andere
Vogel. Von den steilen Hingen nordlich der Strafie drang das
stetige Kreischen von Gibbons zu ihnen heriiber.

In diesen Wildern gab es Nachtigallen. Daiyans Bruder war
manchmal hergekommen, um welche zu fangen. In Hanjin, am
Hof, waren sie eine Zeitlang sehr begehrt gewesen. Man bekam
eine betrichtliche Summe dafiir, obwohl das ziemlichem Un-
sinn gleichkam. Wie sollte ein in einem Kiifig gefangener Vogel
die weite Reise aus Szechen tiberleben? Flussabwirts durch die
Schluchten, dann mit kaiserlichen Boten nach Norden. Ritten
die Boten schnell ... die Vorstellung eines Vogelkifigs, der an
einem Sattel baumelte, war gleichzeitig traurig und amiisant.
Daiyan mochte Nachtigallen. Manch einer beklagte, dass sie
einen des Nachts wach hielten, aber ihm machte das nichts aus.

Am Horizont zeichneten sich nun, da der Nebel sich gelichtet
hatte und dem strahlenden Tag gewichen war, die Zwolf Gip-
fel ab. In Wirklichkeit waren es nur elf. Daiyan hatte vor lan-
ger Zeit aufgehort, die vielen Erklidrungen dafiir zu zihlen. Die
Gipfel waren heilig, sowohl in den Lehren des Meisters Cho als
auch denen des Heiligen Pfads. Daiyan war ihnen noch nie so
nah gewesen. Und noch nie so weit weg von Shengdu — und war
das kein trauriger Gedanke? Mit fiinfzehn noch nicht mehr als
ein paar Stunden auf dem Pferderiicken zwischen sich und seine
Heimatstadt gebracht zu haben? Geritten war er ebenfalls noch
nie so weit. Allein das schon ein Abenteuer.
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Sie waren schneller unterwegs, als er erwartet hatte. Aber der
Unterprifekt schien sein Pferd zu hassen. Hochstwahrscheinlich
hasste er jedes Reittier, denn obwohl er eine sanfte Stute mit
breitem Riicken fiir sich gewihlt hatte, war er seit ihrem Auf-
bruch sogar noch ungliicklicher geworden. Er war ein Mann,
der die Gassen der Stidte den staubigen Landstrafien vorzog,
wie man so schon sagte.

Wang Fuyin schaute sich permanent um, nach links, nach
rechts, nach hinten. Er erschrak, wenn die Gibbons laut wurden,
aber da sie fast unaufhorlich kreischten, hitte ihn das Geriusch
lingst nicht mehr tiberraschen diirfen. Die Schreie klangen trau-
rig und unheimlich, das musste Daiyan zugeben. Aber Gibbons
konnten vor einem Tiger warnen. Das machte sie niitzlich. Dar-
iiber hinaus konnte man sie in Zeiten des Hungers essen, wenn
es einem denn gelang, sie zu fangen.

Der Unterprifekt bestand in regelmifiigen Abstinden darauf,
anzuhalten, damit er absitzen und sich strecken konnte. Doch
dann schien ihm pl6tzlich wieder bewusstzuwerden, dass sie sich
in der Wildnis befanden: er allein, mit nur vier Wachminnern
und dem Bauern aus dem Dorf der Familie Guan, der ihnen in
unbestimmbarer Entfernung auf seinem Esel folgte. Und so be-
fahl er eilig einem der Schiitzen, ihm wieder auf das Pferd zu
helfen (gelenkig war er nicht), und schon ritten sie weiter.

Es war unverkennbar: Er war nicht gern hier draufien, und
er wollte nicht linger bleiben als absolut notwendig. Sie waren
in hohem Tempo unterwegs. Zwar hatte das Dorf der Familie
Guan vermutlich wenig zu bieten, aber es war sicher besser als
ein einsamer Feldweg im Herbst, flankiert von Felswinden und
Wald, an einem Tag, der sich dem Abend zuneigte.

Der Bauer war weit zurtickgefallen. Aber da sie wussten, wo das
Dorf lag, und sich nicht von einem Dorfbewohner auf einem Esel
das Tempo diktieren lassen wollten, scherte sie das nicht weiter.
Auf sie wartete ein toter Mann — und wer vermochte schon zu
sagen, was da noch zwischen ihnen und dieser Leiche lag?
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Vor ihnen machte der Pfad einen Bogen, und mit der Sonne
im Riicken sahen sie, was vor ihnen lag. Oder besser gesagt
stand.

Vier Minner traten aus dem Wald am rechten Wegesrand.
Dort gab es keinen Weg, sie tauchten einfach aus dem Unter-
holz auf und blockierten den Pfad.

Drei von ihnen hatten Schwerter gezogen. Einer trug einen
Stab, dick wie eine Faust. Sie waren primitiv gekleidet, in Hosen
und Rocken mit Kordelzug, einer war barfufi. Zwei waren sehr
grofi. Alle machten den Eindruck, geiibte Kimpfer zu sein. Kei-
ner sagte ein Wort.

Es bestand nicht der geringste Zweifel daran, was sie waren.

Interessanterweise schlug Daiyans Herz nicht schneller. Statt-
dessen verspiirte er eine ritselhafte Ruhe. Er horte die Gibbons
in den Bdumen iber ihnen. Sie wirkten lauter, fast aufgeregt.
Vielleicht waren sie das sogar. Die Viogel schwiegen.

Der Unterprifekt schrie veringstigt und wiitend auf und
riss eine Hand hoch, worauthin die Gruppe, vielleicht zwanzig
Schritte vor den Gesetzlosen, abrupt zum Stehen kam. Denn es
handelte sich fraglos um Gesetzlose. Um waghalsige Gesetzlose,
schliefilich nahmen sie es mit fiinf Minnern auf, noch dazu be-
rittenen. Dieser Gedanke veranlasste Daiyan, sich umzuschauen.

Auf dem Weg hinter ihnen standen drei weitere. In der glei-
chen Entfernung. Alle mit gezogenen Schwertern.

Sie konnten versuchen, die Reihe vor ihnen zu durchbrechen,
dachte er. Die Minner waren schliefilich zu Fufi.

Nein, das war nicht méglich. Nicht mit Unterprifekt Wang
Fuyin. Seinetwegen waren die Banditen hier, dachte Daiyan:
Ein Unterprifekt konnte ein beachtliches Losegeld einbringen.
Daiyan und die anderen Wachen zihlten nicht.

Es lohnte nicht, sie am Leben zu lassen.

Soweit er das Geschehene zu rekonstruieren imstande war,
war dies der Gedanke, der ihn handeln lief3.

Er nahm den Bogen, legte einen Pfeil ein und totete den zu-

32



vorderst stehenden Mann, bevor ihm tiberhaupt bewusst gewe-
sen war, was er da tat. Der erste Tote, der erste Mann, den er
durch das hohe Tor in die Nacht schickte. Der erste Geist.

Der zweite Pfeil flog, ein zweiter Mann starb, bevor tber-
haupt jemand auf den ersten Tod reagiert hatte. In diesem Mo-
ment schrie einer der Gesetzlosen auf. Daiyans dritter Pfeil war
bereits in der Luft, zielte ebenfalls nach vorn. (Schnelligkeit
spielte eine Rolle fiir Bogenschiitzen. Er erinnerte sich an diesen
Gedanken im Wald an diesem Morgen, er schien ewig her.)

Nachdem auch dieser Pfeil getroffen hatte, stand nur noch ein
Mann vor ihnen. Erst spiter entwickelte Daiyan Regeln dafiir,
wie man verfuhr, wenn sich Feinde aus mehreren Richtungen
niherten, aber an diesem Tag machte er instinktiv alles richtig.

Ein weiterer Schrei, diesmal hinter ihm. Er totete jedoch erst
den vierten Mann, bevor er das Pferd einzig mit dem Druck der
Schenkel wendete, einen weiteren Pfeil zog und den vordersten
der Minner erschoss, die nun auf sie zustiirmten. Totet als Ers-
tes den, der euch am nichsten steht, wiirde er spiter lehren.

Dieser Mann starb ungefihr zehn Schritte entfernt, das
Schwert noch einen Moment in der Hand, ehe er zu Boden
sackte. Der Pfeil steckte ihm in der Brust. Sie trugen keine Riis-
tung, diese Gesetzlosen. Daiyan konnte sich nicht daran erin-
nern, dass er das wirklich wabrgenommen hatte, aber das musste
er, denn sonst hitte er auf ihre Gesichter gezielt.

Die anderen beiden Banditen zogerten, das Blatt hatte sich so
plotzlich gewendet. Zogern war eine schlechte Strategie. Daiyan
erschoss den sechsten Mann, als er gerade die Richtung wech-
selte, um in den Wald zu laufen. Kein priziser Schuss, er traf den
Gesetzlosen im Oberschenkel. Er fiel schreiend hin, ein hoher
Ton, sonderbar schrill.

Der Letzte rannte ebenfalls zum Wald. Er starb am dufiersten
Rand.

Das Ganze dauerte nur wenige Augenblicke, war so schnell
vorbei wie ein Blitzschlag. Die Gibbons kreischten fortwihrend.
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Wie sonderbar, dass die Zeit es vermochte, sich so zu verlang-
samen, dass er sogar einzelne Gesten und Gesichtsausdriicke se-
hen (und sich daran erinnern) konnte, und trotzdem so unfassbar
schnell verflog.

Daiyan nahm an, er hatte geatmet — atmen war wichtig beim
Bogenschiefien —, aber sicher sein konnte er sich nicht. Weder
der Unterprifekt noch die anderen Wachen hatten sich geregt,
seit Wang Fuyin seinen wiitenden, veringstigten Schrei ausge-
stofien hatte. Er allein hatte Pfeile in sieben Minnern versenkt.
Aber das war viel zu leichtfertig dahergesagt. Diese Minner
hatten gelebt und waren nun tot. Er hatte sie getotet. So etwas
konnte ein Leben in ein Vorher und ein Nachher teilen, dachte
Ren Daiyan.

Man hatte nicht getotet. Und dann hatte man es.

Es ist bekannt, ja unvermeidbar, dass Legenden mit der Schil-
derung der Kindheit ansetzen, lange bevor der Mensch beriihmt
wurde. Die Geschichten entspringen oft einer blithenden Phan-
tasie und werden angereichert mit wundersam {ibertriebenen
Details: Das ist es, was Legenden ausmacht. Eigenhindig ein-
hundert Minner getotet. Eine feindliche Stadt, umgeben von
Mauern dreimal so hoch wie ein Mann, allein des Nachts ein-
genommen. Ein immerwihrendes Gedicht, geschrieben von
einem ibernatiirlich begabten Kind mit des Vaters Pinsel und
Tinte. Eine kaiserliche Prinzessin, verfiihrt am Brunnen auf dem
Hof des Palasts, die sich darauthin vor unerfiillter Liebe ver-
zehrt.

Im Falle von Ren Daiyan und seiner ersten Begegnung mit
Gesetzlosen an einem Herbsttag auf einem Pfad 6stlich von
Shengdu war die Legende erstaunlich wahrheitsgetreu.

Was mit daran lag, dass der Unterprifekt Wang Fuyin den
Vorfall in einem offiziellen Bericht festhielt, der dariiber hinaus
seine erfolgreichen Ermittlungen, die Festnahme und Hinrich-
tung eines Morders in einem nahe gelegenen Dorf beschrieb.

Unterprifekt Wang gab im Detail wieder, wie er bei seinen
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Ermittlungen vorgegangen war. Und zwar dufierst raffiniert,
weshalb er dafiir belobigt wurde. Diese erfolgreiche Aufklirung
eines Mordes wiirde auch Wang Fuyins Lebensweg erheblich
verindern. Laut seinen eigenen Worten machte diese Erfahrung
ihn zu einem neuen Mann, gab ihm neuen Sinn und Zweck.

Als er im fortgeschrittenen Alter die Geschichte von den Ge-
setzlosen und Ren Daiyan erneut erzihlte, bezog er sich auf seine
frithen Schriften (Kopien davon hatte er sorgfiltig verwahrt) aus
jenen Tagen, als er noch ganz am Anfang seiner Karriere stand.

Er war im Alter noch genauso prizise wie als junger Mann,
und er briistete sich sein Leben lang mit seiner iiberlegenen
Schriftkunst und Kalligraphie. Die Zahl der Gesetzlosen betrug
auch in seinen Memoiren sieben. Ren Daiyan war noch immer
finfzehn Jahre alt (nicht zwolf, wie auch behauptet wurde).
Wang Fuyin beschrieb sogar, dass Daiyan einen der Banditen
nur verletzt hatte. Ein anderer der Bogenschiitzen war — hochst
dramatisch — von seinem Pferd gesprungen, um auch den siebten
Mann zu t6ten, der am Boden lag.

Fuyin, beim Verfassen bereits ergraut, bediente sich ein wenig
der Ironie, als er diese letzte »mutige« Tat beschrieb. Zu diesem
Zeitpunkt war er lingst fiir seinen Witz bekannt, fiir seine klare
Darstellungsweise, fiir seine Biicher iiber richterliche Ermitt-
lungen (die allen Gerichten in Kitai als Grundlage dienten) und
dafiir, das Chaos dieser Zeit lebendig iiberstanden zu haben.

Das konnten nicht viele behaupten, die sich seinerzeit im oder
am Zentrum der Macht befanden. Es hatte Geschick, Finger-
spitzengefiihl, der Fihigkeit, die richtigen Freunde zu wihlen,
und einer grofien Portion Gliick bedurft.

Gliick war beteiligt, auf die eine oder andere Art.

Daiyan war sich sofort dariiber im Klaren, dass sich sein Leben
verindert hatte. Was auf dem einsamen Pfad zwischen Wald und
Felswand geschehen war, fiihlte sich vorherbestimmt an, not-
wendig, nicht, als hitte er wirklich eine Wahl gehabt. Eher, als
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hiitte jemand anderes die Wahl fiir ihn getroffen und er sie nur
ausgefiihrt.

Er stieg von seinem Pferd. Er ging zu den Leichen und zog
seine Pfeile aus den toten Minnern. Die Sonne stand im Wes-
ten, beschien den Pfad, beleuchtete die Wolken von unten. Ein
Wind blies. Daiyan erinnerte sich daran, dass ihm kalt war und
er sich fragte, ob das eine Reaktion auf das soeben Geschehene
war.

Man hatte nicht getotet. Und dann hatte man es.

Er holte zunichst die Pfeile von den Minnern, die hinter ih-
nen gewesen waren. Einer lag direkt bei den Baumwurzeln am
Waldrand. Dann ging er und zog die anderen vier aus den Min-
nern auf der Strafie vor ihnen, den Minnern, die sie als Erste
gesehen hatten. Ohne weiter dartiber nachzudenken, drehte er
den grofiten der Minner um, I6ste die beiden gekreuzten Le-
derscheiden von seinem Riicken und nahm die Schwerter an
sich.

Sie lagen schwer in der Hand. Aber er hatte bislang auch nur
mit Bambus gekimpft. Noch vor ein paar Stunden. An diesem
Morgen. Ein Junge in einem Hain. Er platzierte die gekreuz-
ten Lederscheiden auf seinem Riicken, wozu er den Kocher
kurzzeitig abnahm und dann anpasste, genau wie seinen Bogen.
Suchte die optimale Position, testete, wie sich das Gewicht der
Schwerter auf sein Gleichgewicht auswirkte. Es wiirde dauern,
sich daran zu gewohnen, dachte er bei sich, dort auf dem Pfad
im Wind, wihrend die Sonne sich allmiahlich senkte.

Riickblickend konnte er sagen, dass er schon in diesem Mo-
ment verstanden hatte, was mit ihm geschehen war.

Es war so einfach gewesen. So miihelos, intuitiv: die getrof-
fenen Entscheidungen, die Abfolge von Bewegungen. Das Wis-
sen, wohin er zuerst schieffen musste, und danach und danach.
Dies — diese Welt der Bogen und Schwerter — war das Element,
fiir das er auserkoren war. Diese Augenblicke hatten ihm das ge-
zeigt, und er musste an einen Ort, an dem er seine Fihigkeiten
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nicht nur erweitern, sondern perfektionieren konnte. Am An-
fang standen die Trdume eines Jungen, und dann ...

Die Vogel fingen wieder an zu singen. Die Gibbons hatten nie
mit ihrem Geschrei aufgehort.

Er schaute sich einmal nach Shengdu um, daran erinnerte
er sich. Ein Blick zu dem Ort, an dem seine Eltern wohnten,
dann lief§ er sein Leben hinter sich und ging in den Wald, trat
zwischen die dunklen Biume (wo es dunkler war als in seinem
Bambushain), genau an der Stelle, an der die Gesetzlosen vor so
kurzer Zeit herausgetreten waren.
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