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1. Kapitel

Zwischen zwei Bissen Seebarsch an Apfelschaum platzte 
Mari der BH vom Körper. Sie hörte das dumpfe »Plöpp«, 

mit dem der Knopf zwischen ihren Brüsten aufsprang, und 
spürte, wie die Körbchen sich anhoben. Angefüllt mit Luft 
drückten sie von innen gegen ihre Bluse. Mari blickte ver-
stohlen an sich herunter: Ihr Brustumfang hatte sich spontan 
verdreifacht.

»Irgendwas nicht in Ordnung, meine Liebe?«, erkundigte 
sich Manfred Fernau, ohne den Blick von seinem Teller zu 
heben.

Mari unterdrückte ein Stöhnen. War ja klar, dass ihr Chef 
ausgerechnet diesen Moment wählen musste, um mit seiner 
allwöchentlichen Inquisition zu beginnen.

»Es ist der Fisch«, entgegnete sie, nahm ihre Serviette vom 
Schoß und stopfte sich diese kurzerhand in den Ausschnitt. 
»Ganz offensichtlich ein Netzfang – was zu Lasten des Aro-
mas geht.«

Fernau nickte und drehte sich zu Maris Kollegin um, die zu 
seiner Rechten saß. »Und warum ist das so, Frau Schubert?«

Nicole hatte nicht die leiseste Ahnung. »Ähm … weil der 
Fisch dann weniger frisch ist?«

»Sie haben schon mal besser geraten. Herr Friedmann?«
Timo verschluckte sich an seinem Riesling und antwortete 

mit einem virtuosen Hustenanfall. »Der  … äh  … Wein hat 
Kork«, stieß er dann hervor.

»Richtig erkannt, aber das ist hier jetzt nicht das Thema«, 
versetzte Fernau. »Gibt es andere Vorschläge? Herr Saal-
bach?«
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Simon legte seine Gabel nieder und verzog wie immer kei-
ne Miene. »Beim Einholen der Netze platzen den Fischen 
häufig die Organe auf«, antwortete er ruhig. »Im Zuge ihres 
Todeskampfes setzen sie Gifte im Körper frei, die sich später 
negativ auf das Geschmackserlebnis auswirken.«

»Sehr gut. Was ist Ihnen sonst noch aufgefallen?«
»Der geeiste Parmesankäse über dem Risotto.«
Fernau beugte sich vor. »Inwiefern?«
»Ich kann mich natürlich auch irren  …« Simon zögerte. 

»Aber durch die extreme Kühlung kann der Käse sein Aro-
ma nicht entfalten  – was den Verdacht nahelegt, dass hier 
womöglich eine nicht ganz so hochwertige Ware serviert 
wurde.«

»Hervorragend.« Fernau hob sein Glas. »Wäre das alles, 
oder haben Sie noch Anmerkungen zum Hauptgang, Frau 
Bertram?«

Mari, die gerade damit beschäftigt war, die Serviette mög-
lichst unauffällig über ihren Brüsten zu drapieren, hob den 
Kopf. Ob es wohl möglich wäre, vor dem Dessert auf die Da-
mentoilette zu verschwinden, um ihren BH zu schließen?

»Frau Bertram?«
»Äh … wie war noch mal Ihre Frage?«
»Haben Sie weitere Anmerkungen zum Hauptgang?«
»Nun ja …« Sie räusperte sich. »Wenn man mal davon ab-

sieht, dass die einzige Neuerung auf der Speisekarte darin be-
steht, dass die Preise um 25 Prozent angehoben wurden, 
scheint der Koch gerade seine grüne Phase auszuleben.« Sie 
deutete auf ihren Teller. »Diesen ungewürzten Berg Rucola 
als Wildkräuter zu bezeichnen, ist mehr als geschönt ange-
sichts der Tatsache, dass der insgesamt zu holzig geratene 
Kohlrabi im Wasabi-Sud geschmacklich alles andere überla-
gert. Warum dazu noch eine Pastete aus Avocado, Brunnen-
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kresse und Brokkoli gereicht wird, ist mir ein Rätsel – zumal 
bei der Zubereitung mit Geschmacksverstärkern getrickst 
wurde, wahrscheinlich Hefeextrakte, die Glutamat freisetzen. 
Und was das sogenannte Trüffel-Baguette betrifft …« Ange-
widert schob sie den Brotkorb von sich. »Dieser Teig hat kei-
nen einzigen Trüffel gesehen. Stattdessen wurde ein Petro-
leumderivat verwendet, das einem auf der Zunge ein entspre-
chendes Aroma vorgaukelt. Wenn Sie mich fragen  – eine 
Unverschämtheit.«

Schweigen senkte sich über die Runde. Dann, nach einer 
gefühlten Ewigkeit, ließ Fernau sein Besteck sinken. »Wie ich 
sehe, qualifizieren Sie sich zunehmend für größere Aufgaben, 
Frau Bertram«, sagte er und bedachte sie mit dem Anflug ei-
nes Lächelns. »Machen Sie weiter so – ich bin sehr zufrieden 
mit Ihnen.«

Jeder am Tisch wusste, dass er auf die Ressortleiterstelle an-
spielte, die seit Monaten bei dem Gourmet-Magazin vakant 
war, für das sie alle arbeiteten. Als Herausgeber und Chef-
redakteur von »Gaumenfreuden« hatte Fernau sich bisher je-
doch nicht dazu geäußert, ob er jemanden aus dem Team sei-
ner Restaurantkritiker befördern oder doch lieber eine exter-
ne Edelfeder verpflichten wollte. Auch bei den wöchentlich 
stattfinden Testessen, die einzig dazu dienten, Mari und ihre 
Kollegen in wechselnden Lokalen gezielt eingebaute Fehler 
aufdecken zu lassen, hatte er sich bislang immer zurückgehal-
ten. Sein jetzt offen ausgesprochenes Lob fiel daher so schwer 
ins Gewicht, dass Nicole ihren Mund zu einem dünnen Strich 
verkniff und Timo anfing, an den Nägeln zu kauen. Mari hin-
gegen erkannte ihre Chance.

»Ich werde vor dem Dessert noch mal kurz verschwinden«, 
kündigte sie an und ließ die Tür zur Damentoilette dabei nicht 
aus den Augen. »Entschuldigt mich bitte einen Moment.«
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Schon beim Aufstehen wusste sie, dass sie ein Tabu brach: 
Bei einem Testessen verließ man den Tisch erst dann, wenn 
Fernau die Tafel für aufgehoben erklärte – das gehörte zu den 
ungeschriebenen Gesetzen im Kollegenkreis. Zu groß war 
das Risiko, etwas zu verpassen und so über einen der vielen 
Fallstricke zu stolpern, die der Herausgeber stets für seine 
Mitarbeiter auszulegen pflegte. Ein weit aufklaffender BH je-
doch war Grund genug, sich darüber hinwegzusetzen, fand 
Mari. Sie zog die Serviette aus ihrem Ausschnitt und fing da-
bei einen Blick von Simon auf, der irritiert auf ihre Bluse 
starrte. Kein Wunder  – seit der Party am Mainufer letzten 
Freitag hatte er eine ziemlich konkrete Vorstellung davon, 
wie ihre Brüste tatsächlich aussahen.

Verlegen wandte Mari sich ab. Die Nacht mit ihm hätte sie 
sich besser schenken sollen, dachte sie auf dem Weg zur Toi-
lette. Nicht, dass es nicht schön gewesen wäre: Unter Simons 
konservativem, blauem Hemd war ein überraschend durch-
trainierter Oberkörper zum Vorschein gekommen, und auch 
in anderer Hinsicht hatte er erfreulich viel Ausdauer bewie-
sen. Allerdings ging gleich beim ersten Mal alles so schnell, 
dass sie gar nicht dazu gekommen war, nach einem Kondom 
zu fragen. Und diese Kuschelattacke hinterher hätte er sich 
auch sparen können.

Sie stieß die Tür zum Waschraum auf und erhaschte einen 
Blick auf ihr Spiegelbild. Ihr dunkelblauer Bleistiftrock hatte 
Sitzfalten und der Stoff ihrer engen weißen Bluse spannte 
über ihrer imposanten Oberweite. Man sah ihrem Körper 
zweifellos an, dass genussvolles Essen zu ihrem Beruf gehör-
te – sie trug Kleidergröße 40, nach Weihnachten auch mal 42. 
Auf ihren knapp einen Meter achtzig verteilten sich die Pfun-
de jedoch meist recht vorteilhaft von oben nach unten, und da 
sie eine Vorliebe für modische, figurbetonte Kleidung besaß, 
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dachte sie nicht im Traum daran, auch nur ein Gramm davon 
zu verstecken.

Zielstrebig steuerte sie eine der Toilettenkabinen an, schloss 
sich ein und knöpfte eilig ihre Bluse auf. Simon hatte sich ver-
gangene Woche mehr Zeit gelassen, schoss es ihr dabei durch 
den Kopf. Zumindest versuchsweise, bevor sie über ihn her-
gefallen war. Jeden Zentimeter ihrer Haut schien er damals 
mit Fingerspitzen, Augen und Mund erkunden zu wollen. 
»Du bist wunderschön«, hatte er geflüstert, doch Mari hatte 
ihm kein Wort geglaubt. Das tat sie nie, wenn sie mit einem 
Mann ins Bett ging – eine Mischung aus Kontrollwahn, Skep-
sis und der Unfähigkeit, ihren eigenen Gefühlen zu trauen, 
bewahrte sie davor.

»Das eben war eine einmalige Sache  – das ist dir klar, 
oder?«, hatte sie ihn ein paar Stunden später gefragt, während 
sie ihre Unterwäsche von seinem Schlafzimmerfußboden auf-
hob. Es war ein Satz, der in Situationen wie diesen ja doch 
immer fiel, Mari kannte es nicht anders. Und sie wollte tun-
lichst die Erste sein, die ihn aussprach.

Simon gab daraufhin sekundenlang keine Antwort. Dann 
stützte er sich auf, warf ihr einen langen, nachdenklichen 
Blick zu und schickte ein schwer definierbares »Tatsächlich?« 
hinterher.

»Ich brauch halt viel Abwechslung – genau wie beim Es-
sen.« Sie war bereits in Rock und Bluse geschlüpft, hatte sich 
vorgebeugt und ihm einen Kuss auf die Stirn gegeben. 
»Nimm’s mir nicht übel, aber ich muss jetzt los.«

Sollte ihr eiliger Abgang seine Gefühle verletzt haben, ließ 
Simon sich das nicht anmerken – weder in dem Moment noch 
am Montag danach, als sie sich in der Redaktion wiedertrafen. 
Keine seiner Gesten verriet, ob er ihrer gemeinsam verbrach-
ten Nacht irgendeine Bedeutung beimaß: In seiner ruhigen, 
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zurückhaltenden Art ging er seiner Arbeit nach, als sei nichts 
gewesen. Zuerst war Mari erleichtert – ein liebeskranker Kol-
lege war so ziemlich das Letzte, was sie im Job gebrauchen 
konnte. Inzwischen aber störte es sie, dass von ihm gar keine 
Reaktion kam. Ganz so konsequent musste er sie nun auch 
wieder nicht ignorieren.

Mari zog den BH über ihren Brüsten zurecht, verschloss 
ihn sorgfältig und hoffte, dass er sich nicht noch einmal selb-
ständig machen würde. Dann verließ sie die Toilettenkabine 
mit wiegenden Hüften. Vor dem Spiegel blieb sie erneut ste-
hen und überprüfte ihr Make-up. Das schulterlange, dunkle 
Haar und die braunen, fast schwarzen Augen hatte sie genau 
wie den olivfarbenen Teint von ihrer italienischen Mutter ge-
erbt. Sonst wusste sie nicht viel über die Frau, mit der ihr bin-
dungsscheuer Vater die einzige ernsthafte Beziehung seines 
Lebens geführt hatte – Lucia Bertram war kurz nach der Ge-
burt ihrer Tochter an den Folgen einer Lungenembolie ge-
storben, und bis auf ein Album mit halb vergilbten Fotogra-
fien war nichts von ihr geblieben.

Mari tupfte sich die leicht glänzende Partie um die Nase 
mit einem Papiertuch ab und fragte sich zum wiederholten 
Mal, warum ihr Vater nur so ungern über diese Zeit sprach. 
Da wurde neben ihr die Tür aufgerissen: Nicole rauschte her-
ein und schien sich über irgendetwas ziemlich aufzuregen. 
»Mitten beim Essen aufzustehen – du traust dich was«, sagte 
sie ohne Einleitung.

»Du dich ja anscheinend auch«, entgegnete Mari.
»Was du kannst, krieg ich schon lange hin.« Nicole kreuzte 

die Arme vor der Brust. »Du bist also mal wieder Erste – na, 
toll. Ich frag mich wirklich, wie du das immer schaffst.«

»Äh … was genau meinst du jetzt?«
»Das Trüffel-Baguette. Den Netzfisch, den Geschmacks-
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verstärker und den ganzen anderen Scheiß, mit dem du Fer-
nau so erfolgreich beeindruckst.«

Es gab eine Menge Dinge, die Mari darauf hätte antworten 
können. Zum Beispiel, dass sie ihren Vater seit ihrem achten 
Lebensjahr zu Geschäftsessen in Sterne-Restaurants hatte be-
gleiten müssen – nämlich immer dann, wenn wieder eine sei-
ner Affären mit einem ihrer zahlreichen Kindermädchen in 
die Brüche gegangen war. Thomas Bertram, der seine Tochter 
nicht allein zu Hause lassen wollte, hatte ihr bei diesen Gele-
genheiten eingeschärft, bloß keinen Mucks von sich zu geben: 
Sie sollte still sitzen, sich benehmen und alles aufessen, was 
man ihr vorsetzte. Mari erinnerte sich noch gut daran, wie 
eingeschüchtert sie anfangs gewesen war: von der steifen 
Höflichkeit des Servicepersonals, den blütenweißen Tischde-
cken, den gestärkten Stoffservietten und dem fragilen Porzel-
lan. Manchmal hatte sie den mitleidigen Blick einer Bedie-
nung auf sich gefühlt, wenn sie vor lauter Müdigkeit vom 
Stuhl zu kippen drohte, ohne dass jemand am Tisch das be-
merkt hätte. Nach und nach hatte sie jedoch angefangen, alles 
um sich herum zu beobachten: die Herren im dunklen An-
zug, mit denen ihr Vater verhandelte. Das Mienenspiel der 
Oberkellner, die in der Nähe der Gäste stets ausgesucht 
freundlich waren, ihre Untergebenen aber gereizt zusam-
menstauchten, sobald sie sich außer Hörweite glaubten. Und 
nicht zuletzt auch die Teller und Schüsseln mit Speisen, die so 
seltsam aussahen, rochen, schmeckten und die ihr nie jemand 
erklärte. Aus purer Langeweile prägte sie sich Dinge ein, die 
vordergründig uninteressant waren  – wie ein Fischmesser 
aussah, welche Farbe Hummer hatte oder wie sich das Innere 
einer frischen Miesmuschel auf der Zunge anfühlte. Mit Be-
ginn der Pubertät fing sie an zu vergleichen: Warum schmeck-
te das Rinderfilet in dem einen Restaurant besser als im ande-
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ren? Das Johannisbeersorbet mal mehr, mal weniger fruchtig? 
Und wenn die Perlen des Belugakaviars wirklich größer als 
die des Ossietrastörs sein sollten – warum erkannte man in 
manchen Lokalen gar keinen Unterschied?

Plötzlich stellte sie Fragen, die nicht einmal ihr Vater auf 
dem Nachhauseweg beantworten konnte. Also machte sie 
sich Notizen, schlug in Lexika und Kochbüchern nach und 
stieß in einer gutsortierten Bahnhofsbuchhandlung schließ-
lich auf die Bibel: die deutsche Ausgabe des Restaurantfüh-
rers Gault Millau. Von da an war sie infiziert. Als sie längst 
kein Kindermädchen mehr brauchte, bestand sie darauf, ihren 
Vater zu seinen Geschäftsessen zu begleiten, und machte ihm 
gezielt Restaurantvorschläge  – nur um nachvollziehen zu 
können, ob eine bestimmte Kritik im Guide Michelin, Gault 
Millau oder in anderen Führern berechtigt war oder nicht. Da 
sie seit früher Kindheit das Privileg besessen hatte, sich durch 
die gehobene Gastronomie im gesamten Rhein-Main-Gebiet 
zu futtern, wusste sie inzwischen sehr genau, wie echter Trüf-
fel schmeckte. Doch Nicole das zu erklären, hätte sich nicht 
nur reichlich abgehoben angehört, es wäre auch zu persönlich 
geworden: Ihr Verhältnis zueinander war leidlich kollegial 
und wegen der Konkurrenzsituation im Büro oft genug ange-
spannt. Da wollte Mari lieber nicht allzu viel von ihrem Pri-
vatleben preisgeben.

Also beschränkte sie sich jetzt auf ein Achselzucken und 
flüchtete ins Understatement. »Ich hatte einfach eine Einge-
bung, was den Geschmacksverstärker betrifft«, sagte sie und 
wischte sich einen Hauch verschmierter Wimperntusche vom 
unteren Rand des Augenlids. »Das war reiner Zufall.«

Nicole stieß ein ungläubiges Lachen aus. »Komisch, dass 
sich dieser Zufall allwöchentlich wiederholt.«

»Ist das so? Da scheinst du besser aufzupassen als ich.«
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»Willst du etwa leugnen, dass du es auf die Ressortleiter-
stelle abgesehen hast?«

»Ich glaube, keine von uns würde ein solches Angebot ab-
lehnen, wenn sich die Chance bietet«, erwiderte Mari, die sich 
nicht streiten und das Gespräch schnell wieder in unverfäng-
liche Bahnen lenken wollte. »Was ist eigentlich mit der Party 
im ›Daphnes‹ heute Abend?«, fragte sie deshalb. »Gehst du 
hin?«

Das Ablenkungsmanöver schien zu funktionieren. »Davon 
weiß ich ja gar nichts!«, rief Nicole aus. »Was wird denn ge-
feiert?«

»Der Abschluss der Renovierungsarbeiten.« Mari öffnete 
die Tür und kehrte Seite an Seite mit ihrer Kollegin in den 
Speiseraum des Restaurants zurück. »Es gibt Live-Musik und 
ein großes griechisches Buffet. Ich kann dich mit meiner Ein-
ladung reinschleusen, wenn du willst.«

»Als ob ich auf deine Fürsprache angewiesen wäre!«
»Ich wollte doch nur …«
»Wenn ich irgendwo reinkommen will, schaffe ich das aus 

eigener Kraft, verlass dich drauf!«
Soviel also zum Thema Ablenkung, dachte Mari resigniert. 

Da das Dessert jedoch bereits serviert war, sparte sie sich eine 
schnippische Antwort und nahm sich vor, künftig noch mehr 
auf der Hut zu sein: Eine Kollegin, die ihren Neid so unver-
hohlen zeigte, konnte über kurz oder lang zu einer Gegnerin 
mutieren, die man niemals unterschätzen durfte.

Als sie das Restaurant wenig später verließen, lief sie zufäl-
lig neben Simon her. »Gehst du heute Abend auf die Party ins 
›Daphnes‹?«, erkundigte sie sich, weil sie es unerträglich fand, 
ihn anzuschweigen.

Er stieß einen Brummlaut aus, den man weder als Zu- noch 
als Absage deuten konnte.
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»Was hast du gesagt?«, bohrte sie nach.
Er warf ihr einen ungehaltenen Seitenblick zu, stieß ein 

»Mal sehen« hervor und beschleunigte zielstrebig seine 
Schritte. Offensichtlich hatte er Besseres vor, als mit ihr zu 
plaudern.
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2. Kapitel

Nach Dienstschluss nahm Mari die U-Bahn und fuhr ins 
Frankfurter Westend. In diesem Stadtteil war sie aufge-

wachsen, in einer großzügigen Altbauwohnung nahe dem 
Palmengarten. Ihr Vater lebte immer noch dort, und da ihr 
eigenes Apartment im Nordend der Stadt winzig klein und 
mit wenig Stauraum ausgestattet war, hatte sie einen Großteil 
ihrer Garderobe in ihrem ehemaligen Kinderzimmer depo-
niert. Für den bevorstehenden Partyabend im »Daphnes« 
brauchte sie dringend ihre schwarzen Slingpumps, die sie zu 
einem ärmellosen Seidenoverall tragen wollte. In der Erwar-
tung, die Wohnung zu dieser frühen Abendstunde verwaist 
vorzufinden, betrat sie den Flur – stutzte aber, als sie aus dem 
Schlafzimmer das Geräusch von zuklappenden Schranktüren 
hörte.

»Hallo? Ist jemand zu Hause?«
»Ich bin’s bloß«, rief Kirsten zurück.
Mari lächelte. Mit der Geschäftspartnerin und Im-

mer-mal-wieder-Geliebten ihres Vaters verband sie eine tiefe 
Freundschaft, trotz ihres Altersunterschieds von zwölf Jah-
ren. Leider hatten sie in den vergangenen Wochen nicht son-
derlich viel Zeit füreinander gehabt.

Sie steuerte das Schlafzimmer an, schnappte sich unterwegs 
ein paar Salzstangen aus der Schale auf dem Wohnzimmer-
tisch und lehnte sich schließlich kauend an den Türrahmen. 
»Was machst du da?«, fragte sie angesichts des halbfertig ge-
packten Koffers, der auf dem Bett lag.

»Ich verlasse deinen Vater.«
»Och, nö. Schon wieder?«
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»Diesmal ist es endgültig.« Kirsten zerrte einen dunkel-
blauen Blazer vom Kleiderbügel und legte ihn sorgfältig zu-
sammen. »Das hätte ich schon viel früher machen sollen.«

»Was ist denn jetzt schon wieder los – hat er ein Techtel-
mechtel mit seiner neuen Vorzimmerdame?«

»Nein … ich fürchte, es liegt an mir.«
»Echt – du hast eine Affäre?« Neugierig ließ Mari sich ne-

ben den Koffer plumpsen. »Hätte ich dir gar nicht zugetraut! 
Mit wem?«

»Das wüsste ich auch gern.« Kirsten warf ihr einen Blick 
zu, der deutlich machte, wie abwegig dieser Gedanke war.

»Was ist es dann?«
»Ach, es ging mir gesundheitlich nicht besonders gut in den 

vergangenen Wochen – und da hatte ich Zeit zum Nachden-
ken.«

Alarmiert setzte Mari sich auf. »Bist du krank?«
Ihre Freundin schüttelte den Kopf. »Nichts, worüber du 

dir Sorgen machen müsstest. Ich war nur kurz im Kranken-
haus, um mir … ähm … eine Art Zyste entfernen zu lassen.«

»Du wurdest operiert?! Warum hat Papa denn nichts davon 
erzählt?«

»Er hat eben viel zu tun im Moment …«
»Aber ich hätte dich doch besuchen können!«
Kirsten, die noch blasser und schmaler aussah als sonst, 

winkte ab. »Es war eine ambulante Operation, ich durfte 
schon am selben Abend wieder nach Hause. Und da hab ich 
dann drei Tage rumgelegen und mir endlich mal ein paar Ge-
danken gemacht.«

»Worüber?«
»Darüber, dass ich demnächst 40 werde und nichts anderes 

vorweisen kann als einen Job, der mir zum Hals raushängt.«
»Du bist Partnerin in einer der erfolgreichsten Unterneh-
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mensberatungen im ganzen Land«, rief Mari ihr mit Nach-
druck in Erinnerung. »Und als solche verdienst du ein 
Schweinegeld  – man könnte meinen, da gibt es schlimmere 
Schicksale.«

»Geld allein reicht auf Dauer nicht aus, um zufrieden zu 
sein«, erwiderte Kirsten und wirkte dabei unglaublich müde. 
»Schon gar nicht, wenn man es an der Seite eines Mannes ver-
dient, der einen nicht sonderlich ernst nimmt.«

»Ohne dich würde die ganze Firma den Bach runtergehen! 
Das sagt Papa immer wieder.«

»Klar, weil ich ihm durch meine Fleißarbeit den Rücken 
freihalte, so dass er sich als großer Macher gerieren kann.«

»Also habt ihr Streit wegen einer dienstlichen Sache?«
Kirsten schüttelte den Kopf und bereute es, das Thema 

überhaupt zur Sprache gebracht zu haben. Mari war eine gute 
Freundin, gleichzeitig aber auch die Tochter des Mannes, der 
ihr regelmäßig das Herz brach. Nicht die besten Vorausset-
zungen für einen Plausch über Beziehungsprobleme. »Ich 
will nicht mehr so weitermachen wie bisher«, sagte sie aus-
weichend. »Jeden Morgen bin ich unglücklicher, wenn ich 
aufwache und weiß, dass nichts anderes als ein Tag voll stupi-
der Arbeit auf mich wartet.«

»Was willst du denn dann?«
Ein Kind, dachte Kirsten. Doch diese Hoffnung hatte sich 

unlängst zerschlagen. »Ein Leben mit mehr Sinn«, antwortete 
sie stattdessen. »Deshalb habe ich beschlossen, einen Schluss-
strich zu ziehen und noch mal ganz von vorne anzufangen.«

»Klingt gut – und wo?«
»In Bad Orb.«
»Bitte – wo?!«
»In Bad Orb – das ist ein kleiner Kurort im Spessart. Ich 

bin da aufgewachsen.«
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»Hast du noch nie was von ›Eat, Pray, Love‹ gehört?«, frag-
te Mari entsetzt. »Frauen, die sich selbst finden wollen, fahren 
nach Italien, um sich vollzufuttern – und pilgern dann nach 
Indien weiter, wo sie sich in einem Aschram alles wieder run-
terhungern!«

»Was genau willst du mir damit sagen?«
»Dass es tausend anerkannte Orte gibt, um eine Lebens-

krise zu zelebrieren. Aber der Spessart gehört mit Sicherheit 
nicht dazu!«

Unbeirrt packte Kirsten weiter. »Meine Eltern sind nicht 
mehr die Jüngsten, und ich bin ihr einziges Kind. Neulich 
standen sie sogar kurz davor, unser Café schließen zu müs-
sen …«

»Klingt doch vernünftig. Was spricht dagegen?«
»Dass es ihnen den Boden unter den Füßen wegzieht – der 

Betrieb ist schließlich schon seit drei Generationen in der 
Hand unserer Familie, nur leider wirtschaftlich im Moment 
nicht sonderlich rentabel.«

»Moment! Du willst doch nicht etwa …?«
»Ich werde Geschäftsführerin und bringe den Laden wie-

der auf Vordermann«, verkündete Kirsten, wobei sie den Är-
mel einer Seidenbluse in ihren Koffer stopfte. »Wozu bin ich 
schließlich Betriebswirtin?«

Die Skepsis stand Mari ins Gesicht geschrieben. »Entschul-
dige, aber wenn du wirklich glaubst, dass Wirtschaftswissen-
schaft irgendwas mit Gastronomie zu tun hat, sitzt du einem 
Missverständnis auf.«

»Auch Gastronomie muss sich rechnen – und davon ver-
stehe ich was«, erwiderte ihre Freundin leichthin. »Abgese-
hen davon kann es doch nicht so schwer sein, ein Café in ei-
nem Kurort zu führen.«

»Du bist doch nicht mal in der Lage, eine Fertigbackmi-
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schung in einen halbwegs genießbaren Kuchen zu verwan-
deln«, beharrte Mari. »Wie willst du dann die Verantwortung 
für ein ganzes Café übernehmen?«

»Ich bin ja nicht allein, meine Eltern arbeiten vorerst noch 
weiter mit. Und mein Vater ist gelernter Konditor.«

»Na, dann.«
»Du klingst alles andere als überzeugt.«
»Bin ich auch nicht, um ehrlich zu sein  – aber wenn du 

meinst, dass es dich glücklich macht …«
Kirsten schwieg einen Moment. »Unglücklicher als hier 

kann ich dabei auch nicht werden«, sagte sie dann. »Ich muss 
es einfach versuchen, oder?«

»Was hält Papa denn davon, dass du aus der Firma ausstei-
gen willst?«

»Er weiß es noch nicht.«
»Wie – er weiß es noch nicht?«
»Ich habe meine Kündigung schriftlich eingereicht, aber er 

hat sie noch nicht gelesen.« Sie zuckte mit den Achseln. »Er 
dürfte allerdings nicht sonderlich überrascht sein – bei unse-
rem letzten Streit habe ich ihm angekündigt, dass ich mich 
beruflich verändern möchte. Was er allerdings wie immer als 
überspannte Idee von mir abgetan hat.«

»Oje – da kommt ja noch einiges auf ihn zu.« Eine Welle 
des Mitleids stieg in Mari hoch, denn diesmal schien es ihrer 
Freundin wirklich ernst zu sein. Gleichzeitig hatte sie das 
dringende Bedürfnis, sich selbst aus der Schusslinie zu brin-
gen: Sie hatte noch nie gern zwischen den beiden gestanden, 
wenn Kirsten und ihr Vater einen ihrer vielen Konflikte aus-
trugen. »Wann verlässt du die Stadt?«, wollte sie wissen.

»Nächste Woche, wenn alles glatt läuft. Das Umzugsunter-
nehmen ist schon beauftragt, und für meine Wohnung habe 
ich bereits einen Nachmieter.«
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Das klang so unüberhörbar nach Abschied, dass Mari auf-
stand und ihre Freundin in den Arm nahm. »Wir bleiben doch 
trotzdem in Kontakt, oder?«, flüsterte sie.

»Natürlich! Wir können jederzeit telefonieren, und Bad 
Orb ist schließlich nicht aus der Welt.«

Dennoch würde es nicht mehr dasselbe sein, das wussten 
beide.

Es versetzte Mari einen Stich ins Herz, als Kirsten wenig 
später den Hausschlüssel auf die Kommode im Flur legte, be-
vor sie ihren Koffer endgültig aus der Wohnung rollte. Die 
Stille, die einsetzte, sobald die Tür ins Schloss gefallen war, 
ließ sich nur schwer aushalten. Also kramte Mari eilig ihre 
Slingpumps aus dem Schuhschrank und suchte ihrerseits das 
Weite. Sie wollte lieber nicht zu Hause sein, wenn ihr Vater 
von der Arbeit kam und merkte, dass er verlassen worden 
war.


