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Für Esther, die dort war – im Spielzeugladen
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WAFFENSTILLSTAND!

Papa Jacks Emporium, London

1917

Das Emporium öffnet seine Tore am Tag des ersten 
Winterfrosts. Jedes Jahr ist es das Gleiche. Sobald die 

Kinder nach dem Aufwachen weiße Kristallblumen auf 
den Fensterscheiben sehen und auf dem Schulweg das Eis 
unter ihren Füßen knirscht, hört man in der ganzen Stadt 
das Flüstern: Das Emporium hat eröffnet! Weihnachten 
naht, und die Gans wird immer fetter …

Wer sich zu einer bestimmten Stunde in einer bestimm-
ten Winternacht in das Straßengewirr zwischen der New 
Bond Street und der Avery Row verirrt, hat es vielleicht 
schon mit eigenen Augen gesehen. Dort, wo einen Augen-
blick zuvor nur Dunkelheit, Stille und geschlossene, ver-
barrikadierte Geschäfte waren, gibt das wirbelnde Schnee-
gestöber plötzlich den Blick auf eine Gasse frei, an deren 
Ende ein von Lichtern umkränztes Schaufenster sichtbar 
wird. Die Lichter sind kaum größer als Stecknadelköpfe 
und so weiß wie die Schneeflocken, und doch kann man 
den Blick nicht von ihnen wenden. Lichter wie diese kön-
nen den Bann der Dunkelheit brechen und die zynischsten 
Menschen verzaubern.

✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴
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Und hier kommt auch schon einer durch die Nacht ge-
eilt.

Ein Mann wie ein Fass, den man wohlwollend als rund-
lich oder eben als fett beschreiben könnte. Vor dem Em-
porium bleibt er stehen und betrachtet die Fassade, aber er 
hat die Lichter schon mehr als einmal bewundert, und so 
schreitet er unbeirrt über die Schwelle, hinein in ein Ge-
misch aus Zimt- und Anisduft. Ein Vorhang aus dunkel
blauen Quasten gibt den Weg frei, und das Läuten winziger 
Glöckchen an der Decke ruft Erinnerungen ihn ihm wach, 
die er hartnäckig zu unterdrücken versucht: Schlittenfahr-
ten im Park, Singen auf dem Dorfplatz, Weihnachtstage in 
besseren, unschuldigeren Zeiten, an die zurückzudenken 
zu schmerzhaft ist.

Er ist nicht der einzige Kunde. Kinder ziehen ihre Eltern 
hinter sich her; ein junges Paar versucht verstohlen, seine 
Geschenke füreinander zu verbergen; ein alter Mann 
nimmt seinen Schal ab, als er in das Geschäft gehumpelt 
kommt, vielleicht nur, um sich noch einmal wie ein kleiner 
Junge zu fühlen.

Es gibt viel zu sehen. Was von außen wie ein bescheide-
nes kleines Geschäft gewirkt hat, entpuppt sich als weitläu-
figes Labyrinth. Der dicke Mann bahnt sich einen Weg 
durch die Menge. Auf in den Boden eingelassenen Schie-
nen gleitet eine Miniaturlokomotive an ihm vorbei, gleich 
dahinter teilen sich die einzelnen Gänge in Dutzende wei-
tere auf, die wild übereinandergestapelten Etagen und Em-
poren wirken wie die optische Täuschung eines Meister-
mathematikers. Kunden verschwinden in einem Gang und 
tauchen verdutzt auf einer der oberen Galerien wieder auf.

Es wäre leicht, sich an einem Ort wie diesem zu verlau-
fen, doch der Mann kennt sich aus. Er ist der Einzige, der 
nicht stehen bleibt, um die ausgestellten Waren zu bewun-
dern. Weder von den Bären in den Regalen, die ihm nach-
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zuschauen scheinen, noch von dem Zinnsoldaten, der Hal-
tung annimmt, als er vorbeigeht, lässt er sich ablenken. Er 
ignoriert das Wiehern der Steckenpferde, die ungeduldig 
auf einen Ausritt warten, und würdigt auch das Tor keines 
Blickes, hinter dem ein Winterwäldchen liegt, denn er hat 
sein Ziel fast erreicht.

Der Mann stellt sich in die Schlange vor der Kasse. Vor 
ihm sind noch ein paar andere dran: eine Familie, die Arme 
voller silberner Satinmäuse, und eine Frau, die die Ma
troschka-Puppen in ihrem Korb festhalten muss, damit sie 
vor lauter Begeisterung darüber, gekauft zu werden, nicht 
auseinanderspringen. Als er endlich die Theke erreicht, ist 
sein Gesicht rot vor Ungeduld.

»Madam«, sagt er, »Sie erinnern sich vielleicht an mich. 
Ich war schon öfter hier, als ich mich erinnern kann. Zu-
letzt vor einer Woche, um ein Geschenk für meine Söhne 
zu kaufen.«

Vielleicht hat sie ihn damals sogar bedient, vielleicht aber 
auch nicht. Es gibt hier viele Verkäuferinnen und Verkäu-
fer, und jedes Jahr werden es mehr. Denn das Emporium 
war schon vor Anbruch dieses Jahrhunderts ein Hort der 
Geschäftigkeit.

Die Verkäuferin erinnert sich nicht, nickt jedoch. In Papa 
Jacks Emporium ist jeder willkommen, denn jeder war ir-
gendwann einmal ein Kind, ganz gleich, was aus ihm ge-
worden ist.

»Und wie hat es Ihren Söhnen gefallen?«
Der Mann ist aufgebracht, mit einem Ruck hievt er seine 

lederne Aktentasche auf die Theke, öffnet sie und enthüllt 
einen Trupp Spielzeugsoldaten, sorgfältig in das Seidenpa-
pier eingewickelt, in dem sie gekauft wurden. Er nimmt die 
glänzenden lackierten Holzfiguren heraus und stellt sie in 
einer Reihe auf.

»Nun«, beginnt er, hält dann aber kurz inne, als wäre er 
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selbst erstaunt darüber, was er gleich sagen wird. »Stellen 
Sie sich folgende Szene vor: Am Weihnachtsmorgen reißen 
zwei Jungen ihre Geschenke auf. Stellen Sie sich vor, wie 
begeistert sie beim Anblick der kleinen Kerlchen sind. So 
nobel, so stolz, so lebensecht! Am liebsten würden sie sie 
gleich gegeneinander antreten lassen  – aber es ist Weih-
nachten, sie müssen vorher noch in die Kirche, danach gibt 
es Essen, und dann, erst dann dürfen sie endlich damit spie-
len. Ich erzähle Ihnen das alles, damit Sie die Situation bes-
ser verstehen – die beiden haben den ganzen Tag auf ihre 
Schlacht gewartet. Sie können sich also denken, wie aufge-
regt sie waren, als sie die Soldaten endlich im Wohnzimmer 
aufmarschieren ließen.«

»Und was ist dann passiert?«
»Vielleicht ist es besser, wenn ich es Ihnen demonstrie-

re.«
Vorsichtig stellt der Mann drei der Soldaten auf die eine 

Seite der Theke und positioniert die gegnerische Partei auf 
der anderen. »Wären Sie so gut?«, fragt er die Verkäuferin 
und fängt an, die eine Hälfte der Soldaten aufzuziehen, 
während sie die andere übernimmt.

Die Soldaten beginnen, aufeinander zuzugehen.
»Sie können sich denken, wie aufgeregt die beiden wa-

ren. Noah feuerte seine Armee an, und auch Arthur konn-
te seine Begeisterung kaum zügeln. Wer würde gewinnen? 
›Vater!‹, rief Arthur. ›Schau dir das an!‹ Also tat ich es. Und 
was, glauben Sie, musste ich da sehen?«

Auf der Theke haben sich die Fronten unterdessen ange-
nähert, ein Spektakel, das Zuschauer anlockt. Eine Frau 
mit einem Käfig, in dem Vögel aus Pfeifenreinigern sitzen, 
und ein ziellos umherstreifender Soldat, der kurz zuvor 
noch die in ihren Körben spielenden Plüschhunde bestaun-
te. Die verfeindeten Parteien haben sich nun fast erreicht. 
Noch drei Schritte, und sie treffen aufeinander; nach den 
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Regeln kindlicher Kriegskunst geht der letzte noch stehen-
de Soldat als Sieger vom Schlachtfeld.

Ein weiterer Schritt, die Waffen im Anschlag. Noch 
zwei, und die schwarzen Augen ihrer Gewehre starren den 
verfeindeten Truppen geradewegs ins Gesicht. Der Mo-
ment, auf den alle warten, ist gekommen.

Doch plötzlich halten die Soldaten inne – und strecken 
ihre Waffen in die Höhe.

Weiße Fahnen schießen aus den Gewehrläufen.
Jeder Soldat ergreift die Hand seines Gegenübers, des 

Feindes, den zu töten er geschworen hat.
»Und? Was hat das nun zu bedeuten?«, fragt der Mann.
Die Verkäuferin beugt sich vor, um die Soldaten genauer 

zu betrachten; sie haben sich derart vermischt, dass nur ein 
Kind mit sehr genauem Blick die seinen von denen seines 
Spielkameraden unterscheiden könnte. Der Mann erklärt, 
das passiere jedes Mal, was ihnen den Weihnachtsmorgen 
gründlich verdorben habe. Er verlangt eine Entschädi-
gung – doch die Verkäuferin antwortet nicht. Allein ihre 
Augen verraten das Glück, das sie empfindet, auch wenn 
sie sich noch so sehr angestrengt, es zu verbergen.

Diese Spielzeugsoldaten, auf denen das Emporium sein 
Imperium aufgebaut hat, diese lebensechten Figuren, die 
schon von Beginn an seine Regale bevölkert und Generati-
onen von Kindern Freude bereitet haben, strecken zum 
ersten Mal in ihrer Geschichte die Waffen.

»Sie haben Frieden geschlossen«, flüstert die Verkäufe-
rin; die Empörung des Kunden, das Geld, das sie aus der 
Kasse nehmen und ihm übergeben muss, all das ist ihr 
gleichgültig. Sie starrt weiter die Soldaten an – täuscht sie 
sich, oder sehen sie glücklich aus?





DER ANFANG …
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FREIE STELLEN

Dovercourt und Leigh-on-Sea

November 1906

Sie wurde nach Dovercourt gebracht, um ihr ungebore-
nes Kind zu verkaufen.

An der Tür von Mrs Albemarles Heim zur Förderung 
der Moral hing kein Schild. Einem aufmerksamen Betrach-
ter wäre vielleicht aufgefallen, dass die Vorhänge des Hau-
ses auch tagsüber immer zugezogen waren, und die Nach-
barn kamen nicht umhin, den stetigen Strom von Mädchen 
zu bemerken, die hier ein und aus gingen, aber für zufällig 
vorbeikommende Passanten war es nicht mehr als eine 
Strandvilla unter vielen, ein Georgianisches Gebäude mit 
Doppeltür, weiß getünchter Fassade und Ziererkern. Auf 
Cathy, die nicht gewusst hatte, was auf sie zukam, als man 
sie an diesem Morgen in den Omnibus verfrachtete, hatte 
die Doppeltür eine fast magische Wirkung: Sie jagte ihr sol-
che Angst ein, dass die Übelkeit, unter der sie seit Tagen 
litt, auf einen Schlag verschwand.

Schweigend standen sie vor der Tür, während über ihnen 
Seevögel kreisten. Ihre Mutter schnipste mit den Fingern, 
und Cathy wusste, ohne nachzufragen, dass sie anklopfen 
sollte. Sie tat es zaghaft, in der Hoffnung, dass es überhört 

✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴
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wurde. Aber glückliche Fügungen schienen seit diesem 
Sommer rar zu sein. Nach einiger Zeit öffnete sich die Tür 
und enthüllte einen Flur mit Blümchentapete. Die Frau, 
die auf der Schwelle stand, trug ein helles, kariertes Haus-
kleid, hatte eckige Schultern, ein markantes Kinn und 
machte den Eindruck, keinen Müßiggang gewohnt zu 
sein – und tatsächlich waren ihre Ärmel hochgekrempelt 
und ihre Unterarme mit Mehl und Teigkrümeln bedeckt.

»Du musst Catherine sein«, sagte sie. Für Cathys Mutter 
hatte sie nur einen flüchtigen Blick übrig.

»Cathy«, korrigierte Cathy sie. Es war das Rebellischste, 
was sie den ganzen Tag über gesagt hatte.

»Wenn die Zeit gekommen ist und du bei uns wohnst, 
werden wir dich Catherine nennen«, entgegnete die Frau. 
»Wir legen hier großen Wert auf korrekte Umgangsfor-
men.« Sie trat beiseite. »Komm herein, Catherine. Wir 
werden diese Angelegenheit im Handumdrehen in Ord-
nung bringen.«

Das Heim war früher einmal ein mittelmäßiges Hotel ge-
wesen, und die Einrichtung im Aufenthaltsraum hatte sich 
seitdem kaum verändert. Cathy saß allein in einem Erker, 
während ihre Mutter und Mrs Albemarle die Einzelheiten 
von Cathys zukünftigem Aufenthalt klärten. Währenddes-
sen drangen noch andere Geräusche in den Aufenthalts-
raum mit dem kleinen Tisch, auf dem verschiedene zerlese-
ne Zeitschriften lagen. Irgendwo im Haus gluckste ein 
Baby, es brabbelte glücklich vor sich hin, ganz so, als müss-
te es sich noch an den Klang der eigenen Stimme gewöh-
nen. Cathy lauschte so konzentriert, dass sie nicht hörte, 
wie Mrs Albemarle ihren Namen rief. Erst als ihre Mutter 
sie scharf zurechtwies, drehte sie den Kopf.

»Komm mit, Catherine.«
Ihr blieb keine Wahl. Mrs Albemarle führte sie durch ei-
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nen Flur in ein vollgestopftes Büro, wo sie sich hinter einen 
Tisch mit einer ramponierten Schreibmaschine setzte. Sie 
nahm ein Formular mit schwarzen Kästchen zur Hand, 
suchte in einer Schublade vergeblich nach Feder und Tinte 
und entschied sich schließlich für einen Bleistift, mit dem 
sie Catherine bedeutete, Platz zu nehmen.

»Wie alt bist du, Catherine?«
Catherine. So hatte ihre Mutter sie heute Morgen auch 

genannt. Ihr Vater hatte kein Wort gesagt.
»Wenn sie zu Ihnen kommt, ist sie sechzehn«, mischte 

sich ihre Mutter ein, aber Mrs Albemarle hob streng den 
Zeigefinger. »Sie muss für sich selbst sprechen, Mrs Wray. 
Wenn sie alt genug ist, um in diese Lage zu geraten, dann ist 
sie auch dafür alt genug.« Sie schwieg kurz. »Vielleicht 
sollten Sie lieber …« Der Bleistift deutete auf die Tür. Mit 
puterrotem Gesicht zog sich Cathys Mutter in den Flur 
zurück.

»So ist es besser. Jetzt können wir offen reden, nicht 
wahr, Catherine?«

»Ich bin fünfzehn«, sagte Cathy. »Und ich heiße Cathy, 
nicht …«

»Und wann wurdest du geboren?«
»Am 24. Mai 1891.«
Mrs  Albemarle machte sich Notizen, zwischendurch 

hielt sie kurz inne, um die Bleistiftspitze anzulecken. »Und 
wie weit bist du?«

Zum ersten Mal färbte sich Cathys Gesicht dunkelrot.
»Catherine, Liebes. Das hier ist kein Test. Du weißt 

nicht, wie weit du bist?«
»Nein.«
»Aber du warst bei einem Arzt?«
Ihre Mutter hatte darauf bestanden. Der Mann hatte 

knotige, kalte Finger gehabt; sein Ehering, der die Innen-
seite ihres Schenkels streifte, hatte sich eisig angefühlt.
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Mrs  Albemarle versuchte es mit einer anderen Frage. 
»Woher wusstest du, dass du ein Kind erwartest, Cathy?«

Bei Gott, sie hatte es gar nicht gewusst; ihre Mutter hatte 
es gemerkt, als sie ihr wie jeden Monat frisches Leinen 
brachte. Cathy hatte sich schon seit Tagen schlecht gefühlt, 
kaum etwas gegessen, nicht einmal, als ihre Schwester Rog-
genkuchen gebacken hatte. Doch erst, als ihre Mutter nachts 
in ihr Zimmer gekommen war, hatte sie begriffen. »Du bist 
spät dran«, hatte ihre Mutter mit leiser, giftiger Stimme ge-
zischt. Sie sah aus, als hätte sie tagelang darüber gebrütet. 
Sie hatte sogar abgewartet, bis Cathys Vater das Haus ver-
ließ, um in die schmutzige kleine Spelunke unten bei den 
Cockle Sheds zu gehen – nur für den Fall, dass sie sich irrte. 
Aber nein: In dem Moment, als ihre Mutter es aussprach, 
ergab alles plötzlich einen Sinn. Cathy spürte, wie sich et-
was in ihrem Inneren ausbreitete – doch es war keine Leere, 
im Gegenteil, etwas wuchs in ihr heran, Knospen von Ar-
men und Beinen, dazu vier winzige Herzklappen. Sie spür-
te den Herzschlag, als sie versuchte, ihre Mutter zu umar-
men, doch ihre Mutter wich zurück. Wahrscheinlich hatte 
sie dabei noch etwas gesagt, doch Cathy konnte sich nicht 
mehr daran erinnern. Nachdem ihre Mutter das Zimmer 
verlassen hatte, hatte sie sich auf das Bettlaken übergeben. 
Seit sie es wusste, musste sie sich ständig übergeben.

»Und der Vater?«
Mrs Albemarles Worte holten sie in das kalte, nüchterne 

Büro zurück.
»Du weißt doch, wer der Vater ist?«
»Hören Sie …«
»Darüber müssen wir sprechen, Catherine. Das sind die 

Dinge, nach denen uns die Leute fragen. Sie wollen sich 
kein Kuckuckskind ins Nest holen. Sie wollen wissen, wo-
her das Kind stammt, wer die Mutter und wer der Vater ist, 
ob sie eine gute Herkunft haben.«
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»Es ist ein Junge aus der Nachbarschaft«, gab sie zu. »Er 
ist mein …«

»Ihr habt euch verliebt.«
Sie wollte widersprechen. So war es nicht. Daniel lebte in 

dem Haus am anderen Ende der Straße, dem mit den gro-
ßen Giebeln, dem weitläufigen Grundstück und dem 
schmiedeeisernen Tor, vor dem sie jeden Tag auf dem 
Schulweg stehen blieb, um es zu bewundern. Eigentlich 
hätten sie keine Freunde sein dürfen, und doch waren sie 
es, schon seit sie klein waren und ihre Mutter einmal einen 
Sommer lang im Garten von Daniels Familie gearbeitet 
hatte. Es war die reinste Form von Freundschaft  – eine 
Freundschaft, die beginnt, noch ehe man sprechen kann, 
eine Freundschaft der Gesten und Grunzlaute, der stumm 
angebotenen und ungeduldig aus der Hand gerissenen 
Spielsachen. Sie waren zusammen zur Schule gegangen und 
zusammen zum ersten Mal Zug gefahren. Sie hatten zu-
sammen Weihnachtslieder gesungen, Löwenzahn ge-
pflückt, auf dem Erntedankfest Kuchen gegessen – und als 
sie sich dann eines Tages am hinteren Tor getroffen und 
andere Dinge zusammen getan hatten, fühlte es sich nicht 
komisch an. Aber verliebt, nein, verliebt waren sie nicht 
gewesen. Denn als sie danach beschlossen hatte, dass sie es 
nie wieder tun würden, fühlte sich auch das nicht komisch 
an. Ihr war bis heute nicht klar, warum so etwas gleich das 
ganze Leben durcheinanderbringen sollte.

Cathy spürte, wie ihr Tränen in die Augen traten. Das 
war eigentlich nicht ihre Art, aber in ihr lebte ja jetzt noch 
jemand; vielleicht waren das seine Tränen, und Cathy war 
nur der Kanal.

»Übernimmt er die Verantwortung?«
»Das würde ihm sein Vater nie erlauben, nicht bei einem 

Mädchen wie mir.«
»Einem Mädchen wie dir?«
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»Man heiratet doch nicht unter seinem Stand, Mrs Albe-
marle.«

»Sicher«, sagte Mrs  Albemarle. »Heiraten wollen sie 
nicht unter ihrem Stand, aber was das Übrige angeht, ist es 
ihnen gleich, ob es die Küchenmagd oder eine Debütantin 
ist. Und was ist mit dem Jungen? Deinem … Freund. Ich 
wette, er hat bis zum bitteren Ende für dich gekämpft? Sei-
ne beträchtliche Erbschaft in den Wind geschlagen, um für 
sein uneheliches Kind zu sorgen?«

»Tja«, sagte Cathy und gestattete sich zum ersten Mal 
einen Anflug von Verbitterung. »Daniel ist ein guter Sohn. 
Er tut alles, was sein Vater ihm sagt. Sie schicken ihn nach 
Derby. Die Familie hat dort eine Fabrik.«

Für einen Moment schwieg Mrs Albemarle. Dann streck-
te sie den Arm aus, als wollte sie Cathys Hand nehmen, 
und sagte: »Catherine, du musst verstehen, dass das, was 
wir hier tun, das Beste für alle ist. Dein Kind wird sich über 
die Schande seiner Geburt erheben und ein neues, besseres 
Leben führen.«

Die Art, wie Mrs Albemarle lächelte, brachte die Übel-
keit zurück. Cathy blieb keine Zeit, nach dem Bad zu fra-
gen.

Ihre Mutter sprach kaum ein Wort, als sie draußen auf den 
Omnibus warteten. Schande hatte noch mehr Schande her-
vorgebracht – die Flecken auf Cathys Kleid waren dabei 
auch nicht gerade hilfreich. Und vielleicht hätte sie sich im 
Bus nicht einmal neben sie gesetzt, wenn es nicht so voll 
gewesen wäre.

In Leigh angekommen, wo der Geruch des Seetangs, der 
am Ufer der Themsemündung angespült wurde, lebhafte 
Erinnerungen in ihr wachrief, folgte Cathy ihrer Mutter 
durch die Haustür. Gefangen in diesem Strudel aus Gerü-
chen und Erinnerungen zog sie ihre Schuhe aus und trat 
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ein. Wie viele Male war sie schwer beladen mit Einkäufen 
an der Seite ihrer Mutter durch diese Tür gegangen? Wie 
viele Male war sie diesen Flur entlanggehüpft, voller Freu-
de, weil sie ihren Vater von der Arbeit nach Hause kom-
men sah? Und jetzt saß er dort, aß sein Abendessen und 
weigerte sich aufzusehen, als Cathy unsicher an der 
Schwelle zum Esszimmer stehen blieb.

»Marsch auf dein Zimmer«, sagte ihre Mutter und schloss 
die Tür; das Letzte, was Cathy sah, war ihr Vater, der be-
harrlich die Marmorierung des Fleisches auf seinem Teller 
betrachtete.

Man hätte meinen können, Schwangerschaft sei etwas 
Ansteckendes, und wäre Cathy noch eine Sekunde länger 
im Zimmer geblieben, hätte ihre Schwester, die neben ih-
rem Vater saß, plötzlich ebenfalls ein Kind erwartet. 
Schweigend folgte Cathy ihrer Mutter nach oben. In ihrem 
Zimmer, das sie sich mit Lizzy teilte, waren all ihre Bücher 
aus den Regalen verschwunden, ebenso wie ihre Spielzeug-
truhe, das Puppenhaus und die hübschen Hasenfiguren, 
die auf dem Fenstersims gestanden hatten.

»Kein Wort, Catherine. Dein Vater wollte es so, und er 
hat recht. Wenn du alt genug bist, um Mutter zu werden, 
dann bist du auch kein kleines Mädchen mehr.«

»Es tut mir leid, Mama«, sagte Cathy, und sofort wurde 
ihr wieder schlecht, was immerhin gut zu der Übelkeit 
passte, die schon den ganzen Tag in ihr gärte. Außerdem 
machten ihre Worte keinen Unterschied, schafften es nicht, 
den Panzer der Entschlossenheit ihrer Mutter zu durch-
dringen, die eine Liste mit Regeln herunterzurasseln be-
gann: Catherine durfte nicht mehr vor die Haustür, ihre 
Lehrerin würde einen Brief bekommen, in dem stand, dass 
Cathy eine Stelle angenommen hatte; in den Garten durfte 
sie nur mit ausdrücklicher Erlaubnis ihrer Mutter; außer-
dem musste sie Kleider tragen, die ihren anschwellenden 
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Bauch verdeckten. »Es ist ja nur für drei Monate«, schloss 
ihre Mutter. »Dann gehst du dorthin, wo du hingehen 
musst, und wenn du zurückkommst, bist du wieder unser 
liebes kleines Mädchen.«

Nachdem sie gegangen war, sah Cathy sich im Raum um. 
Wie groß er ohne all die Dinge aus ihrer Kindheit wirkte! 
Sie versuchte, es sich auf dem Bett bequem zu machen, aber 
es kam ihr auf einmal zu klein vor, zumindest für zwei. Sie 
legte sich auf die Seite, eingerollt wie ein Fragezeichen, als 
die Tür erneut geöffnet wurde. In dem Glauben, es sei ihre 
Mutter, drehte sie sich zur Wand, sah jedoch aus dem Au-
genwinkel, wie Lizzy ins Zimmer schlich.

Lizzy war die Größere von ihnen. Sie hatte blondes 
Haar, Cathy dunkles, aber beide hatten die gleichen grauen 
Augen, die gleichen hohen Wangenknochen. Die Nach-
barn waren der Meinung, dass Lizzy die Hübschere von 
beiden war, und Lizzy verhielt sich auch so. Sie war nur ein 
einziges Mal in ihrem Leben auf einen Baum geklettert, 
und selbst da hatte Cathy hinterherklettern und ihr herun-
terhelfen müssen.

»Cathy, ich bin’s. Ich …«
Cathy verlor alle Zurückhaltung. Sie breitete die Arme 

aus, Lizzy ließ sich auf das Bett sinken, und sie klammerten 
sich aneinander wie früher als Kinder, wenn sie nachts auf-
wachten und hörten, wie das Meer tosend ans Ufer brande-
te.

Eine Zeit lang schwiegen sie; es genügte, dass sie zusam-
men waren. Lizzy sah neugierig, fast gespannt aus. Ihr 
Blick wanderte immer wieder zu Cathys Bauch, als könnte 
sie dort ein kleines Gesicht erkennen, das sich durch den 
Baumwollstoff der Bluse abzeichnete.

»Und, wie … wie fühlt es sich an, Cathy? Wie etwas ganz 
Besonderes?«

Das tat es, und wie. Es war ein hitziges Gefühl des Im-
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Recht-Seins, als würden all die Scham und Verachtung kei-
ne Rolle spielen, als hätte niemand auf der Welt vor ihr je 
etwas Ähnliches durchgemacht. Doch Cathy sagte nur: 
»Du solltest nicht hier sein. Mutter bekommt einen Anfall, 
wenn sie dich erwischt.«

Schüchtern flüsterte Lizzy: »Ich wollte dir das hier ge-
ben.«

Sie hielt ihr eine Zeitung vom Vortag hin – das Lokal
blatt, das ihr Vater jeden Abend las. Damit konnte man 
sich schlaflose Stunden vertreiben, dachte Cathy zuerst, 
oder man konnte sie als Spucktüte benutzen, wenn es wie-
der einmal so weit war. Aber als sie sie entgegennahm, 
spürte sie, dass etwas darin eingewickelt war. Sie legte das 
Bündel aufs Bett und packte es aus. Es enthielt eine ver-
schlissene und mit Eselsohren versehene Ausgabe von 
Gullivers Reisen, die eine halbe Ewigkeit auf dem Schränk-
chen zwischen ihren Betten gestanden hatte.

»Erinnerst du dich?«
Cathy nahm Lizzys Hände.
»Versteck es und nimm es mit, wenn du fortgehst. Wir 

haben es so geliebt früher, weißt du noch, Cathy? Vielleicht 
kannst du es dem Kleinen vorlesen, bevor sie es …«

Lizzy brachte es nicht über sich, den Satz zu beenden. 
Sie küsste Cathy auf den Mund und verschwand durch die 
Tür.

Als sie weg war, nahm Cathy das Buch in die Hand und 
schnupperte daran, und es war, als wäre sie wieder fünf, 
sechs, sieben Jahre alt. Seltsam, wie ein Buch einen in eine 
andere Zeit entführen konnte. Eine Zeit lang las sie hier 
und dort ein paar Sätze, schwelgte in der alten Geschichte, 
bis die Freude sich in Verbitterung verwandelte und sie das 
Buch unter ihr Kopfkissen schob.

Als sie sich die Tränen getrocknet hatte und das Zimmer 
wieder klar sehen konnte, fiel ihr Blick auf die Zeitung, die 
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immer noch auf dem Bett lag. Sie war auf der Seite mit den 
Stellenangeboten aufgeschlagen – Anzeigen, in denen Kes-
selflicker und Tischler gesucht wurden, Schiffszimmer-
männer und Verkäufer. Es war die übliche Kost, die ihr 
Vater sich allabendlich zu Gemüte führte und anschließend 
entsorgte. Während sie noch die Angebote überflog, be-
merkte sie einen schwarzen Kreis auf der gegenüberliegen-
den Seite. Zwischen der Werbung für ein Umzugsunter-
nehmen und der Ankündigung einer Veranstaltung anläss-
lich der Bonfire Night war eine Annonce mit Tinte 
eingekreist.

Aushilfe gesucht
Fühlen Sie sich verloren? Ängstlich? 

Sind Sie im Herzen ein Kind geblieben?
Dann sind Sie bei uns richtig.

Das Emporium öffnet beim ersten Winter-
frost seine Tore.

Keine Erfahrung erforderlich. Kost und 
Logis inbegriffen.

Willkommen bei Londons führendem 
Spielwarenhändler

Papa Jacks Emporium
Iron Duke Mews, London W1K

Die Schrift sah merkwürdig aus, als würden die Buchsta-
ben ein paar Millimeter über dem Papier schweben. Wie 
hatte sie die Anzeige vorher bloß übersehen können?

Sie strich über ihren Bauch und tat, als könnte sie die 
Tritte, die eines Tages kommen würden, schon spüren. Und 
auch wenn da im Moment noch nichts war, konnte sie sich 
immerhin vorstellen, wie es – das Mädchen, der Junge, das 
formlose Versprechen der kommenden Tage und Jahre  – 
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voll unbändiger Freude in ihrem Inneren Purzelbäume 
schlug. Wie konnte etwas so Wunderbares eine Schande 
sein?

Ihr Blick wanderte immer wieder zu dem Stellenangebot 
zurück, als weigerten sich ihre Augen, woanders hinzu-
schauen. Eine Idee reifte in ihr. Die Anzeige musste aus 
einem bestimmten Grund markiert worden sein. Ihr Vater 
hatte es ganz sicher nicht getan. War es eine Botschaft von 
Lizzy, die sie davon überzeugen wollte, davonzulaufen?

Ja, dachte sie, davonlaufen.
Sie schaute wie gebannt auf die Zeitung, während sich 

herbstliche Dunkelheit über den Raum legte. Die Zeit 
schien sich zu verlangsamen. Das Haus kam zur Ruhe. 
Früher hätte jetzt ihre Mutter an die Tür geklopft und den 
Kopf ins Zimmer gesteckt, um ihr eine Gute Nacht zu 
wünschen. Doch auch als nun die Lampe im Flur zischend 
erlosch, blieb Cathy allein und starrte im silbernen Licht 
der Sterne weiterhin die Stellenanzeige an.

Keine Erfahrung erforderlich  – das schien fast zu gut, 
um wahr zu sein. Und in London, dachte sie, ja, an einem 
solchen Ort konnte man verschwinden. Dort verschwan-
den Menschen jeden Tag.
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DAS MÄDCHEN IM  
SPIELZEUGLADEN

Leigh-on-Sea und London

November 1906

Davonlaufen war ganz anders als in Büchern. Niemand 
versuchte, einen aufzuhalten. Niemand jagte einem 

hinterher. Was die Leute nicht verstanden, war, dass man 
wissen musste, wovor man davonlief. Meist floh man nicht 
vor Müttern, Vätern, Ungeheuern oder Bösewichtern, son-
dern vor der Stimme im Kopf, die einem sagte: Bleib, wo 
du bist. Alles wird wieder gut.

Diese Stimme hielt Cathy fast die ganze Nacht wach. In 
der dunkelsten Stunde saß sie am Fenster, hatte eine Hand 
auf ihren Bauch gelegt und hielt mit der anderen die Zei-
tung ins Licht der Sterne, das durch das Fenster fiel. »Und, 
was meinst du? Was sollen wir tun?«, flüsterte sie. »Es geht 
ja nicht nur um mich, Kleines. Du müsstest mit mir davon-
laufen.«

Die Antwort kam in Form einer Flut von Gefühlen, die 
sie überschwemmten; Liebe, Übelkeit und imaginäre Trit-
te.

Nachdem sie einen Entschluss gefasst hatte, schlief sie 
ein und erwachte noch vor dem Morgengrauen. Sie hörte, 

✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴ ✴
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wie das Haus zum Leben erwachte, das Feuer im Kamin 
angefacht wurde, beobachtete vom Fenster aus, wie ihr Va-
ter von der Dunkelheit verschluckt wurde. Einige Zeit spä-
ter sah sie Lizzy zur Schule gehen; nur ein weiterer, ganz 
normaler Tag unter vielen. Kurz darauf brachte ihr ihre 
Mutter einen Teller mit Toast, den sie wortlos hinstellte. 
Die Stimme in Cathys Kopf war da noch immer nicht ver-
stummt. Bleib, wo du bist, flüsterte sie. Alles wird wieder 
gut.

Aber nichts würde wieder gut werden. Sie wusste es, mit 
demselben bangen Gefühl der Unausweichlichkeit, wie sie 
wusste, dass sie den Toast unweigerlich wieder von sich ge-
ben würde. Selbst ihr Magen rebellierte gegen sie.

Es gab nur wenig, was sie mitnehmen konnte: drei sau-
bere Kleider, die sie immer in der Schule getragen hatte, 
Socken aus der Schublade, die Ausgabe von Gullivers Rei-
sen, die ihre Schwester ins Zimmer geschmuggelt hatte. 
Ansonsten besaß sie nur ein paar Pennys, die sie für Weih-
nachtsgeschenke gespart hatte, aber sie nahm sie trotzdem 
mit.

Sie wollte sich nicht von ihrem Zimmer verabschieden – 
das würde nur Tränen geben, und Tränen würden sie hier 
festhalten –, und so verließ sie es ohne einen letzten Blick 
zurück. Auf dem Treppenabsatz blieb sie stehen. Unten 
klapperte ihre Mutter mit Eimern, Töpfen und Pfannen.

Am Fuß der Treppe blieb Cathy erneut stehen, aber 
nicht, weil ihr Zweifel kamen, sondern weil sie erkannte, 
dass der Ort, an dem sie aufgewachsen war, sich gestritten, 
geweint und in den Armen ihrer Mutter Trost gesucht hat-
te, nicht mehr ihr gehörte. Er hatte sich unwiderruflich 
verändert – und so trat sie, ohne einen Anflug von Bedau-
ern, in die belebende Novemberluft hinaus.

Danach brauchte sie nur noch weiterzugehen.
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Der Bahnhof lag am Meer, nicht weit vom Ufer entfernt. 
Die Leute, denen sie auf dem Weg dorthin begegnete, sa-
hen nur eine unschuldig lächelnde Cathy Wray. Und falls 
jemandem auffiel, dass sie ständig über ihre Schulter blick-
te, aus Angst, einen Fischer zu treffen, der ihren Vater 
kannte, so hielt er sie zumindest nicht auf. Und als sie 
schließlich mit der Fahrkarte in der Hand am Bahnsteig 
stand, begriff sie, warum: Der Welt war es egal, ob eine 
Tochter mehr oder weniger von zu Hause weglief. Sie hatte 
diese Geschichte schon zu oft erlebt.

Cathy bestieg den Zug, und nachdem er losgefahren war, 
beobachtete sie, wie die Küste an ihr vorbeizog. Es war 
nicht ihre erste Zugfahrt, aber sie hatte sich dabei noch nie 
so frei gefühlt. Gab es ein Wort dafür, wenn man etwas Fal-
sches tat, das sich gleichzeitig so schrecklich richtig anfühl-
te? Wenn nicht, musste sie eins erfinden, ein Wort, das nur 
ihr und ihrem Kind gehörte. Sie presste das Gesicht an die 
Scheibe, während die Landschaft an ihr vorbeiflog. Lon-
don schlich sich fast unbemerkt an, die Vororte schienen 
sich unvermittelt zu einer Großstadt verdichtet zu haben, 
als sie gerade nicht hingeschaut hatte. Im einen Moment 
war sie noch durch das schattenhafte Upminster gefahren, 
da tauchte bereits der Bahnsteig von Stepney East auf. Als 
sie schließlich ausstieg und sich die anderen Passagiere in 
alle Himmelsrichtungen zerstreuten, hatte sie das Hochge-
fühl ihrer Flucht schon fast wieder vergessen. Dennoch 
war es eine Erleichterung, nach den sechs Wochen der 
strengen Blicke wieder ein Niemand zu sein.

Sie war vorher nur einmal in London gewesen, aber das 
war lange her, und alles, woran sie sich erinnern konnte, 
waren eine Imbissstube, eine karierte Tischdecke, Würst-
chen, Pommes frites und Eiscreme. Ein Festmahl, falls es je 
eins gegeben hatte. Jetzt fand sie sich auf einer Treppe wie-
der, die in eine Stadt führte, von der sie sich hoffnungslos 
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überfordert fühlte. Ein von Pferden gezogener Omnibus 
stand vor dem Bahnhof, auf dem Gehsteig drängten sich 
Büroangestellte. Am besten, sie senkte den Blick und mar-
schierte einfach los, obwohl sie nur eine vage Vorstellung 
hatte, welche Richtung sie einschlagen musste. Instinktiv 
nahm sie den Weg zur Straßenbahn und sah zu, wie eine, 
zwei, drei an ihr vorbeirollten. Erst bei der vierten nahm 
sie all ihren Mut zusammen und fragte den Fahrer nach 
Iron Duke Mews. Das sei im Westen, erklärte er, und sagte 
ihr, sie könne einsteigen.

Kurze Zeit später setzte er sie an der nächsten Haltestel-
le ab. Die Regent Street war schwindelerregend, kein Ort 
für ein Mädchen, dessen Übelkeit von Minute zu Minute 
schlimmer wurde; sie konnte nur weitergehen und darauf 
vertrauen, dass sie am Ende des Weges ihr Ziel finden wür-
de.

Wie sich herausstellte, war Iron Duke Mews gar nicht 
weit entfernt, obwohl sie Stunden brauchte und mehr als 
einmal kehrtmachen musste, um es zu finden. Sie war 
schon drei Mal an der überwältigenden Pracht des Claridge 
Hotel vorbeigekommen, als sie ein paar Kinder bemerkte, 
die ihre Nanny traktierten. Die Nanny warf ihr einen ge-
hetzten Blick zu, doch ein Lächeln umspielte ihre Lippen. 
Bald fielen Cathy noch weitere Menschen auf: ein Junge, 
der seinen Vater an der Hand hinter sich herzog; ein vor-
nehmes Paar, das alle Mühe hatte, seine drei wilden Töchter 
zu bändigen. Und alle gingen in dieselbe Richtung. Aber 
erst, als ihr andere entgegenkamen, wusste sie, dass sie auf 
dem richtigen Weg war. Aus einer Gasse kam eine Groß-
mutter, die wie für die Oper gekleidet war, mit ihrem En-
kel, der einen kleinen Holzschlitten in den Händen hielt, 
vor den winzige wollige Hunde gespannt waren. Es sah 
aus, als würden sie über seine Handflächen krabbeln, wäh-
rend der Schlitten dahinter in der Luft schwebte.
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Vor ihr lag Iron Duke Mews – und ganz am Ende davon, 
in einem Kaleidoskop aus Lichtern, erblickte sie zum ers-
ten Mal Papa Jacks Emporium.

Es war ein Gebäude mit symmetrischer Fassade, die das 
Ende der Sackgasse dominierte; Papa Jacks Emporium, so 
schien es ihr, war ein Ort, den man gezielt aufsuchte, und 
nicht etwas, auf das man rein zufällig stieß. Der Eingang 
bestand aus einem gotischen Torbogen, um den herum 
blutrote, herzförmige Blätter wuchsen. Auf beiden Seiten 
des Tors verbargen Milchglasfenster den Farbenrausch im 
Inneren vor neugierigen Blicken. Das Gebäude war mit 
Lichtflecken übersät, die aussahen wie feurige Schneeflo-
cken. Cathy hatte noch nie einen so wirkungsvollen Ein-
satz von Elektrizität erlebt und hätte nie gedacht, dass sie 
einen so faszinierenden, bezaubernden Effekt haben könn-
te. Auch der Geruch von Lebkuchen und Zimt lockte sie 
herbei, entführte sie aus dieser Novembernacht und ließ sie 
an einen Weihnachtstag denken, der zehn Jahre zurücklag.

Sie bestaunte immer noch die Fassade, als eine Familie 
mit einem Ballon in Form eines Luftschiffs aus dem Ge-
schäft kam. Er war etwa so lang wie ein Motorrad und 
schwebte auf Kopfhöhe neben ihnen her; in der Gondel 
darunter schauten sich zwei Kleinkinder mit offenem 
Mund um. Eines von ihnen sah Cathy im Vorbeifliegen an.

»Ich muss mit dir reden, Kleines«, flüsterte sie, die Hand 
auf ihren Bauch gelegt. »Wenn ich nicht mit irgendjeman-
dem rede, verliere ich den Verstand, und außer dir habe ich 
ja niemanden. Also … was hältst du davon?«

Das Baby dachte: Zimt! Lebkuchen! Und fragte: Wo 
schlafen wir heute Nacht, Mama?

Der Eingang zu Papa Jacks Emporium war schmal; sie 
trat durch einen Vorhang aus dunkelblauen Quasten in die 
prickelnde Wärme der Verkaufshalle. Sie war weit größer, 
als sie von außen gewirkt hatte  – unmöglich groß, wie 
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Cathy vielleicht bemerkt hätte, wenn sie nicht so sehr da-
mit beschäftigt gewesen wäre, sich ihre Aufregung nicht 
anmerken zu lassen. Ihr Blick wurde sofort von den Gir-
landen aus Stoff und Spitze angezogen, die die gewölbte 
Decke zierten. Eine Schaufensterpuppe im Holzfällerkos-
tüm verbeugte sich theatralisch vor ihr. In einer pyrami-
denförmigen Vitrine drehten sich Porzellanballerinen auf 
Zehenspitzen, um sich ihr von ihrer besten Seite zu präsen-
tieren.

In den Gängen tobte das Leben. Fast wäre sie über eine 
vorbeituckernde Dampflokomotive gestolpert. Als sie aus-
wich, kamen aus der entgegengesetzten Richtung Holz
pferde mit eckigen Bewegungen auf sie zugaloppiert, deren 
Kosakenreiter die Arme hoben, als wollten sie der Lok 
drohen.

Der nächste Gang war von belagerten Burgen gesäumt. 
Einige der Belagerungstürme standen auf der Stelle, andere 
erwachten beim Geräusch ihrer Schritte zum Leben. Ritter 
wagten den Ausfall, Lanzenträger verteidigten sich gegen 
eine Horde barbarischer Krieger, die aus einer skandinavi-
schen Saga entlehnt zu sein schienen.

Um die Ecke eines der Regale, an dem mehrere Lenkbal-
lons angebunden waren, hatte sich vor einer Theke eine 
Schlange gebildet. Cathy stellte sich an und wartete, wäh-
rend die Kunden vor ihr sich von geübten Händen Mam-
muts einpacken oder Piratengaleonen zusammenbauen lie-
ßen. Schließlich war sie an der Reihe. Hinter der Kasse 
bemühte sich ein Junge, der kaum älter aussah als sie, den 
Deckel einer Schachtel mit der Aufschrift EMPORIUM-
FERTIGBÄUME zuzudrücken und sich gleichzeitig um 
die Brummkreisel zu kümmern, die auf dem Regal hinter 
ihm eine Symphonie spielten.

»Bin gleich bei Ihnen«, sagte er. Er war gutaussehend, 
hatte azurblaue Augen, wirres schwarzes Haar, das ihm bis 
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auf die Schultern reichte, und buschige Augenbrauen. Sein 
Gesicht war noch etwas pausbäckig, und der Versuch, sich 
einen Kinnbart wachsen zu lassen, hatte lediglich in Flaum 
geendet.

»Verzeihen Sie, aber ich bin wegen der Stelle hier«, sagte 
Cathy.

Die azurblauen Augen des Jungen hatten sich zu Spalten 
verengt, die noch schmaler wurden, als er Cathy die Zei-
tung mit der Anzeige aus der Hand nahm. »Woher haben 
Sie die?«

Während Cathy noch nach einer Erklärung suchte, blät-
terte der Junge bereits hektisch in der Zeitung, dass die Sei-
ten nur so flogen, bis er die Titelseite gefunden hatte. 
»Leigh-on-Sea? Natürlich, von dort beziehen wir unsere 
Muscheln, aber … Hören Sie«, sagte er, verstummte kurz 
und fuhr dann fort: »Sie haben uns in einem ungünstigen 
Moment erwischt. Heute Morgen gab es den ersten Win-
terfrost, wie Sie vermutlich bemerkt haben. Große Eröff-
nungsfeier! Das bedeutet Chaos, Plünderung, Ausnahme-
zustand! Wenn Sie so dringend eine Stelle brauchen, warum 
sind Sie dann nicht früher …« Der Junge schien einen inne-
ren Kampf mit sich auszufechten. Welche Seite gewann, 
konnte Cathy nicht sagen. Er trat einen Schritt zurück, zog 
an einem Hebel, und die Theke teilte sich ächzend. Die ein-
zelnen Bretter ihrer Verkleidung drehten sich nach außen 
und bildeten, den Befehlen von verborgenen Zahnrädern 
und Getrieben gehorchend, für den Bruchteil einer Sekun-
de das Bild eines perfekten Eiskristalls, das sich gleich wie-
der auflöste und den Weg freigab. »Bleiben Sie in meiner 
Nähe. Sonst kann es sein, dass ich Sie nicht wiederfinde.«

»Wie bitte?«
»Na, Sie wollen doch die Stelle, oder? Dann müssen Sie 

auch zum Vorstellungsgespräch. Er ist da, wo er immer ist: 
in der Werkstatt. Wenn Sie mir bitte folgen würden.«
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Cathy beobachtete, wie er durch eine Tür verschwand, 
und presste sich die Hand auf den Bauch. »Tut mir leid, 
Kleines. Aber jetzt ist es nicht mehr weit.«

Hinter der Tür führte eine Wendeltreppe zu den oberen 
Stockwerken hinauf. Als Cathy sie erreichte, hatte der Jun-
ge schon die unterste Kurve genommen. Hastig folgte sie 
ihm.

Im ersten Stock führte er sie über eine Galerie mit Blick 
auf die geschäftige Verkaufshalle, dann durch eine Tür und 
einen Korridor mit Lagerräumen zu beiden Seiten zu einer 
weiteren Treppe. Eine Galerie folgte der nächsten  – und 
dann, obwohl Cathy hätte schwören können, dass sie noch 
gar nicht so viele Treppen hinaufgestiegen waren, betraten 
sie einen Balkon ganz oben in der Kuppel. Das Emporium 
musste in die benachbarten Geschäfte hineingewuchert 
sein, aber vielleicht war das auch nur eine optische Täu-
schung – denn von hier oben kam es Cathy so vor, als wäre 
das Geschäft so groß wie die St.-Pauls-Kathedrale.

Der junge Mann erwartete sie vor einer schweren Ei-
chentür mit Nieten aus grauschwarzem Stahl. Er hatte 
schon angeklopft, als Cathy ihn keuchend einholte. Die 
Wände waren mit Haken gespickt, an denen Hunderte un-
fertige Spielzeuge hingen. Ein entwurzelter Springteufel, 
seiner Schachtel beraubt, starrte sie mit toten Augen an.

Jemand hinter der Tür befahl dem Jungen, der Cathy ei-
nen fast entschuldigenden Blick zuwarf, einzutreten. Er 
öffnete die Tür und ging hinein. Cathy lugte vom Gang aus 
ins Innere des Raumes. Die Werkstatt wurde vom Orange-
rot eines Kaminfeuers erhellt, und an den Wänden standen 
Regale und Aquarien, aus denen die Spielzeuge vergange-
ner Winter blickten.

Nervös wartete sie; die Schritte des Jungen waren das 
Einzige, das die Stille durchbrach. Schließlich blieb er ste-
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hen. Sie hörte etwas, das klang, als würde eine Zeitung hin-
geworfen, und der Junge sagte: »Ich wusste gar nicht, dass 
die immer noch erscheinen.«

Eine barsche Stimme, träge wie die eines Bären kurz nach 
dem Winterschlaf, antwortete: »Sie erscheinen immer dann, 
wenn wir sie brauchen, Emil. Das weißt du doch. Oder 
glaubst du etwa, wir können keine Hilfe gebrauchen?«

»Wir können immer Hilfe gebrauchen.«
»Dann ruf sie herein. Wollen wir doch mal sehen, ob sie 

aus Emporiumsholz geschnitzt ist.«
Gleich darauf tauchte der Junge, der anscheinend Emil 

hieß, wieder auf. In seinem Blick lag etwas, das entweder 
Verzweiflung oder Gereiztheit war. »Es tut mir leid, aber 
ich werde unten gebraucht. Es ist ja nicht so, als würde 
Kaspar ans Ruder eilen, wenn die Flut kommt. Nein, der 
zieht sich vornehm in seinen Elfenbeinturm zurück und 
kommandiert alle herum – und das am Eröffnungsabend!« 
Er fuhr sich durch die Haare, die struppig waren wie Dor-
nensträucher. »Ich heiße übrigens Emil.«

Er verharrte vor ihr, sodass ihr keine andere Wahl blieb 
als zu sagen: »Und ich bin … Cathy.«

Er legte ihr eine schwere Pranke auf die Schulter. »Viel 
Glück, Cathy. Und glaub mir, er ist nicht so furchterre-
gend, wie er klingt. Er ist nur … mein Vater.«

Cathy trat über die Schwelle, ließ den Blick über die 
Blasebälge und Werkzeuge schweifen und betrachtete die 
Stoffbahnen, die über den Deckenbalken hingen wie die 
zum Trocknen aufgehängten Kräuter beim Apotheker. 
Erst jetzt, als sie durch Holzspäne und Filzfetzen watete 
und dabei aus Versehen eine Familie von Aufziehmäusen 
in Panik versetzte, fragte sie sich, ob sie das Richtige getan 
hatte. Davonlaufen war einfach. Aber jemand, der davon-
lief, musste auch irgendwo ankommen, was ihr im Moment 
so gut wie unmöglich erschien.
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Die Werkstatt war ein schmaler, lang gezogener Raum 
mit runden Ausbuchtungen an beiden Seiten, die ihm das 
Aussehen eines Stundenglases verliehen. Hinten an der 
Wand saß ein Mann auf einem Stuhl, dessen Armlehnen 
abgesägt worden waren, damit er darauf Platz hatte  – er 
war ein Berg von einem Mann. Sein kantiges Gesicht, das 
von weißen und grauen Locken eingerahmt wurde, glich 
einer Landkarte aus Falten und Runzeln. An seinen Augen 
erkannte man ihn untrüglich als Emils Vater. Sie waren mit 
dem Alter verblasst, aber selbst aus dieser Entfernung 
konnte Cathy sehen, dass sie früher ebenso leuchtend blau 
gewesen sein mussten wie Emils. Alles in allem wirkte er 
eher wie ein Großvater, weniger wie ein Vater. Alt genug 
war er jedenfalls – oder sah zumindest so aus. Das Einzige 
an ihm, das von Jugend zeugte, waren seine Hände. Ge-
schickt nähte er gerade rubinrote Federn an etwas, was 
Cathy im ersten Moment für einen Vogelkadaver hielt, sich 
jedoch bei näherem Hinsehen als Spielzeug entpuppte, 
dessen übriger sackleinener Körper bereits von einem dich-
ten Federkleid bedeckt war.

Je näher sie ihm kam, desto nervöser wurde sie. Mit ei-
nem Mal kam ihr die Werkstatt unnatürlich lang vor: Der 
Spielzeugmacher am anderen Ende schrumpfte in immer 
weitere Ferne. Sie hatte den zweiten Kamin erreicht, als 
sich etwas auf den Holzdielen regte. Ein Gestell aus Zwei-
gen und Draht mit Innereien aus Nockenwellen und höl-
zernen Kolben erhob sich mit ruckartigen Bewegungen. 
Die eine Hälfte des Körpers war schon mit fellbesetztem 
Musselin überzogen, sodass Cathy erkennen konnte, dass 
es sich um einen Hirsch handelte; doch unvollständig, wie 
er war, kam er nicht auf die Beine. Er wandte ihr sein au-
genloses Gesicht zu wie ein blindes Fohlen auf der Suche 
nach seiner Mutter.

Endlich stand sie vor dem Spielzeugmacher.



36

»Bitte entschuldigen Sie, Sir, dass ich Sie am Eröffnungs-
tag störe. Es tut mir leid, dass ich so spät komme. Ich woll-
te wirklich nicht …«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Es ist nie zu spät.« Sei-
ne Stimme war geisterhaft leise, wie fallender Schnee, und 
seine Augen waren schmal geworden, als enthielten seine 
Worte noch eine zweite, verborgene Bedeutung. »Hat Emil 
Ihnen schon die Fragen gestellt?«

»Welche Fragen?«
Irritiert deutete der Mann auf die Zeitung, die vor seinen 

Füßen auf dem Boden lag. »Die in der Stellenanzeige.« Er 
sagte sie noch einmal langsam auf, und sein Bart bewegte 
sich im Rhythmus seiner Worte. »Fühlen Sie sich verloren? 
Ängstlich?« Er fixierte sie, als könnte er in ihrem Schwei-
gen die Antwort lesen. »Sind Sie im Herzen ein Kind ge-
blieben?«

»Ja«, hörte Cathy sich sagen und widerstand der Versu-
chung, ihm ihrerseits eine Frage zu stellen.

»Das genügt mir. Ich habe ein Ohr für Lügen. Wissen Sie 
noch, als Sie noch klein waren, haben Sie genau gewusst, 
ob Ihre Mama oder Ihr Papa Sie anschwindelt? Etwas in 
ihrer Stimme hat sie jedes Mal verraten. Tja, ich habe es 
nicht verlernt.« Der Mann erhob sich von seinem Stuhl, 
und es war, als würde ein umgestürzter Baum wieder auf 
seine Wurzeln gestellt. Er legte eine Hand auf seinen Rü-
cken und reichte Cathy die andere. »Mein Name ist Jekabs. 
Aber Sie können mich … Papa Jack nennen.« Seine Finger 
waren nicht knotig, wie sie erwartet hatte, sondern glatt 
und weich – wie die eines Künstlers oder eines Kindes.

»Jemand muss Ihnen Ihr Zimmer zeigen. Darf ich?«
Auf der Drehbank stand eine kleine Glocke, die er mit 

seiner übergroßen Hand anhob und schüttelte. Ihr Klingeln 
hallte im ganzen Raum wider. Auf den Balken über ihren 
Köpfen fingen die Pfeifenreinigervögel an zu zwitschern.
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»Mein Zimmer?«
»Kost und Logis inbegriffen, schon vergessen?«
»Sie meinen, ich bekomme die Stelle?«
»Heute ist der Tag des ersten Winterfrosts. Wir schicken 

niemanden fort, nicht am Tag des ersten Frosts.«
Mit diesen Worten ließ sich Papa Jack zurück auf den 

Stuhl sinken. Gleich darauf lag der Phönix wieder auf sei-
nem Schoß, und seine Finger pflanzten tänzelnd neue pur-
pur-, zinnober- und weinrote Federn in das Sackleinen.

»Komm mit mir, Liebes.«
Cathy drehte sich um. Von Papa Jacks Glocke herbeige-

rufen, stand eine Frau in der Werkstatttür; Cathy ging auf 
sie zu, wobei sie darauf achtete, nicht auf die Aufziehmäu-
se zu treten, die immer noch um sie herumschwirrten. Auf 
halbem Weg wagte sie es, sich noch einmal umzudrehen. 
»Sir«, brachte sie heraus, »wollen Sie denn gar nicht wis-
sen, wie ich heiße?«

Papa Jack sah auf; die weißen Locken fielen ihm in die 
Stirn wie eine Lawine, was ihr vorher gar nicht aufgefallen 
war. Sein Blick war in die Ferne gerichtet wie der eines Fi-
schers, der in Kriegen in weit entfernten Ländern gekämpft 
hatte, nach Hause zurückgekehrt war und jetzt nur noch 
fischen wollte. Wortlos öffnete er die Hände, und der Phö-
nix schwang sich in die Lüfte.

Die Frau, die an der Tür auf sie wartete, war nicht so alt, 
wie Cathy zunächst vermutet hatte, vielleicht war sie sogar 
jünger als ihre Mutter, ihre Miene jedoch war genauso 
streng. Ihr Hauskleid war aus schlichter, gestärkter Baum-
wolle, darüber trug sie eine Kittelschürze. »Darf ich dir die 
Tasche abnehmen?«, fragte sie.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, trage ich sie lieber 
selbst.«

Die Frau führte sie durch den Flur zurück zu den Gale-
rien über der Verkaufshalle.
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»Der gnädige Herr mag deinen Namen nicht wissen 
wollen, aber ich schon.«

»Ich heiße … Cathy«, erwiderte sie.
»Und du bist wegen einer dieser Anzeigen hier?«
»Ja.«
»Ich ebenfalls, aber das ist schon zwölf Jahre her, als die 

Jungs noch klein waren. Nenn mich Mrs Hornung. Mein 
Vorname ist Eva.«

Sie gingen durch einen verwinkelten Dienstbotenflur bis 
zum Fuß einer krummen Dienstbotentreppe. Auf dem 
Weg summte Mrs Hornung leise vor sich hin.

Die Treppe war steil, die Stufen schief, aber an ihrem 
oberen Ende konnte man Licht ausmachen. Auf dem Trep-
penabsatz war kaum genug Platz für zwei. Die Türen zu 
beiden Seiten standen offen. Hinter einer davon lag ein ein-
faches Badezimmer mit einer Toilette und einer Wanne. 
Cathy wollte schon durch die andere treten, als Mrs Hor-
nung ihre Hand berührte und dabei flüsterte: »Bist du dir 
auch ganz sicher, Kind?«

Die Frage traf sie unvorbereitet.
»Es ist noch nicht zu spät, dorthin zurückzukehren … 

wo auch immer du herkommst. Du könntest dir irgendeine 
Geschichte ausdenken. Wer auch immer zu Hause auf dich 
wartet, würde es bestimmt verstehen.«

Cathy erstarrte. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. 
Hier sind doch noch viele andere, oder? Ich kann genauso 
hart arbeiten wie sie.«

Einen Augenblick lang sah Mrs Hornung sie merkwür-
dig an, dann straffte sich ihre Haltung, als würde sie sich 
einem stummen Befehl fügen. »Melde dich morgen früh 
bei Sonnenaufgang bei Sally-Anne. Sie arbeitet schon seit 
mehr Wintern im Emporium, als zu erwähnen schicklich 
wäre. Sie wird dir alles zeigen. Ruh dich gut aus, Cathy. Du 
hast viel zu lernen.«



39

Erst als Mrs Hornung gegangen war, begann sich Cathys 
Herzschlag wieder zu beruhigen, und sie fragte sich, ob das 
andere Herz in ihrem Körper ebenso schnell klopfte wie 
ihr eigenes. Rasch verschloss sie die Tür und tastete nach 
dem Riegel. Erst als sie sich sicher eingeschlossen wusste, 
schaute sie sich im Raum um. In der Ecke, wo die Dach-
schräge in die Mauer überging, stand ein Bett, ansonsten 
war das Zimmer leer. Ein gotisches Spitzbogenfenster gab 
den Blick frei auf Straßenlaternen und schwarze Dächer; in 
der Ferne, am anderen Ende der Stadt, stand ein Halbmond 
im Nachthimmel zwischen zwei Türmen.

»Hörst du noch zu?«, flüsterte sie, legte sich die Hand auf 
den Bauch und trat ans Fenster. Es war seltsam, nicht mehr 
das Meer riechen zu können. »Wie schlimm kann es hier 
schon sein? Wir hätten auch bei einer Diebesbande landen 
können. Sie hätten uns schon längst umbringen können, 
wenn sie gewollt hätten. Es gibt keinen Grund, warum sie 
damit warten sollten, bis es Nacht ist. Es gibt keinen Grund, 
warum sie ins Zimmer schleichen sollten, um uns mit einem 
Kissen zu ersticken …« Sie sah sich um, bis ihr Blick an der 
Tür hängen blieb. »Überhaupt keinen Grund.«

Sie schob das Bett vor die Tür, aber dadurch wurden 
Spalten zwischen den Bodendielen sichtbar, die die pech-
schwarze Leere darunter enthüllten. Also rückte sie das 
Bett wieder zurück an seinen Platz. Es war besser, sich vor 
dem Bekannten zu fürchten als vor dem Unbekannten. Sie 
legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Sie sah Lizzy 
vor sich, die von ihrem Vater einem strengen Verhör unter-
zogen wurde, sie sah ihre Mutter, die zu Daniels Familie 
eilte und darauf bestand, das Haus bis auf den letzten Win-
kel zu durchsuchen.

»Wie lange noch, bis sie die Polizei rufen?«, flüsterte sie. 
Das Baby zuckte, und Cathy meinte zu wissen, was es ihr 
damit sagen wollte: Sie würden die Polizei nicht rufen, nie; 
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die Schande wäre einfach zu groß. »Bleiben nur noch du 
und ich. Sollen sie doch zum Teufel gehen«, murmelte sie. 
»Denen wäre es lieber, wenn es dich gar nicht gäbe.«

Da solche Gedanken dazu angetan waren, Selbstgerech-
tigkeit in Selbstmitleid umschlagen zu lassen, versuchte sie, 
sich abzulenken, indem sie dem Kind all die Dinge zuflüs-
terte, die sie in ihrem neuen Zuhause unternehmen wür-
den. Als sie heute Nachmittag geflüchtet war, hatte sie kei-
nen Gedanken daran verschwendet, aber jetzt wurde es ihr 
erschreckend klar: Es ging hier nicht nur um eine Woche, 
einen Monat oder ein Jahr, sondern um ein ganz neues Le-
ben. »Vielleicht bleiben wir für immer hier. Gibt es einen 
besseren Ort, um ein Kind großzuziehen, als einen Spiel-
zeugladen? Du hättest hier alles, was du brauchst …«

Nachdem sie ihre wenigen Habseligkeiten ausgepackt 
hatte, kletterte sie auf die Fensterbank und warf einen Blick 
nach draußen. Was für eine seltsame, Furcht einflößende 
Sache das Leben doch war! Stunden später saß sie noch im-
mer dort und sah dabei zu, wie die letzten Kunden in die 
Winterkälte hinausströmten. Ein Hirsch aus Sackleinen 
und Filz, unverkennbar ein Verwandter der halbfertigen 
Kreatur aus Papa Jacks Werkstatt, trottete hinter ihnen her, 
bis ein paar Verkäufer ihn wieder einfingen und ins Em-
porium zurückbrachten.

Cathy schlang die Arme um ihren Bauch. »Komisch, wir 
sind nur eine Stunde entfernt.« Und doch war es eine ande-
re Welt. »Nicht gerade das, was man unter einem Zuhause 
versteht, nicht wahr, Kleines?«

Nein, es fühlte sich kein bisschen an wie ein Zuhause – 
aber als sie sich später mit Wiegenliedern in den Schlaf zu 
singen versuchte, meldete sich wieder und wieder ein Ge-
danke, als sei er fest entschlossen, sich Gehör zu verschaf-
fen: Ob Papa Jacks Emporium sich nun so anfühlte oder 
nicht, es würde fürs Erste ihr Zuhause sein müssen.


