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Fiir Esther, die dort war — im Spielzeugladen







WAFFENSTILLSTAND!
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Para Jacks EMPORIUM, LONDON

1917

as Emporium o6ffnet seine Tore am Tag des ersten

Winterfrosts. Jedes Jahr ist es das Gleiche. Sobald die
Kinder nach dem Aufwachen weile Kristallblumen auf
den Fensterscheiben sehen und auf dem Schulweg das Eis
unter ihren Fiflen knirscht, hort man in der ganzen Stadt
das Flustern: Das Emporium hat eroffnet! Weihnachten
naht, und die Gans wird immer fetter ...

Wer sich zu einer bestimmten Stunde in einer bestimm-
ten Winternacht in das Stralengewirr zwischen der New
Bond Street und der Avery Row verirrt, hat es vielleicht
schon mit eigenen Augen gesehen. Dort, wo einen Augen-
blick zuvor nur Dunkelheit, Stille und geschlossene, ver-
barrikadierte Geschifte waren, gibt das wirbelnde Schnee-
gestober plotzlich den Blick auf eine Gasse frei, an deren
Ende ein von Lichtern umkrinztes Schaufenster sichtbar
wird. Die Lichter sind kaum grofler als Stecknadelkopfe
und so weifl wie die Schneeflocken, und doch kann man
den Blick nicht von ihnen wenden. Lichter wie diese kon-
nen den Bann der Dunkelheit brechen und die zynischsten
Menschen verzaubern.



Und hier kommt auch schon einer durch die Nacht ge-
eilt.

Ein Mann wie ein Fass, den man wohlwollend als rund-
lich oder eben als fett beschreiben kénnte. Vor dem Em-
porium bleibt er stehen und betrachtet die Fassade, aber er
hat die Lichter schon mehr als einmal bewundert, und so
schreitet er unbeirrt iiber die Schwelle, hinein in ein Ge-
misch aus Zimt- und Anisduft. Ein Vorhang aus dunkel-
blauen Quasten gibt den Weg frei, und das Liuten winziger
Glockchen an der Decke ruft Erinnerungen ihn ithm wach,
die er hartnickig zu unterdriicken versucht: Schlittenfahr-
ten im Park, Singen auf dem Dorfplatz, Weihnachtstage in
besseren, unschuldigeren Zeiten, an die zuriickzudenken
zu schmerzhaft ist.

Er ist nicht der einzige Kunde. Kinder ziehen ihre Eltern
hinter sich her; ein junges Paar versucht verstohlen, seine
Geschenke fireinander zu verbergen; ein alter Mann
nimmt seinen Schal ab, als er in das Geschift gehumpelt
kommt, vielleicht nur, um sich noch einmal wie ein kleiner
Junge zu fiihlen.

Es gibt viel zu sehen. Was von auflen wie ein bescheide-
nes kleines Geschift gewirkt hat, entpuppt sich als weitlau-
figes Labyrinth. Der dicke Mann bahnt sich einen Weg
durch die Menge. Auf in den Boden eingelassenen Schie-
nen gleitet eine Miniaturlokomotive an ihm vorbei, gleich
dahinter teilen sich die einzelnen Ginge in Dutzende wei-
tere auf, die wild iibereinandergestapelten Etagen und Em-
poren wirken wie die optische Tauschung eines Meister-
mathematikers. Kunden verschwinden in einem Gang und
tauchen verdutzt auf einer der oberen Galerien wieder auf.

Es wire leicht, sich an einem Ort wie diesem zu verlau-
fen, doch der Mann kennt sich aus. Er ist der Einzige, der
nicht stehen bleibt, um die ausgestellten Waren zu bewun-
dern. Weder von den Biren in den Regalen, die ihm nach-



zuschauen scheinen, noch von dem Zinnsoldaten, der Hal-
tung annimmt, als er vorbeigeht, lsst er sich ablenken. Er
ignoriert das Wiehern der Steckenpferde, die ungeduldig
auf einen Ausritt warten, und wiirdigt auch das Tor keines
Blickes, hinter dem ein Winterwaldchen liegt, denn er hat
sein Ziel fast erreicht.

Der Mann stellt sich in die Schlange vor der Kasse. Vor
ihm sind noch ein paar andere dran: eine Familie, die Arme
voller silberner Satinmiuse, und eine Frau, die die Ma-
troschka-Puppen in ihrem Korb festhalten muss, damit sie
vor lauter Begeisterung dartiiber, gekauft zu werden, nicht
auseinanderspringen. Als er endlich die Theke erreicht, ist
sein Gesicht rot vor Ungeduld.

»Madam«, sagt er, »Sie erinnern sich vielleicht an mich.
Ich war schon ofter hier, als ich mich erinnern kann. Zu-
letzt vor einer Woche, um ein Geschenk fiir meine Sohne
zu kaufen.«

Vielleicht hat sie thn damals sogar bedient, vielleicht aber
auch nicht. Es gibt hier viele Verkduferinnen und Verkiu-
fer, und jedes Jahr werden es mehr. Denn das Emporium
war schon vor Anbruch dieses Jahrhunderts ein Hort der
Geschiftigkeit.

Die Verkiuferin erinnert sich nicht, nickt jedoch. In Papa
Jacks Emporium ist jeder willkommen, denn jeder war ir-
gendwann einmal ein Kind, ganz gleich, was aus ihm ge-
worden ist.

»Und wie hat es Thren S6hnen gefallen?«

Der Mann ist aufgebracht, mit einem Ruck hievt er seine
lederne Aktentasche auf die Theke, 6ffnet sie und enthiillt
einen Trupp Spielzeugsoldaten, sorgfiltig in das Seidenpa-
pier eingewickelt, in dem sie gekauft wurden. Er nimmt die
glinzenden lackierten Holzfiguren heraus und stellt sie in
einer Rethe auf.

»Nunc, beginnt er, hilt dann aber kurz inne, als wire er



selbst erstaunt dariiber, was er gleich sagen wird. »Stellen
Sie sich folgende Szene vor: Am Weihnachtsmorgen reifien
zwel Jungen ihre Geschenke auf. Stellen Sie sich vor, wie
begeistert sie beim Anblick der kleinen Kerlchen sind. So
nobel, so stolz, so lebensecht! Am liebsten wiirden sie sie
gleich gegeneinander antreten lassen — aber es ist Weih-
nachten, sie mussen vorher noch in die Kirche, danach gibt
es Essen, und dann, erst dann diirfen sie endlich damit spie-
len. Ich erzihle Thnen das alles, damit Sie die Situation bes-
ser verstehen — die beiden haben den ganzen Tag auf ihre
Schlacht gewartet. Sie konnen sich also denken, wie aufge-
regt sie waren, als sie die Soldaten endlich im Wohnzimmer
aufmarschieren lieffen.«

»Und was ist dann passiert?«

»Vielleicht ist es besser, wenn ich es Thnen demonstrie-
re.«

Vorsichtig stellt der Mann drei der Soldaten auf die eine
Seite der Theke und positioniert die gegnerische Partei auf
der anderen. »Wiren Sie so gut?«, fragt er die Verkiuferin
und fingt an, die eine Hailfte der Soldaten aufzuziehen,
wihrend sie die andere tibernimmt.

Die Soldaten beginnen, aufeinander zuzugehen.

»Sie konnen sich denken, wie aufgeregt die beiden wa-
ren. Noah feuerte seine Armee an, und auch Arthur konn-
te seine Begeisterung kaum ziigeln. Wer wiirde gewinnen?
>Vater!<, rief Arthur. >Schau dir das an!< Also tat ich es. Und
was, glauben Sie, musste ich da sehen?«

Auf der Theke haben sich die Fronten unterdessen ange-
nahert, ein Spektakel, das Zuschauer anlockt. Eine Frau
mit einem Kifig, in dem Vogel aus Pfeifenreinigern sitzen,
und ein ziellos umherstreifender Soldat, der kurz zuvor
noch die in ihren Korben spielenden Pliisschhunde bestaun-
te. Die verfeindeten Parteien haben sich nun fast erreicht.
Noch drei Schritte, und sie treffen aufeinander; nach den

I0



Regeln kindlicher Kriegskunst geht der letzte noch stehen-
de Soldat als Sieger vom Schlachtfeld.

Ein weiterer Schritt, die Waffen im Anschlag. Noch
zwel, und die schwarzen Augen ihrer Gewehre starren den
verfeindeten Truppen geradewegs ins Gesicht. Der Mo-
ment, auf den alle warten, ist ggkommen.

Doch plotzlich halten die Soldaten inne — und strecken
ithre Waffen in die Hohe.

Weifle Fahnen schieflen aus den Gewehrliufen.

Jeder Soldat ergreift die Hand seines Gegentibers, des
Feindes, den zu toten er geschworen hat.

»Und? Was hat das nun zu bedeuten?«, fragt der Mann.

Die Verkiuferin beugt sich vor, um die Soldaten genauer
zu betrachten; sie haben sich derart vermischt, dass nur ein
Kind mit sehr genauem Blick die seinen von denen seines
Spielkameraden unterscheiden konnte. Der Mann erklart,
das passiere jedes Mal, was ithnen den Weihnachtsmorgen
grindlich verdorben habe. Er verlangt eine Entschidi-
gung — doch die Verkduferin antwortet nicht. Allein ihre
Augen verraten das Gliick, das sie empfindet, auch wenn
sie sich noch so sehr angestrengt, es zu verbergen.

Diese Spielzeugsoldaten, auf denen das Emporium sein
Imperium aufgebaut hat, diese lebensechten Figuren, die
schon von Beginn an seine Regale bevolkert und Generati-
onen von Kindern Freude bereitet haben, strecken zum
ersten Mal in ihrer Geschichte die Waffen.

»Sie haben Frieden geschlossen«, flistert die Verkdufe-
rin; die Emporung des Kunden, das Geld, das sie aus der
Kasse nehmen und ihm tbergeben muss, all das ist ihr
gleichgiiltig. Sie starrt weiter die Soldaten an — tduscht sie
sich, oder sehen sie gliicklich aus?

II






DER ANFANG ...







FREIE STELLEN
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DoVERCOURT UND LEIGH-ON-SEA

November 1906

Sie wurde nach Dovercourt gebracht, um ihr ungebore-
nes Kind zu verkaufen.

An der Tur von Mrs Albemarles Heim zur Forderung
der Moral hing kein Schild. Einem aufmerksamen Betrach-
ter wire vielleicht aufgefallen, dass die Vorhinge des Hau-
ses auch tagstiber immer zugezogen waren, und die Nach-
barn kamen nicht umhin, den stetigen Strom von Madchen
zu bemerken, die hier ein und aus gingen, aber fiir zufillig
vorbeikommende Passanten war es nicht mehr als eine
Strandvilla unter vielen, ein Georgianisches Gebaude mit
Doppeltir, weif} getiinchter Fassade und Ziererkern. Auf
Cathy, die nicht gewusst hatte, was auf sie zukam, als man
sie an diesem Morgen in den Omnibus verfrachtete, hatte
die Doppeltiir eine fast magische Wirkung: Sie jagte ihr sol-
che Angst ein, dass die Ubelkeit, unter der sie seit Tagen
litt, auf einen Schlag verschwand.

Schweigend standen sie vor der Tiir, wihrend iiber ihnen
Seevogel kreisten. Thre Mutter schnipste mit den Fingern,
und Cathy wusste, ohne nachzufragen, dass sie anklopfen
sollte. Sie tat es zaghaft, in der Hoffnung, dass es tiberhort
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wurde. Aber gliickliche Fligungen schienen seit diesem
Sommer rar zu sein. Nach einiger Zeit 6ffnete sich die Tir
und enthiillte einen Flur mit Blimchentapete. Die Frau,
die auf der Schwelle stand, trug ein helles, kariertes Haus-
kleid, hatte eckige Schultern, ein markantes Kinn und
machte den Eindruck, keinen Miufliggang gewohnt zu
sein — und tatsichlich waren ihre Armel hochgekrempelt
und ihre Unterarme mit Mehl und Teigkriimeln bedeckt.

»Du musst Catherine sein«, sagte sie. Fir Cathys Mutter
hatte sie nur einen fliichtigen Blick tibrig.

»Cathy«, korrigierte Cathy sie. Es war das Rebellischste,
was sie den ganzen Tag Uber gesagt hatte.

»Wenn die Zeit gekommen ist und du bei uns wohnst,
werden wir dich Catherine nennenc, entgegnete die Frau.
»Wir legen hier groflen Wert auf korrekte Umgangsfor-
men.« Sie trat beiseite. »Komm herein, Catherine. Wir
werden diese Angelegenheit im Handumdrehen in Ord-
nung bringen.«

Das Heim war frither einmal ein mittelmifliges Hotel ge-
wesen, und die Einrichtung im Aufenthaltsraum hatte sich
seitdem kaum verdndert. Cathy saff allein in einem Erker,
wihrend ihre Mutter und Mrs Albemarle die Einzelheiten
von Cathys zukiinftigem Aufenthalt klirten. Wahrenddes-
sen drangen noch andere Gerdusche in den Aufenthalts-
raum mit dem kleinen Tisch, auf dem verschiedene zerlese-
ne Zeitschriften lagen. Irgendwo im Haus gluckste ein
Baby, es brabbelte gliicklich vor sich hin, ganz so, als miss-
te es sich noch an den Klang der eigenen Stimme gew6h-
nen. Cathy lauschte so konzentriert, dass sie nicht horte,
wie Mrs Albemarle ihren Namen rief. Erst als ihre Mutter
sie scharf zurechtwies, drehte sie den Kopf.
»Komm mit, Catherine.«

Thr blieb keine Wahl. Mrs Albemarle fiithrte sie durch ei-
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nen Flur in ein vollgestopftes Biiro, wo sie sich hinter einen
Tisch mit einer ramponierten Schreibmaschine setzte. Sie
nahm ein Formular mit schwarzen Kistchen zur Hand,
suchte in einer Schublade vergeblich nach Feder und Tinte
und entschied sich schliefflich fiir einen Bleistift, mit dem
sie Catherine bedeutete, Platz zu nehmen.

»Wie alt bist du, Catherine?«

Catherine. So hatte ihre Mutter sie heute Morgen auch
genannt. Thr Vater hatte kein Wort gesagt.

»Wenn sie zu Thnen kommt, ist sie sechzehn«, mischte
sich thre Mutter ein, aber Mrs Albemarle hob streng den
Zeigefinger. »Sie muss fiir sich selbst sprechen, Mrs Wray.
Wenn sie alt genug ist, um in diese Lage zu geraten, dann ist
sie auch dafiir alt genug.« Sie schwieg kurz. »Vielleicht
sollten Sie lieber ...« Der Bleistift deutete auf die Tiir. Mit
puterrotem Gesicht zog sich Cathys Mutter in den Flur
zurtick.

»So ist es besser. Jetzt konnen wir offen reden, nicht
wahr, Catherine?«

»Ich bin finfzehn«, sagte Cathy. »Und ich heifle Cathy,
nicht ...«

»Und wann wurdest du geboren?«

»Am 24. Ma1 1891.«

Mrs Albemarle machte sich Notizen, zwischendurch
hielt sie kurz inne, um die Bleistiftspitze anzulecken. »Und
wie weit bist du?«

Zum ersten Mal farbte sich Cathys Gesicht dunkelrot.

»Catherine, Liebes. Das hier ist kein Test. Du weift
nicht, wie weit du bist?«

»Nein.«

»Aber du warst bei einem Arzt?«

Thre Mutter hatte darauf bestanden. Der Mann hatte
knotige, kalte Finger gehabt; sein Ehering, der die Innen-
seite ithres Schenkels streifte, hatte sich eisig angefiihlt.
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Mrs Albemarle versuchte es mit einer anderen Frage.
»Woher wusstest du, dass du ein Kind erwartest, Cathy?«

Bei Gott, sie hatte es gar nicht gewusst; ihre Mutter hatte
es gemerkt, als sie ihr wie jeden Monat frisches Leinen
brachte. Cathy hatte sich schon seit Tagen schlecht gefiihlt,
kaum etwas gegessen, nicht einmal, als ihre Schwester Rog-
genkuchen gebacken hatte. Doch erst, als ihre Mutter nachts
in ihr Zimmer gekommen war, hatte sie begriffen. »Du bist
spat dranc, hatte thre Mutter mit leiser, giftiger Stimme ge-
zischt. Sie sah aus, als hitte sie tagelang dariiber gebriitet.
Sie hatte sogar abgewartet, bis Cathys Vater das Haus ver-
lief}, um in die schmutzige kleine Spelunke unten bei den
Cockle Sheds zu gehen — nur fiir den Fall, dass sie sich irrte.
Aber nein: In dem Moment, als ithre Mutter es aussprach,
ergab alles plotzlich einen Sinn. Cathy spiirte, wie sich et-
was in threm Inneren ausbreitete — doch es war keine Leere,
im Gegenteil, etwas wuchs in ihr heran, Knospen von Ar-
men und Beinen, dazu vier winzige Herzklappen. Sie sptir-
te den Herzschlag, als sie versuchte, ihre Mutter zu umar-
men, doch ihre Mutter wich zuriick. Wahrscheinlich hatte
sie dabei noch etwas gesagt, doch Cathy konnte sich nicht
mehr daran erinnern. Nachdem ihre Mutter das Zimmer
verlassen hatte, hatte sie sich auf das Bettlaken tibergeben.
Seit sie es wusste, musste sie sich stindig tibergeben.

»Und der Vater?«

Mrs Albemarles Worte holten sie in das kalte, niichterne
Biiro zurtck.

»Du weif$t doch, wer der Vater ist?«

»Horen Sie ...«

»Dartliber miissen wir sprechen, Catherine. Das sind die
Dinge, nach denen uns die Leute fragen. Sie wollen sich
kein Kuckuckskind ins Nest holen. Sie wollen wissen, wo-
her das Kind stammt, wer die Mutter und wer der Vater ist,
ob sie eine gute Herkunft haben.«
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»Es ist ein Junge aus der Nachbarschaft«, gab sie zu. »Er
1St mein ...«

»Ihr habt euch verliebt.«

Sie wollte widersprechen. So war es nicht. Daniel lebte in
dem Haus am anderen Ende der Strafle, dem mit den gro-
fen Giebeln, dem weitliufigen Grundstiick und dem
schmiedeeisernen Tor, vor dem sie jeden Tag auf dem
Schulweg stehen blieb, um es zu bewundern. Eigentlich
hitten sie keine Freunde sein diirfen, und doch waren sie
es, schon seit sie klein waren und ithre Mutter einmal einen
Sommer lang im Garten von Daniels Familie gearbeitet
hatte. Es war die reinste Form von Freundschaft — eine
Freundschaft, die beginnt, noch ehe man sprechen kann,
eine Freundschaft der Gesten und Grunzlaute, der stumm
angebotenen und ungeduldig aus der Hand gerissenen
Spielsachen. Sie waren zusammen zur Schule gegangen und
zusammen zum ersten Mal Zug gefahren. Sie hatten zu-
sammen Weihnachtslieder gesungen, Lowenzahn ge-
pflickt, auf dem Erntedankfest Kuchen gegessen — und als
sie sich dann eines Tages am hinteren Tor getroffen und
andere Dinge zusammen getan hatten, fithlte es sich nicht
komisch an. Aber verliebt, nein, verliebt waren sie nicht
gewesen. Denn als sie danach beschlossen hatte, dass sie es
nie wieder tun wiirden, fiihlte sich auch das nicht komisch
an. Thr war bis heute nicht klar, warum so etwas gleich das
ganze Leben durcheinanderbringen sollte.

Cathy sptirte, wie ihr Trinen in die Augen traten. Das
war eigentlich nicht ihre Art, aber in ihr lebte ja jetzt noch
jemand; vielleicht waren das seine Trinen, und Cathy war
nur der Kanal.

»Ubernimmt er die Verantwortung?«

»Das wiirde ihm sein Vater nie erlauben, nicht bei einem
Maidchen wie mir.«

»Einem Madchen wie dir?«
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»Man heiratet doch nicht unter seinem Stand, Mrs Albe-
marle.«

»Sicher«, sagte Mrs Albemarle. »Heiraten wollen sie
nicht unter ihrem Stand, aber was das Ubrige angeht, ist es
ithnen gleich, ob es die Kiichenmagd oder eine Debiitantin
ist. Und was ist mit dem Jungen? Deinem ... Freund. Ich
wette, er hat bis zum bitteren Ende fiir dich gekdampft? Sei-
ne betrichtliche Erbschaft in den Wind geschlagen, um fiir
sein uneheliches Kind zu sorgen?«

»Tja«, sagte Cathy und gestattete sich zum ersten Mal
einen Anflug von Verbitterung. »Daniel ist ein guter Sohn.
Er tut alles, was sein Vater ihm sagt. Sie schicken ihn nach
Derby. Die Familie hat dort eine Fabrik.«

Fiir einen Moment schwieg Mrs Albemarle. Dann streck-
te sie den Arm aus, als wollte sie Cathys Hand nehmen,
und sagte: »Catherine, du musst verstehen, dass das, was
wir hier tun, das Beste fiir alle ist. Dein Kind wird sich iiber
die Schande seiner Geburt erheben und ein neues, besseres
Leben fithren.«

Die Art, wie Mrs Albemarle lichelte, brachte die Ubel-
keit zurtick. Cathy blieb keine Zeit, nach dem Bad zu fra-
gen.

Thre Mutter sprach kaum ein Wort, als sie draufen auf den
Omnibus warteten. Schande hatte noch mehr Schande her-
vorgebracht — die Flecken auf Cathys Kleid waren dabei
auch nicht gerade hilfreich. Und vielleicht hitte sie sich im
Bus nicht einmal neben sie gesetzt, wenn es nicht so voll
gewesen ware.

In Leigh angekommen, wo der Geruch des Seetangs, der
am Ufer der Themsemiindung angesptilt wurde, lebhafte
Erinnerungen in ihr wachrief, folgte Cathy ihrer Mutter
durch die Haustiir. Gefangen in diesem Strudel aus Gerti-
chen und Erinnerungen zog sie ihre Schuhe aus und trat
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ein. Wie viele Male war sie schwer beladen mit Einkdufen
an der Seite threr Mutter durch diese Tur gegangen? Wie
viele Male war sie diesen Flur entlanggehiipft, voller Freu-
de, weil sie ithren Vater von der Arbeit nach Hause kom-
men sah? Und jetzt saf} er dort, af} sein Abendessen und
weigerte sich aufzusehen, als Cathy unsicher an der
Schwelle zum Esszimmer stehen blieb.

»Marsch auf dein Zimmer«, sagte ithre Mutter und schloss
die Tiir; das Letzte, was Cathy sah, war ihr Vater, der be-
harrlich die Marmorierung des Fleisches auf seinem Teller
betrachtete.

Man hitte meinen konnen, Schwangerschaft sei etwas
Ansteckendes, und wire Cathy noch eine Sekunde linger
im Zimmer geblieben, hitte ihre Schwester, die neben ih-
rem Vater saff, plotzlich ebenfalls ein Kind erwartet.
Schweigend folgte Cathy ihrer Mutter nach oben. In threm
Zimmer, das sie sich mit Lizzy teilte, waren all ihre Biicher
aus den Regalen verschwunden, ebenso wie ihre Spielzeug-
truhe, das Puppenhaus und die hiibschen Hasenfiguren,
die auf dem Fenstersims gestanden hatten.

»Kein Wort, Catherine. Dein Vater wollte es so, und er
hat recht. Wenn du alt genug bist, um Mutter zu werden,
dann bist du auch kein kleines Madchen mehr.«

»Es tut mir leid, Mamax, sagte Cathy, und sofort wurde
ihr wieder schlecht, was immerhin gut zu der Ubelkeit
passte, die schon den ganzen Tag in ihr girte. Auflerdem
machten thre Worte keinen Unterschied, schafften es nicht,
den Panzer der Entschlossenheit ihrer Mutter zu durch-
dringen, die eine Liste mit Regeln herunterzurasseln be-
gann: Catherine durfte nicht mehr vor die Haustlir, ihre
Lehrerin wiirde einen Brief bekommen, in dem stand, dass
Cathy eine Stelle angenommen hatte; in den Garten durfte
sie nur mit ausdricklicher Erlaubnis ithrer Mutter; aufler-
dem musste sie Kleider tragen, die ithren anschwellenden
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Bauch verdeckten. »Es ist ja nur fiir drei Monate«, schloss
thre Mutter. »Dann gehst du dorthin, wo du hingehen
musst, und wenn du zuriickkommst, bist du wieder unser
liebes kleines Madchen.«

Nachdem sie gegangen war, sah Cathy sich im Raum um.
Wie grof} er ohne all die Dinge aus ihrer Kindheit wirkte!
Sie versuchte, es sich auf dem Bett bequem zu machen, aber
es kam ihr auf einmal zu klein vor, zumindest fiir zwei. Sie
legte sich auf die Seite, eingerollt wie ein Fragezeichen, als
die Tir erneut gedffnet wurde. In dem Glauben, es sei ihre
Mutter, drehte sie sich zur Wand, sah jedoch aus dem Au-
genwinkel, wie Lizzy ins Zimmer schlich.

Lizzy war die Groflere von ihnen. Sie hatte blondes
Haar, Cathy dunkles, aber beide hatten die gleichen grauen
Augen, die gleichen hohen Wangenknochen. Die Nach-
barn waren der Meinung, dass Lizzy die Hiibschere von
beiden war, und Lizzy verhielt sich auch so. Sie war nur ein
einziges Mal in ithrem Leben auf einen Baum geklettert,
und selbst da hatte Cathy hinterherklettern und ihr herun-
terhelfen mussen.

»Cathy, ich bin’s. Ich ...«

Cathy verlor alle Zurtickhaltung. Sie breitete die Arme
aus, Lizzy lief} sich auf das Bett sinken, und sie klammerten
sich aneinander wie frither als Kinder, wenn sie nachts auf-
wachten und horten, wie das Meer tosend ans Ufer brande-
te.

Eine Zeit lang schwiegen sie; es gentigte, dass sie zusam-
men waren. Lizzy sah neugierig, fast gespannt aus. Thr
Blick wanderte immer wieder zu Cathys Bauch, als konnte
sie dort ein kleines Gesicht erkennen, das sich durch den
Baumwollstoff der Bluse abzeichnete.

»Und, wie ... wie fithlt es sich an, Cathy? Wie etwas ganz
Besonderes?«

Das tat es, und wie. Es war ein hitziges Gefiihl des Im-
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Recht-Seins, als wiirden all die Scham und Verachtung kei-
ne Rolle spielen, als hitte niemand auf der Welt vor ihr je
etwas Ahnliches durchgemacht. Doch Cathy sagte nur:
»Du solltest nicht hier sein. Mutter bekommt einen Anfall,
wenn sie dich erwischt.«

Schiichtern fliisterte Lizzy: »Ich wollte dir das hier ge-
ben.«

Sie hielt ihr eine Zeitung vom Vortag hin — das Lokal-
blatt, das ihr Vater jeden Abend las. Damit konnte man
sich schlaflose Stunden vertreiben, dachte Cathy zuerst,
oder man konnte sie als Spucktiite benutzen, wenn es wie-
der einmal so weit war. Aber als sie sie entgegennahm,
spurte sie, dass etwas darin eingewickelt war. Sie legte das
Biindel aufs Bett und packte es aus. Es enthielt eine ver-
schlissene und mit Eselsohren versehene Ausgabe von
Gullivers Reisen, die eine halbe Ewigkeit auf dem Schrink-
chen zwischen ihren Betten gestanden hatte.

»Erinnerst du dich?«

Cathy nahm Lizzys Hinde.

»Versteck es und nimm es mit, wenn du fortgehst. Wir
haben es so geliebt frither, weit du noch, Cathy? Vielleicht
kannst du es dem Kleinen vorlesen, bevor sie es ...«

Lizzy brachte es nicht tber sich, den Satz zu beenden.
Sie kuisste Cathy auf den Mund und verschwand durch die
Tir.

Als sie weg war, nahm Cathy das Buch in die Hand und
schnupperte daran, und es war, als wire sie wieder finf,
sechs, sieben Jahre alt. Seltsam, wie ein Buch einen in eine
andere Zeit entfithren konnte. Eine Zeit lang las sie hier
und dort ein paar Sitze, schwelgte in der alten Geschichte,
bis die Freude sich in Verbitterung verwandelte und sie das
Buch unter ihr Kopfkissen schob.

Als sie sich die Tranen getrocknet hatte und das Zimmer
wieder klar sehen konnte, fiel ihr Blick auf die Zeitung, die
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immer noch auf dem Bett lag. Sie war auf der Seite mit den
Stellenangeboten aufgeschlagen — Anzeigen, in denen Kes-
selflicker und Tischler gesucht wurden, Schiffszimmer-
manner und Verkiufer. Es war die uibliche Kost, die ihr
Vater sich allabendlich zu Gemiite fithrte und anschliefend
entsorgte. Wahrend sie noch die Angebote tiberflog, be-
merkte sie einen schwarzen Kreis auf der gegentiberliegen-
den Seite. Zwischen der Werbung fiir ein Umzugsunter-
nehmen und der Ankiindigung einer Veranstaltung anliss-
lich der Bonfire Night war eine Annonce mit Tinte
eingekreist.

Aushilfe gesucht
Fithlen Sie sich verloren? Angstlich?
Sind Sie im Herzen ein Kind geblieben?
Dann sind Sie bei uns richtig.

Das Emporium &ffnet beim ersten Winter-
frost seine Tore.

Keine Erfahrung erforderlich. Kost und
Logis inbegriffen.

Willkommen bei Londons fiihrendem
Spielwarenhdndler
Papa Jacks Emporium
Iron Duke Mews, London WIK

Die Schrift sah merkwiirdig aus, als wiirden die Buchsta-
ben ein paar Millimeter iber dem Papier schweben. Wie
hatte sie die Anzeige vorher bloff iibersehen konnen?

Sie strich tiber ihren Bauch und tat, als konnte sie die
Tritte, die eines Tages kommen wiirden, schon spiiren. Und
auch wenn da im Moment noch nichts war, konnte sie sich
immerhin vorstellen, wie es — das Madchen, der Junge, das
formlose Versprechen der kommenden Tage und Jahre -
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voll unbandiger Freude in ihrem Inneren Purzelbiume
schlug. Wie konnte etwas so Wunderbares eine Schande
sein?

Thr Blick wanderte immer wieder zu dem Stellenangebot
zurlick, als weigerten sich ihre Augen, woanders hinzu-
schauen. Eine Idee reifte in ihr. Die Anzeige musste aus
einem bestimmten Grund markiert worden sein. Thr Vater
hatte es ganz sicher nicht getan. War es eine Botschaft von
Lizzy, die sie davon iiberzeugen wollte, davonzulaufen?

Ja, dachte sie, davonlaufen.

Sie schaute wie gebannt auf die Zeitung, wihrend sich
herbstliche Dunkelheit tiber den Raum legte. Die Zeit
schien sich zu verlangsamen. Das Haus kam zur Ruhe.
Friiher hitte jetzt ihre Mutter an die Tir geklopft und den
Kopf ins Zimmer gesteckt, um ihr eine Gute Nacht zu
wiinschen. Doch auch als nun die Lampe im Flur zischend
erlosch, blieb Cathy allein und starrte im silbernen Licht
der Sterne weiterhin die Stellenanzeige an.

Keine Erfahrung erforderlich — das schien fast zu gut,
um wahr zu sein. Und in London, dachte sie, ja, an einem
solchen Ort konnte man verschwinden. Dort verschwan-
den Menschen jeden Tag.
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DAS MADCHEN IM
SPIELZEUGLADEN

X K K kK K K K K X

LEIGH-ON-SEA UND LONDON

November 1906

D avonlaufen war ganz anders als in Biichern. Niemand
versuchte, einen aufzuhalten. Niemand jagte einem
hinterher. Was die Leute nicht verstanden, war, dass man
wissen musste, wovor man davonlief. Meist floh man nicht
vor Miittern, Vitern, Ungeheuern oder Bosewichtern, son-
dern vor der Stimme im Kopf, die einem sagte: Bleib, wo
du bist. Alles wird wieder gut.

Diese Stimme hielt Cathy fast die ganze Nacht wach. In
der dunkelsten Stunde saff sie am Fenster, hatte eine Hand
auf ithren Bauch gelegt und hielt mit der anderen die Zei-
tung ins Licht der Sterne, das durch das Fenster fiel. »Und,
was meinst du? Was sollen wir tun?«, fliisterte sie. »Es geht
ja nicht nur um mich, Kleines. Du misstest mit mir davon-
laufen.«

Die Antwort kam in Form einer Flut von Gefiihlen, die
sie iiberschwemmten; Liebe, Ubelkeit und imaginire Trit-
te.

Nachdem sie einen Entschluss gefasst hatte, schlief sie
ein und erwachte noch vor dem Morgengrauen. Sie horte,
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wie das Haus zum Leben erwachte, das Feuer im Kamin
angefacht wurde, beobachtete vom Fenster aus, wie ihr Va-
ter von der Dunkelheit verschluckt wurde. Einige Zeit spa-
ter sah sie Lizzy zur Schule gehen; nur ein weiterer, ganz
normaler Tag unter vielen. Kurz darauf brachte ihr ihre
Mutter einen Teller mit Toast, den sie wortlos hinstellte.
Die Stimme in Cathys Kopf war da noch immer nicht ver-
stummt. Bleib, wo du bist, flisterte sie. Alles wird wieder
gut.

Aber nichts wiirde wieder gut werden. Sie wusste es, mit
demselben bangen Gefiihl der Unausweichlichkeit, wie sie
wusste, dass sie den Toast unweigerlich wieder von sich ge-
ben wiirde. Selbst ihr Magen rebellierte gegen sie.

Es gab nur wenig, was sie mitnehmen konnte: drei sau-
bere Kleider, die sie immer in der Schule getragen hatte,
Socken aus der Schublade, die Ausgabe von Gullivers Rei-
sen, die ithre Schwester ins Zimmer geschmuggelt hatte.
Ansonsten besaf} sie nur ein paar Pennys, die sie fiir Weih-
nachtsgeschenke gespart hatte, aber sie nahm sie trotzdem
mit.

Sie wollte sich nicht von ithrem Zimmer verabschieden —
das wiirde nur Trinen geben, und Trinen wiirden sie hier
festhalten —, und so verliefd sie es ohne einen letzten Blick
zurlick. Auf dem Treppenabsatz blieb sie stehen. Unten
klapperte ihre Mutter mit Eimern, Topfen und Pfannen.

Am Fuf} der Treppe blieb Cathy erneut stehen, aber
nicht, weil ithr Zweifel kamen, sondern weil sie erkannte,
dass der Ort, an dem sie aufgewachsen war, sich gestritten,
geweint und in den Armen ihrer Mutter Trost gesucht hat-
te, nicht mehr ihr gehorte. Er hatte sich unwiderruflich
verandert — und so trat sie, ohne einen Anflug von Bedau-
ern, in die belebende Novemberluft hinaus.

Danach brauchte sie nur noch weiterzugehen.
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Der Bahnhof lag am Meer, nicht weit vom Ufer entfernt.
Die Leute, denen sie auf dem Weg dorthin begegnete, sa-
hen nur eine unschuldig lichelnde Cathy Wray. Und falls
jemandem auffiel, dass sie stindig tiber ihre Schulter blick-
te, aus Angst, einen Fischer zu treffen, der ithren Vater
kannte, so hielt er sie zumindest nicht auf. Und als sie
schliefflich mit der Fahrkarte in der Hand am Bahnsteig
stand, begriff sie, warum: Der Welt war es egal, ob eine
Tochter mehr oder weniger von zu Hause weglief. Sie hatte
diese Geschichte schon zu oft erlebt.

Cathy bestieg den Zug, und nachdem er losgefahren war,
beobachtete sie, wie die Kiiste an ihr vorbeizog. Es war
nicht ihre erste Zugfahrt, aber sie hatte sich dabei noch nie
so frei gefiihlt. Gab es ein Wort daftir, wenn man etwas Fal-
sches tat, das sich gleichzeitig so schrecklich richtig anftihl-
te? Wenn nicht, musste sie eins erfinden, ein Wort, das nur
ithr und ihrem Kind gehorte. Sie presste das Gesicht an die
Scheibe, wihrend die Landschaft an ihr vorbeiflog. Lon-
don schlich sich fast unbemerkt an, die Vororte schienen
sich unvermittelt zu einer Grofistadt verdichtet zu haben,
als sie gerade nicht hingeschaut hatte. Im einen Moment
war sie noch durch das schattenhafte Upminster gefahren,
da tauchte bereits der Bahnsteig von Stepney East auf. Als
sie schliefflich ausstieg und sich die anderen Passagiere in
alle Himmelsrichtungen zerstreuten, hatte sie das Hochge-
fihl ihrer Flucht schon fast wieder vergessen. Dennoch
war es eine Erleichterung, nach den sechs Wochen der
strengen Blicke wieder ein Niemand zu sein.

Sie war vorher nur einmal in London gewesen, aber das
war lange her, und alles, woran sie sich erinnern konnte,
waren eine Imbissstube, eine karierte Tischdecke, Wiirst-
chen, Pommes frites und Eiscreme. Ein Festmahl, falls es je
eins gegeben hatte. Jetzt fand sie sich auf einer Treppe wie-
der, die in eine Stadt fiihrte, von der sie sich hoffnungslos
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tiberfordert fiihlte. Ein von Pferden gezogener Omnibus
stand vor dem Bahnhof, auf dem Gehsteig dringten sich
Biiroangestellte. Am besten, sie senkte den Blick und mar-
schierte einfach los, obwohl sie nur eine vage Vorstellung
hatte, welche Richtung sie einschlagen musste. Instinktiv
nahm sie den Weg zur Straflenbahn und sah zu, wie eine,
zwel, drei an ihr vorbeirollten. Erst bei der vierten nahm
sie all ihren Mut zusammen und fragte den Fahrer nach
Iron Duke Mews. Das sei im Westen, erklarte er, und sagte
ihr, sie konne einsteigen.

Kurze Zeit spiter setzte er sie an der nichsten Haltestel-
le ab. Die Regent Street war schwindelerregend, kein Ort
fiir ein Midchen, dessen Ubelkeit von Minute zu Minute
schlimmer wurde; sie konnte nur weitergehen und darauf
vertrauen, dass sie am Ende des Weges ihr Ziel finden wiir-
de.

Wie sich herausstellte, war Iron Duke Mews gar nicht
weit entfernt, obwohl sie Stunden brauchte und mehr als
einmal kehrtmachen musste, um es zu finden. Sie war
schon drei Mal an der tiberwaltigenden Pracht des Claridge
Hotel vorbeigekommen, als sie ein paar Kinder bemerkte,
die ihre Nanny traktierten. Die Nanny warf ihr einen ge-
hetzten Blick zu, doch ein Licheln umspielte ihre Lippen.
Bald fielen Cathy noch weitere Menschen auf: ein Junge,
der seinen Vater an der Hand hinter sich herzog; ein vor-
nehmes Paar, das alle Miihe hatte, seine drei wilden Tochter
zu bindigen. Und alle gingen in dieselbe Richtung. Aber
erst, als ithr andere entgegenkamen, wusste sie, dass sie auf
dem richtigen Weg war. Aus einer Gasse kam eine Grof3-
mutter, die wie fir die Oper gekleidet war, mit ithrem En-
kel, der einen kleinen Holzschlitten in den Hianden hielt,
vor den winzige wollige Hunde gespannt waren. Es sah
aus, als wiirden sie iiber seine Handflichen krabbeln, wih-
rend der Schlitten dahinter in der Luft schwebte.
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Vor ihr lag Iron Duke Mews — und ganz am Ende davon,
in einem Kaleidoskop aus Lichtern, erblickte sie zum ers-
ten Mal Papa Jacks Emporium.

Es war ein Gebdude mit symmetrischer Fassade, die das
Ende der Sackgasse dominierte; Papa Jacks Emporium, so
schien es ihr, war ein Ort, den man gezielt aufsuchte, und
nicht etwas, auf das man rein zufillig stief. Der Eingang
bestand aus einem gotischen Torbogen, um den herum
blutrote, herzférmige Blitter wuchsen. Auf beiden Seiten
des Tors verbargen Milchglasfenster den Farbenrausch im
Inneren vor neugierigen Blicken. Das Gebiude war mit
Lichtflecken tibersit, die aussahen wie feurige Schneeflo-
cken. Cathy hatte noch nie einen so wirkungsvollen Ein-
satz von Elektrizitit erlebt und hitte nie gedacht, dass sie
einen so faszinierenden, bezaubernden Effekt haben konn-
te. Auch der Geruch von Lebkuchen und Zimt lockte sie
herbei, entfiihrte sie aus dieser Novembernacht und lief} sie
an einen Weihnachtstag denken, der zehn Jahre zuriicklag.

Sie bestaunte immer noch die Fassade, als eine Familie
mit einem Ballon in Form eines Luftschiffs aus dem Ge-
schaft kam. Er war etwa so lang wie ein Motorrad und
schwebte auf Kopfhohe neben ihnen her; in der Gondel
darunter schauten sich zwei Kleinkinder mit offenem
Mund um. Eines von ihnen sah Cathy im Vorbeifliegen an.

»Ich muss mit dir reden, Kleines«, fliisterte sie, die Hand
auf ihren Bauch gelegt. »Wenn ich nicht mit irgendjeman-
dem rede, verliere ich den Verstand, und aufler dir habe ich
ja niemanden. Also ... was hiltst du davon?«

Das Baby dachte: Zimt! Lebkuchen! Und fragte: Wo
schlafen wir heute Nacht, Mama?

Der Eingang zu Papa Jacks Emporium war schmal; sie
trat durch einen Vorhang aus dunkelblauen Quasten in die
prickelnde Wirme der Verkaufshalle. Sie war weit grofier,
als sie von auflen gewirkt hatte — unmoglich groff, wie
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Cathy vielleicht bemerkt hitte, wenn sie nicht so sehr da-
mit beschiftigt gewesen wire, sich ithre Aufregung nicht
anmerken zu lassen. Thr Blick wurde sofort von den Gir-
landen aus Stoff und Spitze angezogen, die die gewdlbte
Decke zierten. Eine Schaufensterpuppe im Holzfillerkos-
tim verbeugte sich theatralisch vor ihr. In einer pyrami-
denformigen Vitrine drehten sich Porzellanballerinen auf
Zehenspitzen, um sich ihr von ihrer besten Seite zu prisen-
tieren.

In den Gingen tobte das Leben. Fast wire sie iiber eine
vorbeituckernde Dampflokomotive gestolpert. Als sie aus-
wich, kamen aus der entgegengesetzten Richtung Holz-
pferde mit eckigen Bewegungen auf sie zugaloppiert, deren
Kosakenreiter die Arme hoben, als wollten sie der Lok
drohen.

Der nichste Gang war von belagerten Burgen gesdumt.
Einige der Belagerungstiirme standen auf der Stelle, andere
erwachten beim Gerdusch ihrer Schritte zum Leben. Ritter
wagten den Ausfall, Lanzentriger verteidigten sich gegen
eine Horde barbarischer Krieger, die aus einer skandinavi-
schen Saga entlehnt zu sein schienen.

Um die Ecke eines der Regale, an dem mehrere Lenkbal-
lons angebunden waren, hatte sich vor einer Theke eine
Schlange gebildet. Cathy stellte sich an und wartete, wih-
rend die Kunden vor ihr sich von gelibten Hinden Mam-
muts einpacken oder Piratengaleonen zusammenbauen lie-
Ben. Schliefllich war sie an der Reihe. Hinter der Kasse
bemiihte sich ein Junge, der kaum ilter aussah als sie, den
Deckel einer Schachtel mit der Aufschrift EMPORIUM-
FERTIGBAUME zuzudriicken und sich gleichzeitig um
die Brummkreisel zu kiitmmern, die auf dem Regal hinter
thm eine Symphonie spielten.

»Bin gleich bei Thnen«, sagte er. Er war gutaussehend,
hatte azurblaue Augen, wirres schwarzes Haar, das ithm bis
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auf die Schultern reichte, und buschige Augenbrauen. Sein
Gesicht war noch etwas pausbickig, und der Versuch, sich
einen Kinnbart wachsen zu lassen, hatte lediglich in Flaum
geendet.

»Verzeihen Sie, aber ich bin wegen der Stelle hier«, sagte
Cathy.

Die azurblauen Augen des Jungen hatten sich zu Spalten
verengt, die noch schmaler wurden, als er Cathy die Zei-
tung mit der Anzeige aus der Hand nahm. »Woher haben
Sie die?«

Wihrend Cathy noch nach einer Erkliarung suchte, blit-
terte der Junge bereits hektisch in der Zeitung, dass die Sei-
ten nur so flogen, bis er die Titelseite gefunden hatte.
»Leigh-on-Sea? Nattrlich, von dort beziehen wir unsere
Muscheln, aber ... Horen Sie«, sagte er, verstummte kurz
und fuhr dann fort: »Sie haben uns in einem ungiinstigen
Moment erwischt. Heute Morgen gab es den ersten Win-
terfrost, wie Sie vermutlich bemerkt haben. Groffe Eroff-
nungsfeier! Das bedeutet Chaos, Pliinderung, Ausnahme-
zustand! Wenn Sie so dringend eine Stelle brauchen, warum
sind Sie dann nicht frither ...« Der Junge schien einen inne-
ren Kampf mit sich auszufechten. Welche Seite gewann,
konnte Cathy nicht sagen. Er trat einen Schritt zuriick, zog
an einem Hebel, und die Theke teilte sich ichzend. Die ein-
zelnen Bretter ihrer Verkleidung drehten sich nach auflen
und bildeten, den Befehlen von verborgenen Zahnridern
und Getrieben gehorchend, fiir den Bruchteil einer Sekun-
de das Bild eines perfekten Eiskristalls, das sich gleich wie-
der aufloste und den Weg freigab. »Bleiben Sie in meiner
Nihe. Sonst kann es sein, dass ich Sie nicht wiederfinde.«

»Wie bitte?«

»Na, Sie wollen doch die Stelle, oder? Dann miissen Sie
auch zum Vorstellungsgesprich. Er ist da, wo er immer ist:
in der Werkstatt. Wenn Sie mir bitte folgen wiirden.«
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Cathy beobachtete, wie er durch eine Tir verschwand,
und presste sich die Hand auf den Bauch. »Tut mir leid,
Kleines. Aber jetzt ist es nicht mehr weit.«

Hinter der Tur fithrte eine Wendeltreppe zu den oberen
Stockwerken hinauf. Als Cathy sie erreichte, hatte der Jun-
ge schon die unterste Kurve genommen. Hastig folgte sie
thm.

Im ersten Stock fiihrte er sie iber eine Galerie mit Blick
auf die geschaftige Verkaufshalle, dann durch eine Tiir und
einen Korridor mit Lagerrdumen zu beiden Seiten zu einer
weiteren Treppe. Eine Galerie folgte der nichsten — und
dann, obwohl Cathy hitte schworen konnen, dass sie noch
gar nicht so viele Treppen hinaufgestiegen waren, betraten
sie einen Balkon ganz oben in der Kuppel. Das Emporium
musste in die benachbarten Geschifte hineingewuchert
sein, aber vielleicht war das auch nur eine optische Tau-
schung — denn von hier oben kam es Cathy so vor, als wire
das Geschift so groff wie die St.-Pauls-Kathedrale.

Der junge Mann erwartete sie vor einer schweren Ei-
chentlir mit Nieten aus grauschwarzem Stahl. Er hatte
schon angeklopft, als Cathy ihn keuchend einholte. Die
Winde waren mit Haken gespickt, an denen Hunderte un-
fertige Spielzeuge hingen. Ein entwurzelter Springteufel,
seiner Schachtel beraubt, starrte sie mit toten Augen an.

Jemand hinter der Tiir befahl dem Jungen, der Cathy ei-
nen fast entschuldigenden Blick zuwarf, einzutreten. Er
offnete die Tir und ging hinein. Cathy lugte vom Gang aus
ins Innere des Raumes. Die Werkstatt wurde vom Orange-
rot eines Kaminfeuers erhellt, und an den Winden standen
Regale und Aquarien, aus denen die Spielzeuge vergange-
ner Winter blickten.

Nervos wartete sie; die Schritte des Jungen waren das

Einzige, das die Stille durchbrach. Schliefilich blieb er ste-
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hen. Sie horte etwas, das klang, als wiirde eine Zeitung hin-
geworfen, und der Junge sagte: »Ich wusste gar nicht, dass
die immer noch erscheinen.«

Eine barsche Stimme, trige wie die eines Baren kurz nach
dem Winterschlaf, antwortete: »Sie erscheinen immer dann,
wenn wir sie brauchen, Emil. Das weifit du doch. Oder
glaubst du etwa, wir konnen keine Hilfe gebrauchen?«

»Wir konnen immer Hilfe gebrauchen.«

»Dann ruf sie herein. Wollen wir doch mal sehen, ob sie
aus Emporiumsholz geschnitzt ist.«

Gleich darauf tauchte der Junge, der anscheinend Emil
hief}, wieder auf. In seinem Blick lag etwas, das entweder
Verzweiflung oder Gereiztheit war. »Es tut mir leid, aber
ich werde unten gebraucht. Es ist ja nicht so, als wiirde
Kaspar ans Ruder eilen, wenn die Flut kommt. Nein, der
zieht sich vornehm in seinen Elfenbeinturm zurtick und
kommandiert alle herum — und das am Er6ffnungsabend!«
Er fuhr sich durch die Haare, die struppig waren wie Dor-
nenstraucher. »Ich heifle tibrigens Emil.«

Er verharrte vor ihr, sodass ihr keine andere Wahl blieb
als zu sagen: »Und ich bin ... Cathy.«

Er legte ihr eine schwere Pranke auf die Schulter. »Viel
Gluck, Cathy. Und glaub mir, er ist nicht so furchterre-
gend, wie er klingt. Er ist nur ... mein Vater.«

Cathy trat iiber die Schwelle, lie8 den Blick tber die
Blasebilge und Werkzeuge schweifen und betrachtete die
Stoffbahnen, die tiber den Deckenbalken hingen wie die
zum Trocknen aufgehingten Kriuter beim Apotheker.
Erst jetzt, als sie durch Holzspane und Filzfetzen watete
und dabei aus Versehen eine Familie von Aufziehmausen
in Panik versetzte, fragte sie sich, ob sie das Richtige getan
hatte. Davonlaufen war einfach. Aber jemand, der davon-
lief, musste auch irgendwo ankommen, was thr im Moment
so gut wie unmoglich erschien.
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Die Werkstatt war ein schmaler, lang gezogener Raum
mit runden Ausbuchtungen an beiden Seiten, die ihm das
Aussehen eines Stundenglases verliehen. Hinten an der
Wand safl ein Mann auf einem Stuhl, dessen Armlehnen
abgesidgt worden waren, damit er darauf Platz hatte — er
war ein Berg von einem Mann. Sein kantiges Gesicht, das
von weiflen und grauen Locken eingerahmt wurde, glich
einer Landkarte aus Falten und Runzeln. An seinen Augen
erkannte man ihn untriiglich als Emils Vater. Sie waren mit
dem Alter verblasst, aber selbst aus dieser Entfernung
konnte Cathy sehen, dass sie frither ebenso leuchtend blau
gewesen sein mussten wie Emils. Alles in allem wirkte er
eher wie ein Grofivater, weniger wie ein Vater. Alt genug
war er jedenfalls — oder sah zumindest so aus. Das Einzige
an ithm, das von Jugend zeugte, waren seine Hinde. Ge-
schickt nihte er gerade rubinrote Federn an etwas, was
Cathy im ersten Moment fiir einen Vogelkadaver hielt, sich
jedoch bei niherem Hinsehen als Spielzeug entpuppte,
dessen libriger sackleinener Korper bereits von einem dich-
ten Federkleid bedeckt war.

Je naher sie thm kam, desto nervoser wurde sie. Mit ei-
nem Mal kam ihr die Werkstatt unnatiirlich lang vor: Der
Spielzeugmacher am anderen Ende schrumpfte in immer
weitere Ferne. Sie hatte den zweiten Kamin erreicht, als
sich etwas auf den Holzdielen regte. Ein Gestell aus Zwei-
gen und Draht mit Innereien aus Nockenwellen und hol-
zernen Kolben erhob sich mit ruckartigen Bewegungen.
Die eine Hailfte des Korpers war schon mit fellbesetztem
Musselin tiberzogen, sodass Cathy erkennen konnte, dass
es sich um einen Hirsch handelte; doch unvollstindig, wie
er war, kam er nicht auf die Beine. Er wandte ihr sein au-
genloses Gesicht zu wie ein blindes Fohlen auf der Suche
nach seiner Mutter.

Endlich stand sie vor dem Spielzeugmacher.
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»Bitte entschuldigen Sie, Sir, dass ich Sie am Eroffnungs-
tag store. Es tut mir leid, dass ich so spat komme. Ich woll-
te wirklich nicht ...«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Es ist nie zu spit.« Sei-
ne Stimme war geisterhaft leise, wie fallender Schnee, und
seine Augen waren schmal geworden, als enthielten seine
Worte noch eine zweite, verborgene Bedeutung. »Hat Emil
Thnen schon die Fragen gestellt?«

»Welche Fragen?«

Irritiert deutete der Mann auf die Zeitung, die vor seinen
Fiflen auf dem Boden lag. »Die in der Stellenanzeige.« Er
sagte sie noch einmal langsam auf, und sein Bart bewegte
sich im Rhythmus seiner Worte. »Fiihlen Sie sich verloren?
Angstlich?« Er fixierte sie, als konnte er in threm Schwei-
gen die Antwort lesen. »Sind Sie im Herzen ein Kind ge-
blieben?«

»Ja«, horte Cathy sich sagen und widerstand der Versu-
chung, ihm ihrerseits eine Frage zu stellen.

»Das gentigt mir. Ich habe ein Ohr fiir Liigen. Wissen Sie
noch, als Sie noch klein waren, haben Sie genau gewusst,
ob Thre Mama oder Thr Papa Sie anschwindelt? Etwas in
ithrer Stimme hat sie jedes Mal verraten. Tja, ich habe es
nicht verlernt.« Der Mann erhob sich von seinem Stuhl,
und es war, als wiirde ein umgestiirzter Baum wieder auf
seine Wurzeln gestellt. Er legte eine Hand auf seinen Rii-
cken und reichte Cathy die andere. »Mein Name ist Jekabs.
Aber Sie konnen mich ... Papa Jack nennen.« Seine Finger
waren nicht knotig, wie sie erwartet hatte, sondern glatt
und weich — wie die eines Kiinstlers oder eines Kindes.

»Jemand muss Thnen Thr Zimmer zeigen. Darf ich?«

Auf der Drehbank stand eine kleine Glocke, die er mit
seiner Uibergrofen Hand anhob und schiittelte. Ihr Klingeln
hallte im ganzen Raum wider. Auf den Balken tiber ihren
Kopfen fingen die Pfeifenreinigervogel an zu zwitschern.
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»Mein Zimmer?«

»Kost und Logis inbegriffen, schon vergessen?«

»Sie meinen, ich bekomme die Stelle?«

»Heute ist der Tag des ersten Winterfrosts. Wir schicken
niemanden fort, nicht am Tag des ersten Frosts.«

Mit diesen Worten lief} sich Papa Jack zuriick auf den
Stuhl sinken. Gleich darauf lag der Phonix wieder auf sei-
nem Schof3, und seine Finger pflanzten tinzelnd neue pur-
pur-, zinnober- und weinrote Federn in das Sackleinen.

»Komm mit mir, Liebes.«

Cathy drehte sich um. Von Papa Jacks Glocke herbeige-
rufen, stand eine Frau in der Werkstatttiir; Cathy ging auf
sie zu, wobei sie darauf achtete, nicht auf die Aufziehmiu-
se zu treten, die immer noch um sie herumschwirrten. Auf
halbem Weg wagte sie es, sich noch einmal umzudrehen.
»Sir«, brachte sie heraus, »wollen Sie denn gar nicht wis-
sen, wie ich heifle?«

Papa Jack sah auf; die weiflen Locken fielen ihm in die
Stirn wie eine Lawine, was ihr vorher gar nicht aufgefallen
war. Sein Blick war in die Ferne gerichtet wie der eines Fi-
schers, der in Kriegen in weit entfernten Landern gekimpft
hatte, nach Hause zurtickgekehrt war und jetzt nur noch
fischen wollte. Wortlos o6ffnete er die Hinde, und der Pho-
nix schwang sich in die Liifte.

Die Frau, die an der Tiir auf sie wartete, war nicht so alt,
wie Cathy zunichst vermutet hatte, vielleicht war sie sogar
junger als ihre Mutter, ihre Miene jedoch war genauso
streng. Ihr Hauskleid war aus schlichter, gestirkter Baum-
wolle, dariiber trug sie eine Kittelschiirze. »Darf ich dir die
Tasche abnehmen?«, fragte sie.

»Wenn es Thnen nichts ausmacht, trage ich sie lieber
selbst.«

Die Frau fihrte sie durch den Flur zuriick zu den Gale-
rien Uber der Verkaufshalle.
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»Der gnadige Herr mag deinen Namen nicht wissen
wollen, aber ich schon.«

»Ich heifle ... Cathy«, erwiderte sie.

»Und du bist wegen einer dieser Anzeigen hier?«

>>Ja,<<

»Ich ebenfalls, aber das ist schon zwolf Jahre her, als die
Jungs noch klein waren. Nenn mich Mrs Hornung. Mein
Vorname ist Eva.«

Sie gingen durch einen verwinkelten Dienstbotenflur bis
zum Fuf} einer krummen Dienstbotentreppe. Auf dem
Weg summte Mrs Hornung leise vor sich hin.

Die Treppe war steil, die Stufen schief, aber an ihrem
oberen Ende konnte man Licht ausmachen. Auf dem Trep-
penabsatz war kaum genug Platz fir zwei. Die Turen zu
beiden Seiten standen offen. Hinter einer davon lag ein ein-
faches Badezimmer mit einer Toilette und einer Wanne.
Cathy wollte schon durch die andere treten, als Mrs Hor-
nung ihre Hand beriihrte und dabei flusterte: »Bist du dir
auch ganz sicher, Kind?«

Die Frage traf sie unvorbereitet.

»Es ist noch nicht zu spit, dorthin zuriickzukehren ...
wo auch immer du herkommst. Du kénntest dir irgendeine
Geschichte ausdenken. Wer auch immer zu Hause auf dich
wartet, wiirde es bestimmt verstehen.«

Cathy erstarrte. »Ich weifl nicht, wovon Sie sprechen.
Hier sind doch noch viele andere, oder? Ich kann genauso
hart arbeiten wie sie.«

Einen Augenblick lang sah Mrs Hornung sie merkwiir-
dig an, dann straffte sich ihre Haltung, als wiirde sie sich
einem stummen Befehl fiigen. »Melde dich morgen frith
bei Sonnenaufgang bei Sally-Anne. Sie arbeitet schon seit
mehr Wintern im Emporium, als zu erwihnen schicklich
wire. Sie wird dir alles zeigen. Ruh dich gut aus, Cathy. Du
hast viel zu lernen.«
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Erst als Mrs Hornung gegangen war, begann sich Cathys
Herzschlag wieder zu beruhigen, und sie fragte sich, ob das
andere Herz in ithrem Koérper ebenso schnell klopfte wie
ihr eigenes. Rasch verschloss sie die Tiir und tastete nach
dem Riegel. Erst als sie sich sicher eingeschlossen wusste,
schaute sie sich im Raum um. In der Ecke, wo die Dach-
schrige in die Mauer iiberging, stand ein Bett, ansonsten
war das Zimmer leer. Ein gotisches Spitzbogenfenster gab
den Blick frei auf Straflenlaternen und schwarze Dacher; in
der Ferne, am anderen Ende der Stadt, stand ein Halbmond
im Nachthimmel zwischen zwei Tiirmen.

»Horst du noch zu?«, fliisterte sie, legte sich die Hand auf
den Bauch und trat ans Fenster. Es war seltsam, nicht mehr
das Meer riechen zu konnen. »Wie schlimm kann es hier
schon sein? Wir hitten auch bei einer Diebesbande landen
konnen. Sie hitten uns schon lingst umbringen konnen,
wenn sie gewollt hitten. Es gibt keinen Grund, warum sie
damit warten sollten, bis es Nacht ist. Es gibt keinen Grund,
warum sie ins Zimmer schleichen sollten, um uns mit einem
Kissen zu ersticken ...« Sie sah sich um, bis ihr Blick an der
Tiir hingen blieb. »Uberhaupt keinen Grund.«

Sie schob das Bett vor die Tiir, aber dadurch wurden
Spalten zwischen den Bodendielen sichtbar, die die pech-
schwarze Leere darunter enthiillten. Also riickte sie das
Bett wieder zuriick an seinen Platz. Es war besser, sich vor
dem Bekannten zu fiirchten als vor dem Unbekannten. Sie
legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Sie sah Lizzy
vor sich, die von threm Vater einem strengen Verhor unter-
zogen wurde, sie sah ihre Mutter, die zu Daniels Familie
eilte und darauf bestand, das Haus bis auf den letzten Win-
kel zu durchsuchen.

»Wie lange noch, bis sie die Polizei rufen?«, flisterte sie.
Das Baby zuckte, und Cathy meinte zu wissen, was es ihr
damit sagen wollte: Sie wiirden die Polizei nicht rufen, nie;
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die Schande wire einfach zu grof}. »Bleiben nur noch du
und ich. Sollen sie doch zum Teufel gehen«, murmelte sie.
»Denen wire es lieber, wenn es dich gar nicht gibe.«

Da solche Gedanken dazu angetan waren, Selbstgerech-
tigkeit in Selbstmitleid umschlagen zu lassen, versuchte sie,
sich abzulenken, indem sie dem Kind all die Dinge zufliis-
terte, die sie in threm neuen Zuhause unternehmen wiir-
den. Als sie heute Nachmittag gefliichtet war, hatte sie kei-
nen Gedanken daran verschwendet, aber jetzt wurde es ihr
erschreckend klar: Es ging hier nicht nur um eine Woche,
einen Monat oder ein Jahr, sondern um ein ganz neues Le-
ben. »Vielleicht bleiben wir fiir immer hier. Gibt es einen
besseren Ort, um ein Kind groffzuziehen, als einen Spiel-
zeugladen? Du hittest hier alles, was du brauchst ...«

Nachdem sie ihre wenigen Habseligkeiten ausgepackt
hatte, kletterte sie auf die Fensterbank und warf einen Blick
nach drauflen. Was fiir eine seltsame, Furcht einfloflende
Sache das Leben doch war! Stunden spiter saf} sie noch im-
mer dort und sah dabei zu, wie die letzten Kunden in die
Winterkilte hinausstromten. Ein Hirsch aus Sackleinen
und Filz, unverkennbar ein Verwandter der halbfertigen
Kreatur aus Papa Jacks Werkstatt, trottete hinter ihnen her,
bis ein paar Verkdufer ihn wieder einfingen und ins Em-
porium zurlckbrachten.

Cathy schlang die Arme um ihren Bauch. »Komisch, wir
sind nur eine Stunde entfernt.« Und doch war es eine ande-
re Welt. »Nicht gerade das, was man unter einem Zuhause
versteht, nicht wahr, Kleines?«

Nein, es fiihlte sich kein bisschen an wie ein Zuhause —
aber als sie sich spater mit Wiegenliedern in den Schlaf zu
singen versuchte, meldete sich wieder und wieder ein Ge-
danke, als sei er fest entschlossen, sich Gehor zu verschaf-
fen: Ob Papa Jacks Emporium sich nun so anfiihlte oder
nicht, es wiirde fiirs Erste ithr Zuhause sein miissen.
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