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The wheel of fortune
goes spinning round

Will the arrow point my way?
Will this be the day?
O wheel of fortune

don’t pass me by
Let me know the magic of

a kiss and a sigh
While the wheel is spinning, spinning, spinning

I’ll not dream of winning
fortune or fame

While the wheel is turning, turning, turning
I’ll be ever yearning

for love’s precious flame
O wheel of fortune

I’m hoping somehow
if you’ll ever smile on me

please let it be now.

Dinah Washington
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Wahrscheinlichkeit, dass ein  
amerikanischer Tourist die Niagarafälle besucht:  

1 : 195

Getrieben von hohen Schulden, von Unschlüssigkeit 
und, törichterweise, mehr oder weniger insgeheim, von 
der unterschwelligen Erinnerung an ihre Untreue, flohen 
Art und Marion Fowler am letzten Wochenende ihrer 
Ehe aus dem Land. In den Norden, nach Kanada. «Wie die 
Sklaven», hatte Marion zu ihrer Schwester Celia gesagt. 
Sie wollten ihre letzten Tage und Nächte als Mann und 
Frau genau wie die ersten vor fast dreißig Jahren in Niaga-
ra Falls verbringen, als könnten sie auf der anderen Seite 
der Grenze, in diesem legendären, brodelnden Kessel des 
Neuanfangs, weit weg von allen häuslichen, alltäglichen 
Anforderungen, wieder zueinanderfinden. Das erhoffte 
sich jedenfalls Art. Marion hoffte nur, es mit Würde zu 
überstehen, um dann nach Hause zurückzukehren und 
sich dem Papierkram zu widmen, der sie erstmals in ih-
rem Leben zu einer einzeln veranlagten Steuerzahlerin 
machen würde.

Ihrer Tochter Emma sagten sie, sie unternähmen eine 
zweite Hochzeitsreise.

«Außerdem findet hier wieder eine Hausbesichtigung 
statt, und deshalb …», stellte Marion am anderen Apparat 
klar.

Sie waren keine guten Lügner, hatten bloß Angst vor 
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der Wahrheit und allem, was diese Wahrheit über sie 
aussagen mochte. Als Mittelständler unterlagen sie der 
Tyrannei des äußeren Scheins und dessen, was sie sich 
leisten oder was sie riskieren konnten, das war Teil ihres 
Problems. Sie waren zu etabliert und pragmatisch für das, 
was sie vorhatten, Verzweiflungstaten bereiteten ihnen 
Unbehagen. Selbst unter vier Augen fiel es ihnen schwer, 
über ihren Plan zu reden, als könnte er sich, bei Licht be-
trachtet, in Luft auflösen.

Gegenüber Jeremy genügte es zu sagen, dass sie das 
neue Casino sehen wollten, eine Frank-Gehry-Kopie, die 
auf den Titelseiten sonntäglicher Reisebeilagen oder auf 
Bordzeitschriften abgebildet war. Er war beeindruckt da-
von, wie wenig das Ganze kosten sollte. Art hatte das In-
ternet durchforstet, um ein günstiges Angebot zu finden.

«Dein Vater, der High Roller», witzelte Marion.
Es nannte sich Valentinstag-Spezial: 249 Dollar, ein-

schließlich der Mahlzeiten und eines Gutscheins im Wert 
von fünfzig Dollar für einen der Spieltische.

Sie nahmen den Bus, weil die Fahrt im Preis inbegrif-
fen war, doch jetzt, wo sie sich, umgeben von wesentlich 
jüngeren Leuten – darunter auch, im Licht entgegenkom-
mender Autos stroboskopisch erstarrt, ein dralles Paar 
in Harleymontur, das auf der anderen Seite des Gangs 
knutschte  – , irgendwo am Stadtrand von Buffalo durch 
einen dunklen Windkanal aus Schneegestöber kämpften, 
wünschten beide, sie wären mit dem eigenen Wagen ge-
fahren.

Ihre Argumente hatten sie schon zu Hause aus-
getauscht, deshalb hatte es keinen Sinn, alles noch einmal 



8

der Wahrheit und allem, was diese Wahrheit über sie 
aussagen mochte. Als Mittelständler unterlagen sie der 
Tyrannei des äußeren Scheins und dessen, was sie sich 
leisten oder was sie riskieren konnten, das war Teil ihres 
Problems. Sie waren zu etabliert und pragmatisch für das, 
was sie vorhatten, Verzweiflungstaten bereiteten ihnen 
Unbehagen. Selbst unter vier Augen fiel es ihnen schwer, 
über ihren Plan zu reden, als könnte er sich, bei Licht be-
trachtet, in Luft auflösen.

Gegenüber Jeremy genügte es zu sagen, dass sie das 
neue Casino sehen wollten, eine Frank-Gehry-Kopie, die 
auf den Titelseiten sonntäglicher Reisebeilagen oder auf 
Bordzeitschriften abgebildet war. Er war beeindruckt da-
von, wie wenig das Ganze kosten sollte. Art hatte das In-
ternet durchforstet, um ein günstiges Angebot zu finden.

«Dein Vater, der High Roller», witzelte Marion.
Es nannte sich Valentinstag-Spezial: 249 Dollar, ein-

schließlich der Mahlzeiten und eines Gutscheins im Wert 
von fünfzig Dollar für einen der Spieltische.

Sie nahmen den Bus, weil die Fahrt im Preis inbegrif-
fen war, doch jetzt, wo sie sich, umgeben von wesentlich 
jüngeren Leuten – darunter auch, im Licht entgegenkom-
mender Autos stroboskopisch erstarrt, ein dralles Paar 
in Harleymontur, das auf der anderen Seite des Gangs 
knutschte  – , irgendwo am Stadtrand von Buffalo durch 
einen dunklen Windkanal aus Schneegestöber kämpften, 
wünschten beide, sie wären mit dem eigenen Wagen ge-
fahren.

Ihre Argumente hatten sie schon zu Hause aus-
getauscht, deshalb hatte es keinen Sinn, alles noch einmal 

9

durchzugehen. Art, von jeher das Matheass, das alles auf 
die dürftige Realität von Zahlen reduziert, hatte gesagt, 
so würden sie fünfzig Dollar Benzinkosten sparen, ganz 
zu schweigen von den Parkgebühren, was Marion ab-
surd, aber typisch fand. Sie waren weit über das Stadium 
hinaus, in dem fünfzig Dollar noch helfen konnten – ge-
nauso wenig wie dieses lächerliche Glücksspiel, bei dem 
ihre Ehe im Grunde genommen von der Drehung ei- 
nes Rades abhing – , und doch klammerte er sich an sei-
ne alte Wer-den-Pfennig-nicht-ehrt-ist-des-Talers-nicht-
wert-Buchführung und vergaß, dass ihre Bilanz voll roter 
Zahlen war. Dass sie den Bus nahmen, stellte einen wei-
teren Kontrollverlust dar und legte ihr Leben in die Hand 
des Schicksals oder zumindest eines unausgeschlafenen 
Fahrers. Abgesehen davon, dass sie nicht streiten wollte, 
hatte sie sich nur deshalb darauf eingelassen, weil sie so 
keine Angst haben musste, dass Art bei diesem Wetter 
ständig zu dicht auffuhr, doch das sagte sie natürlich 
nicht.

Außerdem sollte der Bus ihnen Schutz bieten, als wä-
ren sie, grau und mittleren Alters, noch nicht unsichtbar 
genug. Von Anfang an hatte Art sich den Ausflug als Ge-
heimmission ausgemalt, als phantastische, da im aller-
letzten Moment gelungene Flucht vor den Fallstricken ih-
res wahren Lebens, und obwohl sich Marion weigerte, an 
diese Möglichkeit zu glauben, so wie sie sich anfangs ge-
weigert hatte, an den Ernst ihrer Lage zu glauben, wusste 
sie doch, dass ihnen die Alternativen ausgegangen waren. 
Das Haus stand seit über einem Jahr zum Verkauf, ohne 
dass jemand zugegriffen hätte. Sie würden es verlieren – 
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hatten es, um ehrlich zu sein, schon verloren. Die Frage 
war, wie viel es sie kosten würde.

Alles, falls kein Wunder geschah. Art hatte die Zahlen 
bereits errechnet, und nach einer notwendigen Zeit des 
Leugnens hatte Marion sich mit ihnen abgefunden, wes-
halb sie jetzt, der Eriesee hinterm Fenster ein schwarzes 
Nichts, auf der I-90 nach Norden brausten.

Art wollte einfach nur ankommen. Die mit dem Logo 
des anzüglich grinsenden Häuptlings Wahoo bedruck-
te Indians-Sporttasche auf seinem Schoß machte ihn 
nervös, als wären die wie Ziegelsteine darin gestapelten 
Bündel Zwanziger Diebesgut. Er würde sich erst entspan-
nen können, wenn er sie, zusammen mit dem Ring, den 
er vor Marion geheim hielt, im Safe eingeschlossen hatte. 
Egal, was sie sagen würde, in Liebesdingen war er nicht 
knauserig. In einem weiteren Anfall von Verschwendung 
hatte er für einen Aufpreis von fünfundsiebzig Dollar pro 
Nacht eine der Hochzeitssuiten im Obergeschoss mit 
Blick auf den Wasserfall reservieren lassen, und trotz der 
Zusicherung, dass man ihnen das Zimmer auch bei ver-
spätetem Eintreffen freihalten werde, befürchtete er, an 
der Rezeption könnte man seine Bitte vergessen oder 
ignoriert und das Zimmer anderweitig vergeben haben.

Neben ihm ließ Marion ihren Krimi sinken und mas-
sierte ihren Hals, als hätte sie einen steifen Nacken.

«Ich sterbe vor Hunger», sagte sie. «Du nicht?»
Es war der einzige Bus an diesem Tag, aber da er alles 

geregelt hatte, trug er auch die Verantwortung, und es war 
seine Schuld, dass so dichter Verkehr herrschte, dass das 
Wetter scheußlich und es inzwischen dunkel war.
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«Ich könnte auch was zwischen die Zähne gebrauchen», 
pflichtete er ihr bei. Wie bei allem an diesem Wochen-
ende wollte er, dass sie auf derselben Seite standen, sie 
beide gegen den Rest der Welt.

«Für wann hast du den Tisch reserviert?»
«Vor halb acht war nichts zu machen.»
«Und wie spät ist es jetzt?»
«Kurz nach sechs. Es sind nur noch dreißig Kilometer.»
«Ich hätte einen Müsliriegel mitnehmen sollen. Ich 

muss mein Kleid noch bügeln. Hoffentlich gibt’s ein Bü-
geleisen.»

«Müsste es eigentlich.»
«Müsste, wenn man’s wüsste», sagte sie.
Das war ein Running Gag zwischen ihnen, eine spöt-

tische Anerkennung der Tatsache, dass sich auch auf die 
schlichteste Hoffnung nicht bauen ließ, war eine spontan 
geäußerte Phrase wie so viele andere, die, in Lieblings-
filmen oder Fernsehsendungen aufgeschnappt, als me-
chanischer Ersatz für Gespräche dienten und sie beide 
wie eingesperrte Zwillinge zusammenschweißten, von 
denen jeder des anderen bester und zumeist einziger 
Zuhörer war. Obwohl sie es im Lauf der Jahre schon 
Hunderte Male zueinander gesagt hatten, unterwegs zu 
Abschlussfeiern, Hochzeiten oder Beerdigungen, und 
Marions Skepsis eine alte, ziemlich gedankenlos aus-
gesprochene Gewohnheit war, nahm er es an diesem 
Abend persönlich, weil er es als seine Aufgabe ansah, 
durch eine forsche, gewagte Tat alles wiederzuerlangen, 
was sie verloren hatten. Er redete sich gern ein, Marion 
habe, als er sie kennenlernte und sie ihm noch völlig 
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fremd, ja richtiggehend rätselhaft war, eine ernste blonde 
Soziologiestudentin, die gerade in Wooster ihr Examen 
gemacht hatte, mit einer Omabrille und den wohlgeform-
ten Beinen einer Tennisspielerin, einer mädchenhaften 
Liebe zu James Taylor und Dan Fogelberg und, in ihrem 
Zimmer, einer Zederntruhe voll pastellfarbener Pullover 
und einem Regal nackter Trollpuppen mit neonfarbigem 
Haar, damals an etwas geglaubt – an Glück, an das Gute 
im Menschen, an die unerschöpflichen Möglichkeiten 
des Lebens – und ihre jetzige Enttäuschung sei kein Urteil 
über die Welt, sondern über ihn und ihr gemeinsames Le-
ben. Falls es in dem Zimmer kein Bügeleisen gab, würde 
er die Rezeption anrufen und es, wenn nötig, selbst holen. 
Sie mochten Montag früh pleite sein und die Scheidung 
einreichen, doch er würde nie aufhören, Vorsorge für ihr 
Glück zu tragen, auch wenn das völlig unmöglich schien.

Marion wandte sich wieder ihrem Krimi zu, hielt ihn in 
den von der Dachkonsole herabfallenden Lichtstrahl. Sie 
las zwei oder drei davon pro Woche, sodass der Stapel zer-
fledderter, vergilbter Taschenbücher auf ihrem Nachttisch 
schrumpfte, während der auf dem Marmortisch neben der 
Haustür wuchs, bis es Zeit wurde, alles an der Bücherbörse 
einzutauschen. «Ich lese», sagte sie, wenn sich seine Hand 
unter der Decke näherte, und dann zog er sie zurück.

Auf der anderen Seite des Gangs hielten sich die beiden 
Biker in flackernder Bildfolge umklammert wie zwei auf 
die Erde zustürzende Fallschirmspringer, und Art wurde 
sich des Abstands bewusst, der ihn von Marion trennte. 
Er ließ die Hand von der Sporttasche gleiten und legte 
sie auf ihren in Blue Jeans gehüllten Schenkel, eine Geste 
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aus Middle-School-Zeiten. Er knetete das weiche Fleisch 
ihres Beins, strich darüber, tätschelte es. Es war schon 
wochenlang her, dass sie zum letzten Mal miteinander ge-
schlafen hatten, und es war eine Enttäuschung gewesen, 
von ihrer Seite her oberflächlich, von seiner handwerklich 
routiniert. Er hatte sie dazu überreden müssen, hatte sich 
ihrer beider Ekstase vorgestellt, ihre Vertrautheit, hatte 
sich ausgemalt, wie die liebliche Fülle ihres Körpers alle 
Sorgen aus seinen Gedanken verscheuchen würde, doch 
plötzlich war es ihm wie Arbeit vorgekommen, und er 
hatte sich bemüht, es zu Ende zu bringen, hatte sich wi-
derwillig das zu stark geschminkte Mädchen vor Augen 
geführt, das in den Morgennachrichten die Verkehrs-
meldungen bekanntgab. In der kommenden Nacht, die 
tosenden Wasserfälle unter ihrem Fenster, würde er be-
weisen, dass seine Liebe zu ihr so stark war wie eh und 
je, obwohl sie beide ein Alter erreicht hatten, in dem die 
Leidenschaft mitunter abflaute. Merkte sie es denn nicht? 
Das Geld, das Haus, all das spielte keine Rolle. Seit sie 
sich kannten, mit Ausnahme jener wenigen qualvollen 
Mo nate, die er schon lange bereute, war sie alles, was er 
wollte. So kitschig es auch klingen mochte, er konnte es 
mit aufrichtigem Gesichtsausdruck sagen: Solange sie 
einander hatten, waren sie reich.

Marion hielt seine Hand fest, bedeckte sie mit ihrer ei-
genen und las weiter. Wenn er sich im Urlaub auf nichts 
konzentrieren musste, dürstete er immer nach Aufmerk-
samkeit, genau wie er ihr seit dem Verlust seines Arbeits-
platzes den ganzen Herbst durchs Haus gefolgt war. Er 
war eifrig – eigentlich sogar übereifrig  – , und normaler-
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weise konnte sie ihn mit einer Liste kleiner Aufgaben auf 
andere Gedanken bringen. Sie übertrug ihm die Verant-
wortung für das Laub und kontrollierte ihn heimlich vom 
Badezimmerfenster aus, wie sie es früher bei Emma und 
Jeremy getan hatte, froh, eine Stunde für sich zu haben. 
Eines ihrer Bedenken im Hinblick auf dieses Wochen-
ende war, wie viel Zeit sie allein verbringen würden. Zu 
Hause konnte sie Besorgungen machen oder das Abend-
essen zubereiten, sich auf Facebook herumtreiben, fern-
sehen oder sich im Bett hinter ihrem Krimi verstecken. 
Hier würde er mehr von ihr wollen, als wäre es tatsächlich 
eine zweite Hochzeitsreise.

Bei ihr verhielt es sich anders. Mit jedem weiteren Ki-
lometer näherte sie sich wieder dem Ort, an dem sie vor 
dreißig Jahren ein anderer, vermutlich besserer Mensch 
gewesen war – zwar naiv und ein bisschen dumm, doch 
ziemlich unberührt von den großen Sorgen des Lebens, 
von denen später einige das Resultat ihrer eigenen Ent-
scheidungen sein sollten, weil sie ihre Wünsche über ihre 
Pflichten stellte, nur um zu erkennen, dass sie sich in al-
lem geirrt hatte, auch darin, wer sie war. Der Gedanke an 
diese jüngere, untadelige Marion stimmte sie nachdenk-
lich, als müsste sie sich, sobald sie angekommen wären, 
mit ihr treffen und ihr Bedauern noch einmal ausdrück-
lich überprüfen.

Das Geld war ihr egal. Sie trauerte um das Haus und 
bemitleidete Art, doch die Kinder waren ausgezogen, 
und sie und Art konnten irgendwo anders hinziehen. So 
schrecklich es auch klingen mochte, insgeheim war sie 
froh, sich eine kleine Wohnung nehmen und noch einmal 
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von vorn anfangen zu können, zumindest sagte sie sich 
das, denn manchmal, allein im Auto an einer Ampel oder 
bei geschlossener Tür auf der Toilette, hatte sie Momente 
einer tranceartigen Leere, in denen sie ins Nichts starrte 
und sich auf die Innenseite ihrer Wange biss, als versuch-
te sie, ein nicht zu bewältigendes Problem zu lösen.

Sie war nicht in ihn verliebt, jedenfalls nicht so, wie sie 
es von sich erwartete. Sie war auch nicht mehr in Karen ver-
liebt, falls das je so gewesen sein sollte. Sie war in nieman-
den verliebt, schon gar nicht in sich selbst. Irgendwann, 
nachdem die Wechseljahre sie ihres körperlichen Verlan-
gens beraubt hatten, war sie zu der Überzeugung gelangt, 
dass die großen Regungen in ihrem Leben der Vergangen-
heit angehörten, und sie hatte sich der Trägheit der mitt-
leren Jahre überlassen – anscheinend verfrüht. Während 
Art die Scheidung als juristische Formalität betrachtete, 
als zweckmäßigen Schutz für die Vermögenswerte, die 
ihnen vielleicht noch bleiben würden, hatte sie die Vor-
stellung von Anfang an ernst genommen, hatte ihre Mög-
lichkeiten und Verpflichtungen abgewogen – letztlich ihr 
Herz ergründet – und vergeblich versucht, den Geist von 
Wendy Daigle aus der Gleichung herauszuhalten.

Wie viel einfacher alles wäre, wenn Wendy Daigle 
nicht mehr leben würde. Aber sie lebte noch. Wider jeg-
liche Gerechtigkeit lebte Wendy Daigle mit ihrem zwei-
ten Mann in Lakewood, gleich auf der anderen Seite von 
Cleveland, in einem hellbraunen doppelstöckigen Haus in 
einer Sackgasse, ein Aufstellpool hinten im Garten und in 
der Einfahrt ein selbstgebautes Eishockeytor. Ihre E-Mail-
Adresse und Telefonnummer waren nirgends hinterlegt, 
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doch Marion hatte das Kennzeichen ihres Suburban in 
winzigen Druckbuchstaben an den unteren Rand der 
aller letzten Seite ihres alten Adressbuchs geschrieben, wo 
es ihr gelegentlich ins Gedächtnis rief, für wie dumm Art 
sie gehalten hatte.

Sie wusste nicht mehr, bis wohin sie gelesen hatte, las 
denselben Satz noch einmal und rieb seufzend ihre Hals-
muskeln.

«Soll ich dir den Nacken massieren?», fragte Art.
«Ich kann bloß nicht mehr sitzen.» Sie setzte sich an-

ders hin, vertiefte sich wieder in ihr Buch und schenkte 
ihm keine Beachtung mehr.

An diese kleinen Zurückweisungen würde er sich nie 
gewöhnen. Vor Jahren hatte er sich damit abgefunden, 
dass er, wie lammfromm er in Zukunft auch sein mochte, 
gleich einem Mörder immer im Unrecht sein würde, ver-
urteilt durch seine eigene Hand, und doch war er jedes 
Mal überrascht und verletzt, wenn sie ihn zurückwies. 
Freundlich vielleicht, aber kategorisch, direkt ins Gesicht, 
als wäre er ein Bediensteter, dessen Hilfe nicht mehr be-
nötigt wurde. Während er sich sagte, dass er kein Recht 
darauf hatte, gekränkt zu sein, und sein Blick kurz auf das 
Bikerpaar fiel und dann weiterhuschte, knallte es vorn, 
als wäre eine Bombe explodiert – sein erster Gedanke 
kein Auto, sondern dieses imaginäre Schreckgespenst: 
Terroristen – , der erdbebenartige Aufprall schleuderte sie 
nach vorn, schwindelerregend wie auf einer Drehscheibe 
geriet das Heck ins Rutschen, und als der Fahrer zu stark 
gegenlenkte, um den Bus wieder geradezuziehen, brach er 
seitlich aus.
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Wahrscheinlichkeit, bei einem  
Busunglück ums Leben zu kommen:  

1 : 436 212

«Stopp!», rief jemand hinter ihnen, und ein Laptop krach-
te auf den Boden.

Marion suchte Halt bei Art, ihr Buch plötzlich ver-
schwunden, und er streckte die Arme vor, um sich an der 
Rückenlehne des Vordersitzes abzustützen. Der Fahrer 
bremste, und die Sporttasche flog über den Gang und 
prallte den Bikern wie ein fallen gelassener Ball gegen die 
Schienbeine. Einen Augenblick überlegte Art, ob er sich 
aus Marions Griff befreien sollte, um sich auf die Tasche 
zu stürzen, doch er erkannte – ebenso schnell – die Pro-
blematik dieser Möglichkeit und wartete starr ab, noch 
immer auf einen Aufprall gefasst, während der Bus lang-
samer wurde und schließlich zum Stehen kam.

«Verdammte Scheiße.»
Marion ließ ihn los. «Tut mir leid.»
«Schon gut.»
«Das dürfte wohl nicht Bestandteil des De-Luxe-An-

gebots gewesen sein.»
«Nein.»
«Alle wohlauf?», fragte vorn eine Frau.
«Nein», antwortete eine ältere Frau in ruhigem Ton.
Die Sporttasche lag im Gang, Reißverschluss geschlos-

sen, auf der Seite. Als er sich vorbeugte, um sie aufzu-
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heben, streckte der Biker die Hand aus, packte sie an ei-
nem der Griffe und reichte sie ihm.

«Die müssen’s schaffen.»
Art sah ihn fragend an, aber dann verstand er. «Genau. 

Danke.»
«Was ham Sie ’n da drin – Backsteine?»
«Ha!»
Draußen wehte kupfern getönter Schnee durch den 

Lichtschein der hohen Laternen. Sie standen quer auf al-
len drei Fahrspuren, der zum Stillstand gebrachte Verkehr 
hinter ihnen ein Durcheinander wie das von Autoscoo-
tern am Ende einer Fahrt.

Vorn kümmerte sich der Fahrer um die Frau, der es 
nicht gut ging. Auf der anderen Seite des Gangs sam-
melten alle ihre Sachen ein, reckten an den Fenstern die 
Köpfe und riefen mit ihren Handys an. Allmählich sicker-
te durch, was passiert war. Es war kein Auto gewesen. 
Ein U-Haul-Anhänger hatte sich losgerissen und sie ge-
rammt, oder sie hatten ihn gerammt. Überall auf der Stra-
ße lagen Kleidungsstücke verstreut. Der Biker kam – nicht 
gerade hilfreich, fand Art – zu dem Schluss, dass sie eine 
Weile festsitzen würden.

«Na toll.» Marion hielt ihr Buch am dünnen Einband 
hoch, die Seiten waren zerknittert. «Keine Ahnung, wie 
weit ich schon war.»

Während er mit der Tasche dasaß und sie das Buch 
durchblätterte, dachte er an all die Probleme, die gelöst 
worden wären, wenn sich der Bus überschlagen hätte 
und nur er ums Leben gekommen wäre. Eine saubere Lö-
sung. Niemand könnte es als Selbstmord bezeichnen, und 
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Marion bekäme die volle halbe Million von der Versiche-
rung, mehr als genug, um all die Schulden zu bezahlen. 
Die Versicherung hatte er schon vor einer Ewigkeit abge-
schlossen, deshalb würde niemand Verdacht schöpfen. Es 
stimmte, dass er sich im letzten Jahr öfter seinen eigenen 
Tod ausgemalt hatte, doch an Selbstmord hatte er be-
stimmt kein einziges Mal gedacht. Seiner Meinung nach 
war er eher pragmatisch als depressiv, sodass er auch jetzt 
den Unfall als verpasste Gelegenheit ansah, als eine Straf-
tat, für deren Ausführung er einfach nicht geschickt oder 
abgebrüht genug war. Vermutlich fehlte ihm etwas, um 
so zu denken, mangelte es ihm an Mut oder Redlichkeit. 
Sein Leben war größtenteils ruhig und gesetzt verlaufen, 
doch jetzt, wo er auf die Probe gestellt wurde, klammerte 
er sich an die grässlichsten Lösungen.

Nach einem kurzen Rauschen meldete sich der Fahrer 
über die Sprechanlage und teilte mit, dass es eine Ver-
zögerung gebe. Er habe bereits die Zentrale verständigt; 
ein Ersatzbus sei unterwegs. Er entschuldige sich für die 
Unannehmlichkeiten.

«Genau das, was ich will», sagte Marion, «in einen an-
deren Bus steigen.»

«Hmp», prustete Art, um ihr zu zeigen, dass der Witz 
angekommen war und er ihr von Herzen zustimmte. Sie 
wandte sich wieder ihrem Buch zu. Es war nur eine mil-
de Beschwerde gewesen, ironiegetränkt und berechtigt. 
Auch er war hungrig und müde. Er verstand, dass sie 
nicht hier sein wollte, dass das Ganze bloß ein weiterer 
lächerlicher Vorfall im schlimmsten – vielleicht auch nur 
im zweitschlimmsten – Jahr ihres gemeinsamen Lebens 



war, und doch freute er sich, dass sie buchstäblich im An-
gesicht des Todes, wenn auch vermutlich nur als Reflex, 
ausgerechnet nach ihm gegriffen und sich an ihm fest-
gehalten hatte.


