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Ich hät te ihn gar nicht erst ent deckt, wenn Mama nicht 
Frau Stan itzek auf  der Stra ße ge trof en hät te. Dass es die 
Stan itzek war, da ran er in ne re ich mich, weil ihr schon da-
mals der Späti ge hör te an der Vor der sei te des Hau ses, in 
dem Ja mee lah heu te wohnt. Ich weiß noch, ewig stan den 
die bei den he rum, sie re de ten und lach ten, dann re de ten 
sie wie der und dann wie der die ses La chen. Ich hör te nicht 
hin, ich lang weil te mich, und ich hielt mich am Kin der wa-
gen fest, weil es so glatt war auf  der Stra ße, das weiß ich 
noch ganz ge nau.

Im Kin der wa gen lag Jessi, sie war noch ein Baby, ein 
Un fall. Mama hat ge weint, als sie er fuhr, dass sie wie der 
schwan ger war. Sie saß auf  der Bett kan te im Schlaf zim-
mer, die Bett kan te von dem Bett, in dem sie frü her schon 
mit Papa ge schla fen hat te. Rai ner saß ne ben ihr, dann hat 
er sie in den Arm ge nom men, und dann ha ben sie sich ir-
gend wie doch ge freut. Ich weiß noch, dass ich das da mals 
al les durch den Tür schlitz be ob ach tet habe und dass ich 
plötz lich drin gend pin keln muss te. Auf  dem Wasch be cken 
im Klo lag noch der Schwan ger schafts test, ei ner von den 
bil li gen aus Pa pier, die äu ße ren En den bo gen sich lang sam 
nach oben, wie al ter Schnitt kä se beim Bä cker in der Aus-
la ge.
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Und dann sah ich ihn. Er lag im Schnee, er war grün, 
und er dampf te. Ir gend je mand muss te ihn erst vor Kur zem 
dort hin ge spuckt ha ben. Ei gent lich sah er aus wie ein klei-
ner zu sam men ge kne te ter Piz za teig, wie für mei ne Bar-
bie, nur eben grün, und er hat te Zahn ab drü cke. Ich hielt 
mich im mer noch am Kin der wa gen fest, ich trug Fäust-
lin ge, die mit ei ner Schnur ver bun den wa ren, und die über 
mei nen Rü cken durch mei nen Ano rak lief. In ei nem der 
Fäust lin ge steck te die Bar bie. Und wäh rend Mama sich mit 
der Stan itzek un ter hielt, da kroch der Ober kör per mei ner 
Bar bie aus dem Fäust ling her vor und bück te sich. Die Bar-
bie spieß te den Kau gum mi mit ei ner ih rer vor ge streck-
ten Hände auf  und steck te ihn mir in den Mund. Er war 
noch ein klei nes biss chen süß, er schmeck te nach Wald-
meis ter und ein biss chen nach Zi ga ret ten. Als ich mit elf  
das ers te Mal an ei ner Zi ga ret te ge zo gen habe, da habe ich 
auch schon mal an den Kau gum mi den ken müs sen, und 
heu te, da habe ich wie der an den Kau gum mi ge dacht, wie 
er da im Schnee lag, und an den Ge schmack, weil ich heu te 
das ers te Mal ein Kon dom mit dem Mund drauf ge macht 
habe. Al ter Nut ten trick, sagt Ja mee lah, die Jungs fin den 
das su per. Ich er zäh le das nur, weil ich glau be, dass ich 
zum ers ten Mal eine rich ti ge Kind heits er in ne rung hat te, 
und Er in ne run gen aus der Kind heit kann man doch nur 
ha ben, wenn man selbst kein Kind mehr ist. Ja mee lah sagt, 
sie kann sich an nichts aus ih rer Kind heit er in nern. Dann 
bist du viel leicht im mer noch ein Kind, habe ich zu ihr ge-
sagt. Ihr ist dann aber doch noch was ein ge fal len, wie sie 
mal in ei ner Müll ton ne zwei Ka nin chen ge fun den hat, die 
noch nicht rich tig tot wa ren, aber fast, das war mal in ir-
gend ei nem Som mer im Irak, da war ich noch klein, mein 
Cou sin hat die dann tot ge schla gen mit ei nem Tisch ten nis-
schlä ger, sonst hab ich kei ne Er in ne rung, sagt Ja mee lah, ist 
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viel leicht auch bes ser so, ich will auch gar nicht er wach sen 
wer den, zu min dest nicht ganz, nur ge ra de ge nug, dass ich 
in alle Clubs rein kom me und die Ty pen nicht den ken, sie 
ge hen in den Knast, wenn sie mit mir was an fan gen.

Wir zwei, Ja mee lah und ich, wir sind jetzt er wach sen. Des-
we gen kau fen wir uns Rin gel strümpfe von un se rem Ta-
schen geld. Wenn man an fängt, sich selbst Kla mot ten zu 
kau fen, dann ist man er wach sen. Nach der Schu le schlie ßen 
wir uns im Mäd chen klo ein und zie hen un se re Ho sen aus, 
da run ter sind die Strümpfe. Un se re T-Shirts, die rei chen uns 
nur knapp über den Hin tern, da run ter die Rin gel strümpfe, 
bis zum Ober schen kel hoch ge zo gen, das ist ge nau das, wo-
rauf  die Ty pen ab fah ren. Ich krie ge im mer Schul milch in 
der gro ßen Pau se, weil ich Kal zi um man gel habe, das sieht 
man an geb lich an den wei ßen Fle cken auf  mei nen Fin ger-
nä geln. Beim Penny ha ben wir eine Fla sche Mari acron, Ma-
racuja saft und eine Mül ler milch Scho ko ge kauft, den Kas sie-
re rin nen ist das meis tens egal, dass wir noch kei ne 18 sind. 
Die Mül ler milch kip pen wir ins Klo, Mül ler milch ist für Kin-
der, wir trin ken Ti ger milch, und das geht so. Wir kip pen 
ein biss chen Schul milch, viel Mar acuja saft und or dent lich 
Maria cron in den Mül ler milch be cher. Ja mee lah rührt mit 
ih rem Fin ger al les zu sam men, ganz lan ge Fin ger hat sie, vol-
ler Rin ge, alle von Pim kie ge klaut. Ja mee lah klaut nicht nur 
Rin ge, auch Par füm, Na gel lack, ei gent lich al les, wo keins 
von die sen Din gern dran ist, die piep sen.

Wir trin ken ab wech selnd aus dem Mül ler milch be cher, 
und dann fah ren wir zur Kur fürs ten. Die Bahn schau kelt 
uns über ein Stahl ge rüst quer durch die Stadt, und Ja mee-
lah fängt wie der an, sich Ge schich ten aus zu den ken. Stell 
dir vor, sagt sie und schaut mich aus ihren riesigen  dunklen 
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Augen an, stell es dir ein fach nur mal vor. Es klingt so wie, 
es war ein mal, es ist aber nicht, es war ein mal, es ist, so 
könn te es mal sein. Ich schlie ße mei ne Au gen, al les dreht 
sich ein biss chen. Ich stel le mir vor, die Bahn ist ein flie gen-
der Tep pich, und gleich wird Ja mee lah an fan gen, ir gend-
was zu er zäh len.

Stell dir vor, mit 17 oder so, wenn dei ne Brüs te, wenn die 
nicht mehr wei ter wach sen, stell dir vor, dass die sich dann 
für ein paar Tage im Mo nat mit Ti ger milch fül len. Was 
meinst du, wie die Ty pen da rauf  ab fah ren wür den. 

Hör auf, Ja mee lah, du spinnst.
Ja mee lah ki chert laut.
Doch, weißt du, so wie dir ir gend wann Brüs te wach sen, 

so wie du an fängst, dei ne Tage zu be kom men, kriegt man 
ein mal im Mo nat Ti ger milch ta ge. 

Ti ger milch ta ge? 
Ti ger milch ta ge und Näch te, Nage und Tä chte.
Ja mee lah liebt es, Buch sta ben zu ver tau schen, Wör ter kna-

cken nennt sie das. Aus Luft macht sie Lust, aus Nacht nackt, 
Lust bal lons, Nackt schicht, Lust schutz kel ler mit Nackt wäch-
tern. Wir spre chen au ßer dem O-Spra che, Geld ist Gold, mit 
Fil ter dre hen gibts nicht, nur mit Fol ter dro hen. 

Ich dach te frü her im mer, Teen ager sind Leu te, die Tee 
na gen, du auch? 

Ja mee lah lacht und schüt telt den Kopf, da bei klir ren 
ihre lan gen Ohr rin ge.

Was heißt Teen ager auf  Ara bisch?
Weiß ich doch nicht, sagt Ja mee lah, ist doch to tal egal. 

Wie fin dest du die Idee, ein paar Tage Ti ger milch, ge-
schenkt von der Na tur, von Gott, von ir gend ei nem Sex gott 
zum Ei sprung fei ern. 
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Du bist echt ganz schön voll. Aber ich weiß nicht, das 
gan ze Le ben ein Mal im Mo nat, ist das nicht an stren gend?

Ja mee lah kneift die Au gen zu sam men und über legt. 
Dann eben nur, bis du ein Kind kriegst. Nur bis da hin, das 
hat die Na tur so ein ge rich tet, weil dann hast du ja ei nen 
Mann. 

Ich ni cke, Ja mee lah schaut mich ver schwö rer isch an. 
Dann darf  man aber nie Kin der krie gen, weil dann hört 
das ja auf. 

In Deutsch land kriegt eh kei ner mehr Kin der, hab ich im 
Fens ter ge le sen. 

Im Irak schon. 
Du bist aber nicht im Irak. 
Aber viel leicht bald, in drei Mo na ten.
Wie so das denn?
Weiß nicht, mei ne Mut ter hat so ei nen Brief  be kom-

men, von der Aus län der be hör de.
Kriegt ihr doch stän dig.
Ja, aber dies mal war was an ders.
Wie so?
An de re Far be.
Ich muss la chen.
Blau er Brief  oder was.
Wü tend schaut Ja mee lah mich an.
Das ist nicht lus tig. Viel leicht schie ben die uns ab oder 

so was.
Ab schie ben. Wie so?
Ja mee lah schaut auf  den Bo den und knis tert mit dem 

Mül ler milch be cher rum.
Kei ne Ah nung. Mei ne Mut ter macht sich Sor gen.
Wie soll denn das ein fach so ge hen, sage ich.
Du hast echt kei ne Ah nung, sagt Ja mee lah, das kann 

ganz schnell ge hen.
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Aber du kannst doch gar kein Ara bisch, sage ich.
Doch, ver ste hen schon. Aber selbst wenn nicht, das ist 

de nen to tal egal.
Und jetzt?
Jetzt müs sen wir ab war ten, sagt Ja mee lah, in den nächs-

ten drei Mo na ten sa gen die ir gend was Be scheid. Da bei 
woll te mei ne Mut ter ei gent lich ver su chen, uns ein bür gern 
zu las sen.

Ein bür gern, du meinst rich tig deutsch wer den?
Ja, ge nau.
Ist das schwer?
Ziem lich. Du musst lau ter Sa chen er fül len, und du 

musst ei nen Test ma chen. Wenn du den be stehst, dann 
kriegst du ei nen richtigen deutschen Aus weis und so, 
nicht mehr diese blöde Scheckkarte mit Aufenthalt, nicht 
mehr ständig zum Amt rennen und Aufenthalt draufla-
den und so. Mann, wenn das mal pas siert, wenn ich mal 
rich ti ge Deut sche wer de, dann ma che ich eine gro ße 
Par ty.

Fin de ich gut, sage ich.
Ja, sagt Ja mee lah, aber ich ma che nicht ir gend ei ne Par ty. 

Ich ma che eine Kar tof el par ty.
Eine was?
Kar tof el par ty. Ha ben Or khan und Tay fun auch ge-

macht, wie in die sem ei nen Film, weißt du. Bei der gibt es 
nur Sa chen aus Kar tof eln zu es sen.

Ich schaue aus dem Fens ter und den ke, drei Mo na te. Ich 
will nicht den ken, ich will nicht dran den ken, was wäre, 
wenn Ja mee lah nicht mehr wäre, des we gen grei fe ich 
schnell nach ih rer Hand und drü cke sie fest.

Al les wird im mer an ders, ob wohl man gar nicht will, 
sagt Ja mee lah.

Nein, sage ich, al les bleibt im mer gleich, wenn wir wol-
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len. Wenn man er wach sen ist, dann kann im mer al les so 
blei ben, wie man will. Das kann man als Er wach se ner so 
be stim men, das ist doch das Gute am Er wach sensein. Und 
au ßer dem, drei Mo na te, weißt du, was das heißt?

Ja mee lah schüt telt den Kopf.
Drei Mo na te, das heißt, der gan ze Som mer liegt noch 

vor uns.

Ich habe ei nen Stein im Schuh. Ich mag es, wenn ich ei nen 
Stein im Schuh habe, das ist, als ob da je mand ist, je mand, 
der mit mir ge mein sam durch die Welt läuft. Ich kann mit 
ihm spie len, wenn mir lang wei lig ist, ihn un ter mei nem 
gro ßen Zeh um her dre hen und wie ein Zir kus pferd durch 
die Ma ne ge rei ten las sen, im mer im Kreis he rum. Keine 
Ahnung, wenn ich ei nen Stein im Schuh habe, dann bin ich 
ein fach nicht al lein.

Ja mee lah und ich le gen die Füße auf  den Sitz ge gen über, 
der Stein ver krü melt sich ir gend wo in Rich tung Fer se, und 
auf  dem Sitz sam meln sich klei ne ka ro förm ige Lehm stü-
cke, die von un se ren Chuck soh len ab fal len. Der Lehm ist 
aus dem Tier gar ten, wir müs sen manch mal dort nach-
sit zen. Ja mee lah schlägt ihre Schu he ge gen ei nan der, es 
reg net Ka ro krü mel, sie grinst und nimmt ei nen gro ßen 
Schluck aus dem Ti ger milch be cher. 

Lass mir auch noch was drin. 
Mann, wir ha ben doch noch die gan ze Fla sche, sagt sie 

und tritt ge gen ih ren Ruck sack. Am Reiß ver schluss bau-
melt die Did dl maus, die ich ihr ge schenkt habe, da wa-
ren wir noch in der Grund schu le. Die Maus ist schon ganz 
grau, sie war mal weiß, so lan ge sind Ja mee lah und ich 
schon bes te Freun din nen. Vorn auf  dem Rucksack steht 
mit Ed ding Lieb dich, mein En gel, dei ne Anna-Lena. Anna-
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Lena hat echt kei ne Ah nung, ei nen Scheiß liebt sie Ja mee-
lah, und ei nen Scheiß ist Ja mee lah ein En gel.

Ein al ter Sack, ty pisch Rent ner, geht an uns vor bei. 
Füße run ter, sagt er. 
Wir müs sen jetzt eh raus, Nazi, sagt Ja mee lah.
Der Depp kriegt den Mund nicht mehr zu. Ja mee lah ext 

den Ti ger milch be cher und lässt ihn auf  den Bo den fal len. 
An der Bahn hal te set zen wir uns auf  die Bank und fül len 
mei ne lee re Fanta fla sche mit Ti ger milch auf.

Ver rückt, sagt Ja mee lah und gießt Mari acron in die Fla-
sche, es gibt echt so ein paar Wör ter in Deutsch land, die 
sind ver zau bert. Wenn du die sagst, dann bleibt die Welt 
ste hen. Nazi. Die Welt glotzt dich an und bleibt ste hen.

Na ja, eher ver flucht. Der Alte war be lei digt. Weißt 
doch, wie das ist, wenn man Nazi sagt.

Ja gut, stimmt, Nazi ist ein blö des Bei spiel, aber trotz-
dem, über leg doch mal, es gibt Wör ter, die sagst du, und 
alle glot zen dich an, ob Be lei di gung oder nicht. Stell dir 
vor, ich hät te ein fach so laut Nazi ge sagt, ohne den al ten 
Sack. Alle hät ten ge glotzt. Oder Jude. Kannst du nicht laut 
sa gen. Ist doch ein ganz nor ma les Wort.

Das ist doch auch ein to tal be scheu er tes Bei spiel.
Ja mee lah ver zieht nach denk lich den Mund.
Stimmt, stimmt. Aber du weißt, was ich mei ne, oder, 

mir fällt jetzt nur nichts ein.
Die letz ten Trop fen Schul milch glu ckern zum Maria-

cron.
Schei de, sage ich.
Was?
Schei de ist so ein Wort, sage ich.
Ja mee lah starrt mich an.
Schei de, Schei de, ruft sie, ge nau, das mei ne ich! Das ist 

doch wirk lich nur ein ganz nor ma les Wort.
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Jetzt schrei doch nicht so, sage ich.
Was, du jetzt auch schon? Du hast es doch als Ers tes ge-

sagt, schreit sie, siehst du, das mei ne ich, man kann es nicht 
sa gen, man kann es nicht sa gen!

Ja mee lah springt auf, die Did dl maus an ih rem Ruck sack 
bau melt toll wü tig he rum.

Neu es Spiel, sagt Ja mee lah, da bei klir ren ihre tau send 
Arm rei fen dicht vor mei nem Ge sicht, wir su chen nach den 
nor mals ten Wör tern der Welt, die man aber nicht sa gen darf.

Ich schla ge ein und sage, aber dann musst du das nächs te 
Wort fin den.

Ja mee lah über legt.
Nazi, Jude, Schei de, ist gar nicht so ein fach, da an zu-

schlie ßen.
Ja mee lah kramt To bak aus ih rem Rock sack und dreht 

sich eine. Den To bak ver sucht sie so glatt und eben mä-
ßig wie mög lich auf  dem Blätt chen zu ver tei len, schon fast 
Maß ar beit, was sie da macht. Eine Wei le sa gen wir bei de 
nichts, viel leicht, weil wir wis sen, was jetzt kommt, und 
weil wir uns im mer noch um entschei den könn ten. Ich will 
mich aber nicht um ent schei den, und über haupt war es 
doch Ja mee lahs Idee, von An fang an.

Wir ma chens aber schon noch mal, oder, fra ge ich.
Ja mee lah re a giert nicht, sitzt da, dreht see len ru hig ihre 

Kip pe. 
Komm.
Ja mee lahs Zun ge huscht über die Kle be flä che, sie steckt 

sich die fer ti ge Kip pe in den Mund und schaut mich an. 
Meinst du, sagt sie, und holt ihr Zippo raus.
Mei ne ich. War ganz schön wit zig, das letz te Mal.
War ganz schön kross, wür de ich sa gen.
Ja, war ganz schön kross. Aber auch ir gend wie wit zig, 

oder.
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Ihre dunk len Au gen boh ren sich in mich hi nein. Sie 
zieht an ih rer Kip pe und bläst den Rauch zur Sei te raus. 
Ich neh me ihr die Kip pe aus der Hand und rau che.

Wie so ha ben wir uns denn sonst um ge zo gen?
Ja mee lah muss grin sen. 
Na gut, sagt sie, du hast es nicht an ders ge wollt.
Ach, red doch nicht im mer wie die Struck.
Ich gebe ihr die Kip pe zu rück, und Ja mee lah sagt noch, 

aber heu te ma che ich das Gum mi drauf, das rote, dann 
sprin gen wir ge mein sam die Trep pen run ter, im mer zwei 
Stu fen auf  ein mal, run ter auf  die Kur fürs ten.

Auf  der Kur fürs ten ist jede Men ge los, wie im mer. Alle 
het zen von ei nem Ge schäft ins nächs te. Den Leu ten auf  
der Kur fürs ten hängt im mer ein biss chen Thun fisch sa lat 
oder Ketch up im Mund win kel. Auf  drei Ge schäf te kommt 
näm lich eine Fress bu de, ich habe mal ab ge zählt. Kar stadt, 
Dun kin Do nuts, Apol lo Op tik, C&A, McPa per, Sub way, 
Peek&Clop pen burg, Pim kie, Dä ni sches Bet ten la ger, dann 
Nord see und so wei ter. Je wei ter man die Kur fürs ten run-
ter geht, des to bil li ger wird es, da sind dann der Handy 
King, Ze eman und McGeiz, und über den Ge schäf ten sind 
meis tens tür ki sche Hoch zeits ge schäf te oder Na gel stu di os. 
Di rekt ge gen über von Krie ger Baby fan gen die Frau en an 
zu ste hen.

Ich hab Hun ger. Hast du Gold?
Nee, nicht wirk lich.
Wir kau fen uns von un se ren letz ten Cents beim Ein-

Euro-Shop Yum Yum, kau en so vor uns hin und schlen-
dern ganz cool und po ma de die Stra ße run ter. Auf  dem 
letz ten Stück sind kaum noch Ge schäf te, nur noch Sex-
Ki nos und Dö ner bu den. Hier ste hen jede Men ge Frau en 



19

rum, sie tra gen aber kei ne Rin gel strümpfe, son dern glän-
zen de Leg gings oder Le der rö cke mit Schnü ren, die an den 
Sei ten run ter hän gen.

Zum An bei ßen, hat Ja mee lah das letz te Mal ge meint, 
weil die Schnü re an den Rö cken ge nau so aus se hen wie 
aus ge roll te Ha ribo lak ritz schne cken. Ich weiß nicht, ob ich 
das so lus tig fin de.

Manch mal ste hen auch Mäd chen hier, die sind so alt wie 
wir. Eine von de nen kommt mir be kannt vor, kei ne Ah-
nung, wo her. Sie hat ei nen von den Rö cken mit den La-
kritz schnü ren an, Rin gel strümpfe, und obenrum ein Spa-
ghet ti top. An ei ner Lei ne, die halb im Gul ly hängt und sich 
lang sam mit Pfüt zen was ser voll saugt, hält sie ei nen rie si-
gen schwar zen Hund. Der Hund trägt ein ro tes Hals tuch 
statt ei nem Hals band, sein Maul steht of en, und ich glau be, 
wenn er spre chen könn te, wür de er uns um ein paar Cent 
an hau en. Das Mäd chen sitzt auf  dem Bür ger steig, kramt 
in ih rem Bun des wehr ruck sack und schaut uns miss trau isch 
an. Ihre Au gen sind dun kel ge schminkt, und die schwarz 
ge färb ten Haa re hat sie sich zum Mit tel schei tel ge zo gen. 
Ihre Arme sind vol ler Schorf. Ich las se die letz ten Yum-Yum-
Krü mel in mei nen Mund rie seln, da hält Ja mee lah mich am 
T-Shirt fest. Ein Auto biegt um die Ecke, das Mäd chen mit 
den schwar zen Haa ren springt has tig auf  und zieht ih ren 
Hund von der Stra ße. Der Fah rer beugt sich aus dem Fens-
ter und schaut grin send zu uns rü ber, er hat ein ganz ro tes 
Ge sicht. Ja mee lah zeigt ihm den Mit tel fin ger, aber das Mäd-
chen rennt dem Auto hin ter her und ver schwin det zu sam-
men mit dem Hund auf  dem Rück sitz.

Schei ße, den ke ich und schaue auf  den Bo den. Der Bür-
ger steig ist vol ler Kau gum mi fle cken.

Gib mir mal den To bak.
Ja mee lah greift in ihre Ja cken ta sche, da bei win kelt sie 
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ei nen Fuß ab und stützt ihn ge gen die Häu ser wand. Ich 
grin se, jetzt se hen wir echt ge nau so aus wie die Frauen 
hier. Ja mee lah zwin kert mir zu und zeigt auf  ei nen Ty-
pen, der auf  der ge gen ü ber lie gen den Stra ßen sei te ne ben 
ei ner Lit faß säu le steht und zu uns rü ber schaut. Er ist groß 
und dünn, hat enge Jeans an und eine von die sen be knack-
ten Horn bril len auf. Ir gend wie ist er schon süß, aber ich 
glau be kaum, dass der we gen uns hier ist.

Ich schütt le den Kopf.
Wet ten, sagt Ja mee lah, wet ten, dass er rü ber kommt.
Sie winkt ihm zu, ich kann se hen, wie er die Au gen-

brau en hebt, ei nen kur zen Mo ment zö gert und dann mit 
ei nem ver le ge nen Grin sen die Stra ße über quert.

Der, fra ge ich.
Ja mee lah nickt, ohne den Blick von dem Kerl ab zu wen-

den.
Jetzt pass mal auf, flüs tert sie.

Als der Kerl im mer nä her kommt, wird mir ein biss chen 
ko misch. Das ist aber nor mal, am An fang wird ei nem im-
mer ein biss chen ko misch, das ist je des Mal so, das ge hört 
dazu. Ja mee lah nimmt mei ne Hand, wir schlen dern ihm 
ent ge gen.

Na, sagt Ja mee lah.
Der Kerl blickt uns von oben bis un ten an und grinst.
Was glotzt du denn so, sagt Ja mee lah.
Ich glotz doch gar nicht, sagt der Typ.
Er ist doch schon ganz schön alt, be stimmt drei ßig. Von 

Wei tem sah er jün ger aus, we gen den Kla mot ten. Er hat 
kaum noch Haa re auf  dem Kopf, nur fie sen Flaum über 
den Oh ren.

Ach te, neun te Stun de Ethik ist aus ge fal len, sagt Ja mee lah.
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Ach so, sagt der Typ, und jetzt?
Ich bin Stel la Star dust, sagt Ja mee lah, und das hier ist 

mei ne Freun din So phia Sa turna. Du hast be stimmt eine 
Woh nung mit Die len und Stuck und so Kram, was. Und 
ohne Ende Schall plat ten. Bist doch be stimmt so ei ner, der 
sich noch Schall plat ten kauft, was.

Schall plat ten nicht, aber CDs, ant wor tet der Typ und 
lässt sei ne Hän de in den Ho sen ta schen ver schwin den, 
wisst ihr denn über haupt noch, was CDs sind?

Nee, wir sind le ben de MP3-Player, weißt du, am Abend 
stöp seln wir uns so mat rix mä ßig in eine Art über di men si-
o na len USB-Stick ein. Der liegt auf  un se rem Nacht tisch, 
gleich ne ben den Bibi-Blocks berg-Kas set ten, und die Mu-
sik, die wird dann durch die sen Stick au to ma tisch auf  
eine in ter ne Fest plat te ge spielt, ge nau so wie al les an de re, 
Haus auf ga ben, Te le fon num mern, Fran zö sisch vo ka beln, 
al les.

Der Typ starrt Ja mee lah an und lacht laut los.
Was ist denn da ran ko misch, fragt Ja mee lah, da bei sieht 

sie aus, als müss te sie sel ber gleich los la chen.
Kopf schüt telnd glotzt er uns an, als wür de er ge ra de ei-

nen span nen den Film se hen. Für ei nen kur zen Mo ment 
denke ich, dass er den gan zen Schwach sinn, den Ja mee-
lah da ver zapft, tat säch lich glaubt. Glau ben ist, wenn man 
will, dass Sa chen stim men, von de nen man ei gent lich 
weiß, dass sie un mög lich sind. Und der da ist so ei ner, der 
will al les glau ben, weil er sich den gan zen Tag mit stink-
lang wei li gem Zeugs be schäf ti gen muss, mit E-Mails und 
Zah len und Kun den, si cher muss er Kun den ge sprä che füh-
ren, tau send mal am Tag rennt er zum Ko pie rer, und zwi-
schen durch, da fragt er sich, wa rum er das al les ei gent lich 
macht. Denn er will sich viel lie ber von uns die Hu cke voll-
lü gen las sen.
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Was muss ich denn ma chen, um mir die sen Ein gang mal 
an zu schau en, fragt der Typ und ver schränkt die Arme vor 
der Brust.

Kos tet hun dert Euro, sage ich.
Ja mee lah zwin kert mich an und lässt den Blick zu ih-

rer lin ken Hand wan dern. Mit Dau men und Zei ge fin ger 
formt sie einen Kreis.

Ei gent lich ma che ich so was nie, sagt er, als wir auf  den 
Rück sitz sei nes Au tos krie chen, das im Park haus steht.

Ei gent lich ma chen wir so was auch nie, sagt Ja mee lah 
und ki chert laut. Sie schmeißt ei nen Hau fen glän zen der 
Ma ga zi ne vom Sitz auf  mei nen Schoß.

Bist du reich, fra ge ich.
Der Typ lacht.
Nein, nicht wirk lich, sagt er und dreht den Spie gel an 

der Wind schutz schei be zu recht, da mit er uns bes ser se hen 
kann.

Nicht wirk lich gibt es nicht. Reich oder nicht?
Da rü ber rede ich nicht, sagt der Typ und kommt sich 

da bei ziem lich cool und po ma de vor.
Ja mee lah schaut mich an und ver dreht die Au gen.
Was für ein Frosch, flüs tert sie.

Die Woh nung ist echt Wol ke, ge nau, wie wir es uns ge-
dacht ha ben, rie sen groß, über all ste hen schö ne Mö bel, se-
hen aus wie von Ikea, nur teu rer, nir gends liegt Staub, der 
hat be stimmt eine Putz frau, den ke ich.

Wollt ihr ein Eis, fragt der Typ.
Ich mag kein Eis, sage ich, da bei stimmt das gar nicht.
Ge nau, wir mö gen kein Eis, sagt Ja mee lah und öf net 

ih ren Ruck sack, wo ist denn hier die Kü che, fragt sie, und 
hast du über haupt Milch?
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Ne ben dem Bett steht ein gro ßes CD-Re gal. Der Typ 
kauft sich echt noch CDs. Aus der hin ters ten Ecke höre ich 
Ge schirr klap pern, das sind Ja mee lah und der Typ in der 
Kü che. Ja mee lah schlit tert auf  ih ren Rin gel strümpfen über 
die Die len und kommt vor mir zum Ste hen.

Hey, zischt sie, So phia Sa turna.
Sie grinst breit, zeigt auf  die Sei den tü cher, die über dem 

schmie de ei ser nen Git ter des Bet tes hän gen und schaut 
mich fra gend an. Ich ni cke, drü cke beim CD-Player auf  
Play, und weil die Musik gut ist, dre he ich die Bo xen auf. Ja-
mee lah schlit tert zu rück in Rich tung Kü che, da bei jauchzt 
sie auf  wie ein Foh len, das zum ers ten Mal über eine 
Wie se läuft. Ich muss la chen, weil ich weiß, dass das nicht 
stimmt. Auf  ein mal wird der gan ze Raum in dunk les Licht 
ge taucht. An der De cke dreht sich eine Dis co ku gel, über-
all tan zen klei ne Licht fle cken. Der Typ muss sich in der 
Kü che sein T-Shirt aus ge zo gen ha ben, je den falls kommt 
er mit nack tem Ober kör per zu rück. Auf  sei ner Haut dre-
hen die klei nen Lich ter ihre Run den, wie frei tags bei der 
Schlitt schuh dis co in der Wer ner-See len bin der-Hal le. Er 
hat gar kei ne Haa re auf  der Brust, ich wet te, er ra siert sich 
re gel mä ßig. Er hält mir ein Glas hin und lä chelt. Ir gend wie 
sieht er ge ra de echt nett aus, aber des we gen tut er mir ir-
gend wie leid.

Ja mee lah zieht sich ihr Ober teil aus, springt aufs Bett und 
hüpft auf  der Mat rat ze he rum. Ich schmei ße mein T-Shirt 
auf  Ja mee lahs Sa chen und sprin ge zu ihr rauf. Un se re Köp fe 
flie gen ab wech selnd in die Höhe. Der Typ steht vor uns, 
glotzt und nippt ab und zu vor sich tig an sei ner Ti germ lich.

Komm hoch, schreit Ja mee lah, hier ist die Luft viel bes-
ser.

Mit sei nen gro ßen Fü ßen tas tet er sich vor sich tig auf  der 
Mat rat ze vor, da bei kann ich ganz ge nau se hen, dass sein 
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zwei ter Zeh län ger ist als sein di cker Zeh. Er sagt ir gend-
was, aber ich kann nicht verstehen, was, die Mu sik ist zu 
laut. Ich grei fe schnell nach sei ner Hand, da mit er nicht 
ein knickt und run ter fällt, kurz fra ge ich mich, ob das wohl 
am zwei ten lan gen Zeh liegt, das mit dem Gleich ge wicht. 
Mama hat mal ir gend was ge sagt, über Leu te mit lan gen 
zwei ten Ze hen, ich weiß nicht mehr, was, aber es war was 
Schlim mes, so was wie Men schen mit lan gen zwei ten Ze-
hen ster ben frü her, aber das war es nicht, eben nur so was 
Ähn li ches. Mama sagt oft Sa chen, die sich schlimm an füh-
len. Mama sagt, dass Papa da mals, als er ab ge hau en ist, ih-
ren Ver lo bungs ring mit ge nom men hat, den mit dem grü-
nen Stein in der Mit te, der war echt, der hat sei ner Mut ter 
ge hört, das sagt Mama je des Mal, wenn sie wie der von 
dem Ring an fängt, sie sagt, der war echt und dass Papa 
den Ring mit ge nom men hat, um ihn sei ner neu en Frau zu 
schen ken, und dann fängt sie an zu wei nen, und dann sagt 
sie, so was macht man doch nicht, sie sagt es so, als ob das 
mit dem Ring, dass der weg ist, dass Papa ihn mit ge nom-
men hat, viel schlim mer ist als das mit Papa über haupt.

Wir hüp fen zu oh ren be täu bend lau ter Mu sik auf  der 
Mat rat ze he rum. Der Typ zieht mich zu sich he ran.

Du hast so schö ne Haa re, so blond, schreit er mir ins 
Ohr, so laut, dass es schmerzt.

Er ver sucht nach mei nen flie gen den Sträh nen zu grei-
fen, und da küs se ich ihn, und er fasst mir an den Hin tern. 
Ja mee lah hüpft auf  ihre Knie und zieht den Ty pen mit hi-
nun ter, sie öf net sei nen Gür tel und zieht ihm die Jeans 
aus, er trägt Bo xer shorts, die halb mit run ter rut schen, ir-
gend wie sieht das schön aus, auch die Wöl bung, wo man 
sei nen Stän der se hen kann. Ja mee lah nimmt ei nen gro ßen 
Schluck Ti ger milch und lässt die gan ze Sup pe auf  sei nen 
Ober kör per trop fen. Sie beugt sich über ihn und schlürft 
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lang sam an ihm he rum, er schlingt sei ne lan gen Bei ne um 
sie, und dann küs sen sie sich, und ich neh me zwei von den 
Sei den schals und bin de sei ne Arme an das Bett ge stell. Wir 
knut schen ab wech selnd mit ihm rum, und nach und nach 
zie hen wir uns al les aus, bis auf  un se re Strümp fe. Ja mee-
lah fes selt sei ne Bei ne an das an de re Ende vom Git ter, ihre 
Strümp fe sind ganz nach un ten ge rutscht, ich weiß nicht, 
wie so, ich möch te sie ihr hoch zie hen, aber sie macht ge nau 
das Ge gen teil, sie zieht sich die Strümp fe aus, ir gend wo 
da rin hat sie das Kon dom ver steckt, sie reißt die Verpa-
ckung auf, es ist knall rot. Ich fra ge mich, wo nach es wohl 
schmeckt, es muss nach was Ro tem schme cken, den ke ich 
noch, Erd beer oder Kirsch, aber dann steckt Ja mee lah sich 
das Kon dom mit dem Zip fel nach in nen in den Mund, und 
es wird ernst. Wir neh men das gro ße wei ße La ken, das zer-
knüdd elt am an de ren Ende des Betts liegt und le gen es so 
um den Ty pen he rum, dass nur noch sein Stän der zu se hen 
ist, wie bei ei ner Ope ra ti on, wo al les mit die sem grü nen 
Stof  ab ge deckt wird, nur nicht die Stel le, an der ope riert 
wird, die ist ganz rosa. Der Typ liegt voll kom men still da, 
als hät ten wir ihm eine Nar ko se ver passt.

Man kann et was ler nen von die sen Män nern, Ja mee-
lah meint, es ist, wie wenn man Me di zin stu diert. Zu erst 
schnei det man Frö sche auf, dann Tote und erst am Ende 
rich ti ge le ben de Men schen, so macht man das im Stu di um. 
Wir müs sen üben, für spä ter, für das ech te Le ben, ir gend-
wann mal müs sen wir ja wis sen, wie al les geht. Wir müs-
sen wis sen, wie al les geht, da mit uns kei ner was kann.
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Es ist ge ra de mal Nach mit tag, das heißt noch ein biss chen 
früh für den Pla net, aber nach Hau se ge hen wär jetzt ir-
gend wie ko misch, also fah ren wir zur Wilm ers dor fer, wir 
lau fen die Fuß gän ger zo ne run ter, rein in die Ar ka den und 
run ter zum Kau fland. Wir kau fen jede Men ge Yum Yum, 
Kuh fle cken ku chen, Schleck pul ver, süße Milch mäd chen-
milch aus der Tube und au ßer dem Rum trüf el creme rie-
sen, die mag Nico so gern. Wir zah len mit Ja mee lahs Fünf-
zi ger, dann lau fen wir rü ber zum Pla net.

Der Pla net ist eine gro ße, ziem lich häss li che Be ton ku gel, 
gleich ne ben den Ar ka den an der Wilm ers dor fer. Um den 
Pla net he rum ste hen klei ne re Pla ne ten, alle aus Be ton. Im 
Som mer, wenn es heiß ist, schießt aus den klei nen Pla ne-
ten manch mal gel bes schäu men des Was ser he raus, meist 
liegt der Pla net aber ein fach nur tro cken da. Kei ne Ah nung, 
wer sich das aus ge dacht hat, den Pla net dort hin zu bau en. 
Soll viel leicht Kunst sein, sieht aber rich tig schei ße aus. Ich 
glau be, die wol len ei gent lich, dass sich Müt ter mit Kin dern 
an den Pla net set zen und sol che Sa chen ma chen wie Eis es-
sen und plan schen. Am Pla net sieht man aber nie Müt ter 
mit Kin dern, nur Al kis und Irre, und uns.

Nico sagt, die Stadt hat den Pla net gar nicht für die Müt-
ter ge baut, son dern für uns, denn nach der Schu le und am 
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Wo chen en de tref en wir uns dort im mer alle. Ne ben dem 
Pla net steht eine Te le fon zel le. Sie ist ein gel ber Di no sau-
ri er, denn ich hab noch nie je man den hi nein ge hen se hen, 
au ßer Nico, wenn er sich ei nen durch zieht. Trotz dem steht 
die Te le fon zel le da ge nau rich tig. Sie ist von oben bis un-
ten voll ge malt. Wir hin ter las sen uns da rauf  Nach rich ten, 
wann wir uns wo tref en, wo wel che Kon zer te oder Par tys 
sind. Das ist viel leicht alt mo disch, aber bil li ger, als sich an-
zu ru fen oder Nach rich ten rum zu ver schi cken, denn auf  die 
Te le fon zel le schaut je der drauf, der zum Pla net kommt. 
Prak tisch er wei se macht die Stadt die Te le fon zel le im mer 
sau ber, wenn sie kom plett voll ge malt ist.

Am Pla net sit zen Ka thi und Lau ra. Ka thi ist im mer 
noch mit der Ra sier klin ge an La uras Pony dran, ge nau 
wie heu te in der Schu le, in der Zwan zig mi nu ten pau se bei 
den Fahr rad kel lern, wo wir im mer rau chen, da hat Ka thi 
auch schon an La uras Haa ren rum ge macht. Ganz ge ra de 
soll der Pony wer den, ge ra de, aber von links nach rechts 
schräg, und ge ra de aber schräg ist zu sam men nicht so ein-
fach.

Was geht denn heu te noch au ßer Haa re schnei den, fragt 
Ja mee lah.

Bahn par ty, glau be ich, sagt Ka thi, Nico war ge ra de hier 
und hat so was ge sagt.

Wo ist der über haupt, fra ge ich.
An der Un ter füh rung. Habt ihr was zu trin ken?
Ja mee lah holt die Ti ger milch fla sche und die Rum creme-

rie sen aus ih rem Ruck sack. Ne ben der Te le fon zel le steht 
der Vio vic. Der Vio vic trägt im mer die glei chen Kla mot-
ten, im mer kom plett in Schwarz, und die glei che Fri sur, 
schwarz ge färbt und bis zum Kinn, und wenn es reg net, 
den glei chen schwar zen Re gen schirm, des we gen nennt 
man ihn auch ein fach nur den Vio vic, so als  wä ren sie nur 
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eine Per son, da bei stimmt das nicht, sie sind zu zweit, sie 
sind Zwil lin ge. Nur auf  der Büh ne kann man sie un ter-
schei den, Vik to ria spielt Bass und Vio letta Gi tar re. Die 
Band heißt auch Vio vic und ist schlimm, das sa gen alle, 
nicht nur ich. Ich ver ste he gar nicht, wa rum, sie ha ben ei-
nen rich ti gen Pro be raum im Keller von ihren Eltern, mit 
Ei er kar tons an den Wän den, sie pro ben fast je den Tag, 
weil sie bei sich auf  der Pri vat schu le auch noch ei nen ei ge-
nen Mu sik raum ha ben, aber viel leicht pro ben sie ja auch 
gar nicht so viel, wie sie im mer be haup ten. 

Nini, ruft Vik to ria, hast du ei nen Ed ding?
Ich schütt le den Kopf.
Ich aber, sagt Ka thi und wirft ih ren Ed ding rü ber.
Vio letta krit zelt ir gend was an die Te le fon zel le.
Kommt ihr mit auf  die Bahn par ty?
Vic to ria und Vio letta schüt teln den Kopf.
Wir ge hen ins Ro tor, sa gen sie.
Ich fra ge mich, ob die das üben, al les so gleich zei tig zu 

ma chen, ist schon fast gru se lig.
Da hin ten kommt Nad ja, sagt Lau ra mit vol lem Mund 

und zeigt in Rich tung S-Bahn hof.
Die sieht ja to tal fer tig aus, flüs tert Ka thi.
Hat sie doch heu te in der Schu le auch schon, sagt Ja-

mee lah.
Hey, habt ihr Tobi ge se hen, fragt Nad ja, als sie sich zu 

uns stellt.
Ist al les gut bei dir, fragt Ka thi.
Hab mei ne Tage. Wo ist Tobi?
Der ist mit den an de ren zur Un ter füh rung.
Ich schaue in die Rum creme rie sen tü te, nur noch ei ner 

drin.
Der ist für Nico, sage ich.
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Wir ren nen am U-Bahn hof  vor bei über den Stut ti in Rich-
tung S-Bahn hof. Vor der Un ter füh rung ho cken Apol lo und 
Asl agon, sieht ganz so aus, als wür de Apol lo mit sei nem 
Holz schwert ir gend et was auf  den Bo den zeich nen. Sein 
Wi kin ger helm liegt acht los im Dreck. Apol lo glaubt, er ist 
ein Wi kin ger, wäh rend Asl agon fest da von über zeugt ist, 
dass die Mensch heit sich in Flü gel we sen und Rep ti li en we-
sen auf teilt. Ich bin ein Flü gel we sen und Ja mee lah auch, 
sagt Asl agon, er aber ist ein Rep ti li en we sen, ge nau so wie 
die Kö nigs fa mi lie in Sau di-Ara bi en. Apol lo und Asl agon 
sind im mer nur im Som mer bei uns am Pla net, im Win ter 
sit zen sie in der Au gus te-Vik to ria-Kli nik.

Was soll das denn sein, fragt Ja mee lah.
Das ist Nagl far, sagt Apol lo, das Schif, das aus mensch-

li chen Nä geln ge baut wer den muss, da mit das Ende der 
Welt end lich kom men kann.

Und des we gen könnt ihr jetzt nicht ein fach so durch, 
sagt Asl agon und schaut uns aus sei nen Kaja lau gen an.

Wa rum nicht?
Je der, der durch die Un ter füh rung will, muss sich von 

Apol lo die Nä gel schnei den las sen, sagt er, da mit wir das 
Schif  bau en kön nen, da mit das Ende der Welt end lich 
kommt.

Wie so soll denn das Ende der Welt über haupt kom men, 
fragt Ja mee lah.

Ge nau, sagt Nad ja, viel leicht wol len wir das ja gar nicht.
Got tes Welt ist ver fault, sagt Apol lo und hält uns ei nen 

ver ros te ten Na gel klip per ent ge gen, des we gen.
Weiß doch je der, sagt Asl agon, schüt telt den Kopf  und 

tippt sich an die Stirn.
Nad ja ver dreht die Au gen.
Scheiß drauf, sagt sie und schnei det uns al len ein Stück 

Fin ger na gel ab.
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Die Wän de in der Un ter füh rung sind von oben bis un-
ten be malt. Die schlech ten Graf tis sind von Tobi. Tobi 
malt Ani maux, das heißt Tie re auf  Fran zö sisch. Für ei nen 
Ma ler na men ist Ani maux zu lang, hat Nico mir mal er klärt, 
es sind die zwei letz ten Buch sta ben, die es zu lang ma chen, 
zu lang zum Ab hau en. Viel leicht ist Tobi des we gen schon 
so oft er wischt wor den, und viel leicht sieht man des we gen 
so oft An ima in der Stadt.

Die Gu ten sind von Nico. Sad, das ist sein Ma ler na me, 
so wie trau rig auf  Eng lisch. Manch mal schreibt er auch Sa-
dist. Er malt es in ganz wei chen, lus tig aus se hen den Buch-
sta ben. Mich trös tet es im mer, wenn ich im Bus sit ze, 
durch die Stadt fah re und ein Sad von Nico an ir gend ei ner 
Wand sehe. Es ist so, wie mit dem Stein im Schuh, für den 
ei nen Mo ment, in dem der Bus an ei nem Sad von Nico vor-
bei fährt, bin ich ein fach nicht al lei ne.

Am an de ren Ende der Un ter füh rung ste hen Tobi und 
Nico, sie rau chen. Nico lehnt an der Wand. Er ist groß, ei-
gent lich ist al les groß an ihm, sei ne Hän de, sei ne blau en 
Au gen, sein Mund, sei ne Füße, die im mer in denselben 
Turn schu hen ste cken und die er ge nau so re gel mä ßig wie 
sei ne Kla mot ten in die Wä sche stopft und zum Trock nen 
auf  den Wä sche stän der legt. So gar sein kahl ra sier ter Schä-
del ist groß, nur der Kin der kof er, den er im mer mit sich 
he rum trägt, ist klein. Er ist aus Plas tik, bunt ge streift, und 
vorne drauf  ist eine Uhr, die geht nie rich tig, Bat te rie leer. 
Ich hat te mal den glei chen Kof er, da wa ren Nico und ich 
noch Kin der und auf  dem Rum mel. Die Kof er stan den 
auf  dem obers ten Re gal vom Los bu den stand. Wir woll-
ten un be dingt ei nen Kof er ha ben, je der ei nen, aber un-
se re Müt ter woll ten wei ter. Nico und ich ha ben ge weint, 
da hat Ni cos Va ter Lose ge kauft, so vie le wie kein an de rer. 
Nicos Mutter hat ge schimpft, aber der Mann von der Los-
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bu de hat ge lacht, er hat Ni cos Va ter ein Los nach dem an-
de ren hin ge hal ten, er hat sie wie klei ne Mehl wür mer aus 
dem durch sich ti gen Be häl ter ge pult und sie Ni cos Va ter 
ge reicht, bis der ge nug Punk te für zwei von den Kof ern 
zu sam men hat te.

Da für ist Geld da, oder wie, hat Ni cos Mut ter ge sagt 
und auf  die bun ten Pa pier fet zen am Bo den ge zeigt, da 
war sie ge ra de mit Pepi schwan ger, aber in Wirk lich keit 
war sie nur schlecht ge launt, weil Ni cos Va ter to tal voll 
war und Mama und Papa auch und sie selbst nichts trin-
ken durf te.

Ich find das auch nicht gut, hat Mama zu Papa ge sagt, 
jetzt sag doch was, aber Papa hat nur die Au gen ver dreht.

Seit dem schleppt Nico die sen Kof er mit sich rum. Frü-
her hat er sei ne Match box au tos da rin he rum ge tra gen, im-
mer zum Spiel platz und wie der nach Hau se, heu te trägt er 
sein Ott da rin he rum, und oben auf  dem Plas tik von der 
Uhr macht er Mi schung, mischt da Ta bak und sein Ott zu-
sam men. Er nimmt den Kof er so gar mit zu Schul ze-Sie-
vert, wo er sei ne Aus bil dung macht. Alle ma chen Wit ze 
über Nico und sei nen Kin der kof er, aber Nico lacht dann 
nur mit, ihm ist das egal, sein Kof er ist sein Kof er. Mein 
Kof er ist noch im sel ben Som mer Schrott ge gan gen. Dra-
gan hat ihn ge gen die Ga ra gen ge schleu dert, nur weil ich 
be haup tet habe, die Uhr auf  dem Kof er wäre stoß fest.

Na, sagt Nico, habt ihr euch von Asl agon die Fin ger-
nägel schnei den las sen?

Ich ni cke.
Der Arme, sagt Ja mee lah und greift nach dem Joint.
Wa rum?
Na hör mal, sagt sie, ich fin de, Got tes Welt ist ver fault, 

ist so ziem lich der trau rigs te Satz, den ich seit Lan gem ge-
hört habe.
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Nico spuckt auf  den Bo den.
Trau rig viel leicht schon, sagt er und schaut rauf  in den 

wol ki gen Him mel, trau rig, aber wahr.

Am Pla net ist auf  ein mal ganz schön was los. Jede Men ge 
Ska ter fah ren am Spring brun nen mit ih ren Boards ent lang, 
klat schen, joh len, fal len hin und ste hen wie der auf. Sieht 
aus wie das Bild, das der Witt ner uns mal in Phy sik ge zeigt 
hat, der Pla net ist der Atom kern, und die Ska ter sind klei ne 
Elekt ro nen, die wie irre um den Kern krei sen, da raus ist al-
les ge baut, das gan ze Uni ver sum, sagt der Witt ner.

Es fängt ganz leicht an zu reg nen. Wir set zen uns an 
den Spring brun nen. Ka thi und Lau ra schnor ren aus Spaß 
ein biss chen he rum. Die fast lee re Ti ger milch steht zwi-
schen Ja mee lah und mir. Ich zie he mei ne Knie an, Som-
mer re gen trop fen fal len auf  uns he rab, ver si ckern im aus-
ge trock ne ten Be ton und hin ter las sen die sen selt sa men 
Ge ruch.

Ich bin ganz schön voll, flüs te re ich.
Ja mee lah nickt.
Ich auch, ich war schon bei dem Ty pen to tal voll, sagt 

sie, dann packt sie sich in den Schuh und steckt mir mei-
nen Fünf zi ger zu.

Aber war ganz schön wit zig heu te, oder?
Ja, sage ich und ste cke den Schein ein, war aber auch 

ganz schön kross.
Ich schaue zum Him mel, der schaut ganz gelb sti chig 

auf  uns he rab, so als woll te er uns dro hen.
Guck mal, sage ich, sieht wirk lich aus wie das Ende der 

Welt.
Sieht aus, als ob das Schif  fer tig ist, sagt Ja mee lah.
Dann ging das aber echt schnell.
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Kann ja sein. Viel leicht ist Got tes Welt wirk lich ver fault. 
Viel leicht gibt es Gott, und viel leicht ist sei ne Welt auch 
wirk lich ver fault. Ich wür de das so fort glau ben.

Wie so, ich den ke, das ist das Trau rigs te, das du je mals 
ge hört hast?

Ja, aber trau rig ist wirk lich meis tens wahr, sagt Ja mee-
lah, da hat Nico recht.

Sie schließt die Au gen, öf net den Mund und fängt die 
di cken Re gen trop fen auf. Hin term S-Bahn hof  zuckt ein 
Blitz, es don nert, und Se kun den spä ter fängt es wie im Ur-
wald an zu reg nen. Lau ra und Ka thi kom men rü ber ge-
rannt und schnap pen sich ihre Ruck sä cke, die ne ben un-
seren lie gen.

Scheiß kli ma wan del, schreit Lau ra, wir fas sen uns an den 
Hän den und flüch ten krei schend un ter das Dach der Ar ka-
den, aber als wir dort an kom men, sind wir schon klitsch-
nass. Ja mee lah legt ihre Hand auf  mei ne Schul ter und zieht 
sich die nas sen Strümp fe, die ihr an den Bei nen kle ben, 
run ter. Ihre Hand ist ganz warm, ich schlie ße die Au gen, 
und ich höre dem Re gen zu, wie er vom Him mel fällt, wie 
er sich in die gro ßen Pfüt zen stürzt und vom Ar ka den dach 
tropft, wie er in mei nen Schuh si ckert und sich zum Stein 
ge sellt. Ich bin müde und be sof en, den ke ich, und dass ich 
noch ein kau fen ge hen muss, Brot, Le ber wurst, Nu deln, 
Ketch up, doch dann kral len sich Ja mee lahs lan ge Fin ger nä-
gel in mei ne Schul ter. Ich öf ne die Au gen und will ge ra de 
pro tes tie ren, da sehe ich ihn, wie er zu uns rü ber ge lau fen 
kommt. Sei ne dunk len Haa re sind nass, an sei nen lan gen 
Wim pern hän gen klei ne Trop fen, da hin ter die dunk len 
Bam bi au gen und das blas se Ge sicht, so blass, als hät te er 
ir gend ei ne schlim me vor neh me Krank heit. Das ist Lu kas. 
In der rech ten Hand hält er eine Fla sche Wein, aus sei ner 
Jacken ta sche schaut ein zer fled der tes Buch her vor, und das 
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ist nur eine von den hun dert tau send  Mil li o nen Sa chen, die 
Ja mee lah so an ihm liebt. Ich kann das über haupt nicht ver-
ste hen, je mand, der so viel liest, kei ne Ah nung, was da ran 
so toll sein soll, fin de ich ir gend wie nicht nor mal.

Hal lo, sagt er und starrt Ja mee lah an, wie sie da steht, 
bar fuß mit ih ren nas sen Strümp fen in der Hand. Ich muss 
grin sen und den ke, ent we der er fin det sie wun der voll oder 
er fin det sie furcht bar, aber das ist im mer so mit Ja mee lah. 
Wie in Zeit lu pe stopft sie die Strümp fe in ih ren Ruck sack, 
sach te, jede Be we gung über legt, wie eine Jä ge rin im Wald, 
so nach dem Mot to, man darf  das Wild nicht ver schre cken. 
Sie schlüpft zu rück in ihre ro ten Chucks und lä chelt.

Ich muss dir was er zäh len, sagt sie und schaut Lu kas an, 
ich hab ge träumt von dir, ich hab ge träumt, du hät test ein 
ganz selt sa mes Tier ge fan gen, ein durch sich ti ges mit zwei 
Köp fen. Es war eine Mi schung aus ei nem Dra chen und 
ei nem Kän gu ru, aber es leb te im Was ser, und es konn te 
schnur ren wie ein Kat ze.

Lu kas lacht.
Das musst du auf schrei ben, sagt er, das klingt richtig po-

e tisch.
Hab ich schon längst, sagt Ja mee lah.
Ir gend wie ist er doch ganz hübsch, den ke ich, zu min-

dest, wenn Ja mee lah ihm was er zählt, aber viel leicht sind 
wir ein fach alle schön, wenn Ja mee lah uns was er zählt. 
Lu kas will ge ra de was sa gen, da le gen sich von hin ten 
zwei Hän de vor sei ne Bam bi au gen. Das sind Anna-Le nas 
Hän de, Anna-Lena mit den im mer frisch ge wa sche nen 
Haa ren, nur frisch ge wa sche ne Haa re kön nen so flie gen 
wie die von Anna-Lena.

Da bist du ja, sagt sie und küsst Lukas auf  die Wange. 
Anna-Lena, die nach Blu men par füm riecht und Lieb dich, 
mein En gel auf  un se re Ruck sä cke schreibt, es aber gar nicht 
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so meint. Man darf  nicht Ich lie be dich sa gen, wenn man es 
ei gent lich nicht meint, das ist ver bo ten.

Hin ter ihr tau chen Nico, Nad ja und Tobi auf.
Bahn par ty, schreit Nico, hebt die Hän de in die Luft und 

rennt über den Bahn hofs vor platz zur S-Bahn. Ich kann die 
Bier fla schen in sei nem Ruck sack klir ren hö ren. Wir lau fen 
hin ter den an de ren her zur S-Bahn. Wie hyp no ti siert starrt 
Ja mee lah auf  Lu kas, der nur ein paar Schrit te vor uns mit 
Anna-Lena rum al bert.

Sie liebt ihn, flüs tert Ja mee lah.
Ja, flüs te re ich, aber er ist ihr Cou sin.
Na und, sagt Ja mee lah, ist doch nicht ver bo ten.
Trotz dem, das macht man nicht, sage ich und neh me 

ihre Hand, eis kalt ist die.
Das Tier aus mei nem Traum, sagt Ja mee lah, das hat er 

für mich ge fan gen, er hat es mir ge zeigt, und dann ha ben 
wir uns ge küsst, er hat es für mich ge fan gen und nicht für 
die da.

Ich weiß, sage ich.
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Mama liegt ei gent lich im mer auf dem Sofa. Meis tens hat 
sie die Au gen zu, aber wenn ich nach Hau se kom me, dann 
schlägt sie sie auch manch mal auf  und fragt, wo warst du. 
Wenn sie die Au gen auf schlägt, sieht sie im mer furcht bar 
müde aus, so als wäre sie von weit her ge reist und da bei 
nur zu fäl lig auf  dem Sofa ge lan det, hier bei uns im Wohn-
zim mer. Eine Ant wort will sie, glau be ich, gar nicht ha-
ben. Ich hin ge gen wüss te schon gern, wo sie war, wo sie 
hin ter ih ren ge schlos se nen Au gen im mer hin reist, all die 
Stun den, die sie al lein auf  dem Sofa liegt. Ma mas Sofa ist 
eine In sel, auf  der sie lebt. Und ob wohl die se In sel mit ten 
in un se rem Wohn zim mer steht, ver sperrt di cker Ne bel die 
Sicht. An Ma mas In sel kann man nicht an le gen.

In letz ter Zeit liegt Jessi im mer öf ter bei Mama auf  dem 
Sofa, sie liegt ne ben ihr, das Ge sicht in Ma mas Brust ver-
bor gen, re gungs los, als wäre sie im Koma. Viel leicht ist 
Ma mas Krank heit an ste ckend, da bei ist Mama gar nicht 
wirk lich krank, aber ir gend wie den ke ich das im mer, weil 
es eben so aus sieht. Ich weiß, dass Jessi säuft. Über dem 
Schnuckel schrank, da wo die Sü ßig kei ten drin sind, ist der 
Spie gel schrank. Jessi geht da dran und trinkt den Ei er li-
kör. Wenn Mama das wüss te, hät te Jessi gleich eine hän-
gen, wet ten. Ich weiß es nur, weil ich letzte Wo che von der 



37

Kü che aus das Kli cken vom Spie gel schrank ge hört habe. 
Den Schnuckel schrank kann man ein fach so auf ma chen, 
aber am Spie gel schrank ist ein Mag net, der klickt, des we-
gen. Ich weiß es au ßer dem, weil über all an Ma mas JOY-
Glä sern Ei er li kör klebt. Jessi trinkt den Ei er li kör aus den 
stau bi gen JOY-Glä sern und stellt sie dann ein fach zu rück 
in die Vit ri ne über dem Spie gel schrank, als wäre nichts ge-
we sen, und am Nach mit tag, da liegt sie wie tot in ih rem 
Bett. Ihr gan zes Zim mer stinkt nach Al ko hol, nach Al ko-
hol und klei nen Mäd chen, wie in der Turn hal le, wenn die 
fünf te Klas se vor uns Sport ge habt hat.

Ich gehe nur ein mal die Wo che zu Mama ans Sofa und 
käm me ihr die Haa re. Rai ner hat ext ra da für eine teu re 
Bürs te beim Spinn rad ge kauft, ganz aus Bio, hat Mama ge-
sagt, soll sie sein. Manch mal weint Mama, wäh rend ich 
ihr die Haa re käm me, aber ich tue so, als ob ich das nicht 
mer ke, ich glau be, das ist bes ser so. Ja mee lahs Mut ter sagt, 
ei nen Schla fen den kann man auf we cken, aber je manden, 
der nur so tut, als ob er schläft, den kriegt man nie mals 
wach.

Wenn ich in mei nem Zim mer aus dem Fens ter schaue, 
dann sehe ich den Spiel platz, auf  dem ich schon als Kind 
ge spielt habe. Wir woh nen schon im mer hier, ge nau so wie 
Nico, der wohnt gleich ge gen über, auf  der sel ben Eta ge. 
Auf  dem Bür ger steig vor un se rem Haus habe ich Lau fen 
und Fahr rad fah ren ge lernt. Auf  dem san di gen Weg, der 
über den Spiel platz auf  die Stra ße führt, in der Ja mee lah 
wohnt, bin ich Roll schuh ge fah ren. Ja mee lah kam von der 
an de ren Sei te, sie hat te auch Roll schu he, die glei chen wie 
ich, nur in Rot. Ich habe ih ren lin ken Ro ten be kom men 
und sie da für mei nen lin ken Blau en. Wir sind Roll schuh 


