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Es ist 1955, der Sommer, der für die 
Kleinstadt St. Jude in Ohio immer unvergessen 

bleiben wird: Hollywood kommt in die Stadt. Alle 
Bewohner sind in höchster Aufregung, nur June lässt 
der Rummel kalt; die junge Frau ist ganz und gar mit 
ihrer  anstehenden Hochzeit beschäftigt. Doch dann 

trifft  sie auf Jack Montgomery, den großen 
Filmstar, der all ihre Pläne auf den Kopf stellt.

Nach ihrem Bestsellererfolg >Bittersweet< erzählt 
 Miranda Beverly-Whittemore in >June< von den 
glänzenden Zeiten der Fünfziger, vom strahlen-
den Hollywood und von einer Liebe zwischen 

zwei Welten.
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Nicht alle Häuser träumen. Die meisten tun das nicht. 
Doch Two Oaks träumte. Es träumte wieder von den 
Mädchen – von dem Mädchen June, das schon eine 
junge Frau war, und von dem Mädchen Lindie, das wie 
ein Junge wirkte. In dem Traum lagen June und Lindie 
zusammen im Bett, oben an der Treppe in Junes Kin-
derzimmer.
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Nur im Traum entkam Two Oaks seinem gegen-
wärtigen Zustand – dem Ballsaal unterm Dach, durch 
den die Fledermäuse flatterten, der verstaubten 
Prunktreppe hinunter in die Eingangshalle, in der 
sich die Briefe an eine Tote stapelten, den rohen Kie-
fernholzstufen der Gesindestiege wieder hinauf. Im 
Traum konnte die Villa sich vormachen, ihr stünden 
noch einmal ereignisreiche Tage bevor. Das alte Haus 
beschwor das Geflüster der Mädchen herauf, ihre Ge-
heimnisse und Ideen, das Drängen von June mit ih-
rem starken Willen, das Ziehen von Lindie mit ihrer 
Sehnsucht.

Häuser, die träumen, sind für die Ewigkeit gebaut 
(in jeder amerikanischen Kleinstadt gibt es nicht mehr 
als eines oder zwei davon). Früher waren sie einmal 
Herrenhäuser, jetzt sind sie kaum mehr als Bruchbu-
den: säulenbewehrte Festungen an kleinen Neben-
sträßchen, auf die man beim Besuch ältlicher Tanten 
stößt; ein Anblick, bei dem man anerkennend pfeift, 
ein Handyfoto schießt und weiterfährt. Sie werden von 
Männern mit hochfliegenden Träumen errichtet, im 
Fall von Two Oaks war es der Ölmagnat Lemon Gray 
Neely, der im Jahr 1895 den ersten Spatenstich im Zen-
trum von St. Jude, Ohio, tun ließ. In jungen Jahren 
glauben diese Anwesen, dass sie, von begabten Bau-
meistern gestaltet und vor Stolz förmlich berstend, auf 
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Jahrhunderte hinaus jedem Zuflucht bieten werden, 
der über ihre Eichenschwelle tritt.

Doch dann stehen sie, abgesehen von Besuchen ver-
einzelter Postboten oder Handwerker, jahrzehntelang 
leer, die Morgensonne wandert tausendmal über den 
schmutzigen Boden, und sie müssen die würdelose Be-
wucherung der Außenmauern durch Efeu ertragen, 
ganz zu schweigen von den an der Vertäfelung nagen-
den Mäusen. Schließlich akzeptieren sie die traurige 
Wahrheit: Man hat sie vergessen. Ihr Fundament wird 
immer schwerer unter den Erinnerungen an die bedeu-
tenden Männer, die die Treppengeländer mit ihren 
warmen Händen poliert, an die fleißigen Frauen, die 
ein Hefebrot nach dem anderen in den Öfen gebacken, 
an die pfeifenden Lieferjungen, die ihre hellblauen 
Milchflaschen in die Milchklappe gestellt haben, und 
an die wilden Mädchen, die im Vollmondlicht die ko-
rinthischen Säulen hoch in den ersten Stock geklettert 
sind, auf der Suche nach neuen Abenteuern. Die präch-
tigen Häuser nehmen ihren Niedergang hin, verlieren 
sich in süßen Erinnerungen und vergessen ihren Platz 
in der Welt. Sie lassen die Schultern hängen, sacken auf 
einer Seite langsam ab und merken nicht einmal, wenn 
jemand mit einem Koffer und einem Stoß schwerer 
Kartons aus dem Schnee hereinkommt, die Chenille- 
Tagesdecke über der bequemsten Matratze zurück-
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schlägt und eine Dose Eintopf auf der einzigen Flamme 
anbrennen lässt, die am Herd noch funktioniert.

Heutzutage war Two Oaks vielleicht einsam, aber es 
hatte immerhin glücklichere Zeiten gekannt. Im Ge-
gensatz zu anderen Häusern war es einmal voller Le-
ben gewesen. Wenigstens hatte es eine Lindie und eine 
June gehabt. Wie ein alter Retriever, der den Kopf zu 
Boden sinken lässt und den süßen Träumen an ein frü-
heres Leben nachhängt – dem quicklebendigen kleinen 
Blondschopf, dem Lieblingsschuh, dem rauchigen Duft 
gebratenen Specks –, so kann auch ein dem Verfall 
überlassenes Haus seine Geschichte noch einmal Re-
vue passieren lassen. Im Fall von Two Oaks gehörten 
dazu die dunkle, fürchterliche Nacht, in der Lindie ei-
nem Mann den Kopf einschlug, bis sie seine Hirnmasse 
an den Fingerspitzen spürte. Dazu gehörte aber auch 
der verheißungsvolle Glanz der Filmstars, der sei-
denglatte Galgenstrick, der sich um alles zuzog, was 
den Mädchen lieb und teuer geworden war, das leise 
Stöhnen unter gestohlenen Küssen und das Baby.

Cassie hatte noch nie von träumenden Häusern ge-
hört; sie hätte sich gegen so eine Vorstellung verwehrt. 
Sie wusste nur, dass sie ungewöhnlich lebhafte Träume 
hatte, seit sie im Dezember nach St. Jude, Ohio, gekom-
men war. Sie hatte Zuflucht im Haus ihrer Großmutter 
gesucht, wie sie es immer noch nannte – der Name 
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»Two Oaks« kam ihr überkandidelt vor, und dass es 
jetzt ihres war, vergaß sie immer wieder. Cassie steckte 
mit ihren fünfundzwanzig Jahren in einer tiefen Le-
benskrise; das Haus war ihr wie eine praktische Notlö-
sung vorgekommen: eine Wohnmöglichkeit, als kurz 
vor Weihnachten klar geworden war, dass sie aus Jims 
Loft in Williamsburg im Speziellen und aus New York 
im Allgemeinen verschwinden musste. Sie hatte noch 
nie in Two Oaks gewohnt, und auch ihre Großmutter 
hatte hier nur noch wenig Zeit verbracht, nachdem sie 
nach Columbus gezogen war, um Cassie großzuziehen.

Die rostige Zentralheizung im Keller war kaputt, ge-
nau wie das Dach und der Herd und Gott weiß, was 
sonst noch. Der ergraute Handwerker, den sie am ers-
ten Morgen kommen ließ, schusterte eine provisori-
sche Notlösung zusammen, sodass wenigstens die 
Rohre nicht einfroren, lieh ihr einen Heizlüfter und 
empfahl ihr, baldmöglichst einen Fachmann zu rufen. 
Mittlerweile war Juni, und Cassie hatte sich immer 
noch nicht darum gekümmert. Die Rohre waren zwar 
nicht eingefroren, aber das war reines Glück gewesen, 
und sie wusste genau, dass sie sich nicht auf dieses 
Glück verlassen sollte. Das Dach war an manchen Stel-
len, nun ja, mitgenommen; wenn sie ganz ehrlich war, 
leckte es, besonders in einer der Abstellkammern ne-
ben dem Ballsaal. Die Tür einfach nicht aufzumachen 
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war vermutlich kein besonders erwachsener Umgang 
mit der Situation. Auch dass man im Keller durch ei-
nen Riss im Fundament das Tageslicht sehen konnte, 
war kein allzu gutes Zeichen. Viel verstand Cassie nicht 
von Häusern, aber die Lage war ernst, das stand fest. 
Jeden Tag wachte Cassie mit dem Vorsatz auf, ein Bau-
unternehmen anzurufen. Sie müsste lediglich den Hö-
rer des altmodischen Tischfernsprechers im halbrun-
den Arbeitszimmer auf der Vorderseite des Hauses ab-
nehmen, den Zeigefinger in die Wählscheibe stecken, 
drehen, einen freundlichen, aber bestimmten Tonfall 
anschlagen und eine Handvoll Fachleute zu Hilfe ru-
fen. Jeden Tag beobachtete sie sich dabei, wie sie es 
nicht tat. Vielleicht zum Teil, weil sie es sich nicht leis-
ten konnte – dabei wusste sie ja gar nicht, wie viel Geld 
sie noch hatte. Seit sie im November die auf dem Konto 
ihrer Oma verbliebenen vierzehntausend Dollar geerbt 
– ein Schock, denn sie hatte mit viel mehr gerechnet – 
und mittels ihres inzwischen vernachlässigten E-Mail-
Accounts automatische Abbuchungen eingerichtet 
hatte, hatte sie sich um keine Rechnung, keinen Brief 
und keinen Anruf mehr gekümmert.

Richtig sympathisch war ihr dieser Charakterzug 
nicht, und auf einen Winter in einem eiskalten Haus 
hatte sie auch keine Lust. Cassie zwang sich sogar täg-
lich, daran zu denken, wie scheußlich das Erwachen 
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mit eiskalter Nase und rauem Hals gewesen war. Sie 
verbrachte einen nicht unerheblichen Teil ihres Tages 
mit Sorgen über die durchfeuchtete Decke in der Ab-
stellkammer direkt über ihrem Bett. Aber sie schaffte 
es einfach nicht, zum Hörer zu greifen. Vielleicht 
glaubte sie unbewusst, das Einfrieren der Rohre und 
der Einsturz des Daches seien genau die richtige Strafe 
dafür, dass sie Jim verlassen und ihrer Großmutter das 
Herz gebrochen hatte, weil sie aus lauter Dummheit 
und Arroganz nicht mitbekommen hatte, dass die alte 
Frau im Sterben lag.

Den lebhaften Träumen, die ihr Two Oaks bescherte, 
war es zu verdanken, dass sie Grundbedürfnisse wie 
Wärme und ein heiles Dach über dem Kopf ignorieren 
konnte. Cassie kannte den Ursprung der Träume nicht – 
genau wie die meisten Menschen war sie überzeugt, 
dass sie ihrem Unterbewussten entstammten. Aber die 
nächtlichen Dramen waren wesentlich besser als alles, 
was ihr waches Leben an jenen dunklen Wintertagen 
zu bieten hatte. Im April, als sich die wild wuchernde 
Flora vor den Fenstern in hundert verschiedenen Sma-
ragdtönen färbte, schlief Cassie bereits vierzehn, sech-
zehn Stunden am Tag. Das Haus richtete sich in seinem 
tiefen, honigbraunen Schlaf ein und nahm Cassie mit 
unter seine schläfrigen Fittiche. Selten einmal wurde es 
durch ein Niesen oder einen zerspringenden Teller 
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dazu gezwungen, das Menschenwesen in seiner Mitte 
zu bemerken; Cassies Anwesenheit war sicher vorüber-
gehend wie die unter den Dachsparren nistenden Gra-
ckeln oder die Beutelrattenfamilie, die in der Milch-
klappe hauste. Die Jahreszeiten kamen und gingen, 
und das Mädchen würde auch bald wieder verschwun-
den sein.

[…] 

Bevor Cassie richtig wach war, stand sie schon fast an 
der Schlafzimmertür. Die ganze Welt war ein einziges 
gellendes Schrillen. Sie ahnte zwar, dass das grauen-
volle Geräusch nicht ihrem Kopf entstammte, aber es 
zerstörte die Ruhe, die eigentlich dort oben eingezo-
gen war. Blind tastete Cassie auf dem Boden nach 
Kleidern. Das teuflische Schrillen ließ nicht nach. 
Sobald sie die Brille aufhatte und das Zimmer in den 
Fokus rückte, wurde ihr klar, dass nur ein Haus, das 
so alt war wie Two Oaks, ein solches Geräusch produ-
zieren konnte, als müsse es zähen Schleim hochhus-
ten, der seit Urzeiten in seiner Kehle festsaß, sich räus-
pern, ächzen und stöhnen. Aber das erklärte natürlich 
nicht, woher dieses Kreischen stammte und was es 
bedeutete, und erträglicher wurde es dadurch auch 
nicht.
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Der Kristalllüster an der Decke klirrte, als sie ent-
schlossenen Schrittes durch die Eingangshalle auf die 
schwere Eichentür zuging, die gerahmten Aquarell-
Stillleben bebten. Sie riss die Tür auf.

Der Sommer war da.
Der Tag traf sie wie ein Paukenschlag: zu viel Licht, 

zu viel Farbe, zu viele Heckenrosen, aus deren Herzen 
zu viele Insekten tranken. Ein Mann im grauen Anzug 
eilte gerade über den Gartenweg davon, Smartphone 
am Ohr. Das entfernte Klimpern eines Windspiels, ein 
durch die Straße röhrender Traktor, fiedrige Wolken 
hoch am Himmel wie weiße Spitze über einem blauen 
Kleid. Selbst jetzt noch, nach einem halben Jahr Absti-
nenz, war ihr erster Impuls, nach der Kamera zu grei-
fen, an Blendenöffnung, Schärfentiefe und Belichtung 
zu denken, aus welchem Winkel sie fotografieren, was 
sich in der Mitte des Bildausschnitts befinden sollte. Es 
juckte sie in den Fingern, das Wasser lief ihr im Mund 
zusammen: Das hier war ein gutes Bild, oder zumin-
dest die Gelegenheit dazu. Aber nein – sie unterdrückte 
das sich regende Verlangen. Sie fotografierte nicht 
mehr, glaubte nicht mehr daran.

Um sich abzulenken, richtete sie ihre Aufmerk-
samkeit auf den davoneilenden Fremden. Er wirkte 
irgendwie kompakt. Seine Schulterblätter zeichneten 
sich unter der schiefergrauen Gabardine ab, als woll-
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ten sie Reklame dafür machen, wie ein gutsitzendes 
Sakko an einem Mann auszusehen hatte. Er war fast 
am Bürgersteig angelangt.

»Was ist?«, schrie sie ihm hinterher. Sie bereute die 
Worte, sobald sie ihr aus dem Mund gekommen waren.  
Cassandra Danvers war keine Prophetin. Doch als der 
Mann sich umdrehte, war ihr augenblicklich klar, dass 
ihr hart erkämpftes Leben in Einsamkeit ein Ende ge-
funden hatte. Es war der direkte Blick, mit dem er sie 
ansah – als hätten sie einen Vertrag miteinander, aus 
dem es so leicht kein Entrinnen gab.

Er kam über den Gartenweg zu ihr zurückgesprintet, 
als hätte sie ihm gerade das Leben gerettet. Cassie war 
zwar zur Einsiedlerin geworden, aber ihr Gespür für 
Menschen hatte sie nicht verloren. Dieser junge Mann, 
der da mit gerunzelter Stirn auf sie zukam, war ge-
stresst. Und ihr altersmäßig viel näher – über dreißig 
war er auf keinen Fall –, als sein geschäftsmännisches 
Äußeres von hinten hatte vermuten lassen.

Er kam die knarrenden Treppenstufen hoch und 
sprach fragend ihren Namen aus. Dann steckte er das 
Smartphone weg und stürzte über die Veranda auf sie 
zu. Das Telefon im Arbeitszimmer hörte auf zu klin-
geln; als es plötzlich still war, schimpften die links der 
Haustür nistenden Grackeln laut los.



11

Auf den paar Bodenfliesen, die der Veranda von Two 
Oaks geblieben waren, tanzte das Sonnenlicht. Mittler-
weile waren sie grau und saßen so wacklig in den Fugen 
wie Diamanten in der Fassung eines geerbten Eherings. 
Doch selbst nach über hundert Jahren strahlten sie 
noch hell genug, um das Licht zurückzuwerfen und 
den näher kommenden Mann in ihren Glanz zu tau-
chen. Cassie hielt sich schützend eine Hand vor die Au-
gen. Er war es also, der seit dem Vortag ständig anrief, 
argwöhnte sie. Seit er das Handy weggesteckt hatte, 
klingelte auch das Haustelefon nicht mehr.

»Ich heiße Nick Emmons.«
Er streckte ihr die Hand hin, doch sein Blick huschte 

kritisch umher. Sie folgte seinem Blick hinauf zum mo-
dernden Querbalken des Vordachs, dann zur blättern-
den Säule in der Westecke der Veranda. Sie fühlte sich 
wieder wie im Krankenhaus, als sie die trockene Hand 
ihrer Großmutter gehalten hatte und die wohlmeinen-
den Krankenschwestern mit ihren Geräten anschreien 
wollte: »So ist sie nicht! Ihr kennt sie doch gar nicht!« 
Der junge Mann sah nichts als ein Wrack vor sich. Cas-
sie blickte ihn aus verengten Augen an und stellte sich 
vor, wie er durch eines der morschen Dielenbretter bre-
chen würde, auf denen früher einmal Verandafliesen 
gelegen hatten. Dann würde er bis zur Taille festste-
cken und käme nicht mehr an die Türklingel. Sie würde 
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ihm das Handy klauen und dem eigensinnigen Haus 
die Schuld an dem Vorfall geben.

Doch jetzt trug eine Brise seinen Geruch heran, eine 
Mischung aus Holzfeuer und Speed-Stick-Deo, dem 
grünen Speed Stick, den Cassies erster Schwarm be-
nutzt hatte – der Schüler, der ihnen in Columbus den 
Rasen gemäht hatte.

Vor ihr stand ein gut riechender, tadellos gekleideter 
Mann, der nach Cassies ersten erotischen Phantasien 
duftete, und lächelte sie an. Sie konnte sich unmöglich 
vormachen, es gefiele ihr nicht, wie gut die blassblaue 
Krawatte zu seinem grauen Anzug passte oder wie ihm 
eine widerspenstige Strähne in die Stirn fiel.

»Was für ein tolles Haus«, sagte er zu ihrer Überra-
schung, und sie war entzückt.

Aber besser schnell das Pflaster abreißen. »Sind Sie 
von der Bank?«, fragte Cassie.

»Achtzehnfünfundneunzig? Sechsundneunzig?« Er 
begutachtete das aus gelben Klinkern gemauerte Halb-
rund des Portals. »Ist das der ursprüngliche Eingang? 
So etwas habe ich noch nie gesehen.«

»Ähm«, sagte Cassie und wiederholte ihre Frage 
nach der Bank, die er einfach nicht beantworten wollte. 
Er tippte mit der Schuhspitze auf die losen Bodenflie-
sen und drehte sich, damit er den Blick vom Eingang 
aus bewundern konnte. Das war vermutlich sein Ford 
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Fiesta dort an der Straße. Begleitet vom Gedudel eines 
Country-Senders, fuhr ein Pickup vorbei, ein täto
wierter Arm war im offenen Fenster zu sehen. Nick 
bewunderte weiter das Haus, dann drehte er sich zu 
Cassie um und fragte sie nach ihrem Telefon. Ging sie 
überhaupt jemals dran? Hatte sie denn kein Handy? 
Keine E-Mail-Adresse? Wusste sie eigentlich, dass sie 
praktisch unerreichbar war? Cassie betrachtete diesen 
Nick Emmons, der im Laufe der letzten paar Minuten 
zweimal unbewusst sein Smartphone herausgezogen 
hatte, seine PIN eingab, E-Mail und SMS kontrollierte 
und es dann zurück an seinen Platz steckte: die Tasche 
über seinem Herzen. Der Mann konnte offenbar nicht 
stillhalten.

»Und was wollen Sie?«, fragte Cassie forsch.
»Oh.« Nick stellte das Lächeln ein. »Richtig.« Er 

räusperte sich, als wäre er auf diese Frage nicht vorbe-
reitet gewesen.

»Könnte ich vielleicht hereinkommen?«
Beiden war klar, dass dieser Satz nicht ausreichte, 

um ihm Zutritt zum Haus zu verschaffen. Er startete 
einen zweiten Anlauf. »Ich bin da, wegen einer – Ihrer – 
Erbschaft.«

War er also doch von der Bank. Cassies Mund ver-
härtete sich. »Das Geld gehört mir. Sie hat es mir hin-
terlassen. Ich weiß, dass das Haus stark reparaturbe-
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dürftig ist, aber es war abbezahlt, was heißt, dass es 
jetzt mir gehört, und ich sehe vielleicht nicht so aus, als 
würde ich viel von Geld und Häusern und so weiter 
verstehen, aber ich weiß, dass Sie es mir nicht einfach 
wegnehmen können, bevor ich Gelegenheit hatte …«

Er winkte ab, um sie in ihrem Redestrom zu unter-
brechen. »Damit habe ich nichts zu tun. Ich bin wegen 
einem Geldbetrag hier, den Sie gerade, sozusagen ges-
tern, geerbt haben, von jemandem – einem Verwand-
ten?« Jedes Wort schien ein Kampf zu sein, als wisse er 
nicht, wie er sich ausdrücken sollte, entschied sich 
dann jedoch für die unverfängliche Variante und 
nickte bekräftigend. »Jemandem, den Sie möglicher-
weise gar nicht kennen …« Er blickte über ihre Schulter 
hinweg in die Dunkelheit der Eingangshalle und zu-
rück zu Cassie. Er wirkte überrascht, als ihre Blicke 
sich trafen, als habe er sich verbrüht, und neigte den 
Kopf. »Ich würde wirklich gern hereinkommen.« Er 
räusperte sich. »Damit ich Ihnen alles erklären kann.« 
Er gewann seine Selbstsicherheit wieder und streichelte 
die Messingbeschläge um die Türklingel. Dann sah er 
Cassie mit unverhohlener Begeisterung in die Augen. 
»Ich hatte ja keine Ahnung, in was für einem Schloss 
Sie hier wohnen. Das müsste unter Denkmalschutz ge-
stellt werden!« Sie runzelte die Stirn. »Darf ich … darf 
ich reinkommen? Es ist wichtig.«
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[…]

Nick hatte es sich in der Ecke des gelben Plüschsofas im 
vorderen Salon gemütlich gemacht.

»Also.« Cassie sah ihm zu, wie er einen Chip kaute. 
»Sie sagten etwas von einer Erbschaft.« 

Zwischen Nick Emmons’ gepflegten Augenbrauen 
bildete sich eine winzige Falte. Er legte die Hände anei-
nander, wie ein Kind, das Geschäftsmann spielt. »Wis-
sen Sie, wer Jack Montgomery ist?«

Das Schwarzweißporträt eines Filmstars aus einer 
anderen Ära tauchte vor Cassies innerem Auge auf. Auf 
dem Bild beugte sich der Mann ein wenig der Kamera 
entgegen, die Arme unter dem Kinn verschränkt. Auf 
eine altmodische Art sah er mit dem ernsten Mund 
und seinem melancholischen Blick unter den dichten 
Augenbrauen gut aus. Wo hatte sie das Bild bloß gese-
hen? Es entstammte einer früheren Zeit als das be-
rühmte Farbfoto von ihm, auf dem er sinnend über ein 
leeres Weizenfeld blickt, einen langen Strohhalm im 
Mund. Das war, wie Cassie wusste, ein Standbild aus 
einem Männerfilm mit vielen Pferden, Gewehren, ei-
nem hübschen Mädchen und ansonsten eher wenig 
Handlung.

Ein Freund von Jim hatte sie zu einer Vorstellung im 
Filmforum mitgenommen. Absalom’s Ride? Jedenfalls 



war Jack Montgomery hauptsächlich berühmt dafür, 
dass er lange vor Cassies Geburt berühmt gewesen war; 
er musste alt sein, älter noch als ihre Großmutter.

»Jack Montgomery ist vor drei Tagen verstorben«, 
sagte Nick. »Wie sich herausstellt, hat er Ihnen seinen 
ganzen Besitz vermacht.« Den letzten Satz sagte er bei-
läufig, aber er beobachtete sie dabei. »Man könnte inso-
fern sagen, dass ich wegen Ihrer Großmutter hier bin. 
Ich bin hier wegen June.«
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