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Sie sagen, dass die Toten einem nichts mehr anhaben können. 
Da liegen sie falsch. Denn was sich in Cold Hill House abspielt, 
ist jenseits allem Vorstellbaren: aufgedrehte Wasserhähne in der 
Nacht, eine graue Frau, die durch Wände schwebt, unerklärliche 
Unfälle. Obwohl das Haus für Ollie und Caro Harcourt eine rie-
sengroße Investition ist, wollen sie das Wagnis eingehen. Doch 
schon bald fürchten sie um ihr Leben, denn was immer in die-
sem Haus noch lebt: Es ist ihnen nicht wohl gesonnen und will 
sie töten.

»Das Haus in Cold Hill« von Mega-Bestsellerautor Peter 
James ist eine schaurige, gruselige Geistergeschichte so voller 
überraschender Wendungen, dass sich dem Leser die Nacken-
haare sträuben.

PETER JAMES ist ein international erfolgreicher Schriftsteller, 
dessen Roy-Grace-Serie weltweit in 36 Ländern erscheint und 
von der über 15 Millionen Bücher verkauft wurden. Er ist auch 
Drehbuchautor und hat mehrere Filme produziert, darunter 
›Der Kaufmann von Venedig‹ mit Al Pacino. Zuletzt feierte 
sein Theaterstück ›Der perfekte Mörder‹ große Erfolge an eng-
lischen Theatern. Peter James lebt in London und in der Nähe 
von Brighton.

www.peterjames.com

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de



Peter James

Das  
Haus in  

Cold Hill
Roman

Aus dem Englischen von 
Christine Blum

FISCHER Taschenbuch



Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, Mai 2017

Die englischsprachige Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel  
»The House on Cold Hill« bei Macmillan,  

an imprint of Pan Macmillan, London
© Really Scary Books / Peter James 2015

Für die deutschsprachige Ausgabe:
© 2017 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114,  

D-60596 Frankfurt am Main

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany
ISBN 978-3-596-29774-0



7
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»Sind wir bald da?«
Mit der glimmenden Zigarre im Mundwinkel sah Johnny in 

den Rückspiegel. Er liebte seine Kinder, aber Felix, der gerade 
acht geworden war, konnte wirklich eine Nervensäge sein. »Das 
fragst du jetzt zum dritten Mal innerhalb von zehn Minuten«, 
sagte er laut über die Kinks hinweg, deren Sunny Afternoon aus 
dem Radio dröhnte. Er nahm die Zigarre aus dem Mund und 
sang mit. »The tax man’s taken all my dough and left me in my 
stately home – «

»Ich muss mal«, sagte Daisy.
»Sind wir jetzt endlich bald da?«, jammerte Felix wieder los.
Johnny grinste Rowena zu, die sich in dem riesigen Beifah-

rersitz des rot-weißen Cadillac Eldorado aalte. Sie sah glück-
lich aus, schon fast lächerlich glücklich. Alles war momentan 
lächerlich. Dieses Monster, Baujahr 1966, mit dem linksseitigen 
Fahrersitz war ein lächerliches Gefährt für enge Landstraßen, 
aber ihm gefiel es, weil es schrill war, und schrill, das war für 
ihn als Rock-Promoter eine Lebenshaltung. Ihr neues Heim war 
ebenfalls lächerlich  – lächerlich schrill. Auch Rowena war be-
geistert davon. Sie sah sich schon in ein paar Jahren als stolze 
Gutsherrin und malte sich lebhaft die gigantischen Partys aus, 
die sie steigen lassen würden! Der Ort war etwas ganz Besonde-
res. Fürs Erste würde man allerdings viel Liebe und Geld hinein-
stecken müssen.

Sie hatten das Haus trotz des Gutachtens gekauft, das aus sie-
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benundzwanzig Seiten düsterster Prophezeiungen bestand. Die 
Fensterrahmen waren hochgradig verrottet, das Dach musste 
neu gedeckt werden, überall war es feucht, und im Keller und an 
einigen Dachbalken wütete gefährlich der Hausschwamm. Aber 
all das würde sich dank der Unsummen, die er momentan ver-
diente, schnell lösen lassen.

»Dad, können wir das Verdeck aufmachen?«, fragte Felix. 
»Bitte?«

»Es ist zu windig, Süßer«, gab Rowena zurück.
Die Oktobersonne strahlte ihnen zwar ins Gesicht, aber es 

wehte ein heftiger Wind, und am Horizont sammelten sich Ge-
witterwolken.

»In fünf Minuten sind wir da«, verkündete Johnny. »Wir sind 
schon im Dorf.«

Eben kamen sie an einem Schild vorbei: COLD HILL – BIT-
TE LANGSAM FAHREN, begleitet von Tempolimit-Schildern 
beidseits der Straße. Mit einem Hüpfer nahmen sie eine hohe 
Bogenbrücke. Linker Hand folgte ein regendurchweichtes Cri-
cketfeld, und zur Rechten thronte hoch über der Straße gebiete-
risch eine baufällig wirkende romanische Kirche. Der von einer 
niedrigen Feuersteinmauer eingefasste Friedhof schien ganz 
hübsch zu sein mit seinen zahlreichen Reihen verwitterter Grab-
steine, viele davon schief und manche unter den ausladenden 
Zweigen einer dicken Eibe versteckt.

»Sind da tote Leute drin, Mum?«, fragte Daisy.
Rowena blickte zur Feuersteinmauer hinüber. »Ja, Kleines, das 

ist ein Friedhof.«
Daisy drückte das Gesicht gegen die Fensterscheibe. »Kom-

men wir da hin, wenn wir tot sind?«
Ihre Tochter war vom Tod geradezu besessen. Im letzten Jahr 
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hatten sie einen Angelurlaub in Irland gemacht. Für die damals 
sechsjährige Daisy hatte der Höhepunkt darin bestanden, als sie 
bei der Besichtigung eines Friedhofs entdeckt hatte, dass man 
zwischen den Deckplatten mancher Gräber hindurch die Kno-
chen darunter erspähen konnte.

Rowena drehte sich zu ihr um. »Reden wir lieber über was 
Fröhlicheres, ja? Freust du dich auf unser neues Haus?«

Daisy drückte ihren Plüschaffen an sich. »Ja«, sagte sie ein 
bisschen zögernd. »Vielleicht.«

»Nur vielleicht?«, fragte Johnny.
Sie passierten eine Reihe viktorianischer Häuschen, wie sie 

früher für Handwerker gebaut worden waren, einen reizlos wir-
kenden Pub namens The Crown, ein Haus mit Bed-&-Breakfast-
Schild und den Dorfladen. Die Straße führte jetzt in steilen Ser-
pentinen bergauf, vorbei an freistehenden Einfamilienhäusern 
und Bungalows verschiedener Größe. Ein weißer Transporter 
schoss ihnen entgegen, ohne zu bremsen. Fluchend wich Johnny 
so weit nach links aus wie möglich. Der dicke Cadillac streifte 
die Zweige eines Buschs, und der Transporter brauste in wenigen 
Zentimetern Abstand vorbei.

»Vielleicht sollten wir uns fürs Land ein anderes Auto an-
schaffen«, sagte Rowena. »Was Vernünftigeres.«

»Vernünftig ist nicht mein Ding«, sagte Johnny.
»Weiß ich  – dafür liebe ich dich ja, Süßer! Aber wenn die 

Schule anfängt, müssen die Kinder nicht mehr nur um die Ecke 
wie bisher. Und in dieser Kutsche fahre ich sie bestimmt nicht 
jeden Tag hin.«

Er verlangsamte und setzte den rechten Blinker. »Da wären 
wir! Bahn frei für Familie O’Hare!«

Zur Rechten, einem roten Postbriefkasten gegenüber, lag eine 
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Toreinfahrt, die von zwei steinernen Torpfosten mit bedroh-
lich wirkenden Zierdrachen eingefasst wurde. Die verrosteten 
schmiedeeisernen Torflügel standen offen. Unter dem großen 
Werbeschild des Maklerbüros Strutt & Parker mit dem daran 
hängenden VERKAUFT-Balken war am rechten Torpfosten 
ein kleineres, kaum noch lesbares Schild befestigt: COLD HILL 
HOUSE.

Beim Einbiegen stoppte Johnny kurz und suchte im Rück-
spiegel nach dem Umzugswagen; schließlich entdeckte er ihn als 
winzigen schwerfälligen Punkt in der Ferne. Er gab wieder Gas 
und fuhr den steilen, von Schlaglöchern übersäten Zufahrtsweg 
entlang. Zu beiden Seiten verlief ein Metallzaun, hinter dem an 
den steilen Hängen Schafe grasten. Alles Land hier gehörte zum 
Haus, war aber an einen hiesigen Bauern verpachtet.

Nach vierhundert Metern bog der Weg scharf nach rechts ab, 
und sie überquerten ein Viehgitter. Als sie das Schotterplateau 
des Hügelrückens erreichten, kam vor ihnen das Haus in Sicht.

»Ist es das?«, fragte Felix. »Wow. Wowwwwww!«
»Das ist ja ein Schloss!«, quietschte Daisy begeistert. »Wir 

wohnen in einem Schloss!«
Das Haupthaus mit seiner klassischen georgianischen Fassade 

aus verwittertem grauem Stein war drei Stockwerke hoch; vier, 
wenn man den Keller mitzählte. Zur Eingangstür führte eine 
Freitreppe mit einem säulengetragenen Balkon darüber – oh, ein 
echter Romeo-und-Julia-Balkon! – hatte Rowena ausgerufen, als 
sie ihn zum ersten Mal sah. Beidseits davon besaßen die beiden 
Hauptstockwerke hohe Schiebefenster, und im schiefergedeck-
ten Dach gab es zwei Mansardenfenster. Links war dem Gebäude 
ein leicht deplatziert wirkender zinnenbewehrter Eckturm mit 
Fenstern im Obergeschoss angefügt und rechts ein zweistöckiger 
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Anbau, der dem Makler zufolge hundert Jahre nach dem Bau des 
Haupthauses errichtet worden war.

Rowena deutete nach oben. »Wer ist das?«
»Was?«, fragte Johnny.
»Die Frau in dem Fenster dort – dem Dachfenster oben im 

Speicher – , die uns entgegenschaut.«
Er spähte durch die Windschutzscheibe. »Vielleicht ist die 

Putzfrau noch da. Ich sehe niemanden.«
Das Auto schwankte in einem Windstoß, und ein unverhält-

nismäßig kalter Luftzug fuhr hindurch. Breit grinsend hielt 
Johnny vor der Freitreppe, steckte sich die Zigarre wieder in den 
Mund, nahm einen Zug und sagte über die Rauchwolke hinweg: 
»Da sind wir, Leute. Unser neues Heim!«

Mit einem Mal war der Himmel pechschwarz. Über ihnen er-
tönte ein lautes Rumpeln, das sich ominös nach Donner anhörte.

Rowena packte den Türgriff. »Mein Gott, lasst uns schnell 
reingehen.«

Noch während sie sprach, löste sich vom Dach eine einzelne 
Schieferplatte. Im Fallen riss sie weitere mit, und im Nu ent-
stand eine kleine Lawine, die das steile Dach hinabsauste, die 
verrostete Regenrinne durchschlug und sich mit rasender Ge-
schwindigkeit wie eine Salve Rasierklingen ins Segeltuchverdeck 
des Cadillac bohrte. Eine trennte Rowena den rechten Arm vom 
Körper, eine zweite teilte Johnnys Kopf in zwei Hälften wie eine 
Axt ein Stück Holz.

Unter den Schreien Rowenas und der Kinder regnete es Bro-
cken von Mauerwerk herab, sie zerfetzten das Verdeck, zer-
schmetterten Schädel und Knochen, und schließlich löste sich 
hoch oben aus der Fassade ein ganzes Mauerstück und landete 
genau auf dem Auto. Die Achsen bogen sich durch, die Räder 
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barsten, und von den vier Insassen blieb nur eine unförmige 
Masse aus Blut und Knochensplittern übrig.

Fünf Minuten später, als der Umzugswagen die Anhöhe er-
reichte, war alles, was noch zu sehen war, ein kleiner Trümmer-
berg aus Backsteinen, Schieferplatten und Dachbalken. Und 
über dem Heulen des Windes tönte das monotone Tuten einer 
Autohupe.
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2
Freitag, 4. September

Ollie Harcourt war ein unverbesserlicher Optimist von der Sor-
te: Das Glas ist halbvoll, und hey, keine Sorge, das wird schon. Er 
war neununddreißig, auf robuste Art gutaussehend, mit wider-
spenstigem blondem Wuschelkopf und Designerbrille. Sein Stil 
bestand aus ausgeleierter Strickjacke, ebenso ausgeleierten Jeans, 
Wolverine-Schnürstiefeln und einer IWC-Armbanduhr.

Die drei Jahre jüngere Caro war das genaue Gegenteil. Ihr 
dunkles Haar war akkurat frisiert, sie trug eine brandneue blaue 
Barbour-Jacke, hautenge Hosen und schwarze Wildlederstiefel. 
So korrekt, wie sie stets fürs Büro gekleidet war, so angemessen 
(wenn auch ein bisschen zu perfekt) sah sie an diesem feuchten, 
windigen Septembermorgen fürs Land aus. Schon immer hatte 
sie zur Besorgnis geneigt, und in den letzten zwölf Jahren, seit 
ihre Tochter Jade geboren worden war, hatte sich das noch weiter 
verstärkt. Sie machte sich über alles und jedes Gedanken. Wenn 
man »Alles wird gut« als Ollies Devise bezeichnen konnte, dann 
lautete die ihre: »Das Leben ist ein Scheißspiel.«

Tatsache war aber, dass sie wusste, wovon sie redete. Sie war 
Anwältin in einer Kanzlei für Grundstücks- und Immobilien-
recht in Brighton. Die wenigsten Leute brauchten einen Anwalt, 
weil sie glücklich waren. Caros Alltag bestand aus unendlich vie-
len Terminen, Telefonaten und Mailwechseln mit Mandanten, 
die Probleme mit ihrem Immobilienkauf oder -verkauf hatten; 
Grund dafür waren nicht selten bittere Scheidungsgeschichten 
oder ebenso bittere Erbschaftsstreitigkeiten. Und weil Caro sich 
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so viele Gedanken machte, trug sie die Sorgen ihrer Mandanten 
mit sich nach Hause, im Herzen wie in der Aktentasche, jeden 
Abend und oft auch an den Wochenenden.

Ollie witzelte manchmal, wenn Sorgenmachen eine olympi-
sche Disziplin wäre, könnte Caro problemlos für England an-
treten.

Caro fand das nicht lustig, insbesondere da sie, während Ollie 
gerade hart daran arbeitete, sich als Webdesigner zu etablieren, 
die Hauptverdienerin war. Und jetzt, am großen Tag des Um-
zugs, auf dem Weg in ihr neues Heim, war sie zwar aufgeregt, 
aber auch voller Bedenken. Hatten sie sich nicht übernommen? 
Wie würde sie als geborener Stadtmensch mit dem Leben in 
einem einsamen Landhaus zurechtkommen? Wie würde es der 
zwölfjährigen Jade gehen? Und sie wünschte, Ollie würde etwas 
langsamer fahren. Vor allem in diesem strömenden Regen, der 
den Scheibenwischern alles abverlangte.

»Tempo fünfzig, Schatz!«, warnte sie ihn, als sie sich dem 
Ortsschild COLD HILL näherten. »Vielleicht ist hier irgendwo 
ja eine Radarfalle. Wie sähe das denn aus, wenn wir an unserem 
ersten Tag schon gleich einen Strafzettel bekämen?«

»Hü-hüpf!«, rief Ollie, ohne sie zu beachten, als der Range 
Rover mit Schwung eine hohe Bogenbrücke nahm und einen 
Augenblick lang in der Luft schwebte.

»Dad, du Blödmann!«, schrie Jade vom Rücksitz, die in die 
Luft katapultiert wurde und Mühe hatte, ihr iPhone und die 
beiden Käfige mit den Katzen auf dem Nebensitz festzuhalten.

Sie passierten linker Hand ein Cricketfeld und rechter Hand 
eine normannische Kirche samt dick mit Herbstlaub bedecktem 
Friedhof. Während die Straße leicht anstieg, folgten eine Reihe 
kleiner Häuser – eines davon mit einem Schild FREILANDEIER 
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ZU VERKAUFEN – ein schmuckloser Pub namens The Crown, 
eine Schmiede, der Dorfladen, ein Bed & Breakfast. Schließlich 
ging es an freistehenden Häusern und Bungalows und zuletzt 
einem kleinen Cottage auf der linken Seite vorbei. Im nächsten 
Moment bremste Ollie heftig.

»Dad!«, schimpfte Jade wieder. »Du machst Bombay und Sap-
phire total fertig!« Sofort wandte sie sich wieder Instagram zu, 
worüber sie ihren Freundinnen Fotos von der Fahrt zu ihrem 
neuen Haus schickte.

Es war Ollie gewesen, der die Katzen im Scherz nach der Gin-
Marke benannt hatte, und Caro und Jade hatten die Namen lus-
tig gefunden, also waren sie hängengeblieben.

Zu ihrer Rechten, gegenüber einem roten Postbriefkasten, der 
fast völlig von einer Hecke überwuchert war, standen zwei Stein-
pfosten mit bedrohlich wirkenden geflügelten Drachen darauf, 
dazwischen ein offenes, verrostetes schmiedeeisernes Tor. Ein 
großes Schild in ungleich besserem Zustand als die Pfosten und 
Torflügel verkündete stolz: Richwards Immobilien – VERKAUFT!

Ollie setzte den rechten Blinker und wartete, da von oben in 
halsbrecherischer Geschwindigkeit ein Traktor mit Anhänger 
angedampft kam, von dem es links und rechts Stroh regnete. 
Nur Millimeter neben ihnen brauste er vorbei. Jetzt bog Ollie 
in die Toreinfahrt ein und beschleunigte auf dem steilen, mit 
Schlaglöchern übersäten Zufahrtsweg, der von dringend repara-
turbedürftigen Weidezäunen eingefasst war. Auf der einen Seite 
graste eine Herde trübsinniger rotbrauner Kühe mit weißen 
Schwänzen, die andere war voller Alpakas. »Dad!«, schrie Jade 
wieder, als das Auto über den unebenen Straßenbelag holperte. 
Dann bemerkte sie die Tiere. »Oh, wow, was sind denn das für 
welche?«



16

»Lamas«, sagte ihre Mutter.
»Ich glaube, es sind Alpakas«, widersprach Ollie. »Lamas wä-

ren größer, oder?«
»Sind die süß!« Jade betrachtete die Tiere einige Sekunden 

lang, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Display 
zu.

Nach ein paar hundert Metern ratterten sie über ein Viehgit-
ter, und das Haus kam in Sicht. Ollie verlangsamte. Er konnte 
kaum glauben, dass das hier nun wirklich ihnen gehörte. Das 
Bauwerk war von einer beinahe magischen Aura der Melancho-
lie umgeben. Als sei man ein Jahrhundert oder mehr in der Zeit 
zurückversetzt worden. Ollie sah es buchstäblich vor sich, wie 
eine Pferdekutsche vor der Freitreppe hielt. Der Anblick wirkte 
wie aus einem romantischen Film oder Roman, vielleicht Man-
derley aus ›Rebecca‹.

Auf dem knirschenden bemoosten Schotter parkte er hinter 
Caros Golf, den sie früher am Tag hiergelassen hatten, als sie mit 
der ersten Fuhre Hausrat gekommen waren. Der Regen prasselte 
aufs Dach, laut wie Hagelkörner, und der Range Rover schwank-
te im heulenden Wind. »Home, sweet home!«, verkündete Ollie.

»Warum heißt das Haus eigentlich Cold Hill?«, wollte Jade 
wissen, die noch immer eifrig auf ihrem iPhone herumtippte.

Ollie löste seinen Sicherheitsgurt. »Weil das Dorf so heißt, 
Liebes.«

»Und warum heißt das Dorf so?«
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