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DIE ROTE WELT  
UND DIE BLAUE

Hört die weisen Worte der Alten:
Die rote Welt und die blaue sind Brüder. Sie wurden 

 gemeinsam in dem brodelnden Mahlstrom aus Staub und 
Gas geboren, der vom Herzen der riesigen Wolke ausging, 
die Vater Sonne werden sollte.

Für unermesslich lange Zeiträume versanken beide Wel-
ten in endloser Gewalt. Ungeheuer kamen brüllend aus dem 
Himmel herab und schlugen in einem Inferno schrecklicher 
Explosionen erbarmungslos auf sie ein. Unter einem solch 
furchtbaren Bombardement konnte es keinen festen Boden 
geben; selbst das Gestein bestand aus flüssigem, blubbern-
dem Magma, während unaufhörlich Feuer aus dem Himmel 
regnete und die neue, strahlende Helligkeit von Vater Sonne 
durch Dampfwolken verdunkelt wurde, die beide Welten 
von Pol zu Pol bedeckten.

Langsam, ganz langsam, mit der göttergleichen Geduld 
der Sterne selbst, kühlten sich ihre Oberflächen ab. Festes 
Land bildete sich heraus, nackter Stein, hart, rau und leb-
los. Schlimmer als die Wüste, in der das Volk lebt; viel 
schlimmer. Es gab keinen Baum, keinen Grashalm, nicht 
einmal einen Tropfen Wasser.

Tief unter ihren Krusten waren beide Welten immer noch 
flüssig und heiß von der Energie ihrer gewaltsamen Erschaf-
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fung. Wasser, das unter der Oberfläche gefangen war, kochte 
empor, wurde von der Tiefe ausgeschwitzt wie die Tröpf-
chen an einem Flaschenkürbis in der Hitze des Sommers. 
Das Wasser verdunstete zu der dünnen Schicht der Atmo-
sphäre, die beide neugeborenen Welten umhüllte. Kühlen-
der Regen klatschte auf die nackten Felsen, sammelte sich 
zu Rinnsalen, Strömen und tosenden Sturzbächen, die die 
Felsen aus ihrem Weg räumten und tiefe Furchen in den 
 Boden gruben.

Auf der größeren der zwei Welten wuchsen mächtige 
Ozeane heran; tiefe, felsige Becken füllten sich mit Wasser. 
Auf der kleineren Welt entstanden ausgedehnte, flache Seen, 
aber sie verdunsteten mit der Zeit in die dünne, kalte Atmo-
sphäre oder versanken unter die Oberfläche.

Dank ihrer glänzenden, weiten Ozeane nahm die grö-
ßere der zwei Welten eine tiefblaue Färbung an. Die klei-
nere Welt verwandelte sich langsam in eine staubige, wind-
gepeitschte Wüste, als ihr Wasser im Boden versank. Sie 
wurde rostrot.

Leben entstand auf der blauen Welt, zuerst in den Mee-
ren, später auch auf dem trockenen Land. Riesige Untiere 
durchstreiften Wälder und Sümpfe und verschwanden 
dann für immer. Schließlich kam das Volk auf die blaue 
Welt – der Erste Mann und die Erste Frau erschienen, stan-
den groß und stolz im hellen Sonnenschein. Ihre Kinder 
vermehrten sich. Manche von ihnen machten sich Gedan-
ken über die Welt, in der sie lebten, und über die Sterne, 
die die Nacht sprenkelten.

Sie hoben ihre intelligenten Augen zu dem roten Schim-
mer am Himmel, der ihre Bruderwelt kennzeichnete, und 
fragten sich, was das war. Sie beobachteten ihn aufmerk-
sam, ebenso wie andere Sterne, und versuchten, die Him-
melsmechanismen zu ergründen.



Für das Volk sprachen die Sterne von den endlosen 
 Zyklen der Jahreszeiten, sie sagten ihm, wann es an der 
Zeit war, etwas zu pflanzen, und wann der Regen kommen 
würde. Die rote Welt interessierte sie nicht besonders. Sie 
nannten sie einfach nur »großer Stern«.

Die weißen Eroberer und Mörder hingegen dachten jedes 
Mal zitternd an Blut und Tod, wenn sie ihre blassen Augen 
auf den roten Schimmer am Himmel richteten, der ihre Bru-
derwelt kennzeichnete. Sie benannten die rote Welt nach 
ihrem Gott des Krieges.

Mars.
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SOL 1
Morgen

»Touchdown.«
Es wurde zuerst auf Russisch ausgesprochen und dann 

sofort auf Englisch wiederholt.
Jamie Waterman spürte nicht, wann genau sie auf der 

Oberfläche des Mars aufsetzten. Das Abstiegsfahrzeug sank 
so langsam hinunter, dass Jamie und die anderen erst merk-
ten, dass es endlich auf den Boden aufgesetzt hatte, als die 
Vibration der Bremsraketen erstarb. Neben allem anderen 
war Wosnesenski auch ein hervorragender Pilot.

Jedes Gefühl von Bewegung hörte auf. Es war völlig still. 
Durch die dicke Isolation seines Druckanzugs konnte Jamie 
nur sein eigenes aufgeregtes Atmen hören.

Dann kam Joanna Brumados Stimme durch seinen Kopf-
hörer, gedämpft und ehrfürchtig: »Wir sind da.«

Vor elf Monaten waren sie noch auf der Erde gewesen, und 
vor einer halben Stunde noch im Orbit um den Planeten Mars. 
Dann kam der fürchterliche Landeanflug, bei dem sie sich 
rüttelnd und mit heftigen Stößen ihren Weg durch die dünne 
Atmosphäre gebrannt hatten, ein künstlicher Meteor, der 
eine flammende Spur über den leeren Marshimmel zog. Nach 
einer Reise von mehr als hundert Millionen Kilometern hat-
ten sie bei diesem Abenteuer, das bereits mehr als vier Jahre 
ihres Lebens in Anspruch nahm, endlich ihr Ziel erreicht.
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Nun saßen sie in benommenem Schweigen da, auf dem 
Boden einer neuen Welt, vier Wissenschaftler in unförmi-
gen, bunten Druckanzügen, in denen sie aussahen, als wären 
sie von überdimensionalen Robotern lebendig verschluckt 
worden.

Abrupt, ohne einen Befehl aus dem Cockpit über ihnen, 
begannen die vier Wissenschaftler ihre Gurte zu lösen und 
sich steif und ungelenk von ihren Sitzen zu erheben. Jamie 
schob das Visier seines Helms hoch, während er sich zwi-
schen Ilona Malater und Tony Reed durchzwängte, um zu 
der kleinen, runden Aussichtsluke zu kommen, dem ein-
zigen Fenster in ihrem engen Abteil.

Er gelangte ans Fenster und schaute hinaus. Die anderen 
drei drängten sich um ihn. Ihre hartschaligen Druckanzüge 
prallten zusammen und glitten aneinander entlang, als 
 wären sie ein Quartett unbeholfener Schildkröten, die ihre 
Schnäbel in ein und dieselbe winzige, lebenspendende 
Pfütze zu tauchen versuchten.

Draußen erstreckte sich eine rote, staubige Wüste, so 
weit das Auge reichte. Rostfarbene Felsblöcke lagen auf 
dem öden, leicht gewellten Land verstreut wie von einem 
un achtsamen Kind zurückgelassene Spielsachen. Der unre-
gelmäßige Horizont schien viel zu nah zu sein. Der Himmel 
war von einem zarten Lachsrosa. Kleine, vom Wind ge-
formte Dünen erhoben sich in präzisen Reihen, und an eini-
gen der größeren Felsbrocken häufte sich der rötliche Sand 
auf.

Jamie katalogisierte die Szene professionell: Auswürf-
linge von Impakten, möglicherweise auch vulkanischen 
Eruptionen, aber wohl eher Meteoriteneinschlägen. Kein 
Grundgestein zu sehen. Die Dünen sehen stabil aus, sind 
wahrscheinlich seit dem letzten Staubsturm da, vielleicht 
noch länger.
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»Der Mars«, hauchte Joanna Brumado. Ihr Helm lag prak-
tisch an seinem, als sie durch das Fenster spähten.

»Der Mars«, pflichtete Jamie ihr bei.
»Es sieht so trostlos aus.« Ilona Malater klang enttäuscht, 

als hätte sie ein Empfangskomitee oder zumindest einen 
Grashalm erwartet.

»Genau wie auf den Fotos«, sagte Antony Reed.
Für Jamie sah die rote Wüstenwelt draußen vor dem 

Fenster genauso aus, wie er es erwartet hatte, nämlich wie 
daheim.

Das erste Mitglied des Teams, das die Landefähre verließ, 
war der stämmige Bauroboter. Jamie, der sich mit den drei 
anderen Wissenschaftlern an dem kleinen Beobachtungs-
fenster drängte, sah zu, wie das knollige Fahrzeug aus blau-
grauem Metall auf seinen sechs weich gefederten Rädern 
über den staubigen roten Sand rollte und ungefähr fünfzig 
Meter vom Standort ihres Landers entfernt abrupt anhielt.

Während Jamie die eckige Maschine mit den unförmigen 
Flüssigsauerstofftanks darauf beobachtete, dachte er im 
Stillen: russische Konstruktion, japanische Elektronik und 
amerikanische Software. Genau wie alles andere auf dieser 
Expedition.

Zwei glänzende Metallarme entfalteten sich wie die Beine 
einer aufstehenden Giraffe aus der Vorderseite des Fahr-
zeugs und entnahmen einen formlosen Plastikhaufen aus 
dem großen Transportbehälter an der Seite. Der Roboter 
legte das Kunststoffgebilde so präzise auf dem Sand aus wie 
eine Großmutter, die ein Picknick-Tischtuch ausbreitet. 
Dann schien er innezuhalten, als wollte er das glänzende, 
gummiartig aussehende Material inspizieren. Langsam be-
gann sich der leblose Kunststoff zu regen, füllte sich mit 
Luft aus den großen Tanks auf der Oberseite des Roboters. 
Der Plastikhaufen wuchs und nahm Gestalt an: eine Blase, 
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ein Ballon, schließlich eine steife, halbkugelförmige Kuppel, 
die den Roboter vollständig vor ihren Blicken verbarg.

Ilona Malater drängte sich dicht an Jamie und sagte leise: 
»Unser Zuhause auf dem Mars.«

Tony Reed erwiderte: »Sofern es nicht leckt.«
Über eine Stunde lang sahen sie zu, wie der geschäftige 

kleine Roboter ihre aufblasbare Kuppel errichtete, den Rand 
fest im staubigen marsianischen Boden verankerte und 
durch eine mannshohe Klappe hinein und heraus rollte, um 
metallene Verstrebungen und eine komplette Luftschleusen-
anlage aus der Ladebucht des Landefahrzeugs zu holen und 
dann an der richtigen Stelle zu verschweißen.

Sie konnten es alle kaum erwarten, hinauszugehen und 
ihre gestiefelten Füße auf den rostroten Boden des Mars zu 
setzen, aber Wosnesenski bestand darauf, dass sie sich bis 
ins Kleinste an den Missionsplan hielten. »Die Stützkon-
struktion muss abkühlen«, rief er aus dem Cockpit zu ihnen 
herunter, um seine Entscheidung zu begründen. »Der Kup-
pelbau muss erst fertiggestellt und vollständig auf Normal-
druck gebracht sein.«

Wosnesenski war natürlich zu beschäftigt, als dass er mit 
ihnen an der Aussichtsluke hätte stehen und zuschauen 
können. Als Kommandant des Bodenteams war er oben im 
Cockpit und überprüfte sämtliche Systeme des Landers, 
während er dem Leiter der Mission in einem der Raum-
schiffe, die sich über ihnen in der Umlaufbahn befanden, 
und durch ihn den Flugkontrolleuren auf der über hundert 
Millionen Kilometer entfernten Erde Bericht erstattete.

Pete Connors, der amerikanische Astronaut und Copilot 
des Landers, saß neben Wosnesenski und überwachte den 
Bauroboter sowie die Sensoren, die Proben der dünnen Luft 
draußen nahmen. Nur die vier Wissenschaftler hatten Zeit, 
der Maschine dabei zuzusehen, wie sie das erste Wohn-
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gebäude für Menschen auf der Oberfläche des Mars errich-
tete.

»Wir sollten unsere Tornister umschnallen«, sagte Joanna 
Brumado.

»Dafür haben wir noch jede Menge Zeit«, sagte Tony 
Reed.

Ilona Malater gab ein boshaftes kleines Lachen von sich. 
»Du willst doch nicht, dass er wütend auf uns wird, nicht 
wahr, Tony?« Sie zeigte nach oben zum Cockpit.

Reed zog eine Augenbraue hoch und lächelte ihr zu. »Ich 
glaube, es wäre nicht ratsam, ihn gleich am ersten Tag zu 
verstimmen, oder?«

Jamie löste seinen Blick von dem hart arbeitenden Robo-
ter, der jetzt eine zweite schwere Luftschleuse aus Metall 
in die gewölbte Kuppelkonstruktion einsetzte. Wortlos 
drängte er sich an den drei anderen vorbei und griff nach 
dem Tornistergerät seines Druckanzugs, das an seinem Ge-
stell am gegenüberliegenden Schott hing. Wie die Anzüge 
waren auch die Tornister farbig codiert: Der von Jamie war 
himmelblau. Er trat rücklings davor und spürte, wie die 
Verschlüsse am Rücken seines Raumanzugs einrasteten. Der 
Anzug selbst fühlte sich steif an, wie eine neue Jeans, nur 
schlimmer. Es kostete echte Anstrengung, die Schulter-
gelenke zu bewegen.

Im Jargon des Marsprojekts trug ihre Fähre die Bezeich-
nung L/AV: landing/ascent vehicle, Abstiegs- und Aufstiegs-
fahrzeug. Sie war unter dem Gesichtspunkt der Funktionali-
tät konstruiert, nicht unter dem der Bequemlichkeit. Sie war 
groß, aber der Platz wurde größtenteils von geräumigen 
 Ladebuchten eingenommen, die Ausrüstungsgegenstände 
und Vorräte für die sechs Forscher beherbergten. Auf der 
Luftschleusen-Ebene oberhalb der Ladebuchten waren die 
Raumanzüge und die Tornistergeräte für die Arbeit drau-
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ßen untergebracht. Auf dieser Ebene gab es vier Klappsitze, 
aber das Abteil war Jamie schrecklich eng vorgekommen, als 
er zusammen mit den drei anderen Wissenschaftlern darin 
saß, erst recht, weil sie in ihren beschwerlichen hartschali-
gen Anzügen steckten. Über der Luftschleusen-Ebene be-
fand sich das Cockpit mit dem Kosmonauten-Kommandan-
ten und seinem Astronauten-Stellvertreter.

Wenn es sein musste, konnten die sechs Männer und 
Frauen tagelang in diesem Landefahrzeug bleiben. Der Mis-
sionsplan sah zwar vor, dass sie ihre Basis in der aufblas-
baren Kuppel einrichteten, die der Roboter gerade baute, 
aber falls es darauf ankam, konnten sie im Lander überleben.

Vielleicht. Wenn sie nur noch ein paar Stunden länger in 
diesem engen, klaustrophobischen Abteil eingesperrt blie-
ben, dachte Jamie, würde jemand einen Mord begehen. Auf 
dem neunmonatigen Flug von der Erde in den viel geräu-
migeren Modulen der Mutterschiffe war es schon schlimm 
 genug gewesen. Dieses kleine Landefahrzeug würde sich 
rasch in ein Irrenhaus verwandeln, wenn sie mehrere Tage 
darin verbringen mussten.

Sie legten die Tornister im Buddy-System an, wie man es 
ihnen beigebracht hatte, wobei ein Wissenschaftler dem 
anderen half, alle Verbindungen zu den Batterien, der Hei-
zung und dem Luftaufbereiter des Anzugs zu prüfen. Erst 
einmal und dann noch ein zweites Mal. Die Tornistergeräte 
waren so konstruiert, dass sie sich automatisch mit An-
schlussbuchsen am Druckanzug verbanden, aber schon ein 
einziger winziger Fehler konnte draußen auf der Marsober-
fläche den sicheren Tod bedeuten.

Dann überprüften sie die Anzüge selbst, von den schwe-
ren Stiefeln bis zu den erstaunlich dünnen und flexiblen 
Handschuhen. Was dort draußen als Luft galt, war dünner 
als in den höchsten Stratosphärenschichten auf der Erde, 
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eine nicht atembare Mixtur, die hauptsächlich aus Kohlen-
dioxid bestand. Ein ungeschützter Mensch würde bei solch 
einem niedrigen Druck geradezu explodieren; seine Lun-
gen würden zerreißen, und sein Blut würde buchstäblich 
kochen.

»Was! Noch nicht fertig!«
Wosnesenskis tiefe Stimme knarrte. Der Russe versuchte, 

ihr einen halbwegs humorvollen Klang zu verleihen, aber es 
war klar, dass er keine Geduld mit seinen wissenschaft-
lichen Untergebenen hatte. Von Kopf bis Fuß von seinem 
flammend roten Anzug umhüllt, den Tornister wie einen 
Buckel hinter den Schultern, kam er mit schweren Schrit-
ten die Leiter aus dem Cockpit herunter, bereit, den Lander 
zu verlassen. Connors, der ihm dichtauf folgte, trug eben-
falls seinen sauberen weißen Raumanzug samt Tornister. 
 Jamie fragte sich, welches Genie unter den Verwaltern und 
Psychologen daheim dem schwarzen Astronauten einen 
strahlend weißen Anzug zugeteilt hatte.

Jamie hatte Tony Reed geholfen, und nun wandte sich 
der Engländer von ihm ab und drehte sich zu ihrem Flug-
kommandanten um.

»Wir sind gleich fertig, Mikhail Andrejewitsch. Bitte 
 haben Sie Geduld mit uns. Wir sind alle ein bisschen ner-
vös, wissen Sie.«

Erst in diesem Moment kam Jamie die ungeheure Trag-
weite der ganzen Situation zu Bewusstsein. Sie waren im 
Begriff, dieses metallene Behältnis zu verlassen und ihre 
 gestiefelten Füße auf den roten Boden des Mars zu setzen. 
Sie waren im Begriff, einen Traum wahr zu machen, der die 
Menschheit seit Anbeginn ihrer Existenz heimgesucht 
hatte.

Und ich bin daran beteiligt, sagte sich Jamie. Mag sein, 
dass es Zufall ist, aber ich bin trotzdem hier. Auf dem Mars!



17

»Willst du meine ehrliche Meinung hören? Es ist verrückt.«
Jamie und sein Großvater Al wanderten auf dem Kamm 

des bewaldeten Höhenzugs entlang, von dem aus man auf 
die frisch getünchte Missionskirche und die zusammenge-
würfelten Adobe-Häuser des Pueblos hinabschauen konnte. 
Der erste Schnee hatte die Berge bestäubt, und die weißen 
Touristen würden bald zur Skisaison eintrudeln. Al trug 
seinen unförmigen alten Schaffellmantel und den Hut mit 
der herabhängenden Krempe und dem Silbermünzenband. 
Jamie war es in der Morgensonne so warm, dass er bereits 
den Reißverschluss seiner dunkelblauen NASA-Windjacke 
aufgemacht hatte.

Al Waterman sah wie ein alter Totempfahl aus, groß und 
knochendürr. Sein kantiges Gesicht hatte die blassbraune 
Farbe verwitterten Holzes. Jamie war kleiner und stämmiger, 
hatte ein breiteres Gesicht und eine Haut von fast kupferfar-
benem Braun. Die beiden Männer hatten nur eins gemein-
sam: Augen, die so schwarz und tief waren wie flüssige Tinte.

»Warum ist es verrückt?«, fragte Jamie.
Al stieß eine Atemwolke aus, drehte sich um und sah sei-

nen mit dem Rücken zur Sonne stehenden Enkel mit zusam-
mengekniffenen Augen an.

»Die Russen schmeißen den Laden, stimmt’s?«
»Es ist eine internationale Mission, Al. Die Vereinigten 

Staaten sind dabei, die Russen, die Japaner und viele an-
dere Länder.«

»Ja, aber die Russen haben weitgehend das Sagen. Sie 
versuchen schon seit zwanzig Jahren oder noch länger, zum 
Mars zu kommen.«

»Aber sie brauchen unsere Hilfe.«
»Und die der Japaner.«
Jamie nickte. »Aber ich verstehe nicht, was das damit zu 

tun hat.«
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»Na ja, die Sache ist die, mein Sohn. Hier in den guten 
 alten Staaten kannst du in die erste Mannschaft kommen, 
weil du Indianer bist – jetzt werd nicht sauer, Sonny. Ich 
weiß, du bist ein schlauer Geologe und so weiter. Aber dass 
du ein roter Mann bist, hat dir bei der NASA und den an-
deren Weißen von der Regierung nicht gerade geschadet, 
oder? Gleiche Chancen und das alles.«

Jamie merkte, dass er seinen Großvater angrinste. Al hatte 
einen Schmuckladen auf der Plaza in Santa Fe und nahm die 
Touristen schamlos aus. Er hatte nichts gegen die Anglos, 
hegte keine Feindseligkeit gegen sie, empfand nicht einmal 
Bitterkeit. Er benutzte einfach seinen Verstand und seinen 
Charme, um in der Welt zurechtzukommen, genau wie  jeder 
Yankee-Händler oder Immobilienmakler in Florida.

»Okay«, gab Jamie zu, »es hat mir nicht geschadet, dass 
ich ein amerikanischer Ureinwohner bin. Trotzdem bin ich, 
verdammt noch mal, der beste Geologe, den sie haben!« Das 
stimmte nicht ganz, wie er wusste. Aber beinahe. Beson-
ders für Familienangehörige.

»Klar bist du das«, stimmte sein Großvater zu, ohne eine 
Miene zu verziehen. »Aber die Russen werden dich in 
 ihrem Schiff nicht bis zum Mars mitnehmen, nur weil du 
ein roter Mann bist. Sie werden sich einen von ihren eige-
nen Leuten aussuchen, und dann hast du zwei oder drei 
Jahre umsonst trainiert.«

Jamie rieb sich unbewusst die Nase. »Tja, kann sein. 
Möglich wär’s. Eine Menge guter Geologen aus anderen 
Ländern bewerben sich für die Mission.«

»Wozu reißt du dir dann ein Bein aus? Warum schenkst 
du ihnen Jahre deines Lebens, wenn die Chancen hundert 
zu eins gegen dich stehen?«

Jamie schaute an den dunkelgrünen Goldkiefern vorbei 
zu den zerklüfteten, wettergefurchten Felsen hinüber, in 
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denen seine Vorfahren vor tausend Jahren ihre Behausun-
gen gebaut hatten. Als er sich wieder zu seinem Großvater 
umdrehte, stellte er fest, dass Als Gesicht ebenso verwittert 
und gefurcht war wie diese Klippen. Seine Haut hatte fast 
das gleiche gebleichte Braun.

»Weil er mich anzieht«, sagte er. Seine Stimme war leise, 
aber so fest wie die Berge selbst. »Der Mars zieht mich zu 
sich hin.«

Al warf ihm einen verwirrten Blick zu.
»Ich meine«, versuchte Jamie zu erklären, »wer bin ich, 

Al? Was bin ich? Ein Wissenschaftler, ein weißer Mann, ein 
Navajo – ich weiß eigentlich noch gar nicht, wer ich bin. 
Ich bin fast dreißig Jahre alt, und ich bin ein Niemand. Nur 
ein x-beliebiger Assistenzprofessor, der Steine ausbuddelt. 
Es gibt eine Million Typen wie mich.«

»Höllisch langer Weg bis zum Mars.«
Jamie nickte. »Ich muss aber hin. Ich muss rausfinden, ob 

ich was aus meinem Leben machen kann. Was Echtes. Was 
Wichtiges.«

Ein Lächeln kroch über das ledrige Gesicht seines Groß-
vaters, ein Lächeln, das seine Augenwinkel fältelte und 
seine Wangen zerknitterte.

»Na ja, jeder muss seinen eigenen Weg im Leben finden. 
Man muss im Gleichgewicht mit der Welt um einen herum 
leben. Vielleicht führt dich dein Weg bis zum Mars.«

»Ich glaube, so ist es, Großvater.«
Al legte seinem Enkel die Hand auf die Schulter. »Dann 

geh in Schönheit, mein Sohn.«
Jamie erwiderte sein Lächeln. Er wusste, dass sein Groß-

vater ihn verstehen würde. Jetzt musste er es noch seinen 
Eltern in Berkeley beibringen.
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Wosnesenski überprüfte persönlich den Raumanzug und 
das Tornistergerät jedes Wissenschaftlers. Erst als er zufrie-
den war, schob er das transparente Visier seines eigenen 
Helms herunter und verriegelte es.

»Endlich ist es so weit«, sagte er in fast akzentfreiem Eng-
lisch. Es klang wie die Stimmsynthese eines Computers.

Die anderen verriegelten ihre Visiere ebenfalls. Connors, 
der an dem schweren metallenen Lukendeckel stand, legte 
einen behandschuhten Finger auf den Knopf, der die Luft-
pumpen aktivierte. Durch die dicken Sohlen seiner Stiefel 
spürte Jamie, wie sie zu arbeiten begannen, und er sah, wie 
das Lämpchen an der Kontrolltafel der Luftschleuse von 
Grün zu Bernstein wechselte.

Die Zeit schien stillzustehen. Die Pumpen liefen eine 
Ewigkeit, während die sechs Forscher reglos und stumm in 
ihren bunten Raumanzügen dastanden. Da sie die Visiere 
herabgelassen hatten, konnte Jamie die Gesichter der ande-
ren nicht sehen, aber er erkannte alle seine Kollegen und 
Kolleginnen an der Farbe ihrer Anzüge: Joanna trug Neon-
Orange, Ilona leuchtendes Grün, Tony Reed Kanariengelb.

Das Vibrieren der Pumpen verebbte, während die Luft 
aus dem Abteil gesaugt wurde, bis Jamie nichts mehr hören 
konnte, nicht einmal seinen eigenen Atem, weil er vor Span-
nung die Luft anhielt.

Die Pumpen hörten auf zu arbeiten. Das Anzeigelämp-
chen an der Tafel neben der Luke wurde rot. Connors zog 
an dem Hebel, und der Lukendeckel öffnete sich einen 
Spalt. Wosnesenski stieß ihn ganz auf.

Jamie war ein wenig benommen, als wäre er zu schnell 
auf einen Berg gestiegen oder in der dünnen Luft der Berge 
ein paar Meilen weit gelaufen. Er stieß den Atem aus und 
sog die Anzugluft tief ein. Sie schmeckte kalt und metal-
lisch trocken. Der Mars lag vor ihm, von der ovalen Luke 
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umrahmt, leuchtend rosa, rot und kastanienbraun wie das 
trockene Hochland, in dem er die Sommer seiner Kindheit 
verbracht hatte.

Wosnesenski machte sich an den Abstieg auf der Leiter. 
Als Nächster kam Connors, gefolgt von Joanna, dann Tony, 
Ilona und schließlich er selbst. Wie im Traum stieg Jamie 
langsam die Leiter hinunter, einen gestiefelten Fuß nach 
dem anderen; die behandschuhten Hände glitten an den 
glänzenden Metallgeländern entlang, die zwischen zwei 
aufgefaltete Blütenblätter der Aerobremse hinabführten. 
Deren mit Keramik überzogene Legierung hatte die Glut-
hitze ihres feurigen Eintritts in die Marsatmosphäre absor-
biert. Das Metallgeflecht schien jetzt völlig erkaltet zu sein.

Jamie trat von der letzten Sprosse der leichten Leiter 
 herunter. Er stand auf dem sandigen Boden des Mars.

Er fühlte sich total allein. Die fünf menschlichen Gestal-
ten neben ihm konnten eigentlich keine Menschen sein; sie 
sahen wie seltsame fremde Totems aus. Dann erkannte er, 
dass sie Fremde waren, genauso wie er selbst. Hier auf dem 
Mars sind wir alle fremde Eindringlinge, sagte sich Jamie.

Er überlegte, ob Marsianer zwischen den Felsen ver-
steckt lagen, unsichtbar für ihre Augen, und sie beobachte-
ten, wie rote Männer die ersten Weißen beobachtet hatten, 
als diese vor Jahrhunderten in ihrem Reich an Land gegan-
gen waren. Er fragte sich, was sie gegen diese Invasion aus 
dem All unternehmen würden, und was die Invasoren tun 
würden, falls sie einheimische Lebensformen fänden.

Im Helmkopfhörer hörte Jamie, wie der russische Team-
leiter sich mit dem Kommandanten der Expedition oben in 
dem kreisenden Raumschiff unterhielt. Seine tiefe Stimme 
hatte noch nie so erregt geklungen. Connors überprüfte die 
vorn auf dem nunmehr reglosen Bauroboter montierte Fern-
sehkamera.
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Schließlich wandte sich Wosnesenski an seine fünf 
Schutzbefohlenen, die in einem Halbkreis um ihn Aufstel-
lung nahmen. »Es ist alles bereit. Unsere nächsten Worte 
werden von sämtlichen Menschen auf der Erde gehört wer-
den.«

Wie abgesprochen, standen sie mit dem Rücken zum 
Lande fahrzeug, während sich die Kamera des Roboters auf 
sie richtete. Später würden sie die Kamera schwenken und 
die soeben errichtete Kuppel sowie die trostlose Marsebene 
zeigen, auf die sie den Fuß gesetzt hatten.

Wosnesenski hob eine behandschuhte Hand, fast wie ein 
Operndirigent, trat befangen einen halben Schritt vor und 
verkündete: »Im Namen von Konstantin Eduardowitsch Ziol-
kowski, Sergei Pawlowitsch Koroljow, Juri Alexejewitsch 
 Gagarin und aller anderen Pioniere und Helden der Raum-
fahrt kommen wir in Frieden und zum Nutzen aller Völker 
der Menschheit zum Mars.«

Er sagte es zunächst auf Russisch und dann auf Englisch. 
Erst danach wurden die anderen gebeten, ihre kleinen, vor-
her niedergeschriebenen Ansprachen zu halten.

Pete Connors deklamierte mit dem leichten texanischen 
Akzent, den er sich während seiner Jahre in Houston er-
worben hatte: »Das ist der größte Tag in der Geschichte der 
menschlichen Forschung, ein stolzer Tag für alle Menschen 
in den Vereinigten Staaten, dem russischen Staatenbund 
und der ganzen Welt.«

Joanna Brumado sprach in brasilianischem Portugiesisch 
und danach auf Englisch. »Mögen alle Völker der Erde 
durch das, was wir hier auf dem Mars lernen, klüger und 
weiser werden.«

Ilona Malater, auf Hebräisch und dann auf Englisch: 
»Wir kommen zum Mars, um den menschlichen Geist zu er-
weitern und zu preisen.«
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Antony Reed, in seinem besten ruhigen, fast gelangweil-
ten Oxford-Englisch: »An Seine Majestät, den König, an die 
Menschen des Vereinigten Königreichs und des britischen 
Commonwealth, an die Menschen der Europäischen Ge-
meinschaft und der ganzen Welt – der heutige Tag ist euer 
Triumph. Wir fühlen zutiefst, dass wir nur eure Stellvertre-
ter auf dieser fernen Welt sind.«

Schließlich war Jamie an der Reihe. Er war auf einmal 
müde, der Posen und schwülstigen Phrasen überdrüssig, 
erschöpft von den Jahren der Anstrengung und der Opfer. 
Die Erregung, die er gerade eben noch gespürt hatte, war 
verflogen, verdunstet. Da waren sie nun hundert Millionen 
Kilometer von der Erde entfernt und trieben immer noch 
die alten Spielchen um Nationen und Bündnisse. Er fühlte 
sich, als hätte ihm jemand eine ungeheure Last auf die Schul-
tern gelegt.

Die anderen drehten sich alle zu ihm um, fünf gesichts-
lose Gestalten in Raumanzügen mit golden getönten Visie-
ren. Jamie sah seinen eigenen gesichtslosen Helm, fünffach 
gespiegelt. Die Zeilen, die vor hundert Millionen Kilome-
tern für ihn aufgeschrieben worden waren, hatte er bereits 
vergessen.

Er sagte einfach nur: »Ya’aa’tey.«
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ERDE

RIO DE JANEIRO: Es war ein noch größeres Fest als der 
Karneval. Trotz der sengenden Nachmittagssonne standen 
die Menschen in der Innenstadt dicht an dicht, vom Teatro 
Municipal bis hin zu den Mosaikbürgersteigen der Avenida 
Rio Branco, vorbei am Praça Pio X und der prächtigen alten 
Candelaria-Kirche, bis hinaus auf die Avenida Presidente 
Vargas. Kein Wagen kam durch, nicht einmal ein Fahrrad. 
Die Straßen waren buchstäblich ausgelegt mit Cariocas, die 
Samba tanzten, schwitzten, lachten, in der Hitze taumelten 
und die größte spontane Freudenkundgebung zelebrierten, 
die die Stadt je erlebt hatte.

Sie drängten sich auf den von Bäumen beschatteten Platz, 
auf dem riesige Fernsehschirme vor Wohnhochhäusern mit 
Glasfassaden aufgestellt worden waren. Sie standen auf den 
Bänken des Platzes und kletterten auf die Bäume, um einen 
besseren Blick auf die Bildschirme zu haben. Sie jubelten 
und schrien und brüllten, während sie zusahen, wie die For-
scher in ihren Raumanzügen einer nach dem anderen die 
Leiter hinunterstiegen und auf diesen öden, steinigen Wüs-
tenboden unter dem seltsamen rosafarbenen Himmel traten.

Als Joanna Brumado ihre kurzen Worte sprach, wurde 
der Jubel so laut, dass die kleinen Ansprachen derjenigen, 
die nach ihr an die Reihe kamen, darin untergingen.
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Dann begannen die Sprechchöre: »Brumado – Brumado – 
Bru-ma-do! Bru-ma-do! Bru-ma-do!«

In der Wohnung, die man ihm für diesen Anlass über-
lassen hatte, lächelte Alberto Brumado seine Freunde und 
Kollegen kläglich an. Mit einer Mischung aus väterlichem 
Stolz und Nervosität, die ihm Tränen in die Augenwinkel 
trieb, hatte er zugesehen, wie seine Tochter den Boden des 
Mars betreten hatte.

»Sie müssen hinausgehen, Alberto«, sagte der Bürger-
meis ter von Rio. »Vorher werden sie bestimmt nicht auf-
hören.«

Man hatte große Fernsehgeräte in die vier Ecken des 
 geräumigen, hohen Wohnzimmers gerollt. Nur ein Dutzend 
Personen waren eingeladen worden, diesen Augenblick des 
Triumphs mit ihrem berühmten Landsmann zu teilen, aber 
mehr als vierzig weitere hatten sich in den Raum gedrängt. 
Viele der Männer trugen Abendkleidung; die Frauen tru-
gen ihre besten Kleider und ihren schönsten Schmuck. Spä-
ter würde man Brumado und das ausgewählte Dutzend per 
Hubschrauber zum Flughafen und von dort nach Brasilia 
bringen, wo sie vom Präsidenten der Republik empfangen 
werden würden.

Draußen donnerten die Menschen von Rio: »Bru-ma-do! 
Bru-ma-do!«

Alberto Brumado war ein kleiner, schmächtiger Mann 
von weit über sechzig Jahren. Sein rundes Gesicht wurde 
von einem sauber gestutzten grauen Bart und kurzem 
grauem Haar umrahmt, das immer zerzaust aussah, als hätte 
er gerade irgendwelche anstrengenden Aktivitäten hinter 
sich. Es war ein freundliches, lächelndes Gesicht, auf dem 
nun ein Ausdruck der Verblüffung über das plötzliche, be-
harrliche Drängen der Menge draußen lag. Brumado war 
mehr an die Ruhe und Stille der Seminarräume an der Uni-



26

versität oder die gedämpfte Betriebsamkeit der Büros der 
Großen und Mächtigen gewöhnt.

Wenn die Regierungen der Industrienationen das len-
kende Gehirn des Marsprojekts waren und die multinatio-
nalen Konzerne seine Muskeln, dann war Alberto Brumado 
das Herz der Mission. Nein, mehr noch: Brumado war ihre 
Seele.

Über dreißig Jahre lang war er in der Welt herumgereist 
und hatte den Mächtigen in den Ohren gelegen, sie sollten 
eine bemannte Forschungsmission zum Mars schicken. In 
all diesen Jahren war er zumeist auf kalte Gleichgültigkeit 
oder unverhüllte Feindseligkeit gestoßen. Man hatte ihm 
erklärt, eine Expedition zum Mars sei zu teuer, es gebe 
nichts, was Menschen auf dem Mars tun könnten, was nicht 
auch von automatischen Robotermaschinen erledigt wer-
den könne, und der Mars könne noch ein Jahrzehnt, eine 
Generation oder ein Jahrhundert warten. Auf der Erde gebe 
es genug Probleme, die einer Lösung bedürften, sagten  
sie. Menschen verhungerten. Krankheit, Unwissenheit und 
Armut hielten mehr als die Hälfte der Welt in ihrem erbar-
mungslosen, eisernen Griff.

Alberto Brumado gab nicht nach. Selbst ein Kind der 
 Armut und des Hungers, geboren in einer Hütte aus Papp-
kartons auf einem schlammigen, vom Regen gepeitschten 
Hügel mit einem guten Blick auf die noblen residências von 
Rio de Janeiro, hatte Alberto Brumado verbissen die staat-
liche Schule und das College absolviert und eine brillante 
Karriere als Astronom und Lehrer gemacht. Der Kampf war 
ihm nicht fremd.

Der Mars wurde zu seiner fixen Idee. »Mein einziges Las-
ter«, pflegte er bescheiden über sich zu sagen.

Als die ersten unbemannten Raumsonden auf dem Mars 
landeten und keine Spuren von Leben fanden, behauptete 
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Brumado hartnäckig, ihre automatisierte Ausrüstung sei 
zu simpel, um aussagekräftige Tests durchzuführen. Als 
eine ganze Reihe russischer und später auch amerikani-
scher Sonden Steine und Bodenproben mitbrachte, die 
nichts Komplexeres enthielten als simple organische Stoffe, 
wies Brumado darauf hin, dass sie kaum ein Milliardstel der 
Oberfläche jenes Planeten angekratzt hatten.

Er tauchte auf den wissenschaftlichen Kongressen und 
industriellen Konferenzen der Welt auf und zeigte die 
Marsfotos vor, auf denen riesige Vulkane, ungeheuer tiefe 
Grabenbrüche und Schluchten zu sehen waren, die aussa-
hen, als wären sie von enormen Wasserfluten geformt wor-
den.

»Es muss Wasser auf dem Mars geben«, sagte er immer 
wieder. »Und wo es Wasser gibt, da gibt es auch Leben.«

Er brauchte nahezu zwanzig Jahre, um zu erkennen, dass 
er mit den falschen Leuten sprach. Was Wissenschaftler 
dachten oder wollten, war irrelevant. Auf die Politiker kam 
es an, jene Männer und Frauen, die über die Staatsfinanzen 
geboten. Und auf die Bevölkerung, die Wähler, die diese 
 Finanzen mit ihren Steuergeldern auffüllten.

Immer mehr verkehrte er in den Hallen der Macht – und 
in den Sitzungssälen der Konzerne, wo die Politiker vor 
dem Geld buckelten, das sie wählte. Er wurde zu einer 
 Medienberühmtheit, indem er – unterstützt von talentier-
ten Studenten mit strahlenden Augen – Fernsehshows kre-
ierte, die die Menschen überall auf der Welt in Staunen und 
Ehrfurcht über das majestätische Universum versetzten, das 
darauf wartete, von Männern und Frauen erforscht zu wer-
den, die an etwas glaubten, die eine Vision hatten.

Und er hörte zu. Statt den Führern und Entscheidungs-
trägern der Welt zu erzählen, was sie tun sollten, hörte er 
sich an, was sie wollten, worauf sie hofften und wovor sie 
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sich fürchteten. Er hörte zu, stellte sich auf sie ein und 
schmiedete allmählich mit List und Geschick einen Plan, 
der ihnen allen gefallen musste.

Er stellte fest, dass jede Pressure-group, jede Organisa-
tion der Regierung, der Industrie oder der ganz normalen 
Bürger ihre eigenen Ziele, Bestrebungen und Ängste hatte.

Die Wissenschaftler wollten aus Neugier zum Mars flie-
gen. Für sie war die Erforschung des Universums ein Ziel an 
sich.

Die Visionäre wollten zum Mars fliegen, weil er da war. 
Sie betrachteten die Expansion der Menschheit in den Welt-
raum mit religiösem Eifer.

Die Militärs waren der Meinung, es habe keinen Sinn, 
zum Mars zu fliegen; der Planet sei so weit entfernt, dass er 
keine militärische Funktion hatte.

Die Industriellen erkannten, dass eine bemannte Mars-
mission als Stimulus zur Entwicklung neuer Techniken die-
nen würde – mit risikolosem Geld, das von der Regierung 
zur Verfügung gestellt wurde.

Die Vertreter der Armen beklagten sich, dass man die 
Milliarden, die in die Marsmission fließen würden, lieber 
für die Nahrungsmittelproduktion, für Wohnungen und 
Bildung ausgeben sollte.

Brumado hörte ihnen allen zu und begann dann, leise 
und ruhig mit ihnen zu sprechen, und zwar in Worten, die 
sie verstehen und akzeptieren konnten. In seiner Reaktion 
spielte er auf der Klaviatur ihrer Ängste und Träume und 
manipulierte sie so geschickt, dass er ihre Aufmerksamkeit 
auf sein Vorhaben lenkte. Er orchestrierte ihre Sehnsüchte, 
bis sie selbst zu glauben begannen, dass der Mars das logi-
sche Ziel ihrer eigenen Pläne und Bestrebungen sei.

Mit der Zeit begannen die Makler der Macht in aller Welt 
vorherzusagen, dass der Mars die erste Probe des neuen 
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Jahrhunderts auf die Kraft, Entschlossenheit und Stärke 
 einer Nation sein werde. Medienexperten sprachen ernste 
Warnungen aus, dass es für die Wettbewerbsposition eines 
Staates auf dem Weltmarkt kostspieliger sein könnte, nicht 
zum Mars zu fliegen, als es zu tun.

Staatsmänner erkannten allmählich, dass der Mars als 
Symbol einer neuen Ära weltweiter Zusammenarbeit bei 
friedlichen Unternehmungen dienen und dadurch die Her-
zen und Köpfe der ganzen Welt erobern konnte.

Die Politiker in Moskau und Washington, Tokio und  Paris, 
Rio und Beijing hörten ihren Beratern aufmerksam zu und 
trafen dann eine Entscheidung. Ihre Berater waren Bruma-
dos Zauber erlegen.

»Wir fliegen nicht aus Stolz, des Prestiges oder der Macht 
wegen zum Mars«, sagte der amerikanische Präsident zum 
Kongress, »sondern im Geist der neuen pragma tischen Ko - 
o pe ration zwischen den Völkern der Welt. Wir fliegen nicht 
als Amerikaner, Russen oder Japaner zum Mars, sondern als 
Menschen, als Repräsentanten des Planeten Erde.«

Der Präsident der russischen Föderation erklärte seinem 
Volk: »Der Mars ist nicht nur das Symbol unseres uner-
schütterlichen Willens, das Universum zu erforschen und 
zu erobern, sondern auch das Symbol der Kooperation, die 
zwischen Ost und West möglich ist. Der Mars ist das Em-
blem für den unaufhaltsamen Fortschritt des menschlichen 
Geistes.«

Der Flug zum Mars würde die Krönung einer neuen Ära 
internationaler Zusammenarbeit sein. Nach einem Jahrhun-
dert voller Kriege, Terrorismus und Massenmord verwan-
delte eine kosmische Ironie den blutroten Planeten, der 
nach dem Gott des Krieges benannt war, zum segensreichen 
Symbol friedlicher Zusammenarbeit im neuen Jahrhundert.

Für die Menschen der reichen Staaten war der Mars eine 
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Quelle der Ehrfurcht, ein größeres Ziel als irgendetwas auf 
der Erde, eine neue Herausforderung, die der Jugend als 
Ansporn dienen und ihre Leidenschaften auf eine gesunde, 
produktive Weise stimulieren konnte.

Für die Menschen der armen Staaten – nun, Alberto Bru-
mado erklärte ihnen, dass er selbst ein Kind der Armut sei, 
und wenn der Gedanke an den Mars ihn mit Begeisterung 
erfülle, warum sollten sie dann nicht ebenfalls imstande 
sein, den Blick über das Elend ihres täglichen Daseins zu 
 erheben und große Träume zu träumen?

Natürlich hatte es seinen Preis. Brumado hatte die Poli-
tiker erfolgreich umworben, aber das bedeutete, dass sein 
geliebtes Ziel – der Mars – das Kind ihrer Ehe war. Folglich 
wurde die erste Expedition zum Mars nicht so durchge-
führt, wie die Wissenschaftler es wollten, nicht einmal so, 
wie die Ingenieure und Planer der diversen nationalen 
Raumfahrtagenturen es wollten. Die ersten Menschen, die 
zum Mars flogen, taten es so, wie die Politiker es wollten: so 
schnell und so billig wie möglich.

Das unausgesprochene Grundprinzip der ersten Expedi-
tion lautete: erst die Politik, dann die Wissenschaft – mit 
weitem Abstand dazwischen. Es sollte eine ›Fahnen und 
Fußabdrücke‹-Mission sein, ganz gleich, wie sehr die Wis-
senschaftler sich wünschten, Forschung betreiben zu kön-
nen.

Effizienz lag mit noch größerem Abstand auf dem dritten 
Rang, wie meistens, wenn politische Erwägungen an erster 
Stelle stehen. Den Politikern fiel es leichter, die erforder-
lichen Ausgaben vor sich zu begründen, wenn das Projekt 
schnell abgeschlossen wurde, bevor eine Oppositionspartei 
die Chance erhielt, an die Macht zu gelangen und sich ihren 
Erfolg auf die Fahnen zu schreiben. Die Eile bedeutete zwar 
nicht automatisch, dass alles schiefging, aber sie zwang die 
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Administratoren, eine Mission zu planen, die alles andere 
als effizient war.

Hunderte von Wissenschaftlern, Kosmonauten und Astro-
nauten wurden für das Marsprojekt rekrutiert, dazu Tau-
sende von Ingenieuren, Technikern, Flugkontrolleuren und 
Verwaltungskräften. Sie verbrachten zehn Jahre mit der 
Planung und drei weitere mit dem Training für die Mission, 
die ihrerseits zwei Jahre dauern sollte. Alles, damit fünf-
undzwanzig Männer und Frauen sechzig Tage auf dem Mars 
verbringen konnten. Acht lumpige Wochen auf dem Mars, 
und dann wieder ab nach Hause. Das war der Missionsplan. 
Das war das Ziel, für das Tausende dreizehn Jahre ihres 
 Lebens hergaben.

Für die Welt insgesamt wuchs jedoch die Spannung in 
Bezug auf das Marsprojekt mit jedem Monat, der verstrich, 
während die Auserwählten ihr Training absolvierten und 
die Raumschiffe auf den Startzentren in der russischen 
 Föderation, den Vereinigten Staaten, Südamerika und Japan 
Gestalt annahmen. Die Welt machte sich bereit, die Hand 
nach dem Roten Planeten auszustrecken. Alberto Brumado 
war der anerkannte geistige Führer der Marsmission, ob-
wohl er mit nichts Konkreterem als moralischer Unterstüt-
zung betraut war. Moralische Unterstützung wurde jedoch 
im Lauf dieser Jahre mehr als einmal dringend benötigt, als 
die eine oder andere Regierung vor der jahrzehntelangen 
 finanziellen Belastung zurückscheute und aussteigen wollte. 
Aber keine tat es.

Brumado war schon zu alt, um selbst ins All zu fliegen. 
Stattdessen sah er zu, wie seine Tochter an Bord des Raum-
schiffes ging, das sie zum Mars bringen würde.

Jetzt hatte er zugesehen, wie sie den Boden jener fernen 
Welt betreten hatte, während die Menge draußen in Sprech-
chören ihren und seinen Namen intonierte.
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Alberto Brumado ging zu den langen, sonnenbeschiene-
nen Fenstern hinüber und fragte sich dabei, ob er das Rich-
tige getan hatte. Als die Menge ihn erblickte, brandete fre-
netischer Jubel auf.

KALININGRAD: Das Kontrollzentrum der Marsexpedition 
war weitaus redundanter als das Raumschiff, in dem die 
Forscher unterwegs waren. Bei dem Raumschiff war Redun-
danz aus Gründen der Sicherheit erforderlich, beim Kon-
trollzentrum aus politischen Gründen. Im Kontrollzentrum 
war jede Position doppelt besetzt; jeweils zwei Personen 
 saßen an identischen, nebeneinanderliegenden Konsolen. 
Die eine war für gewöhnlich ein Russe, die andere ein Ame-
rikaner, obwohl an ein paar Konsolen auch Japaner, Englän-
der, Franzosen und sogar ein Argentinier saßen  – mit je-
weils einem Russen an ihrer Seite.

Die Männer und Frauen im Kontrollzentrum begannen 
gerade zu feiern. Bis zum Augenblick der Landung hatten 
sie steif und angespannt vor ihren Bildschirmen gesessen, 
doch jetzt konnten sie sich endlich zurücklehnen, die Kopf-
hörer abstreifen, miteinander lachen, Champagner trinken 
und Siegeszigarren anzünden. Selbst einige Frauen rauch-
ten Zigarren. In einer verglasten Mediensektion hinter den 
Reihen der Konsolen prosteten Reporter und Fotografen 
 einander und den Leuten vom Kontrollzentrum mit Wodka 
in Pappbechern zu.

Nur der Leiter des amerikanischen Teams, ein kräftiger, 
hemdsärmeliger Mann mit schütterem Haar, Schweißflecken 
in den Achselhöhlen und einer unangezündeten Zigarre 
 zwischen den Zähnen, machte ein unglückliches Gesicht. Er 
beugte sich über den Stuhl der Amerikanerin, die den archai-
schen Titel ›CapCom‹ trug, Captain of Communications.

»Was hat er gesagt?«
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Sie blickte von ihren Bildschirmen auf. »Ich weiß nicht, 
was es war.«

»Jedenfalls, verdammt noch mal, nicht das, was er sagen 
sollte!«

»Soll ich das Band noch einmal abspielen?«, fragte der 
Russe, der neben der jungen Frau arbeitete. Seine Stimme 
war sanft, aber sie schnitt durch das Stimmengewirr.

Die Frau tippte auf ihrer Tastatur, und der Bildschirm 
zeigte erneut die Gestalt von James Waterman, der in sei-
nem himmelblauen Druckanzug auf dem sandigen Mars-
boden stand.

»Ya’aa’tey«, sagte Jamie Watermans Bild.
»Übertragungsfehler?«, fragte der Leiter.
»Auf keinen Fall«, sagte die Frau.
Der Russe wandte sich von dem Bildschirm ab und sah 

den Leiter durchdringend an. »Was bedeutet das?«
»Der Teufel soll mich holen, wenn ich’s wüsste«, grum-

melte der Leiter. »Aber wir werden es garantiert rausfin-
den!«

Einem jungen Fernsehreporter oben in der Mediensek-
tion fielen die beiden Männer auf, die sich über den Sitz 
der CapCom beugten. Er fragte sich, warum sie so verdutzt 
dreinschauten.

BERKELEY: Professor Jerome Waterman und Professor 
 Lucille Monroe Waterman hatten ihre Kurse für diesen Tag 
abgesagt und waren zu Hause geblieben, um zuzusehen, 
wie ihr Sohn seinen Fuß auf den Boden des Mars setzte. 
Keine Freunde. Keine Studenten oder Kollegen von der 
 Fakultät. Ein Bataillon von Reportern lungerte draußen vor 
dem Haus herum, aber die Watermans wollten sich ihnen 
erst stellen, wenn sie die Landung gesehen hatten.

Sie saßen in ihrem behaglich unaufgeräumten, von Bü-
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chern gesäumten Arbeitszimmer und sahen sich die Fern-
sehbilder an. Die Jalousien waren ganz heruntergezogen, 
um die helle Morgensonne und die Reporter auszusperren, 
die sich draußen breitgemacht hatten und sie belagerten.

»Es dauert fast zehn Minuten, bis die Signale auf der 
Erde eintreffen«, sagte Jerry Waterman sinnierend.

Seine Frau nickte geistesabwesend, den Blick auf die 
himmelblaue Gestalt unter den sechs gesichtslosen Geschöp-
fen auf dem Bildschirm gerichtet. Sie hielt den Atem an, als 
Jamie endlich an der Reihe war, sein Sprüchlein aufzu-
sagen.

»Ya’aa’tey«, sagte ihr Sohn.
»O nein!«, keuchte Lucille.
Jamies Vater grunzte vor Überraschung.
Lucille wandte sich anklagend an ihren Mann. »Jetzt 

fängt er schon wieder mit diesem Indianerkram an!«

SANTA FE: Der alte Al wusste immer, wie er seinen Laden 
gerammelt voll bekam, selbst an einem Tag wie diesem. Er 
hatte einfach einen Fernseher deutlich sichtbar auf ein Bord 
neben die Kachina-Puppen gestellt. Von überallher auf der 
Plaza kamen die Leute und drängten sich in seinen Laden, 
um Als Enkel auf dem Mars zu sehen.

»Ya’aa’tey«, sagte Jamie Waterman hundert Millionen Ki-
lometer entfernt.

»Heeah!«, rief der alte Al Waterman aus. »Der Junge 
hat’s geschafft!«
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DATENBANK

Der Mars.
Stellen Sie sich das Death Valley in seiner schlimmsten 

Gestalt vor. Eine unfruchtbare Einöde. Nichts als Steine 
und Sand. Entfernen Sie jede Spur von Leben: alle Kakteen, 
auch den klitzekleinsten Busch, sämtliche Eidechsen, Insek-
ten und sonnengebleichten Knochen sowie alles, was auch 
nur den Anschein erweckt, als ob es einmal lebendig gewe-
sen sein könnte.

Jetzt frieren Sie die ganze Landschaft ein. Lassen Sie die 
Temperatur auf rund 70 Grad unter null absinken. Und sau-
gen Sie die Luft ab, bis nicht einmal mehr so viel da ist, wie 
Sie auf der Erde in dreißig Kilometer Höhe vorfinden wür-
den.

Ungefähr so ist es auf dem Mars.
Mars ist der vierte Planet, von der Sonne aus gerechnet, 

und er kommt nie näher als 56 Millionen Kilometer an die 
Erde heran. Er ist eine kleine Welt; sein Durchmesser be-
trägt ungefähr die Hälfte, seine Oberflächenschwerkraft 
 etwas mehr als ein Drittel derjenigen der Erde. Hundert 
 irdische Kilo wiegen auf dem Mars nur achtunddreißig.

Der Mars ist als der Rote Planet bekannt, weil seine Ober-
fläche im Wesentlichen eine knochentrockene Wüste aus 
sandigen Eisenoxiden ist: rostiger Eisenstaub.
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Trotzdem gibt es Wasser auf dem Mars. Der Planet hat 
helle Polarkappen, die zumindest teilweise aus gefrorenem 
Wasser bestehen. Den größten Teil des Jahres über sind sie 
von Trockeneis bedeckt, gefrorenem Kohlendioxid.

Der Mars ist nämlich eine kalte Welt. Seine Umlaufbahn 
ist etwa anderthalb mal so weit von der Sonne entfernt wie 
die der Erde. Seine Atmosphäre ist bei Weitem zu dünn, als 
dass sie die Sonnenwärme halten könnte. An einem klaren 
Mittsommertag kann die höchste Mittagstemperatur am 
marsianischen Äquator bis auf 21 Grad Celsius steigen; in 
der gleichen Nacht wird sie jedoch jäh auf 70 Grad unter 
null oder tiefer sinken.

Die Atmosphäre des Mars ist zu dünn, als dass man sie 
 atmen könnte, selbst wenn sie aus reinem Sauerstoff be-
stünde. Was nicht der Fall ist: Die marsianische ›Luft‹ be-
steht zu über 95 Prozent aus Kohlendioxid und enthält fast 
3 Prozent Stickstoff. Sie enthält eine winzige Menge Sauer-
stoff und noch weniger Wasserdampf. Der Rest der Atmo-
sphäre besteht aus trägen Gasen wie Argon, Neon und so 
weiter, einem Hauch Kohlenmonoxid und einer Spur Ozon.

Dennoch ist der Mars der erdähnlichste der Planeten im 
Sonnensystem. Es gibt Jahreszeiten auf dem Mars – Früh-
ling, Sommer, Herbst und Winter. Weil er weiter von der 
Sonne entfernt seine Bahn zieht, ist das Marsjahr annähernd 
zweimal so lang wie das irdische Jahr (ein paar Minuten 
 weniger als 689 Erdentage), und seine Jahreszeiten sind ent-
sprechend fast doppelt so lang wie die auf der Erde.

Der Mars dreht sich fast genauso schnell um seine Achse 
wie die Erde. Ein Erdentag dauert 23 Stunden, 56 Minuten 
und 4,09 Sekunden. Ein Tag auf dem Mars ist nur gering-
fügig länger: 24 Stunden, 37 Minuten und 22,7 Sekunden.

Um Konfusion zu vermeiden, bezeichnen die Raumfor-
scher den Marstag als ›Sol‹. Ein Marsjahr umfasst also 
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vierzig Minuten und zwölf Sekunden.

Gibt es Leben auf dem Mars?
Diese Frage hat den menschlichen Geist jahrhundertelang 

beschäftigt. Sie ist die stärkste Antriebskraft hinter unse-
rem Bestreben, zu dem Roten Planeten zu gelangen. Wir 
wollen mit eigenen Augen sehen, ob es dort Leben geben 
kann.

Oder früher einmal gegeben hat.
Oder gibt.
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SOL 2
Nachmittag

Im Anschluss an ihre kleinen Ansprachen nach der Lan-
dung sammelten die Wissenschaftler als Erstes vorläufige 
Proben vom Gestein, dem Erdreich und der Atmosphäre 
des Mars.

Nur für den Fall, dass ein plötzlicher Notfall sie zwingen 
würde, in aller Eile wieder in ihr L/AV-Fahrzeug zu klettern 
und in den Orbit um den Planeten zurückzukehren, ver-
brachten sie ihre ersten zwei Stunden auf dem Mars damit, 
Steine und Bodenproben in luftdichte Behältnisse zu ste-
cken und Fläschchen mit Luftproben zu füllen, die sie vom 
Boden bis in eine Höhe von zehn Metern nahmen, Letztere 
mithilfe einer langen, dünnen Titanstange.

Währenddessen rollte der Bauroboter über den steinigen 
Boden zu den drei unbemannten Frachtmodulen, die am 
Vortag in einem Radius von zwei Kilometern um ihren vor-
gesehenen Landeplatz herum gelandet waren. Geschäftig 
wie eine übergroße mechanische Ameise schleppte er ihre 
Fracht zu der aufgeblasenen Kuppel, die für die nächsten 
acht Wochen das Zuhause der Forscher sein würde.

Mikhail Andrejewitsch Wosnesenski, Veteran eines Dut-
zends Raumfahrtmissionen, saß oben im Cockpit auf dem 
Platz des Kommandanten und behielt sowohl die Wissen-
schaftler als auch den Missionsplan im Auge. Neben ihm 
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überwachte Pete Connors den Roboter und unterhielt sich 
mit der Expeditionsleitung im Orbit. Obwohl beide Män-
ner ihre Raumanzüge anbehalten hatten und bereit waren, 
sofort nach draußen zu stürzen, wenn ein Notfall ihre 
Hilfe erforderlich machte, hatten sie die Helme abgenom-
men.

Connors schaltete das Funkgerät aus und drehte sich zu 
dem Russen um. »Die Jungs oben bestätigen, dass wir nur 
hundertdreißig Meter von unserem geplanten Zielpunkt 
entfernt gelandet sind. Sie übermitteln uns ihre Glückwün-
sche.«

Wosnesenski ließ ein seltenes Lächeln sehen. »Wir wären 
noch näher herangekommen, aber die Felsblöcke weiter 
südlich waren zu groß.«

»Sie haben verdammt gute Arbeit geleistet«, sagte Con-
nors. »Kaliningrad wird sich freuen.« Sein voller Bariton 
war in Kirchenchören ausgebildet worden. Der Amerikaner 
hatte ein langes, beinahe pferdeartiges Gesicht mit milch-
schokoladefarbener Haut und großen, sorgenvollen, rotge-
ränderten braunen Augen. Sein Haar war militärisch kurz 
geschnitten und wies das charakteristische V eines mitten 
über der Stirn spitz zulaufenden Haaransatzes auf.

»Sie wissen, was die alten Piloten sagen«, erwiderte Wos-
nesenski.

Connors schmunzelte. »Jede Landung, nach der man auf 
den eigenen Beinen gehen kann, ist eine gute Landung.«

»Alle Systeme funktionieren. Wir sind genau in der 
Zeit.« Das war Wosnesenskis Art, seine exzellente Landung 
herunterzuspielen. Der Russe misstraute Schmeicheleien, 
selbst wenn sie von einem Mann kamen, mit dem er seit fast 
vier Jahren zusammenarbeitete. Für gewöhnlich lag ein 
finsterer Ausdruck auf seinem breiten, fleischigen Gesicht. 
Seine himmelblauen Augen schauten immer skeptisch drein.
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»Ja. Und jetzt muss das zweite Team dort landen, wo wir 
sind. Mal sehen, wie gut Mironow und mein alter Kumpel 
Abell ihre Sache machen.«

»Mironow ist sehr gut. Ein ausgezeichneter Pilot. Er 
könnte auf unserem Dach landen, wenn er wollte.«

Connors lachte unbekümmert. »Na, dann hätten wir aber 
ein höllisches Problem, nicht wahr?«

Wosnesenski zog die Mundwinkel nach oben, aber es 
kostete ihn offensichtlich Mühe.

Die Wissenschaftler verstauten ihre vorläufigen Proben 
in der Luftschleusensektion des L/AV. Bei einem Notfall 
würden die Luftschleusensektion und das darüberliegende 
Cockpit allein starten. Die untere Hälfte der Landefähre – 
die Ladebuchten und die Aerobremse  – würde auf dem 
Mars bleiben. Selbst wenn ein oder mehrere Forscher zu-
rückgelassen werden mussten, würden die kostbaren Pro-
ben zu den Expeditionsschiffen in der Umlaufbahn und 
von dort zu den wartenden Wissenschaftlern auf der Erde 
gelangen.

Nachdem diese erste Aufgabe zu Wosnesenskis Zufrie-
denheit ausgeführt worden war, befahl er dem Team, Vor-
räte in die Kuppel zu schaffen. Sie beeilten sich, um der son-
derbar kleinen Sonne zuvorzukommen, die sich bereits 
dem westlichen Horizont näherte. Das Baufahrzeug zog die 
schweren Paletten mit Geräten, während die Forscher mit 
scheinbar übermenschlicher Kraft mannshohe, zylindrische 
grüne Sauerstofftanks und unförmige Kisten schleppten, 
die auf der Erde mehr als hundert Kilo gewogen hätten.

Jamie, der in seinem Druckanzug wie ein Hafenarbeiter 
schwitzte, lächelte bitter bei dem Gedanken, dass die erste 
Aufgabe der ersten Forscher auf dem Mars darin bestand, 
wie Kulis zu schuften und sich stundenlang ächzend mit 
schweren Lasten abzuplacken. In den Erklärungen für die 
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Öffentlichkeit und auf den Fernsehbildern erschien alles 
immer so verdammt leicht, dachte er. Niemand schaut einem 
Wissenschaftler jemals bei der Arbeit zu – schon gar nicht, 
wenn er sich wie ein Pferd abrackert.

Weder er noch die anderen schenkten ihrer auf der ge-
ringen Gravitation beruhenden Stärke besondere Aufmerk-
samkeit. Während des etwas über neunmonatigen Fluges 
von der Erde waren ihre Raumschiffe an einem fünf Kilome-
ter langen Raumseil umeinander rotiert, um den Eindruck 
von Schwere zu erzeugen, weil längere Perioden in der 
Schwerelosigkeit die Muskeln gefährlich schwächten und 
die mineralischen Substanzen in den Knochen abbauten. 
Ihre künstliche Schwerkraft hatte anfangs ein normales 
 irdisches Ge betragen und war dann während der Monate 
ihres Fluges langsam auf den marsianischen Wert von unge-
fähr einem Drittel Ge reduziert worden. Jetzt konnten sie 
sich auf dem Boden des Mars normal bewegen, mit ihren 
auf der Erde entwickelten Muskeln aber trotzdem unge-
heure Lasten heben.

Am Ende ihres langen, anstrengenden Tages begaben sie 
sich schließlich ins Innere der aufgeblasenen Kuppel. Die 
winzige Sonne färbte den Himmel feuerrot, und die Tempe-
ratur draußen betrug bereits 45 Grad unter null.

Den Messinstrumenten zufolge war die Kuppel mit atem-
barer Luft gefüllt; Luftdruck und Temperatur entsprachen 
denen der Erde. Das Thermometer zeigte genau einund-
zwanzig Grad Celsius.

Sie behielten jedoch alle sechs ihre Druckanzüge an und 
würden sie auch erst ablegen, wenn Wosnesenski entschied, 
dass man die Luft in der Kuppel problemlos atmen konnte. 
Jamies Anzug lag schwer auf seinen Schultern. Er hatte 
nicht mehr diesen ›Neuwagen‹-Geruch nach sauberem Plas-
tik und unberührtem Stoff; er roch nach Schweiß und 
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