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Zum Buch
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7

Prolog

Brigs

Edinburgh, Schottland – Vor vier Jahren

»Es tut mir leid.«
Ich hatte es so oft einstudiert, dass ich dachte, die Worte 

würden nur so aus meinem Mund strömen, sobald ich ihn öff-
nete. Die ganze Rede. Das ganze Geständnis. Ich dachte, wenn 
ich es mir im Kopf immer wieder vorsagte, würde die grau-
same, befreiende Wahrheit leichter herauskommen, wenn die 
Zeit reif ist.

Aber so ist das nicht.
Ich kann mich nicht mal erklären. Ich falle lediglich auf die 

Knie, meine Beine zittern von dem ganzen Stress, dem Stress, 
den ich mir gemacht habe. Aber er verblasst angesichts dessen, 
was sie gleich fühlen wird.

Miranda sitzt auf der Couch, wie ich sie gebeten habe, ihre 
Teetasse steht ordentlich auf der Untertasse. Ich konzentriere 
mich auf den Dampf, der aufsteigt. Ich dachte, ich könnte mich 
angemessen verhalten und ihr in die Augen sehen, aber das 
kann ich nicht. Ich bin feige, will den Schmerz nicht sehen, die 
tiefen Wunden, die ich ihr zufüge.
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»Was tut dir leid?«, fragt sie mit ihrer ruhigen Stimme. Sie ist 
immer so gelassen, übersteht jeden Sturm, dem ich sie aussetze. 
Die Tatsache, dass ich auf den Knien liege und wie ein Trottel 
zittere, hat an ihrem Ton nicht das Geringste geändert. Viel-
leicht trifft es sie doch nicht so schwer, wie ich gedacht habe.

Aber das ist verdammtes Wunschdenken.
Ich hole tief Luft und atme dann stoßweise wieder aus. Ich 

wünschte, der fallende Regen würde das Geräusch übertönen.
»Es tut mir leid«, wiederhole ich. Meine Stimme klingt hohl, 

wie eine Aufnahme auf einem verstaubten alten Tonband. »Ich 
muss dir etwas sagen.«

»Das sehe ich«, sagt sie, und jetzt bemerke ich eine gewisse 
Gereiztheit in ihrer Stimme. »Du hast mir gesagt, dass ich 
mich hinsetzen soll, und jetzt kniest du vor mir. Ich hoffe, du 
machst mir nicht noch mal einen Antrag.«

Alles wäre so viel einfacher, wenn das der Fall wäre.
Endlich wage ich es, ihr in die Augen zu sehen.
Meine Ehefrau ist wunderschön. Die wiedergeborene Grace 

Kelly. Ein Hals wie ein Schwan. Ich erinnere mich an unser 
erstes Date. Wir waren gerade erst mit der Highschool fertig, 
doch schon da hatte ich den Eindruck, dass sie voller Geheim-
nisse steckte. Sie war einfach perfekt. Ich bin mit meinem schä-
bigen Auto angekommen und habe sie ins Kino und zum 
Abendessen eingeladen, ins beste Restaurant, das ich mir leis-
ten konnte, aber das Essen war trotzdem grauenhaft. Und sie 
hat das alles geduldig ertragen und nicht mal mit der Wimper 
gezuckt. Wenn ich mit ihr zusammen war, hatte ich das Ge-
fühl, jemand zu sein, und vielleicht ist das der Grund, warum 
ich sie geheiratet habe. Sie war alles und ich nichts.

Sie ist immer noch alles, und ich bin nichts. Gerade jetzt 
könnte das nicht offensichtlicher sein.
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»Brigs«, sagt sie mit gerunzelter Stirn. Sie hat kaum Falten, 
selbst wenn sie so das Gesicht verzieht. »Du machst mir 
Angst.«

Ich räuspere mich, doch es hilft nicht viel. »Ich weiß.«
»Geht es um Hamish?«, fragt sie, und ihre Augen weiten 

sich vor Panik.
Ich schüttele schnell den Kopf. »Nein, es hat nichts mit 

 Hamish zu tun.«
Ich bin dankbar, dass der kleine Mann brav ins Bett gegan-

gen ist, als er sollte. Der Regen fällt jetzt heftiger, hämmert 
gegen die Fenster, was ihn schon immer besser eingeschläfert 
hat als jedes Schlaflied.

»Ich will nur, dass du das weißt«, sage ich zu ihr und lege 
meine Hand auf ihre Hände. Sie sind so weich, als hätte sie 
keinen einzigen Tag in ihrem Leben gearbeitet. Ich habe sie 
damit aufgezogen, dass sie zur feinen Gesellschaft gehört, eine 
Tochter aus reichem Hause ist. Im Moment lassen sie sie 
furchtbar verletzlich erscheinen. »Ich will nur, dass du weißt, 
dass … ich habe viel darüber nachgedacht. Es war nie meine 
Absicht, dich zu verletzen.« Ich blicke auf, bettele sie mit den 
Augen an. »Das musst du wissen.«

»O Gott«, sagt sie, ringt nach Luft und zieht ihre Hände 
unter meiner weg. »Brigs, was hast du getan?«

Das Gewicht meiner Entscheidung erstickt mich.
Es gibt keinen leichten Weg, ihr das zu sagen.
Keinen Weg, den Schlag zu mildern.
Ich will sie nicht verletzen.
Aber ich muss.
»Ich …« Ich schlucke die Rasierklingen in meiner Kehle 

 hinunter, schüttele den Kopf und kämpfe gegen die Hitze hin-
ter meinen Augen an. »Miranda, ich will die Scheidung.«
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Sie sieht mich ausdruckslos an, so ruhig, dass ich mich frage, 
ob sie mich überhaupt gehört hat. Meine Hände zittern. Mein 
Herz braucht gleich eine Reanimation.

»Was?«, flüstert sie endlich ungläubig.
Für einen Außenstehenden führen wir eine glückliche Ehe. 

Doch wir haben beide gewusst, dass das kommen würde. Viel-
leicht hat sie den Auslöser nie gesehen, aber sie hat gewusst, 
dass es kommen würde. Sie muss es gewusst haben.

»Wir sind doch beide schon lange sehr unglücklich«, erkläre 
ich.

»Ist das dein Ernst?«, fragt sie schnell. »Willst du dich wirk-
lich scheiden lassen?«

»Miranda.« Ich lecke mir die Lippen. »Du musst doch ge-
wusst haben, dass das passieren würde. Wenn nicht von mei-
ner Seite, dann von deiner.«

»Wie kannst du es wagen«, sagt sie, stößt barsch meine 
Hände weg und steht auf. »Wie kannst du es wagen, mir so was 
zu unterstellen? Ich war glücklich … ich war gerade … ich war 
gerade …«

Sie schüttelt heftig den Kopf und durchquert das Wohn-
zimmer. »Nein«, sagt sie und lehnt sich gegen den Kamin. 
»Nein, ich werde mich nicht scheiden lassen. Ich werde dich 
nicht gehen lassen. Du kannst mich nicht verlassen. Du … 
Brigs McGregor wirst Miranda Harding McGregor nicht ver-
lassen. Ohne mich bist du nichts.«

Ich lasse ihre Worte an mir abprallen, obwohl mein Glaube 
an sie zu dieser Situation geführt hat. »Miranda«, sage ich 
 leise, und ihr Name klingt irgendwie fremd für mich, so wie es 
manchmal passiert, wenn man ein Wort zu oft wiederholt. 
»Bitte.«

»Nein!«, schreit sie, und ich zucke zusammen, hoffe, dass sie 
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Hamish nicht weckt. »Ich weiß nicht, was dich auf diesen 
dummen Gedanken gebracht hat, aber eine Scheidung ist nicht 
die Lösung. Das ist nur … irgend so ein Hirngespinst von dir. 
Du bist unglücklich mit deiner Arbeit. Du fühlst dich nicht wie 
ein Mann. Du funktionierst nicht wie ein Mann.«

Ein Schlag unter die Gürtellinie. Ich hätte wissen müssen, 
dass das ihre erste Verteidigungsstrategie sein würde. Unsere 
Probleme im Bett, die wir seit dem letzten Jahr haben. Ich 
kann es ihr nicht verdenken.

»Nein«, sagt sie noch mal. »Ich kann damit leben. Und wenn 
ich kein weiteres Kind bekomme, ist das auch in Ordnung. 
Aber meine Familie … mein Ruf … dazu wird es nicht  kommen. 
Wir haben ein gutes Leben, Brigs. Dieses Haus. Sieht dir die-
ses Haus an.« Sie gestikuliert wild mit den Armen, ihre Augen 
glänzen wie im Fieber. »Sieh dir das alles an. Wir haben alles. 
Die Leute sehen zu uns auf. Sie beneiden uns.  Warum solltest 
du das wegwerfen wollen?«

Mein Herz rutscht mir bis in den Magen und beginnt zu 
brennen. »Bitte«, sage ich leise, denn ich will nicht, dass die 
ganze Wahrheit ans Licht kommt, aber wenn es sein muss, 
dann muss es eben sein. »Ich bin nicht … ich will dich nicht 
verletzen. Aber ich liebe dich nicht mehr. Das ist die Wahrheit, 
und es tut mir leid. Es tut mir so leid.«

Sie blinzelt, als hätte ich sie geschlagen. Dann sagt sie: »So? 
Welches verheiratete Paar liebt sich noch? Sei realistisch, 
Brigs.«

Jetzt bin ich überrascht. Ich runzele die Stirn. Ich hätte 
nicht erwartet, dass sie so um uns kämpft. Um eine lieblose 
Ehe, die für sie okay ist.

»Wir bekommen das wieder hin«, sagt sie schließlich, ihre 
Stimme ist wieder unheimlich ruhig. »Das ist nur ein kleineres 
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Problem. Wir bekommen das hin. Du wirst mich wieder lie-
ben, und wenn nicht, ist das auch in Ordnung. Es ist okay. 
Niemand muss das erfahren. Wir lieben beide unseren Sohn, 
und das reicht. Willst du nicht, dass er mit einem Vater auf-
wächst, mit einer kompletten Familie? Weißt du nicht, dass 
 eine Scheidung ihn kaputt machen würde? Ist es das, was du 
für ihn willst?«

Es ist, als würde mir ein Eispickel in die Brust gerammt, 
 Kälte breitet sich in mir aus. Denn natürlich, natürlich will ich 
das für ihn. Genau das hat mich immer wieder zurückgehalten. 
Doch Kinder spüren es, wenn ihre Eltern unglücklich sind. 
Hamish verdient etwas Besseres als eine von Angst überschat-
tete Kindheit.

»Getrennte Eltern sind besser als Eltern, die unglücklich 
miteinander sind«, sage ich, flehe ich sie an. »Du weißt das. 
Hamish ist so klug, so klug. So intuitiv. Kinder bekommen so 
viel mehr mit, als wir denken.«

Ihre Augen verengen sich. »Ja? Aus welchem Selbsthilfe-
buch hast du das denn geklaut? Verdammt, Brigs. Hör dir doch 
einmal selbst zu. Was für einen Unsinn du redest.«

»Möchtest du, dass er in einem Haus aufwächst, in dem ich 
seine Mutter nicht liebe? Ist es das, was du willst? Meinst du 
nicht, dass er das mitbekommen wird? Dass er das wissen 
wird?«

»Das wird er nicht«, sagt sie vehement. »Hör mit den Ent-
schuldigungen auf.«

Ich stehe auf und hebe die Hände, fühle mich total hilflos. 
Ich habe höllische Schuldgefühle. »Das sind keine Entschuldi-
gungen. Das ist die Wahrheit.«

»Ich scheiß auf deine Wahrheit, Brigs«, blafft sie.
Wieder donnert es. Ich bete, dass der Donner unseren Streit 
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übertönt, dass Hamish immer noch selig schläft und nicht 
 mitbekommt, dass sich seine Zukunft gerade verändert. Nicht 
zum Schlechten, bitte, lieber Gott, nicht zum Schlechten. Nur 
verändert.

Sie geht zu dem alten Barwagen hinüber und schenkt sich 
aus dem Dekanter ein Glas Scotch ein, wie eine Heldin aus 
einem Hitchcock-Film. Spielt ihre Rolle.

Sieht sie nicht, wie müde ich bin, so zu tun, als ob?
Wird sie nicht auch langsam müde?
»Willst du auch einen?«, fragt sie mich über die Schulter, 

fast kokett, das Glas in den manikürten Händen. Ihr Vater hat 
uns die Gläser und den Dekanter zur Hochzeit geschenkt.

Ich schüttele den Kopf, versuche, mich zu beruhigen.
Sie kippt den Scotch hinunter. »Wie du willst. Dann trinke 

ich deinen mit.«
Sie schenkt noch ein Glas ein, hält es grazil in der Hand und 

geht zur Couch hinüber, wo sie sich mir gegenübersetzt. Sie 
schlägt die Beine übereinander und sieht zu mir hoch, wirft den 
Kopf zurück, sodass ihr eine Welle blonden Haars in die Stirn 
fällt. Sie hat ihre Gefühle wieder im Griff, tut und handelt wie-
der so als ob, als würde dadurch alles in Ordnung kommen.

»Du bist ein Idiot, Brigs. Das bist du immer gewesen. Aber 
ich vergebe dir. Wir alle entscheiden uns mal falsch.«

Ich seufze tief und schließe die Augen. Sie begreift es ein-
fach nicht.

»Die Leute entlieben sich dauernd«, fährt sie fort, trinkt das 
Glas halb aus und stellt es zurück auf den Glastisch neben der 
Couch. Das Klacken ist furchtbar laut in diesem Zimmer, das 
immer leerer zu werden scheint. »Das ist eine Tatsache. Eine 
sehr traurige Tatsache. Aber du kannst dich wieder verlieben. 
Ich werde mir mehr Mühe geben. Das werde ich wirklich. Ich 
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werde alles tun, damit du bleibst. Das weißt du. Du weißt, wie 
ich sein kann. Wenn ich etwas einmal habe, lasse ich es nicht 
mehr los. Ich kämpfe. Und ich halte fest, was mir gehört.«

Ich weiß das. Deshalb muss ich ihr die Wahrheit sagen. Die 
schreckliche Wahrheit. Denn nur dann wird sie es begreifen. 
Nur dann wird sie verstehen, was ich meine.

Ich wünschte, ich müsste das nicht tun.
»Es tut mir so leid«, flüstere ich.
»Ich vergebe dir.« Sie trinkt ihren Scotch aus, wischt sich 

mit der Hand über die Lippen, ohne den Lippenstift zu ver-
schmieren.

»Es tut mir so leid«, sage ich noch mal und merke, wie sich 
Tränen hinter meinen Augen sammeln. Ich schüttele heftig 
den Kopf. »Die Wahrheit ist die … ich liebe jemand anderen. 
Ich habe mich in eine andere Frau verliebt.«

So.
Jetzt ist es heraus.
Und es trifft sie wie ein Ziegelstein.
Ihr Kopf zuckt zurück, ihre Augen werden groß vor Verwir-

rung. Vor Furcht. Vor Angst. »Was?«, ruft sie. Sie starrt mich 
an, die Wut baut sich langsam auf, bis sie aus ihr herausbricht. 
»In wen? In wen? Sag mir verdammt noch mal, in wen?«

»Das spielt keine Rolle«, sage ich, aber sie ist bereits auf den 
Beinen, grinst mich höhnisch an, ihr Gesicht ist rot und ver-
zerrt. Unfähig, weiter so zu tun, als ob.

»Sag es mir!«, schreit sie, greift sich an den Kopf, die Zähne 
entblößt, die Augen wild. »Sag es mir! Ist es jemand, den ich 
kenne? Susan? Carol?«

»Es ist niemand, den du kennst, Miranda. Es ist einfach pas-
siert, ich …«

»Fick dich!«, schreit sie wieder.
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»Bitte. Hamish schläft.«
»Oh, fick dich!« Sie hämmert mit den Fäusten auf meine 

Brust ein und stößt mich weg. »Fick dich, dass du mich lächer-
lich gemacht hast. Was ist das für eine Frau, so ein junges Flitt-
chen? Bekommst du ihn bei ihr hoch? Ha, hat sie dein Problem 
gelöst?«

»Ich habe nie mit ihr geschlafen«, erkläre ich ihr schnell.
»Oh, Scheiße!«, schreit sie. »Verdammte Scheiße. Brigs. 

Brigs, das kann nicht dein Ernst sein. Du liebst eine andere.« 
Sie schüttelt den Kopf, spricht mit sich selbst. »Du, ausgerech-
net du. Der Herr Professor. Der ruhige Mr. McGregor. Nein. 
Ich kann es nicht glauben. Ich kann es verdammt noch mal 
nicht glauben.«

»Ich weiß, dass es schwer ist, das zu hören.«
Klatsch.
Sie schlägt zu. Fest.
Noch einmal.
Und noch einmal.
Erst auf die eine Seite und dann auf die andere, und ich halte 

ihr die Wange hin, weil ich es verdient habe. Ich habe gewusst, 
dass das kommen würde, hätte sie anders reagiert, würde ich 
die Frau, mit der ich verheiratet bin, nicht kennen.

»Du Arsch! Du Wichser!« Sie versetzt mir einen weiteren 
Stoß und rennt durch das Zimmer zum Barwagen. Sie greift 
nach dem Dekanter mit dem Scotch, trinkt ein paar Schlucke 
direkt daraus, dann beginnt sie zu husten und spuckt etwas 
von dem Getrunkenen aus.

»Miranda, bitte.«
»Du bist so widerwärtig!«, kreischt sie, als sie wieder Luft 

bekommt. »Du pathetisches kleines Arschloch! Du hast mit 
einer anderen Frau geschlafen. Du …«
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»Das habe ich nicht«, schreie ich, während ich die Arme 
hochreiße. »Ich habe nie mit ihr geschlafen, bitte, glaub mir 
das.«

»Und selbst wenn ich dir glauben würde, meinst du, dass dir 
das einen Freibrief gibt?« Sie spuckt die Worte fast aus. »Liebe 
ist eine Entscheidung, Brigs, und du hast dich hierfür entschie-
den. Du hast dich entschieden, mich nicht zu lieben, und du 
hast dich entschieden, sie zu lieben, diese verdammte Hure. 
Irgend so ein Nichts. Du hast dich entschieden, unser ver-
dammtes Leben zu ruinieren!« Mit diesen Worten greift sie 
nach dem Dekanter und wirft ihn nach mir. Ich ducke mich 
gerade noch rechtzeitig, sodass er gegen den Schrank hinter 
mir kracht und in tausend Stücke zerbricht.

»Mami?«, wimmert Hamish von der Tür aus und reibt sich 
die Augen.

Verdammt!
Ich wirbele herum, versuche zu lächeln. »Mami geht es 

gut«, sage ich zu ihm. »Geh wieder schlafen, Kumpel.«
»Stürmt es draußen?«, fragt er und geht auf die Scherben zu.
»Hamish!«, schreie ich und strecke die Hände aus, um ihn 

aufzuhalten.
Er bleibt stehen, bevor er in die Scherben tritt, und blinzelt 

mich an. In seiner Gegenwart hebe ich sonst nie die Stimme. 
Doch bevor ich ihn hochnehmen kann, kommt Miranda durch 
das Zimmer gerannt und packt ihn am Arm.

»Komm, Baby. Wir gehen. Wir gehen«, sagt sie und zieht 
ihn aus dem Wohnzimmer in die Diele.

Ich laufe ihnen hinterher und sehe gerade noch, wie Miran-
da nach ihren Autoschlüsseln und nach ihrem Mantel greift. 
Hamish weint inzwischen, und sie nimmt ihn auf den Arm.

»Was tust du da?«, rufe ich und stürme hinter ihnen her.
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Schnell rennt sie aus dem Haus in den Regen. Ich bin direkt 
hinter ihr, meine nackten Füße versinken in dem kalten Matsch, 
und ich rutsche fast aus, während sie auf den Sedan zusteuert.

Das kann nicht ihr Ernst sein. Das kann sie nicht tun.
Als sie Hamish auf den Beifahrersitz setzt und die Tür 

schließt, bekomme ich ihren Arm zu fassen. Der Kindersitz ist 
nicht mal da  – er ist im Haus, das Dienstmädchen hat ihn 
 sauber gemacht, nachdem Hamish heute Nachmittag seine 
Milch darüber verschüttet hat.

»Du kannst ihn nicht mitnehmen!«, rufe ich ihr über den 
Sturm und Regen hinweg zu.

»Lass mich los!«, schreit sie und versucht, sich freizuma-
chen. »Ich nehme ihn dir weg, du Mistkerl.«

»Nein, hör zu!« Ich greife fester nach ihrem Arm.
Hamish jammert im Auto, der Regen läuft an den Scheiben 

hinunter.
»Denk einmal nach. Du hast den Scotch getrunken. Drau-

ßen stürmt es furchtbar, und Hamish braucht seinen Kinder-
sitz. Hör mir einfach zu!«

»Wenn du mich nicht gehen lässt«, schäumt sie vor Wut, 
»werde ich jedem erzählen, dass du mich geschlagen hast, und 
du wirst deinen Sohn nie wiedersehen.« Sie zieht stärker, und 
meine Finger graben sich automatisch in ihre weiche Haut. 
»Du kannst deine Scheidung haben, Brigs. Aber ihn bekommst 
du nicht.«

»Miranda, bitte. Lass mich den Kindersitz holen. Ich weiß, 
dass du wütend bist, aber lass mich ihn holen! Lass mich ihn 
einfach holen.« Inzwischen sind wir beide bis auf die Haut 
durchnässt, meine Füße versinken langsam im Matsch. Ich 
 habe das Gefühl, von meiner eigenen Verzweiflung begraben 
zu werden. »Bitte, okay? Bitte.«
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Sie starrt mich an, ängstlich, aufgebracht. Dann nickt sie, 
während ihr der Regen das Gesicht hinunterläuft.

Ich habe keinen Plan. Aber ich weiß, dass ich sie nicht von 
hier wegfahren lassen werde, nicht in ihrem hysterischen Zu-
stand, nicht bei diesem Wetter. Ich sehe Hamish an. Er weint. 
Sein Gesicht ist rosa in dem trüben Licht, durch den Regen 
fast nicht zu erkennen.

»Nur einen Moment«, sage ich. »Daddy ist gleich wieder da.«
Ich drehe mich um, renne zum Haus und frage mich, ob ich 

die Polizei anrufen muss, ob sie sich in der Zeit, während ich 
den Kindersitz hole, beruhigt. Ob …

Das Geräusch der sich öffnenden Autotür.
Ich halte inne und wirbele herum.
Sie ist auf ihrer Seite eingestiegen und knallt die Tür zu.
»Nein!«, schreie ich. Ich versuche zu rennen, rutsche aus 

und falle hin. Matsch spritzt um mich auf. »Miranda, warte!«
Das Auto fährt in dem Moment an, als ich auf die Füße 

komme, und ich spüre die Kälte und den Regen nicht, höre 
weder den Wind noch den Motor, ich spüre nur Entsetzen. 
Ungefiltertes, reines Entsetzen.

Die Räder drehen sich einen Moment wütend, bevor das 
Auto rückwärts die Einfahrt hinunterrollt.

Ich renne hinter ihr her.
Ich erreiche das Auto und schlage mit den Händen auf die 

Motorhaube, starre sie durch die arbeitenden Scheibenwischer-
blätter an. Sehe ihr Gesicht. Ihre Demütigung. Ihre Panik. Ihre 
Schande.

Sein Gesicht. Verzweifelt. Verwirrt. Die perfekte Mischung 
aus uns beiden. Den perfekten kleinen Jungen.

Ihr Gesicht. Sein Gesicht.
Die Scheibenwischerblätter wischen sie klar.
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Sie schaltet und gibt Gas, genug, dass mir der Kühlergrill in 
die Hüfte stößt. Ich springe schnell nach rechts, um nicht 
überfahren zu werden.

Ich rolle auf dem Boden zur Seite, aus dem Weg, und  kämpfe 
mich wieder auf die Füße, als Miranda wendet und die Straße 
hinunterrast.

»Miranda«, schreie ich. Panik erfasst mich für eine Sekunde, 
lässt mich wie erstarrt auf der Stelle stehen bleiben, hilflos, 
hoffnungslos.

Aber das bin ich nicht.
Ich muss ihnen folgen.
Ich renne zurück zum Haus, greife nach meinem Handy 

und den Schlüsseln zu dem alten Aston Martin, renne wieder 
hinaus und springe ins Auto.

Das verdammte Teil braucht ein paar Sekunden, um anzu-
springen, und ich werfe einen Blick auf mein Handy und frage 
mich, ob ich die Polizei anrufen soll. Ich weiß nicht mal, ob sie 
zu viel getrunken hat, um noch zu fahren, und ich will ihr kei-
nen Ärger einhandeln, doch wenn sie sie anhalten können, be-
vor ich das kann, bevor sie sich und Hamish vielleicht verletzt, 
dann sollte ich das tun. Ich muss etwas tun.

Ich weiß, dass sie zu ihren Eltern will, zu den Hardings, 
über die Brücke nach St. Davids Bay. Dort fährt sie immer hin. 
Vielleicht sollte ich ihre Mutter anrufen. Damit sie nach ihr 
Ausschau halten. Mrs. Harding wird mich dafür noch mehr 
hassen, aber nicht so sehr, wie sie mich hassen wird, wenn 
 Miranda ihnen erzählt, was ich getan habe.

Das Auto springt endlich an. Ich gebe Gas und sause die 
Einfahrt hinunter auf die Hauptstraße, eine kurvenreiche, sich 
windende Verkehrsader, die zur M8 führt.

»Verdammt!«, schreie ich und schlage wiederholt mit der 
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Faust auf das Lenkrad, während der Selbsthass mich zu ersti-
cken droht. »Verdammt!«

Warum habe ich mir ausgerechnet diesen Abend ausge-
sucht, um ihr alles zu sagen?

Warum musste ich nach London fahren?
Warum musste ich mich hierfür entscheiden?
Warum hat es mich getroffen?
Ich stelle mir eine Million Fragen, hasse mich selbst, weil ich 

zugelassen habe, dass sich alles so entwickelt hat, und wünsche 
mir sehnlichst, anders gehandelt zu haben.

Ich frage mich Dinge, auf die ich nur eine Antwort habe: 
weil ich Natasha liebe.

Es läuft immer wieder auf diese schreckliche Wahrheit hi naus.
Ich liebe sie.
So sehr.
Zu sehr.
Genug, um alles wegzuwerfen.
Weil ich die Lüge nicht länger leben kann.
Aber die Wahrheit tut nicht nur weh, sie zerstört.
Die Straße biegt scharf nach links ab, als sie am Braeburn 

Pond entlangführt und in dem strömenden Regen, in dem die 
Scheibenwischer immer schneller arbeiten, hätte ich es fast 
nicht gesehen.

Doch das nicht zu tun ist unmöglich.
Der kaputte Zaun am Straßenrand.
Der Dampf, der jenseits der Böschung aufsteigt.
Dort, wo ein Auto von der Straße abgekommen ist.
Ein Auto ist von der Straße abgekommen.
Ich trete auf die Bremse, das Auto gerät kurz ins Schleudern, 

und ich fahre an den Rand.
Ich verbanne die Gedanken aus meinem Kopf.
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Die Gedanken, die mir sagen, dass sie das sind.
Dass sie das sein können.
Aber falls sie es sind, musst du sie retten, sagt ein Gedanke.
Ich kann sie retten.
Ich weiß nicht, wie ich es schaffe, die Panik wegzuschieben, 

aber ich schaffe es.
Ich steige aus dem Auto, der Regen peitscht mir ins Gesicht.
Die Luft riecht wie verbrannter Asphalt.
Der Teich wird von dem Sturm aufgewühlt.
Und als ich am Straßenrand stehe, sehe ich dort unten den 

schwachen Schein von Scheinwerfern, ein falsch gesetztes Sig-
nalfeuer in der Dunkelheit.

Ich sehe die Böschung hinunter.
Die Welt um mich herum beginnt sich zu drehen.
Eine Weide hat die Motorhaube des Sedan zertrümmert, 

dieselbe Motorhaube, auf der ich vor Minuten noch die Hand 
hatte, als ich sie angefleht habe, nicht zu fahren.

Das Auto steht schräg. Stützt sich auf die kaputte Front.
Dampf steigt auf.
Und doch habe ich noch Hoffnung.
Ich muss Hoffnung haben.
Ich schreie, gebe Laute von mir, die ich nicht kontrollieren 

kann. Vielleicht rufe ich nach ihnen, vielleicht rufe ich um 
 Hilfe. Ich stolpere die Böschung hinunter zu dem Auto.

Bete.
Bete.
Bete.
Dass ihnen nichts passiert ist.
Nichts passiert ist.
Die Windschutzscheibe ist total zertrümmert, das gezackte 

Glas rot befleckt.
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Dümmlich starre ich das leere Auto an.
Dann drehe ich den Kopf.
Zu der Stelle vor der Motorhaube.
Und dem Gras zwischen dem Auto und dem Teich.
Wo zwei Körper liegen, in der dunklen Nacht.
Zwei Körper, ein großer und ein kleiner.
Beide verletzt.
Beide bewegungslos.
Ein Moment der Klarheit überkommt mich, als die Wahrheit 

sich setzt.
Meine Wahrheit.
Diese reale Wahrheit.
Und in dem Moment möchte ich nach dem zerklüfteten 

Stück Glas greifen, das zu meinen Füßen liegt.
Es an meine Kehle führen.
Und es beenden, bevor ich es fühlen kann.
Doch das wäre der Ausweg des Feiglings.
Also stolpere ich vorwärts.
Erbreche mich auf mein Hemd.
Mein Herz ist gelähmt.
Ich weine.
Schreie.
Gebe Geräusche von mir, wie sie Tiere von sich geben.
Ich stolpere an Miranda vorbei.
Zu Hamish.
Falle auf die Knie.
Und wiege meine Wahrheit in den Armen.
Und ich fühle es.
Ich werde nie aufhören, es zu fühlen.
Den Regen.
Den Tod.
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Das Ende von allem.
Meine Welt wird schwarz.
Und bleibt so.
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Kapitel 1

Brigs

Edinburgh – Heute

Plopp.
Der Korken von einer Flasche mit alkoholfreiem Sekt fliegt 

durch die Luft. Das Zeug ist kein Dom Pérignon, doch wegen 
meines Bruders und seines Entzugs muss es reichen. Außerdem 
kommt es nicht darauf an, was wir trinken, sondern was wir 
feiern.

»Herzlichen Glückwunsch, Bruderherz«, sage ich zu Lach-
lan, greife nach seiner massiven Schulter und drücke sie fest. 
Ich strahle ihn an, bin mir meines allzu breiten Lächelns durch-
aus bewusst, doch ich bin glücklicher, als ich es seit Langem 
war. Vielleicht liegt es an dem echten Champagner, den ich 
mit unserer Mutter getrunken habe, bevor Lachlan und seine 
Freundin gekommen sind.

Moment. Nicht seine Freundin.
Kayla ist jetzt seine Verlobte. Und wenn man mich fragt, 

wurde es auch langsam Zeit.
Lachlan nickt, lächelt matt in akuter Verwirrung, die in mir 

nur den Wunsch aufkommen lässt, ihn noch mehr zu verwir-
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ren. Das ist schließlich der Job eines älteren Bruders, und da 
unsere Familie ihn adoptiert hat, als ich schon mit der High-
school fertig war, habe ich diese wichtigen Jahre der Hänse-
leien und Kabbeleien verpasst, die den meisten Geschwistern 
vergönnt sind.

Meine Mutter kommt zu uns und schenkt den gefakten Sekt 
erst in unsere Gläser und dann in Kaylas Glas, die brav an 
Lachlans Seite steht. Wie gewöhnlich hält sie Körperkontakt 
zu ihm – ihre Hand ruht auf seinem Kreuz –, und ihre Wangen 
sind vor Rührung gerötet. Ich wünsche mir fast, dass sie in 
Tränen ausbricht, damit ich mich später über sie lustig machen 
kann. Sie ist so ein quirliges Mädchen mit einer so riesengro-
ßen Klappe, dass sich auf ein wenig Verletzlichkeit wundervoll 
herumreiten ließe.

»Auf Lachlan und die zukünftige Mrs. McGregor«, sagt 
meine Mutter und prostet dem glücklichen Paar zu. Bevor sie 
mit den anderen anstößt, sieht sie zu meinem Vater hin, der 
etwas abseits steht, um Fotos zu machen. Er liegt schon die 
ganzen letzten Minuten auf der Lauer. »Jetzt beeil dich und 
komm zu uns, Donald.«

»Okay«, sagt er, macht noch ein Foto von uns mit erhobe-
nen Gläsern, und gesellt sich zu uns. Sie gibt ihm sein Glas, 
und wir stoßen an.

»Willkommen in der Familie, Kayla«, sage ich aufrichtig. Ich 
sehe schnell Lachlan an, bevor ich hinzufüge: »Ich habe ihn 
von Tag eins an genervt, dir einen Antrag zu machen, weißt 
du. Ich kann nicht fassen, dass er so lange gebraucht hat, vor 
allem bei einem Mädchen wie dir.«

Die Falte zwischen Lachlans Brauen wird tiefer, sein Kiefer 
spannt sich. Ich schätze, ich bin der Einzige, der es wagt, ihn 
zu ärgern, ohne Angst zu haben. Mein Bruder ist ein Riese von 
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einem Mann, sein Körper scheint nur aus Bart, Muskeln und 
Tattoos zu bestehen, und er ist vor Kurzem zum Kapitän des 
Rugbyteams von Edinburgh ernannt worden. Du willst dich 
nicht mit ihm anlegen, es sei denn, dein Name ist Brigs 
 McGregor.

»Brigs«, mahnt meine Mutter.
»Oh, ich weiß«, sagt Kayla ruhig, bevor sie einen Schluck 

von ihrem Sekt trinkt. »Ich müsste lügen, wenn ich behaupten 
würde, ich hätte meine Ringe nicht auf der Anrichte liegen 
gelassen, um es ihm leichter zu machen, die richtige Größe zu 
finden.«

»Gutes Mädchen«, sage ich und stoße noch mal mit ihr an, 
und obwohl mich plötzlich eine flüchtige Erinnerung daran 
streift, wie ich einen Ring für Miranda aussuche, schlucke ich 
sie mit den Perlen im Sekt hinunter. Ich habe gelernt, so mit 
der Vergangenheit umzugehen – man akzeptiert sie und macht 
weiter.

Man macht weiter.
Gestern waren wir alle bei dem Rugbyspiel zwischen Edin-

burgh und Munster und haben uns die Ärsche abgejubelt. 
 Natürlich waren wir nicht nur da, weil Lachlan gespielt hat. Er 
hatte uns vor ein paar Wochen gesagt, dass er ihr während des 
Spiels einen Antrag machen wollte und es schön wäre, wenn 
die Familie da wäre. Obwohl ich letzte Woche erst mit dem 
Unterrichten angefangen habe, bin ich Freitagabend von Lon-
don nach Edinburgh geflogen.

Es ist mir zwar schwergefallen, nichts von seinem Vorhaben 
zu verraten, aber ich bin froh, dass ich den Mund gehalten ha-
be, denn dadurch ist der Moment noch großartiger geworden, 
vor allem, als Lachlan den Teil mit dem Antrag erst mal ansatz-
weise vermasselt hat. Trotzdem war es verdammt romantisch.
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»Das ist so aufregend«, kreischt meine Mum. Ich glaube, ich 
habe sie seit Langem nicht mehr vor Vergnügen kreischen hö-
ren. Sie stellt ihr Glas auf den Couchtisch und klatscht in die 
Hände, wobei ihre Armbänder klirren. »Habt ihr schon darü-
ber nachgedacht, wo die Hochzeit stattfinden soll? Und wann? 
Und was für ein Kleid du tragen willst, Kayla? Du wirst wun-
derschön aussehen, meine Liebe.«

Ich würde wirklich gern weiterlächeln. Wirklich. Aber das 
Lächeln schwächelt bereits.

Weitermachen. Weitermachen. Weitermachen.
Die Erinnerungen, wie meine Mutter und Miranda nach 

 einem Kleid gesucht haben. Wie lange sie gebraucht haben – 
Monate  –, bevor sie das perfekte gefunden hatten. Wie 
 Miranda dieses Kleid zu Hause weggepackt hat, es im Kleider-
schrank versteckt und mir verboten hat, einen Blick darauf zu 
werfen.

Ich habe Wort gehalten. Und an unserem Hochzeitstag hat 
es mir wirklich den Atem verschlagen.

Ich wünschte, diese Erinnerung wäre rein. Ich wünschte, ich 
könnte trauern wie jeder normale Mann. Den Kummer spüren 
und nicht die Scham.

Alles ist meine Schuld.
Der Gedanke jagt durch meinen Kopf, ein Blitz im Gehirn.
Alles ist meine Schuld.
Ich schließe die Augen und atme langsam durch die Nase, 

erinnere mich, was mein Therapeut mir beigebracht hat.
Weitermachen. Weitermachen. Weitermachen.
Es war nicht meine Schuld.
»Brigs?«, höre ich meinen Vater sagen. Ich öffne die Augen 

und sehe, dass er mich neugierig betrachtet. Er lächelt mir 
schnell ermutigend zu. »Alles in Ordnung?«, fragt er leise, ge-
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dämpft, und dafür bin ich ihm dankbar. Meine Mutter und 
Kayla machen Hochzeitspläne und haben nichts bemerkt.

Lachlan dagegen beobachtet mich. Er kennt meine Auslöser, 
so wie ich seine kenne. Doch während wir ihm zuliebe alkohol-
freien Sekt trinken können, können wir nicht mir zuliebe das 
verdammte Leben ignorieren. Wir können nicht so tun, als 
 gäbe es Liebe und Heirat und Babys nicht, nur weil mir all das 
genommen wurde.

Alles ist meine Schuld.
Ich atme aus und setze ein Lächeln auf. »Alles in Ordnung«, 

sage ich zu meinem Vater. »Ich schätze, ich bin ein bisschen 
gestresst, wegen meiner Seminare morgen. Das ist die erste 
richtige Uniwoche. Die allererste zählt nicht wirklich. Da ha-
ben alle entweder keine Peilung oder sind verkatert.«

Er lacht leicht. »Ja, ich erinnere mich an diese Tage.« Er 
trinkt den Sekt aus und wirft einen Blick auf seine Uhr, wobei 
er es schafft, ein paar übrig gebliebene Tropfen auf dem Tep-
pich zu verkleckern. »Wann geht dein Flug heute Abend?«

»Um zehn«, antworte ich. »Ich sollte wohl besser hoch-
gehen und sehen, ob ich alles habe.«

Ich gehe zur Treppe, als Lachlan mir hinterherruft: »Ich fah-
re dich zum Flughafen.«

»Mach dir keine Mühe«, sage ich. Der intensive Blick seiner 
Augen verrät mir, dass er reden will. Das heißt, er will, dass ich 
rede. Im letzten Jahr, in dem ich meinen neuen Job am Kings 
College angetreten habe und nach London gezogen bin, hat 
Lachlan dafür gesorgt, dass ich zurechtgekommen bin, dass es 
mir gut gegangen ist. Vielleicht weil ich ihm geholfen habe, 
Hilfe bei seinem Alkohol- und Drogenproblem zu bekommen, 
vielleicht weil er mich ganz allgemein klarer sieht, als Bruder 
und als Freund.
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Unser Verhältnis war immer ein bisschen angespannt und 
schwierig, aber zumindest ist er jetzt einer der wenigen Leute, 
auf die ich zählen kann.

»Es macht keine Mühe«, sagt er schroff, die Lachlan-Varian-
te von ausdauernder Liebe. »Ich setze Kayla zu Hause ab, dann 
bring ich dich hin.«

Ich atme aus und nicke. »Klar, danke.«
Ich gehe schnell nach oben und versichere mich, dass meine 

Übernachtungstasche gepackt ist. Wenn ich in Schottland bin, 
schlafe ich gewöhnlich in meinem alten Zimmer bei meinen 
Eltern. Mein altes Bett anzusehen, geschweige denn, darin zu 
schlafen, gibt mir das Gefühl, furchtbar alt zu sein, aber es hat 
auch etwas Tröstliches.

Meine Wohnung in Edinburgh Mitte ist zurzeit vermietet, 
sodass ich dort nicht bleiben kann. Irgendwann werde ich sie 
wahrscheinlich verkaufen. Ich habe meine Anstellung als Pro-
fessor für Filmwissenschaft an der Universität mit Vorsicht und 
ohne echte Langzeitverpflichtung angenommen. Ich habe mir 
eine schöne Wohnung in Marylebone gemietet, doch solange 
ich nicht das Gefühl habe, dass dieser Job von Dauer ist und 
ich für längere Zeit dort bleiben werde, bin ich vorsichtig, was 
mein neues Leben angeht.

»Wie geht es Winter?«, fragt Lachlan mich später, nachdem 
ich mich von meinen Eltern und Kayla verabschiedet habe und 
wir in seinem Range Rover sitzen, an dem auf der A 90 die 
Lichter vorbeifliegen.

»Er kann einen ganz schön auf Trab halten«, sage ich und 
trommele mit den Fingern gegen die Türkante. »Und manch-
mal ist er ein richtiger Scheißkerl. Und ich bin mir ziemlich 
sicher, dass sich meine Nachbarn beschweren werden, wenn er 
noch mal mitten in der Nacht bellt.«
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»Er ist nicht mal ein Jahr alt«, sagt Lachlan. »Gib dem Gan-
zen Zeit. Er ist noch ein Welpe.«

»Ja. Eine richtige Scheißmaschine.«
Lachlan ist ein Hundeexperte und Hunderetter. Wenn er 

sich nicht gerade als Spitzenrugbyspieler betätigt, betreibt er 
eine Auffangstation für Hunde, insbesondere für Pitbulls, und 
versucht, das Bewusstsein für sie zu schärfen. Kayla arbeitet 
für ihn, und bis jetzt hat sich die Organisation – Ruff Love – 
ganz gut bewährt. Er ist der Grund, weshalb ich Winter adop-
tiert habe. Letztes Weihnachten, als er noch ein Welpe war, 
habe ich ihn während eines Schneesturms bei dem Haus unse-
res Großvaters in Aberdeen gefunden, wo er sich in der Scheu-
ne der Nachbarn versteckt hatte. Da die Nachbarn den Hund 
nicht haben wollten, gab es nur die beiden Möglichkeiten: dass 
ich den weißen Flaumball nahm oder dass Lachlan ihn in seine 
Auffangstelle brachte. Der verdammte Hund ist mir ans Herz 
gewachsen, und inzwischen kann er eine ganz schöne Nerven-
säge sein und sieht aus, als wäre er am Set von Games of Thrones 
herumgelaufen. Trotzdem wäre das Leben ohne ihn ganz 
schön langweilig, obwohl ich extra für ihn eine Hundesitterin 
engagieren muss, bei der er seine geballte Energie loswerden 
kann, wenn ich in der Uni bin.

»Wenn dir irgendwas hiervon zu schwierig wird … kannst 
du mir einfach sagen, dass ich die Klappe halten soll, das weißt 
du. Ich verstehe das«, sagt Lachlan kurz darauf.

Ich sehe ihn an, sein Gesicht wird halb von den Schatten 
verschluckt. »Wenn mir was zu schwierig wird?«

Er räuspert sich und sieht mich abwartend an. »Du weißt 
schon. Das mit Kayla und mir. Dass wir heiraten. Ich weiß, 
dass das nicht leicht sein kann … du und Miranda …«

Ich ignoriere die eiserne Faust in meiner Brust und versuche, 
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die Schultern zu entspannen. »Sie ist tot, Lachlan. Es bringt 
nichts, so zu tun, als wäre das nicht so, und um den heißen Brei 
herumzureden.« Ich blicke aus dem Fenster, verliere mich in 
der Dunkelheit und dem Schein der vorbeisausenden Schein-
werfer. »Das Leben geht immer weiter, das habe ich gelernt, 
und ich bin dabei, meinen Frieden damit zu machen. Nur weil 
einige Dinge für mich vorbei sind, heißt das nicht, dass sie für 
alle anderen auch vorbei sind. Du wirst Kayla heiraten, und die 
Hochzeit wird wunderschön werden. Und dann wird sie ein 
paar Monsterbabys zur Welt bringen, da bin ich mir sicher. Ich 
will auf keinen Fall, dass wir nicht darüber reden, ich will für 
dich da sein und mich darüber freuen. Das Leben geht weiter, 
und auch ich werde weiterleben. Das werde ich. Dein Leben 
und deine Liebe und dein Glück hören nicht auf, nur weil ich 
all das verloren habe. Weder Miranda noch Hamish hätten das 
gewollt.«

Schweigen breitet sich im Auto aus, und ich kann spüren, 
wie er mich auf seine entnervende Weise ansieht. Ich drehe 
mich nicht zu ihm um. Ich lasse meine Worte einfach stehen.

»Aber es ist nicht nur das«, sagt er vorsichtig. »Ich sehe es in 
deinen Augen, Brigs. Das habe ich immer getan. Du wirkst 
gequält. Und das nicht von Traurigkeit oder Kummer. Von 
 Miranda oder Hamish. Du quälst dich selbst. Wann wirst du 
mir endlich erzählen … warum? Was ist damals wirklich pas-
siert?«

Ich schlucke schwer.
Weitermachen. Weitermachen. Weitermachen.
Scheinwerfer. Straßenlaternen. Alles wird heller. Der Flug-

hafen ist nicht mehr weit.
»Lachlan, ich mochte dich lieber, als du nicht so viel geredet 

hast«, sage ich und fokussiere die Lichter. Ich konzentriere 
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mich darauf, sie zu zählen, während sie vorbeischwirren und 
nicht über seine Frage nachzudenken.

Ich höre, wie er sich nachdenklich den Bart kratzt.
»Von Kayla kommen da keine Klagen«, sagt er.
Ich verdrehe die Augen, froh, mich auf etwas anderes kon-

zentrieren zu können. »In den Augen dieser Frau kannst du 
nichts Falsches tun. Das ist Liebe, Kumpel. Und mal ehrlich, 
ich freue mich wirklich, dass dir das passiert ist. Du verdienst 
es von allen am meisten.«

Ein paar Sekunden vergehen. »Du weißt schon, dass wir kei-
ne haben werden«, sagt er.

Ich sehe ihn kurz an. »Was werdet ihr nicht haben?«
»Kinder«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Wir haben darü-

ber gesprochen, aber … sie ist nicht scharf darauf, und um ehr-
lich zu sein, ich auch nicht. Ein Kind mit meinen Genen … das 
wäre nicht fair.«

Ich muss sagen, dass ich überrascht bin, das von Lachlan zu 
hören, schon weil er Kayla so sehr liebt. Andererseits über-
rascht es mich nicht, wie sie die Sache sieht. Kayla hat den 
mütterlichen Instinkt einer Klapperschlange. Ich meine das 
nett.

»Schade«, sage ich, »denn Gene hin oder her, ich glaube, du 
wärst ein wunderbarer Vater. Ein sehr viel besserer, als ich das 
jemals war, so viel ist sicher.« Ich seufze und schließe kurz die 
Augen. Als ich sie wieder öffne, fahren wir vor dem Flughafen 
vor. »Aber du tust, was für dich richtig ist. Wenn ihr keine 
wollt, dann bekommt ihr keine. Das Letzte, was die Welt 
braucht, ist noch ein ungewolltes Kind. Kayla und du, ihr habt 
eure Hunde und einander und ein sehr volles Leben. Das 
reicht. Glaub mir.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, Jessica dreht durch, wenn sie 
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das erfährt«, sagt Lachlan. Er nennt unsere Mutter beim Vor-
namen, wie immer. Er hält vor dem Abflugbereich. »Ich bin 
ihre letzte Chance auf Enkelkinder.«

»Sie hatte ein Enkelkind«, blaffe ich, die Worte klingen wie 
Gift. Das Blut rauscht laut in meinen Ohren. »Es hieß  Hamish.«

Bilder von Hamish ziehen an mir vorbei. Eisblaue Augen, 
rötliches Haar. Ein breites Lächeln. »Warum? Warum, Papa?«, 
hat er unablässig gefragt. Er war erst zwei, als er mir genom-
men wurde. Heute wäre er fast sechs. Ich habe mich immer auf 
den Tag gefreut, an dem er in die Schule kommt. Ich wusste, 
dass seine Neugier ihn zu größeren und besseren Dingen hin-
führen würde. Obwohl ich Miranda am Ende nicht mehr ge-
liebt habe, habe ich meinen Jungen geliebt. Und selbst als ich 
so egoistisch war, mir ein anderes Leben für mich zu  erträumen, 
hatte er immer die oberste Priorität.

Es hätte nicht so kommen sollen.
Lachlan sieht mich mit großen Augen und einer vor Reue 

gerunzelten Stirn an. »Brigs«, krächzt er, »es tut mir leid. Es 
tut mir leid, ich habe das nicht so gemeint.«

Ich schüttele schnell den Kopf, versuche, den Ärger abzu-
schütteln. »Alles gut. Mir tut es leid. Ich … ich weiß, was du 
gemeint hast. Es war ein langer Tag, und ich muss einfach nach 
Hause und etwas Schlaf bekommen.«

Er nickt und runzelt beschämt die Stirn. »Ich habe es ver-
standen.«

Ich atme tief durch, dann sage ich bemüht munter: »Okay, 
Zeit mich der Security-Hölle zu stellen. Danke, dass du mich 
gefahren hast, Lachlan.« Ich greife nach meiner Tasche auf 
dem Rücksitz und steige aus.

»Brigs«, sagt er, bevor ich die Tür schließe, und lehnt sich 
über den Sitz, um mich anzusehen. »Ernsthaft. Pass auf dich 
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auf. Wenn du aus irgendeinem Grund irgendetwas brauchst, 
ruf mich an.«

Die Faust in meiner Brust lockert sich. Ich bin ein erwachse-
ner Mann. Ich wünschte, er würde sich nicht so viele Sorgen 
um mich machen. Ich wünschte, ich würde mich nicht so füh-
len, als wäre das nötig.

Ich winke ihm zu und gehe meines Wegs.

❊ ❊ ❊

Sämtliche Radiomoderatoren lassen sich endlos darüber aus, 
wie wunderbar das Wochenende war, noch einmal ein richti-
ges Sommerwochenende mit Rekordtemperaturen und sen-
gender Sonne. Natürlich war es auch das Wochenende, an 
dem ich in Schottland war, und natürlich regnet es in Strömen, 
als ich mich jetzt für den Montag fertig mache.

Im Dielenspiegel erhasche ich einen Blick auf mich und mus-
tere mich kritisch. Ich trage einen stahlgrauen Anzug, mit 
 einem hellgrauen Hemd darunter und ohne Krawatte. In der 
vergangenen Woche ging es einzig und allein darum, dass die 
Studenten sich wohlfühlten – und ich bin in Hemd und Jeans 
oder T-Shirt und Hose gekommen –, doch diese Woche wird 
es ernst. Ein paar der Studenten in meinen Seminaren sind in 
meinem Alter, deshalb sollte ich zumindest so aussehen, als ob 
ich es auch ernst meine, selbst wenn ich Hundehaare auf den 
Schultern habe.

Mein Blick wandert zu Winter, der neben der Couch sitzt 
und mit dem Schwanz auf den Boden klopft, wenn sich unsere 
Blicke treffen, und wieder zurück zum Spiegel. Im Moment ist 
er ruhig, doch ich weiß, dass er meine Wohnung in eine Turn-
halle verwandeln wird, sobald ich weg bin. Dem Himmel sei 
Dank für Shelly, meine Hundesitterin. Sie hat ihn auch am 
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Wochenende gehabt und macht einen Wirbel um ihn wie um 
ein ungebärdiges Kind.

Ich streiche mir das Haar zurück und mustere die grauen 
Strähnen an meinen Schläfen. Ich trage das Haar inzwischen 
ziemlich kurz. Glücklicherweise habe ich wieder zugenom-
men, sodass ich nicht mehr aussehe wie ein Schwächling. Ich 
gehe fast jeden Morgen ins Fitnessstudio und habe den ganzen 
Sommer über viel getan, um wieder in Form zu kommen. End-
lich scheint es sich auszuzahlen. Nach dem Unfall und mei-
nem darauf folgenden Nervenzusammenbruch (oder meinem 
mentalen Umweg, wie sie es in meinem alten Job ausgedrückt 
haben, bevor sie mich haben ziehen lassen; als könnte das, was 
mir passiert ist, so präzise erklärt werden wie eine Umleitung 
im Straßenverkehr) habe ich nichts gegessen. Ich habe nicht 
gelebt. Erst als ich den Mut aufgebracht habe, einen Arzt zu 
konsultieren, mir Hilfe zu holen und diese auch anzunehmen, 
habe ich mich wieder aus der Dunkelheit herausgearbeitet.

Ich würde gern sagen, dass ich mich an das alles nur ver-
schwommen erinnere, an die Jahre am unteren Ende der Spira-
le, wo die Welt um mich herum düster war, wo Schuld und 
Hass wie Teer an mir klebten. Aber ich erinnere mich lebhaft 
an alles. Bis ins kleinste, schrecklichste Detail. Vielleicht ist das 
meine Strafe, sind das meine Fesseln für mein Verbrechen.

Ich weiß, dass es ein Verbrechen war, mich zu verlieben.
Ich verdiene jede Strafe dieser Welt.
Und das Schlimmste von allem ist, dass ich in manchen 

Nächten, in den dunkelsten, in denen ich fühle, wie allein ich 
wirklich bin, wie furchtbar meine Entscheidungen die Welt aus 
den Angeln gehoben haben, an sie denke.

Nicht an Miranda.
Ich denke an sie.
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An Natasha.
Ich denke an den Grund, aus dem mein Urteilsvermögen 

getrübt war, den Grund, aus dem ich mein persönliches Glück 
über das meiner Familie gestellt habe. Ich denke an das erste 
Mal, dass ich mich wirklich verliebt habe. Es war kein Stolpern 
mitten hinein in Luxus und Bequemlichkeit wie mit Miranda. 
Es war ein Sprung von einer Klippe, ohne Fallschirm, Bungee-
Jumping ohne Seil. In dem Moment, in dem ich Natasha ge-
sehen habe, wusste ich, dass ich verloren war und dass mich 
nichts würde aufhalten können. Man sollte meinen, dass sich 
Erinnerungen an die Liebe wie das einzig Wahre anfühlen, 
doch diese Erinnerungen sind anders als die Liebe. Liebe ist 
gut. Liebe ist gütig. Geduldig. Rein.

Sagt man.
Unsere Liebe war von Anfang an ein Fehler. Ein wunder-

schöner, dem Leben huldigender Fehler.
Selbst wenn ich es mir zugestehen würde, mich zu  erinnern – 

zu fühlen –, wie es war, ihr in die Augen zu sehen, diese  Worte 
zu hören, die sie einmal leise geflüstert hat, würde mir das 
nicht guttun. Diese Liebe hat so viel zerstört. Sie hat mich 
zerstört, und ich habe das willig zugelassen. Um dann alles 
Gute in meinem Leben zu zerstören.

Die Erinnerungen an die Liebe sind Gift.
Mein Therapeut hat mir gesagt, dass ich sie willkommen 

heißen muss. Akzeptieren muss, dass sich dauernd Menschen 
in Menschen verlieben, in die sie sich nicht verlieben sollten, 
dass ich mitgerissen wurde und einmal im Leben die Kontrolle 
verloren habe und dass ich mir unabhängig davon nicht die 
Schuld an Mirandas und Hamishs Tod geben darf. Es war 
schlechtes Timing. Es war ein Unfall. Jeden Tag lassen sich 
Menschen scheiden, und es endet nicht so.
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Es fällt nur schwer zu glauben, denn nichts davon wäre pas-
siert, hätte ich mich nicht in eine andere Frau verliebt. Es wäre 
nicht passiert, hätte ich Miranda an jenem Abend nicht gesagt, 
dass ich mich scheiden lassen wollte. Sie würden noch leben. 
Und von mir wäre noch mehr übrig als die archaischen Über-
reste eines Mannes.

Und Natasha ist verloren, selbst wenn die Erinnerungen 
bleiben. In meinem tiefen, fast schon selbstmörderischen 
Schmerz habe ich ihr gesagt, dass das mit uns ein Fehler war 
und das alles unsere Strafe ist. Ich habe ihr gesagt, dass ich sie 
nie mehr sehen will.

Das ist jetzt vier Jahre her. Sie hat sich daran gehalten.
Ich seufze und betrachte mein Gesicht. Ich sehe gequält aus, 

genau, wie Lachlan gesagt hat. Meine Augen wirken kälter, 
eisbergblau, mit dunklen Schatten darunter. Doch Lachlan 
kennt die Wahrheit nicht, das tut nur mein Therapeut. Für alle 
anderen ist Natasha ein Geheimnis, eine Lüge.

Ich setze ein Lächeln auf, ein Wolfslächeln, wie mir scheint, 
strecke die Schultern und verlasse mit Schirm und Akten tasche 
das Haus.

Meine Wohnung liegt in der Baker Street, direkt gegenüber 
des Sherlock-Holmes-Museums. Und wenn ich ganz beson-
ders mutlos bin, kann ich Stunden damit verbringen, zu beob-
achten, wie die Touristen draußen Schlange stehen. Was einer 
der Gründe ist, weshalb ich mich für diese Wohnung entschie-
den habe. In meiner Jugend war ich ein großer Fan von Hol-
mes und allem, was Sir Arthur Conan Doyle sich ausgedacht 
hat. Den Pub nebenan mag ich auch sehr. Er ist großartig, um 
Frauen abzuschleppen, und wenn sie direkt aus dem Museum 
kommen, weißt du wenigstens, dass sie etwas im Kopf haben.

Nicht dass ich mehr als ein paar Drinks mit diesen Mädchen 
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kippen würde – ich bin hauptsächlich wegen der Gesellschaft 
dort. Anschließend ziehen sie betrunken und glücklich ihrer 
Wege, und ich bin der Gentleman, der Mann, von dem sie 
 ihren Freundinnen texten: »Schottische Männer sind wirklich 
gut erzogen. Er hat mir einen Drink spendiert, ohne etwas 
 dafür zu erwarten.« Obwohl es manchmal im Schlafzimmer 
endet. Die Wahrheit ist, dass ich noch nicht bereit bin, mich 
auf jemanden einzulassen. Ich bin noch nicht bereit für eine 
Beziehung. Ich bin kaum bereit für diesen Job.

Doch, du bist bereit, sage ich mir, während ich dem Regen aus-
weiche und zur Tube hinuntergehe, den Übergang zu meiner 
Linie nehme. Diese Woche werde ich die Ziele für dieses 
 Semester abstecken; diese Woche werde ich die Studenten 
wissen lassen, was sie zu erwarten haben. Diese Woche werde 
ich endlich mit der Arbeit an meinem Buch anfangen: Die tragi-
schen Clowns: komödiantische Leistungen im frühen amerikanischen Kino.

Während meine Gedanken durcheinandergeraten, wird mir 
bewusst, dass der Zug gleich die Türen schließt. Halbherzig 
renne ich darauf zu, bevor ich jäh stehen bleibe.

Im Zug ist eine Frau, sie steht mit dem Rücken zu den sich 
schließenden Türen.

Ich kann sie nur von den Schultern aufwärts sehen.
Ihr Haar ist dick, halb nass, honigblond und fällt ihr in den 

Rücken.
Nichts an diesem Mädchen sagt mir, dass ich sie erkennen 

sollte. Sie kenne.
Und doch tue ich das irgendwie.
Vielleicht nicht als Blondine, doch ich könnte schwören, 

dass ich sie kenne.
Ich gehe auf die Türen zu, während der Zug anfährt, starre 

ihm wie ein Irrer hinterher, als er tosend in den dunklen Tun-
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nel fährt, versuche durch reine Willenskraft die Frau dazu zu 
bewegen, den Kopf zu drehen, nur ein klein wenig. Doch ich 
bekomme ihr Gesicht nicht zu sehen, und dann ist sie ver-
schwunden, und ich stehe am Rand des Bahnsteigs, allein.

»Der nächste kommt bestimmt gleich«, sagt ein Mann hin-
ter mir und schlendert mit einer Zeitung in der Hand an mir 
vorbei.

»Ja«, antworte ich geistesabwesend. Ich fahre mir mit der 
Hand über den Kopf, bringe mich zur Vernunft.

Sie war es nicht.
Wie kannst du jemanden an seinem Hinterkopf erkennen?
Indem du Monate damit verbracht hast, dir jeden Zentimeter von ihr, den 

du nicht berühren konntest, einzuprägen, denke ich. Deine Augen haben 
getan, was deine Hände, dein Mund und dein Schwanz nicht konnten.

Ich atme tief durch und trete von der Bahnsteigkante zu-
rück. Die Woche damit zu beginnen, nach Geistern zu sehen, 
wo keine sind, ist das Letzte, was ich jetzt brauche.

Ich warte auf den nächsten Zug, steige wie üblich bei Cha-
ring Cross aus und gehe zur Universität.
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