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Einleitung

Es be gann mit ei nem Song auf Spo tify.
Ich spül te ge ra de Ge schirr und wähl te die dazu pas-

sen de Play list »Gute-Lau ne-Songs«. Eins der Lie der war 
der Som mer hit All Sum mer Long von Kid Rock.

Wir toll ten auf ei ner Sand bank he rum, re de
ten am La ger feu er über die ein fa chen Din ge 
im Le ben. Wir hat ten kein In ter net. Ich wer de 
nie ver ges sen, wie das Mond licht auf ihr Haar 
schien.

Kid Rock ist un ge fähr so alt wie ich, und ich wur de weh-
mü tig, als ich den Text sang. In mir ka men Bil der hoch: 
wie wir am Ba de see ge le gen und uns am spä ten Abend 
ent spannt um ein La ger feu er ver sam melt hat ten. Doch 
ir gend et was an den Er in ne run gen kam mir selt sam vor. 
Ich über leg te und über leg te, und plötz lich fiel mir der 
Grund ein. Wir hatten stun den lang herumgelegen, ohne 
dass ein Junge oder ein Mädchen zu einem Smartphone 
gegriffen hätte.
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Es war die Prä-In ter net-Ära. Wir wa ren un ter uns, 
und was wir ta ten, blieb un ter uns.

Von je ner Zeit han delt die ses Buch.
Als ich das ers te Mal ins In ter net ging, war ich An-

fang zwan zig. Da mals blink ten mich vor al lem bun te 
Schrif ten auf cha o ti schen Ho mepa ges an, weil die Da ten-
über tra gung für Bil der und Vi de os zu lang sam war. Die 
Home pa ge war wie eine Fort set zung von Vi de o text. Der 
Un ter schied war, dass je der, der Lust dazu hat te, eine In-
ter net sei te ge stal ten und ins Netz stel len konn te.

Nach und nach tauch ten Fo tos und Vi de os im In ter net 
auf. Nach rich ten por ta le ka men, Blogs, On line shops und 
so zi a le Netz wer ke, schließ lich Smart phones und Tab lets. 
Das Netz wur de mit je dem die ser Schrit te in te res san ter, 
und ich ver brach te im mer mehr Ar beits zeit und Frei zeit 
on line.

Ich möch te das In ter net nicht mis sen, weil es un glaub-
lich viel er leich tert hat. Ein klei nes Bei spiel: Der Fuß ball-
trai ner mei ner Kin der kann über Whats App kurz fris tig 
alle El tern da rü ber in for mie ren, dass ein ge plan tes Spiel 
we gen star ken Re gens aus fällt. Frü her brauch ten wir Te-
le fon ket ten. Die El tern te le fo nier ten sich ge gen sei tig ab 
und falls da bei je mand aus ge las sen wur de, was ge le gent-
lich vor kam, stand er auf ei nem lee ren, mat schi gen Bolz-
platz.

Das Netz bie tet uns Kon su men ten eine rie si ge Aus-
wahl, wir kön nen Kri tik an Pro duk ten und Un ter neh-
men äu ßern, wir kön nen auf Twit ter eine Be we gung 
ini ti ie ren, die in der Po  litik und in den Me di en schnel-
ler Ge hör fin det als Stra ßen de mos. Im In ter net ent de-
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cke ich Mu sik, Bü cher und Fil me, zu de nen ich frü her 
kei nen Zu gang hat te. Wenn ich Sport ma chen oder et-
was un ter neh men möch te, fin de ich Gleich ge sinn te – ich 
fin de Jog ging stre cken, Wan der we ge, Res tau rants und 
Ur laubs zie le, auf die ich nie ge kom men wäre. Ich kann 
mich in On line spie len mit an de ren Leu ten mes sen, in 
ei nen Ava tar schlüp fen, wit zi ge Vi de os an gu cken und 
Blogs und Ma ga zi ne zu al len er denk  lichen The men le-
sen. Und ich treff e Be kann te wie der, die aus mei nem Le-
ben ver schwun den wa ren.

Aber das Netz hat auch eine ir re a le Sei te.
Schon vor dem In ter net habe ich viel Zeit am Com pu-

ter ver bracht, zum Bei spiel mit Ad ven ture Games wie 
King’s Quest. Die ses Spiel be kam ich zu Weih nach ten 
ge schenkt und ich zog mich an den fol gen den Ta gen in 
mein Zim mer zu rück. Dort er leb te ich sa gen haf te Aben-
teu er in Ge stalt des Sir Gra ham, der im Auf trag ei nes Kö-
nigs drei ver lo re ne ma gi sche Schät ze su chen muss te, um 
das Kö nig reich vor dem sonst si che ren Un ter gang zu be-
wah ren. Alle Ge fah ren meis ter te ich im Al lein gang.

Aber ehr lich ge sagt weiß ich nichts mehr da rü ber. Ich 
ken ne den Na men des Spiels noch, ja, und ich sehe mich 
am Com pu ter sit zen, aber wenn ich es nicht nach ge guckt 
hät te, wäre ich nicht in der Lage ge we sen, auch nur ei-
nen Satz zur Hand lung zu schrei ben. All die se Stun den 
am Com pu ter, die Spaß mach ten – ich habe sie fast ver-
ges sen.

In die sem Buch wer den Sie des halb sol che Epi so-
den aus mei nem Le ben nicht fin den. Sie wer den le sen, 
wie ich in Te le fon zel len um Wor te rang, mit Freun den 
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bei Re gen auf ei nem Berg fror, in ei nem Bun ker nach 
al ten Krie gern such te, mit VHS-Kas set ten Ge fech te 
aus trug und in Por tu gal fast von Hun den zer fleischt 
wur de.

Ich er in ne re mich an Ge sprä che mit Freun den und Be-
kann ten – hit zi ge Ge sprä che, lie be vol le, un ter halt sa me 
und tief sin ni ge. Vie le alte Brie fe habe ich auf ge ho ben, 
alte E-Mails hin ge gen ge löscht.

Wa rum ist das so?
Er in ne run gen sind an Ge gen stän de und Orte ge bun-

den – und das Netz ist kein Ort.
Der ame ri ka ni sche Psy cho a na ly ti ker James Hol lis 

schreibt, da mit wir glück lich und er wach sen wer den, 
müs sen wir uns das Le ben wie eine Schiff fahrt auf ei-
nem Meer vor stel len. Wir rei sen mit Aben teu er lust in 
un be kann te Wel ten, in de nen wir we der die Strö mun-
gen ken nen, noch die Le be we sen, die in den Tie fen un-
ter uns wei len. Viel leicht sto ßen wir auf Neu land, viel-
leicht kommt ein Sturm auf, der eine ge wal ti ge Wel le 
auf uns wirft, viel leicht ster ben wir. Mit die ser Ge fahr 
und mit die ser Un si cher heit müs sen wir le ben. Jede He-
raus for de rung, die wir meis tern, stärkt uns. Blei ben wir 
in der si che ren Nähe ei nes Ufers, blei ben wir Kin der. 
Wir be hal ten al les un ter Kont rol le und ver las sen uns 
auf an de re, die uns zur Not ret ten.

Das Netz er laubt mir scheinbar die se Kont rol le. Wenn 
ich Fra gen habe, goog ele ich. Wenn ich un an ge neh me 
Nach rich ten zu ver kün den habe, schrei be ich E-Mails. 
Wenn ich eine un be que me Mei nung äu ße re, blei be ich 
lie ber ano nym. Wenn ich ver rei se, pla ne ich die Rou te 
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durch, und wenn ich et was kau fe, ver si che re ich mich, 
dass mög lichst vie le Kun den das Pro dukt ge tes tet ha ben 
und gut fin den.

Na tür lich gibt es im Netz un an ge neh me Kon fron ta ti-
o nen, aber selt sa mer wei se wach se ich an ih nen ebenso 
we nig wie an den Aben teu ern in Com pu ter spie len. Ei-
nen Baum zu er klim men, hört sich ba nal an, aber es be-
frie digt Kin der mehr als zwan zig ge fähr  liche Mons ter 
am Bild schirm zu er le di gen – ob wohl auch das Ge schick 
for dert. Es ist ein an de res Ge fühl. Das gan ze Le ben ohne 
In ter net war ein an de res Ge fühl.

Die Ge schich ten in die sem Buch sol len die ses Le bens-
ge fühl noch ein mal aufl e ben las sen. Es ist Zeit, noch 
ein mal da rü ber nach zu den ken, was wir da von be wah-
ren möch ten und was wir ge trost in das Reich der Ge-
schich te ver ban nen dür fen.

Statt ein klas si sches Sach buch zu schrei ben, habe ich 
mich für ei nen er zäh le ri schen An satz ent schie den. Dazu 
habe ich Ge sprä che ge führt und re cher chiert, mei ne Er-
in ne run gen durch wühlt und ver sucht, all dies zu ei nem 
au then ti schen Bild un se res Le bens – mei nes Le bens – 
vor dem In ter net zu sam men zu stel len.

Bei den per sön  lichen Er in ne run gen habe ich mir vie le 
Frei hei ten er laubt. Es gibt zwar in mei nem Um feld Men-
schen, die so hei ßen wie in die sem Buch, aber den noch 
han delt es sich hier um Misch fi gu ren aus ver schie de nen 
ech ten Freun den. Ich habe bei den Anek do ten Chro no-
lo gie und Orte der Er eig nis se ver än dert, da mit die Er-
zäh lun gen in sich stim mig sind. Die Er in ne run gen habe 
ich mit Fan ta sie aus ge schmückt und ei ni ge Di a lo ge zu ge-
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spitzt – doch die Ge schich ten ha ben ei nen au to bi o gra fi-
schen Kern.

Das Buch er hebt also kei ne wis sen schaft  lichen An-
sprü che. Es ist eine er zäh le ri sche Reflexion über die 
all täg  lichen Ver än de run gen, die mit dem In ter net über 
mich he rein ge bro chen sind.

Am bes ten ver glei chen Sie die ses Buch mit ei nem ku-
bis ti schen Ge mäl de.

Der Ku bis mus kam zu Be ginn des 20. Jahr hun derts 
auf. Die Ma ler des Ku bis mus, zum Bei spiel Pa blo Pi cas so 
und Georges Bra que, wa ren der An sicht, dass es Un-
sinn ist, zum Bei spiel ei nen Stuhl ein fach ab zu ma len, als 
wäre das Ge mäl de ein Foto. Da mals gab es schon Fo to gra-
fie, und die konn te das bes ser. Nein, ein Ge mäl de soll te 
nicht den Stuhl, son dern die Idee des Stuhls dar stel len.

Ich hole ein biss chen wei ter aus. In den Neun zi gern 
ar bei te te ich in ei ner Be hör de des Um welt schut zes. Ein-
mal die Wo che fuhr ich mit ei nem Fah rer die ser Be-
hör de zu ver schie de nen Luft mess sta ti o nen. Da mals hat-
ten wir kein In ter net, wir muss ten da her die Mess da ten 
vor Ort ab le sen und no tie ren. Auf dem Rück weg ei ner 
die ser Fahr ten hielt mein Fah rer plötz lich an und sag te, 
er ken ne hier ein Mu se um für Stuhl de sign. Ob wir das 
nicht be su chen wol len?

(Ver mut lich wer den Sie sich jetzt fra gen, was ein Mu-
se ums be such mit der Ar beit ei ner Um welt be hör de zu 
tun hat? Selbst ver ständ lich nichts. So eine dum me Fra ge 
kön nen Sie nur stel len, wenn Sie nicht bei ei ner Be hör de 
ar bei ten.)

Die De sign ob jek te sa hen un ter schied lich aus – al ter-
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tüm  liche, schwe re Ei chen stüh le, leich te mi nim alis ti-
sche A lu mi ni um stüh le. Aber sie alle wa ren Stüh le, und 
wir er kann ten das so fort. Wenn wir ei nen Stuhl se hen, 
wis sen wir, wo für er gut ist: Wir se hen nicht nur eine 
Flä che und drei oder vier Bei ne. Nein, wir wis sen um-
ge hend, was wir da mit ma chen kön nen, näm lich uns set-
zen. Selbst wenn wir den Stuhl nur von ei ner Sei te se-
hen, ha ben wir eine Vor stel lung da von, wie der Stuhl 
von hin ten, von oben und un ten aus sieht, wie schwer er 
ist und wie er sich an fühlt.

Die Ku bis ten sag ten des halb, um die Idee ei nes Stuh-
les zu ma len, müs sen wir den Stuhl aus un ter schied -
lichen Pers pek ti ven ma len und auch die Idee des Sit zens 
ein brin gen – und zwar al les in ein Ge mäl de. So ent steht 
kein fo to gra fi sches, son dern ein geis ti ges Ab bild des 
Stuh les, eine Art Col la ge. Die ses Buch ist so eine Col la ge.

Also schnal len Sie sich an. Denn ich neh me Sie im ers-
ten Ka pi tel gleich mit auf eine Au to fahrt. Ohne GPS.
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1

Mit dem WAGEN 
durch NIMMERLAND

Bei Au to fahr ten be nut ze ich ein And roid-Smart-
phone und die Na vi ga ti ons soft ware Goo gle Maps. Seit-
her habe ich ver lernt, wie ich von A nach B kom me, 
ohne dass mir eine nüch ter ne Stim me in ab ge hack tem 
Deutsch An wei sun gen gibt – als wäre die Spre che rin 
mei ne Che fin.

»Ich muss mal in den Su per markt«, sage ich oft und 
klem me das Smart phone in eine Hal te rung, die per 
Saug knopf an der Wind schutz schei be klebt, da mit 
mich Goog les elekt ro ni sche As sis ten tin si cher auf den 
500 Me ter ent fern ten Park platz des Mark tes ge lei tet. Es 
ist eine Da men stim me, da bei habe ich kürz lich ge le sen, 
dass sich Män ner hin ter dem Lenk rad nicht ger ne von 
ei ner Frau sa gen las sen, wie sie zu fah ren ha ben. Clif-
ford Nass, ein So zi o lo ge der Uni ver si tät Stan ford, fand 
2013 Fol gen des he raus: »Weib  liche Stim men wir ken – im 
Durch schnitt – we ni ger in tel  ligent als männ  liche.« An-
schei nend ist die se Skep sis in zwi schen der Er kennt nis 
ge wi chen, dass eine weib  liche Ro bo ter stim me al le mal 
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bes ser ist als end los im Kreis zu fah ren, weil wir Män ner 
ver lernt ha ben, auf Schil der zu ach ten oder uns komp -
lizier te re Stre cken zu mer ken als die von der Couch zum 
Kühl schrank und wie der zu rück.

Als ich das Smart phone erst mals als Navi nutz te, 
stand ich zu dem vor der Fra ge, wo ich das Ding im Auto 
über haupt ab le gen soll. Ich hat te noch kei ne Hal te rung, 
also leg te ich es auf die Ein buch tung, die Au to her stel-
ler ne ben dem Lenk rad über dem Ra dio in die Kunst-
stoff ar ma tur ein ge baut ha ben und scherz haft als Ab la ge-
fläche be zeich nen. Nur Gott weiß, was man dort ab le gen 
kann. Das meis te fällt he run ter, so bald man über ei nen 
Gullyde ckel fährt.

Ich ver such te, am un te ren Rand die ser cir ca fünf Mil -
lime ter tie fen Del le das Smart phone so aus zu ba lan cie-
ren, dass es zu min dest beim Fahrt an tritt lie gen blieb. 
Beim ers ten Brems ma nö ver auf der Au to bahn rutsch te 
es frei lich be reits über die Kan te und fiel in die Spal te 
zwi schen Gang schal tung und Bei fah rer sitz, die üb ri gens 
exakt die Brei te ei nes Smart phones hat te. Von dort un-
ten gab das Ge rät dump fe, un ver ständ  liche Na vi ga ti ons-
befeh le von sich, als hät te es ei nen Helm auf.

Wäh rend ich mit 130 Ki lo me tern pro Stun de über die 
Au to bahn fuhr, muss te ich es fer tig brin gen, das Smart-
phone un ter dem Bei fah rer sitz her vor zu fin gern. Dazu 
beug te ich den Ober kör per um 45 Grad nach rechts, hielt 
mich mit der lin ken Hand am Lenk rad fest, um nicht wie 
ein Sack Mehl um zu kip pen. Mein lin kes Auge guc kte 
ge ra de noch über die Ar ma tur hin weg, sodass ich ei ne 
na hen de Leit plan ke zu min dest ein paar Se kun den vor 
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dem Auf prall er ken nen und den hei  ligen Chris topho rus 
hät te ver flu chen kön nen.

Die rech te Hand streck te ich aus und wühl te zwi schen 
dem Müll, der in der ver gan ge nen De ka de un ter dem 
Sitz ge lan det war: ein Papp be cher, eine D-Mark-Mün ze 
und eine zer fä del te Mu sik kas set te. Da ich nichts fand, 
was sich wie ein Smart phone an fühl te, steck te ich den 
Kopf fast un ter den Bei fah rer sitz, sodass mei ne Haa re ab-
stan den und den Filz bo den streif ten. Ich fin ger te mit 
bei den Hän den das blö de Ding her vor, das mir nun frech 
er klär te, dass es eine neue Rou ten be rech nung vor zu neh-
men ge dach te.

In zwi schen war mein Auto wirk lich in Rich tung Leit-
plan ke un ter wegs, hin ter der sich eine Ta lidyl le mit 
Bäch lein und Fach werk müh le er streck te. Beim Auf beu-
gen stieß ich mit dem Kopf ge gen das Lenk rad, was mich 
Gott sei Dank wie der auf die rich ti ge Spur brach te. Im 
Rück spie gel starr ten mich zwei Be am te der Au to bahn-
po  lizei fas sungs los an, so scho ckiert, dass sie ver ga ßen, 
das Blau licht ein zu schal ten. »Was denn?«, rief ich. »Ihr 
seid so Eigh ties!«

In der Zeit vor dem In ter net war das Au to fah ren 
nicht un be dingt ein fa cher. Da mals nann ten wir Na vi ga-
ti ons ge rä te »Bei fah rer« und statt vir tu el ler Kar ten gab 
es Falk-Stadt plä ne. Na mens ge ber die ser Er fin dung war 
der deut sche Kar to graf Ger hard Falk. Die Le gen de be-
sagt, dass Falk ver geb lich ver such te, sich in ei nem vom 
Krieg zer stör ten Ham burg zu recht zu fin den und sich da-
bei über sei nen un hand  lichen Stadt plan är ger te. Da bei 
ka men ihm zwei ge ni a le Ideen: Ma chen wir ihn noch un-
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hand  licher und sol len sich doch an de re Men schen künf-
tig noch mehr är gern als ich.

So mel de te Falk 1948 beim Pa tent amt sei ne neue Falt-
tech nik an, die es dem Be nut zer (alt deut sches Wort für 
»User«) er laub te, in dem Plan wie in ei nem Buch zu blät-
tern. Das Pro blem war, dass die Tech nik nie mand ka-
pier te.

Jun ge Men schen, die sol che pa ten tier ten Plä ne nicht 
ken nen – ob wohl es sie noch gibt – den ken wo mög lich, 
dass man auf ei nen Falk plan schaut und sich al les von 
selbst er klärt. Aber wer sich nach ei nem na tür  lichen Le-
ben wie dem der Amish Peo ple sehnt und des halb fort an 
im Auto auf alle Tech nik, ab ge se hen vom Mo tor und der 
Blin ker an la ge, ver zich ten möch te, soll te ei nen Falt plan-
kurs ab sol vie ren, ehe er zu ei nem wich ti gen Ter min los-
fährt.

Vom Na vi ga ti ons ge rät zu ei nem Falt plan zu rück zu-
keh ren ist wie vom Ra sier ap pa rat zum Ra sier mes ser um-
zu stei gen. Lai en glau ben, mit dem Mes ser schabt man 
sich fix die Bart stop peln ab. Nein, es han delt sich um ein 
komp le xes, al tes Hand werk, das Män ner wahr schein lich 
erst mals in der Ei sen zeit mit ih ren Schwer tern ent wi-
ckel ten, um ei nem Mam mut das Fell ab zu zie hen.

Um also vom Ap pa rat auf Klin ge um zu stei gen, soll te 
man ein scharf ge schliff e nes Ra sier mes ser kau fen. »Am 
bes ten gehst du in ein Fach ge schäft, um zu füh len, wie 
es in der Hand liegt«, er klär te mir mein Fri seur kürz lich. 
»Vor der Ra sur musst du es auf ei nem Schwei ne le der-
Schleif rie men ab zie hen. Den Schaum soll test du warm 
mit ei nem Ra sier pin sel aus Dachs haar auf schlagen. Er 
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muss zwei ein halb Mi nu ten im Ge sicht ein wir ken, da nach 
lässt du das Mes ser in ei nem Win kel von exakt 35 Grad 
über die Wan ge glei ten. Es kann drei Mo na te dau ern, bis 
du die se Tech nik ohne Blut ver lust be herrschst.«

Beim Falt plan kann es sein, dass Sie die Tech nik nie 
be herr schen.

Ich er in ne re mich an eine Fahrt mit mei nem Bei fah-
rer Alex, ei nem Freund von mir. Wir woll ten von un se-
rem süd deut schen Hei mat ort aus mehr als 300 Ki lo me-
ter nach Köln fah ren, um uns ein Kon zert der bri ti schen 
Band The Lev ell ers an zu schau en. Alex war für die In-
ter pre ta ti on der Kar te zu stän dig, wes halb er, als wir 
uns Köln be reits nä her ten, im al pha be ti schen Ver zeich-
nis den Stra ßen na men un se res Ziels such te. Dort stand 
ne ben dem Na men die Ab kür zung »B12«. Das war kein 
Kampf ug zeug, son dern es han del te sich um Ko or di na-
ten, die auf eine quad ra ti sche, klei ne Flä che auf dem 
Plan ver wie sen. Oben in der Leis te muss te Alex bei »B« 
gu cken, dann zwölf Fel der run ter ge hen.

Die Zwölf war nicht auf der Sei te, die Alex be reits auf-
ge schla gen hat te. Er er in ner te sich an Ger hard Falks Vi-
si on, den Plan wie ein Buch zu öff nen, und fal te te los.

Ritsch.
»Oh«, sag te er und fal te te zu rück.
Zu Alex’ Ver tei di gung: Es war No vem ber und schon 

früh dun kel drau ßen. Er dreh te den Plan hin und her.
»Hmm«, sag te er.
Ritsch.
Die Ge schäfts i dee von Ger hard Falk war, Leu te die 

Fahr plä ne bei je der Fahrt zer rei ßen zu las sen, da mit sie 
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sich, so bald sie in ei ner Stadt an kom men, ei nen neu en 
be sor gen.

»Wann müs sen wir run ter?«, frag te ich und mein te 
die Au to bahn. Wir wa ren auf ei nem die ser Köl ner Rin ge, 
wel che die Köl ner Ver wal tung an ge legt hat te, um Düs-
sel dor fer kir re zu ma chen und weit läu fig an der Köl ner 
In nen stadt vor bei zu len ken.

Alex ritsch te wei ter.
»So, ich glaub’ ich hab’s«, sag te er mit Er leich te rung 

in der Stim me. »Wahr schein lich funk ti o nie ren Falt plä ne 
wie Pa ke te. Man muss sie au frit schen, um den In halt zu 
se hen.« Wir hat ten den Plan ext ra für die se Fahrt neu 
ge kauft.

Nach ein paar Se kun den sag te Alex: »Ich sehe nichts.« 
Er schal te te das In nen licht un ter dem Rück spie gel an.

»Ey! Lass es aus«, rief ich ent setzt, als ich statt der 
Stra ße mei ne grim mi ge Mie ne in der Front schei be sah. 
Ich knips te das Licht aus.

»Kannst du mir sa gen, wie ich das ohne Licht le sen 
soll?«, sag te Alex laut.

Im Ge gen satz zu Na vi ga ti ons ge rä ten und Smart-
phones fehl te frü he ren Stadt plä nen die Ei gen be leuch-
tung. Des halb ver such te Alex den Plan im Licht der re-
gel mä ßig auf tau chen den Stra ßen la ter nen zu le sen. Ich 
schiel te mit Sor ge zu ihm rü ber. Er schau te auf den Plan, 
auf ein na hen des Hin weis schild, auf den Plan, auf das 
Schild, Plan, Schild.

Als das Schild und die an schlie ßen de Ab fahrt ne ben 
ihm vor bei ras ten, sag te er. »Da hät ten wir wo mög lich 
run ter ge musst!«



20

Wir pas sier ten eine wei te re Aus fahrt, als er sag te: 
»Ehr lich ge sagt, ich habe kei ne Ah nung, wo wir run ter 
müs sen!«

»Wozu ha ben wir die blö de Kar te ge kauft?«, sag te ich 
ge reizt.

»Das ist ein Scheiß-Plan!«, sagte Alex.
»Du kannst ihn ein fach nicht le sen!«, schrie ich.
»Dann guck doch sel ber nach, du Arsch!«, schrie er.
Er warf den Plan auf den Bo den. Da der Plan da bei 

kei nen Lärm mach te, hob Alex ihn auf und schmiss ihn 
the at ra lisch ge gen das Rück fens ter.

»Viel leicht soll ten wir je man den fra gen«, sag te ich 
und nahm die nächs te Aus fahrt.

Wir fuh ren durch eine Land schaft mit weit rei chen-
den Mais- und Wei zen fel dern, die durch Baum rei hen ge-
trennt wa ren, da mit der eine Bau er beim an de ren nicht 
ab gu cken konn te. Nach ei ner Wei le ent deck ten wir ein 
Park platz schild, das auf ei nen Feld weg ver wies. Dort bo-
gen wir ab und fuh ren am Rand ei nes Walds ent lang.

Wir über quer ten eine alte Brü cke, die über ei nen klei-
nen Bach führ te. Da weit und breit kein Park platz zu se-
hen wa r, hiel ten wir an.

»Gib her«, sag te ich, als ich den Mo tor ab stell te. Alex 
nahm den Plan vom Rück sitz und reich te ihn mir. Wäh-
rend ich mir die Haa re rauf te und die Kar te stu dier te, 
stieg er aus und sam mel te Stei ne und ei nen Ast. Alex 
schmiss den Ast auf der ei nen Sei te der Brü cke in den 
Bach und ver such te ihn auf der an de ren mit den Stein-
chen zu treff en.

Es war schon fast halb neun. In Köln stand wahr-
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schein lich die Vor band auf der Büh ne und wir hat ten 
nicht ein mal Ti ckets. »Wird nicht aus ver kauft sein«, 
hat te der Ver an stal ter am Te le fon vor ein paar Ta gen 
ge sagt. Eine Vor be stel lung sei un sin nig. Die Band war 
nicht sehr be kannt.

Ich schau te ner vös auf die Kar te, dann auf mei ne Arm-
band uhr, auf Alex, die Brü cke und den Wald. Der Plan 
war sinn los, weil ich nicht wuss te, wo wir wa ren. Ich 
schau te in den Him mel, da mit mir die Ster ne oder die 
Göt ter den Weg wie sen.

»Auf der Kar te gibt es in Au to bahn nä he kei nen Wald«, 
rief ich zu Alex. »Das schaff en wir nicht mehr.«

Ich stieg aus und woll te Alex ei nen Vor trag über sei ne 
mi se rab len Na vi ga ti ons küns te hal ten, aber sei ne Stein-
chen wür fe und der lei se plät schernde Bach be ru hig ten 
mich ein we nig. Schwei gend lehn te ich mich an das Ge-
län der der Brü cke und such te den Wald nach Le be we sen 
ab, die spre chen konn ten. Es war ei gent lich nett hier: 
Stil le, Was ser, Bäu me, an ge neh me Luft.

Heu te zei gen mir Na vi ga ti ons ge rä te nur eine abs tra-
hier te Land schaft. Trotz dem nei ge ich in zwi schen dazu, 
die Re prä sen ta ti on der Land schaft auf dem Bild schirm 
häu fi ger an zu star ren als das Ori gi nal. Ich er in ne re mich 
an eine Ka ri ka tur, die ich im In ter net fand. Da rauf wa ren 
zwei Män ner zu se hen, die von ei ner Aus sichts platt form 
auf den Grand Can yon schau ten. »Das ist ja fast so scharf 
wie auf mei nem HD-Bild schirm«, sag te der eine.

Auf dem Na vi ga ti ons bild schirm sehe ich kei ne Ber ge, 
kei ne Vö gel, kei nen Schnee und kei ne Fich ten oder Tan-
nen, da für eine Men ge wich ti ger Zah len zu Ent fer nun-
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gen, Ge schwin dig kei ten und Fahrt zei ten, In fos zum 
Wet ter, Sight see ing-Tipps und Stau war nun gen. Wenn 
Re gen trop fen ge gen die Wind schutz schei be pral len, 
schal ten man che Au to fah rer die Schei ben wi scher erst 
ein, wenn ih nen das In for ma ti ons sys tem be stä tigt, dass 
es reg net.

Ist das Navi Teil ei nes mo der nen In fot ainm ent sys-
tems, liest mir die Soft ware zu dem alle ein ge hen den So-
fort nach rich ten vor. Für die Um welt da drau ßen habe 
ich kei ne Zeit. Auch nicht für das Lenk rad und den Ge-
gen ver kehr.

Künf tig neh men uns Soft ware und Sen so rik des halb 
hoff ent lich die Brems ma nö ver ab. Der Deut sche Kraft-
fahr zeug-Ü ber wa chungs-Ver ein (DEKRA) hat in ei ner 
Stu die ge zeigt, dass rund drei Pro zent der Au to fah rer 
wäh rend der Fahrt das Smart phone stän dig be nut zen. 
Da mit wäre das Smart phone für etwa so vie le Un fäl le 
ver ant wort lich wie Al ko hol. For schun gen zei gen zu-
dem, dass ein Au to fah rer, der am Steu er te le fo niert, so 
ge mäch lich re a giert, als hät te er 0,8 Pro mil le Al ko hol im 
Blut. Schreibt er eine Text nach richt, re a giert er wie mit 
1,1 Pro mil le. Das ent sprä che un ge fähr zwei bis drei Li-
tern Bier. Selbst ein kur zer Blick auf das Dis play kann 
dra ma ti sche Fol gen ha ben. Bei Tem po 50 legt ein Auto in 
zwei Se kun den etwa 30 Me ter zu rück. Wäh rend ich ein-
mal kurz gucke, wer mir eine Nach richt ge schickt hat, 
habe ich knapp ein Fuß ball feld längs über quert.

Das Schlim me ist: Selbst nach dem ich das Smart phone 
zu rück auf den Bei fah rer sitz ge schmis sen habe, dau ert es 
ei ni ge Se kun den, bis sich mein Ge hirn wie der im Fahr-
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mo dus be fin det und auf die Stra ße kon zent rie ren kann. 
Ich fah re so zu sa gen in ei ner Art Tran ce wei ter – mit gla-
si gen Au gen, ir rem Lä cheln und ab ste hen den Haa ren. 
Wer Rea lity shows im Pri vat fern se hen schaut, kennt das 
Ge fühl.

Falls Sie sich die sen Eff ekt ab ge wöh nen möch ten, bit-
ten Sie ei nen Freund, ei nen Golf ball in die Hand zu neh-
men. Er soll Sie eine Wei le heim lich be ob ach ten. So bald 
Sie eine Text nach richt gelesen ha ben und auf b licken, 
wirft er den Ball aus fünf Me ter Ent fer nung di rekt auf 
Ihre Nase. Das wie der holt er so  lan ge, bis die Neu ro nen 
in Ih rem Ge hirn das Empfangen von Text nach rich ten 
mit Na sen o pe ra ti o nen ver knüpft ha ben.

Un ser Ge hirn kann das Smart phone nicht ig no rie ren. 
»Wenn es klin gelt, re a gie ren wir wie in Zei ten, als wir Jä-
ger und Samm ler wa ren«, sagt Da vid Strayer, der als Psy-
cho lo ge an der Uni ver si tät Utah den Ein fluss der Smart-
phone -Nut zung auf die Ver kehrs si cher heit er forscht. 
»Wir müs sen dem Klin geln un se re ge sam te Auf merk sam-
keit schen ken, als gin ge es um un ser Über le ben.« Un ser 
Ge hirn re a giert ins tink tiv auf Sig na le, die Neu ig kei ten 
an kün di gen. Es spielt kei ne Rol le, ob die Neu ig keit eine 
Ge fahr dar stellt oder eine Be loh nung. Un se re Vor fah ren 
be wahr te der Re flex ei ner seits da vor, von ei nem Lö wen 
ge fres sen zu wer den und half an de rer seits bei der Su che 
nach Beu te.

Ge hirn for scher ha ben in un se rem Ge hirn Be rei che 
aus fin dig ge macht, die sie als Be loh nungs sys tem be-
zeich nen. Sie sind ak tiv, wenn wir Sex ha ben oder Es-
sen zu uns neh men, also un ser Über le ben und das un-
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se rer Gene si cher stel len. Un ser Kör per pro du ziert dann 
ver mehrt das »Glücks hor mon« Dop amin. Dro gen wie 
Ko ka in ak ti vie ren dasselbe Sys tem und auch Com pu ter 
und Smart phones spre chen es an. Es ist ein er re gen des 
Ge fühl, eine Web sei te zu öff nen, ein Bild zu ver grö ßern 
oder eine Nach richt zu er hal ten, selbst wenn der In halt 
nichts mit Por no gra fie zu tun hat.

Na tür lich wa ren Fah rer frü her eben falls ab ge lenkt, 
ins be son de re wenn sie al lein un ter wegs wa ren. Sie leg-
ten ihre Falt plä ne auf das Lenk rad und ver such ten Stra-
ßen na men mit Hin weis schil dern zu ver glei chen, wäh-
rend sie Sla lom um krie chen de Autos mit Wohn wa gen 
fuh ren. Es gab aber ei nen Un ter schied: Im Ge hirn war 
das Lan ge wei le sys tem ak ti viert. Statt er regt auf eine 
gute Nach richt zu war ten, wa ren wir zu frie den, wenn 
die Fahrt er eig nis los war. Das war ein gu tes Zei chen da-
für, dass wir uns nicht ver fah ren hat ten.

Doch für Smart phone-User gibt es Hoff nung: In fer ner 
Zu kunft fah ren un se re Au tos al lein, ob mit oder ohne 
uns. Wir kön nen sie so gar zur Oma schi cken, da mit sie 
un ser Ge burts tags ge schenk ab ho len. Falls wir selbst ir-
gend wo hin müs sen – was in mei ner Zu kunfts ver si on un-
wahr schein lich ist –, schenkt uns die Ro bo ter tech nik 
wäh rend der Fahrt die Zeit, Muße und Lange wei le der 
Acht zi ger jah re zu rück. Mehr noch: Wir wer den uns zu-
rück leh nen, die Ber ge und Tä ler be stau nen oder gute 
Bü cher ge nie ßen.

Glau ben Sie das wirk lich? Dann träu men Sie wei ter!
Auf ei nes kön nen Sie sich ge trost ver las sen: Eine 

Tech nik, die un ser Le ben er leich tern soll, be wirkt er-
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fah rungs ge mäß das Ge gen teil, näm lich Stress! Die In-
dust rie wird das Auto in ein 24-Stun den-En tert ain ment-
Komm u ni kat i ons-Shop ping-Of ce aus bau en, in dem 
Sie ringsum von Aug men ted-Rea lity-Schei ben um ge-
ben sind – eine Tech nik, die das Glas in eine Kom bi na-
ti on aus Fens ter und Bild schirm um wan delt, sodass Sie 
gleich zei tig durch gu cken und ein ge blen de te In for ma ti o-
nen ab le sen kön nen. Das be deu tet, dass die Soft ware Ih-
nen stän dig Sa chen er klärt, die Sie frü her wuss ten. Ein 
Pfeil er scheint, zeigt auf ein Ob jekt am Stra ßen rand und 
blen det fol gen de In for ma ti on ein: »Das ist ein Baum.«

Ab und zu er schei nen Sight see ing-Hin wei se: »Wir 
fah ren an ei ner his to ri schen Rit ter burg vor bei.« In sol-
chen Mo men ten blen det die Soft ware auf dem Fens ter-
bild schirm ein Foto der Burg ein, das die ech te Burg 
über deckt. Aber das macht nichts, denn das Foto kön-
nen wir im Ge gen satz zur ech ten Burg im Netz tei len. 
So ver plem pern wir kei ne Zeit – wir fah ren, ler nen und 
tei len.

Viel leicht bil de ich es mir ein, aber mir scheint, als 
hät ten wir in der Prä-In ter net-Zeit für Au to fahr ten und 
spon ta ne Ent de ckungs pau sen mehr Zeit üb rig ge habt. 
Frag te mich mei ne Fa mi lie, wann ich zu Be such ein-
treff e, sag te ich frü her: »So un ge fähr zur Kaff ee zeit.« 
Heu te star re ich auf ei nen Bild schirm und sage: »In ei ner 
Stun de, 44 Mi nu ten und 23 Se kun den.«

Unser Ge fühl für Raum und Zeit hat sich durch das 
In ter net ver än dert. Sol che Um brü che hat es in der Ge-
schich te zwar häu fig ge ge ben. Als die Men schen zum 
Bei spiel lern ten, geo gra fi sche Kar ten zu be nut zen, be-
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gan nen sie, den Raum um sich wie auf ei ner Kar te – also 
abs trakt – wahr zu neh men. Sie ord ne ten Orte nach ih rer 
Lage auf der Kar te ein, nicht mehr nach ei ner ge fühl ten 
räum  lichen Rich tung. Das Rei sen je doch war mit Stra pa-
zen ver bun den. Man war Wind und Wet ter aus ge lie fert. 
Die Men schen hat ten des halb noch im mer ein Ge spür 
für Ent fer nun gen.

Wei te Rei sen dau er ten etwa im Mit tel al ter Wo chen 
oder Mo na te. Vie le Über land stra ßen wa ren nicht ein mal 
für Wa gen oder Kut schen ge eig net. Die Leu te muss ten zu 
Fuß oder auf dem Pferd rei sen. Im Win ter ging es ta ge-
lang über haupt nicht wei ter, bei Re gen wa ren die Wege 
ver schlammt. Es gab we nige Her ber gen, und zwi schen 
Ort schaf ten und Hö fen muss ten die Leu te mit Räu bern 
rech nen. Als Graf Phi lipp von Kat ze neln bo gen im Jahr 
1433 eine O ri ent fahrt un ter nahm, brauch te er von Darm-
stadt bis Ale xand ria rund zwei Mo na te – so steht es auf 
ei ner Web sei te des Ins ti tuts für Ge schicht  liche Lan des-
kun de an der Uni ver si tät Mainz.

Ei sen bah nen und schließ lich Au tos mach ten das 
Über land rei sen be que mer und schnel ler. Kar ten brauch-
ten wir al ler dings nach wie vor. Wir wuss ten, in wel-
che Him mels rich tun g wir fah ren, um an ei nen Ort zu 
ge lan gen (man che Leu te dach ten kar ten ge mäß, sie fah-
ren nach oben oder un ten). Mit In ter net und GPS müs-
sen wir nicht ein mal mehr Kar ten le sen kön nen. Künf-
ti ge Ge ne ra ti o nen ler nen das wahr schein lich wei ter hin 
in der Schu le, doch im Grun de ge nom men kann es ih nen 
schnurz pie pe sein, ob Ham burg im Nor den oder Sü den 
liegt. Das Navi bringt sie ohne die ses Wis sen hin.



27

»Komm schon«, sag te ich zu Alex. Wir stie gen ins 
Auto ein und fuh ren zu dem aus ge schil der ten Park platz, 
der nach ei ni gen Mi nu ten links vom Weg ab ging. Der 
Weg ging noch wei ter, aber wir hoff ten auf dem Park-
platz eine Kar te zu fin den. Am Ran de des Plat zes stand 
nur eine die ser über dach ten Ma rien sta tu en, in de nen 
rund um die Uhr Ker zen bren nen, ob wohl mir schlei er-
haft ist, wer sie an zün det – viel leicht Ma ria selbst.

Ab ge se hen von Ma ria wa ren wir al lein und auf uns 
ge stellt. Ein Ge fühl, das ich heu te nicht mehr ken ne, 
wenn ich mit dem Auto un ter wegs bin. Was hät ten wir 
bei ei ner Pan ne ge tan? Ich habe kei ne Ah nung, was wir 
uns da mals da bei ge dacht ha ben, durch Wäl der zu fah-
ren, in de nen es kei ne Te le fon zel len gab.

So bald ich heu te in der Pam pa mit dem Auto über ein 
Na gel brett fah re, das He ran wach sen de aus Jux mit dem 
Trak tor auf die Land stra ße ge schleppt ha ben, kann ich 
den Pan nen dienst an ru fen und im war men Auto sit zen 
blei ben, bis er kommt. Mo der ne Au tos mit Fahr in for ma-
ti ons sys te men schi cken so gar au to ma tisch mei ne GPS-
Po si ti on mit.

Streng  ge nom men schi cken sie die GPS-Po si ti on auch, 
wenn ich kei ne Pan ne habe.

Bei mo der nen Au tos sit zen Ser vice mit ar bei ter vor ei-
nem ki no lein wand gro ßen Bild schirm, auf dem eine 
Deutsch land kar te ab ge bil det ist. Für je den Fah rer exis-
tiert da rauf ein klei ner, be weg  licher Punkt. Har ry Pot-
ter hat te so eine Kar te, die mit tels Ma gie funk ti o nier te. 
Sie zeig te ihm an, wo sich in der Ma gier schu le Ho g warth 
sämt  liche Schü ler und Leh rer ge ra de auf hiel ten. Nur dass 
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in den Servicezentren ne ben un se rem Na men noch Al ter, 
Ad res se, Hob bys und die Ein kaufs his to rie von am azon 
hin ter legt ist. So stel le ich mir das zu min dest vor.

Die Ser vice mit ar bei ter fin den ihre Ar beit wo mög lich 
un ter halt sam. »Ah, schau mal, der Herr Hänß ler fährt 
schon wie der zu McDo nald’s. Hat er sich ver gan ge ne 
Wo che nicht Jog ging schu he be stellt? Wird wohl nichts 
mit Ab spe cken. Weißt du was, den be stel len wir mal zur 
War tung ein. Dann muss er ein paar Tage mit dem Fahr-
rad fah ren.« Schon er scheint auf mei nem Bild schirm 
im Auto eine Mel dung, ich müs se in die Werk statt. Die 
Men schen, die un se re Daten sam meln und uns rund um 
die Uhr über wa chen, sind näm lich un se re Freun de.

Auf dem Park platz stell te ich den Mo tor ab, ließ aber 
die Schein wer fer an. Wir ent deck ten ein paar Holz schil-
der mit kryp ti schen Be zeich nun gen wie »E13« und woll-
ten schon auf dem Falk plan das ent spre chen de Käst chen 
su chen, als uns auf ging, dass es sich um Wand er stre cken 
han del te. Doch die hal fen uns nicht: Wir hat ten im mer 
noch nicht die ge rings te Ah nung, wo wir wa ren.

»Sol len wir wan dern ge hen?«, frag te Alex und grins te 
däm lich.

»Mit dei nen Fä hig kei ten wür den wir den Weg zum 
Auto nicht zu rück fin den«, sag te ich

»Es war dei ne idi o ti sche Idee, von der Au to bahn run-
terzu fah ren«, sag te Alex.

Ich ant wor te te nicht, son dern schal te te den Mo tor 
und das Ra dio ein. Der Spre cher sag te ge ra de: »… und 
jetzt noch ein Hin weis. Herr Stamm aus Karls ru he-Dur-
lach mit dem amt  lichen Kenn zei chen KA-SC-457, un ter-
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wegs in Rich tung Flens burg, wird drin gend ge be ten, 
sei ne Mut ter an zu ru fen.«

Als ich das hör te, muss te ich la chen, weil ich mir vor-
stell te, wie Herr Stamm auf die nächs te Rast stät te ras te, 
ein paar Mün zen in eine Te le fon an la ge warf und sei ne 
Mut ter ihm er klär te: »Sohn, du hast für dei ne Rei se 
schon wie der kei ne Wechselwäsche ein ge packt.«

»Da kommt je mand«, rief Alex plötz lich und zeig te 
auf Schein wer fer, die den Wald weg aus der Ge gen rich-
tung ent lang leuch te ten, aus der wir ge kom men wa ren. 
Ohne zu zö gern nah men wir die Ver fol gung auf.

Als wir das Auto ein ge holt hat ten, schal te te ich das 
Fern licht ab wech selnd ein und aus, wäh rend Alex zwi-
schen mei nen Ar men hin durch auf die Hupe drück te. 
Bei na he hät te ich vor Schreck den Wa gen ge gen ei nen 
Baum ge lenkt. »Mann! Du bringst mich um«, rief ich 
und schubs te sei nen Arm vom Lenk rad weg.

Das Auto vor uns fuhr jetzt noch schnel ler. »Du hast 
es er schreckt«, rief ich und gab Gas. Als wir er neut auf-
hol ten, schal te te Alex das Warn blink licht ein, kur bel te 
das Fens ter he run ter und brüll te »Halt« und »Hil fe«, so 
als wä ren wir die je ni gen, die von zwei Ver rück ten ver-
folgt wur den.

Das Auto vor uns hielt an. Aber der Mo tor brumm te 
wei ter, und nie mand stieg aus.

Alex öff ne te die Tür und hob die Hän de hoch wie im 
Wil den Wes ten. Er ging ein paar Schrit te nach vor ne und 
plötz lich öff ne te sich dort die Tür auf der rech ten Sei te. 
Off en bar hat te die Frau, die aus stieg, ge se hen, dass Alex 
ver zwei felt und nicht se ri en mör der mä ßig drauf war.
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Die Fah re rin vor ne stieg nun aus, ge nau wie ich. So 
stan den wir uns ge gen über wie bei ei ner Geld über ga be, 
zwei ge gen zwei.

Die Frau en wa ren un ge fähr in un se rem Al ter – so 
19 oder 20. Die Fah re rin hat te lan ge hell brau ne Haa re, 
die sie so zu recht ge föhnt hat te, dass sie den Kopf um-
rahm ten wie die Mäh ne ei nen Lö wen. Vom Rück licht 
des Au tos be leuch tet sah sie mit ih rer glän zen den le der-
nen Stepp ja cke, ver wa sche nen Jeans und sil ber nen Ohr-
rin gen aus wie Pia Za do ra auf der Tanz flä che. Bei ih rer 
Freun din wa ren ei ni ge Sträh nen im Haar blau ge färbt, 
und sie stan den in alle Rich tun gen ab. Un ter der off e nen 
Jeans ja cke bau mel te ein bläu lich-glä ser nes Kreuz vor ei-
nem wei ßen T-Shirt. Uns tra fen eis kal te B licke, wie die 
von Mi chel le Pfeiff er in dem Film Scar face.

»Wir ha ben uns ver fah ren«, sag te ich in das Schwei-
gen hi nein. »Wir woll ten in Köln ein Kon zert be su chen, 
aber wir ha ben nur den Falt plan.«

Als wür de das al les er klä ren.
»Ach so«, sag te die Fah re rin.
Die Mus keln al ler An we sen den ent spann ten sich.
»Wo wollt ihr denn ge nau hin?«
»Zum Lev ell ers-Kon zert«, sag te ich und nann te den 

ge nau en Ort. Wie sich he raus stell te wa ren die Frau en 
aus ei nem na hen Dorf, und sie woll ten über die Ab kür-
zung durch den Wald auf die Au to bahn und dann nach 
Köln in eine Dis ko thek. Aber un se re Ziel a d res se sag te ih-
nen nichts.

Wir brei te ten auf mei nem Au to dach den Falt plan aus. 
Das ge mein sa me Stu die ren hat te et was Ver bin dendes; es 
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war eine ero ti sche Er fah rung, ge mein sam mit den Fin-
gern über die Kar te zu strei cheln, in nig ver eint in dem 
Hass auf rote, blaue, gel be und grü ne Li ni en und Punk te, 
die sich in Fal ten bra chen und ins Nir gend wo führ ten.

Der Zau ber währ te nicht lan ge und plötz lich kam der 
Satz, den alle Falk plan fah rer kann ten: »Da seid ihr völ-
lig falsch.«

Alex schau te auf sei ne Uhr und sag te: »In zehn Mi nu-
ten müs sen wir da sein, wenn wir den An fang nicht ver-
pas sen wol len.«

Die Fah re rin er klär te, wie weit wir von un se rem Ziel 
ent fernt wa ren, zeig te auf der Kar te die ein zu schla gen de 
Rou te und er gänz te: »Das schafft ihr nicht mehr.«

Alex und ich glotz ten uns an, als wür den wir uns 
gleich an die Gur gel sprin gen. Aber be vor wir han deln 
konn ten, bil de ten sich um die Au gen der Fah re rin klei ne, 
fast un auff äl  lige Lach fal ten.

Sie sag te: »Wir woll ten vor der Dis ko noch was es sen 
ge hen. Habt ihr nicht Lust, mit zu kom men?«

Wir schau ten uns er neut an. Die Wut ver flog, wir 
starr ten auf das Auto, auf die Frau en und schließ lich auf 
den Falt plan. »Ja, das ha ben wir«, sag ten Alex und ich 
im Duett, wäh rend ein leich ter Wind stoß den Plan auf 
den Bo den weh te.

Wir stie gen ein, fuh ren los, folg ten dem Wa gen der 
bei den Frau en und lie ßen den Plan lie gen, wo er war.
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Viele Grüße, bis 
NÄCHSTES JAHR

Mein Ar beits tag be ginnt mit Face book. Ich schaue, was 
es Neu es gibt in mei nem Freun des kreis und manch mal 
k licke ich auf »Freun de fin den«, dann zeigt mir Face-
book Per so nen an, die ich viel leicht ken ne. Zu mei ner 
Über ra schung ist mei ne ehe ma  lige Schul freun din Ta nia 
da bei, die ich aus den Au gen ver lo ren habe, da her k licke 
ich fröh lich auf »Freun din hin zu fü gen«.

Die Ar beit ruft, aber drei ßig Mi nu ten spä ter keh re 
ich zu Face book zu rück, um zu schau en, ob Ta nia und 
ich in zwi schen be freun det sind. Nach wei te ren fünf-
zehn Mi nu ten schaue ich noch ein mal. Und nach zehn. 
Schließ lich er tap pe ich mich da bei, wie ich eine Nach-
richt auf set ze mit der un sin ni gen Fra ge, ob Ta nia mei ne 
An fra ge nicht ge se hen habe.

Nun bin ich über mein Ver hal ten ehr lich ent setzt, 
denn ich kom me mir wie Mark Zu cker berg vor – dem 
aus dem Film »So cial Net work«, der in der Schluss sze ne 
über Face book eine Nach richt an die Frau schickt, in die 
er sich ver liebt hat, um dann zwei mal pro Se kun de auf 
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den Ak tu a  lisie rungs but ton zu k licken. In mei ner Kom-
mu ni ka ti on bin ich eben falls ein sol cher Dräng ler ge-
wor den. Aber das über rascht mich nicht wirk lich.

Frü her ging der Schrift ver kehr über die Post, heu te 
kommt er mit ei ner Ver zö ge rung von we ni gen Mil-
lisekun den an. Au ßer, wenn man wie ich bei einem 
Billig anbieter sei nen Mai lac count hat, dann kom men 
Mails manch mal nach drei Stun den an, weil der Anbie-
ter Bau stel len im E-Mail -Netz ver kehr auf ge stellt hat, 
auf de nen Bau ar bei ter rum ste hen, Le ber wurst bro te 
es sen und dem sto cken den Mail ver kehr böse B licke 
zu wer fen. Aber an sons ten ra sen die Mails so schnell 
durch die Welt, dass un ter wegs Sinn und Or tho gra fie 
ver lo ren  ge hen.

Erst ges tern schrieb ich ei nen For scher an, weil ich 
ihn zu ei nem In ter view be we gen woll te. Er ant wor te te 
flugs: »Ich sitze ge ra de auf Ta gung. Mit Klamm schi cke 
ich Ih nen In for ma ti on.« Er ist üb ri gens ein deut scher 
Mut ter sprach ler.

Ich habe das Wort »Klamm« ge goog elt. Eine Klamm ist 
laut Wi kipe dia eine enge Schlucht im Ge bir ge mit über-
hän gen den Fels wän den. Ich war te heu te noch da rauf, 
dass der Mann mir mit die ser Klamm eine In for ma ti on 
schickt. Viel leicht wirft er ei nen Zet tel in die Schlucht, 
in der Hoff nung, dass die Bot schaft als Mail bei mir an-
kommt. Kann ja sein. Wir ver ste hen schon län ger nicht 
mehr, wie mo der ne Tech nik funk ti o niert. Ver mut lich hat 
ihm aber auch nur die Schreib hil fe des Smart phones das 
Wort »im An hang« durch »mit Klamm« er setzt. Schreib-
hil fen wol len ja schlau er sein als wir.


