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I

Es sei ganz einfach, hatte der Mann an der Rezeption er-
klart. »Gleich gegentiber gibt es Fahrkarten, und dann
gehen Sie immer geradeaus. Sie konnen die Haltestelle
gar nicht verfehlen.«

Ich tiberquerte die Gasse. Der Himmel tiber Bologna
war strahlend blau. Im Tabacchi-Laden roch es nach
Zigarren und gebrannten Kaffeebohnen. Der Inhaber
sortierte Lottoscheine und diskutierte lautstark mit der
Kundschaft. Ich kimpfte mich zu ihm durch, vorbei an
Vitrinen und Regalen, in denen alles von Biirobedarf bis
hin zu SufSkram und Zigaretten feilgeboten wurde.

»Buongiorno«, sagte ich. » Due biglietti per I’autobus,
per favore.«

Der Mann riss zwei Fahrscheine von einer Rolle und
knallte sie auf die Theke. » Due sessanta.« Ohne sich wei-
ter um mich zu kiimmern, setzte er das Gesprach mit den
anderen fort. Ich legte zwei Euro sechzig auf ein kleines
Tablett und ging hinaus.

Linie 28, 9:47 Ubr.
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Die Busfahrkarten in der Hand, wiederholte ich die
Zahlen wie ein Mantra.

Uberall wurden Rollgitter hochgezogen, im Kosmetik-
geschiaft LUSH waren die Turen bereits offen. Der Sei-
fengeruch, der mir in die Nase stieg, erinnerte mich an
die Sendlinger Strafle. Doch damit waren die Gemein-
samkeiten zwischen Miinchen und Bologna auch schon
abgehakt. Die Gerauschkulisse war eine andere, die Leu-
te sahen entspannter aus.

Ich selber war kein bisschen gelassen. Heute ging es
um alles oder nichts. Ums Gehenkonnen oder Bleiben-
miissen.

Die Strafle miindete in eine grofle Piazza. Uberwiltigt
von der Architektur und den intensiven Rot- und Ocker-
tonen blieb ich stehen. Monumentale Bauten mit Tor-
bogen, priachtige Palazzi mit gotischen Fenstern und
Dachzinnen saumten den Platz. Dahinter ragten zwei
mittelalterliche Tiirme in den Frihlingshimmel. Im Stra-
8encafé vor einem Arkadengang richteten schwarz be-
schiirzte Kellner alles fiir den Tag her.

Linie 28, 9:47 Ubr.

Ich eilte weiter. Immer geradeaus. Tauben- und Tou-
ristenscharen ausweichend kam ich zu einer vielbefah-
renen StrafSe. Die FulSgangerampel sprang auf Griin, das
StrafSenschild bestatigte mir, dass ich richtig war: Via
Dell’Indipendenza.

Ob der Name ein gutes Omen war? Vielleicht kam ich
meiner eigenen Unabhingigkeit heute schon ein Stiick
naher. Beschwingt von dieser Vorstellung ging ich unter
alten Arkaden weiter. Unter meinen FiifSen Mosaiken,
Uber mir prachtig bemalte Decken, wie in einem Freiluft-
museum.
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Linie 28, 9:47 Ubr.

Als ich die Bushaltestelle entdeckte, entspannte ich
mich. Jetzt konnte nichts mehr schiefgehen. Doch diese
Zuversichtverschwand schlagartig, alsich mir den Fahr-
plan anschaute: Die Linie 28 war nicht aufgelistet.

»Autobus ventotto?«, fragte ich einen Mann mit Ak-
tentasche. Zur Sicherheit malte ich mit dem Finger eine
28 in die Luft.

Er zog die buschigen Augenbrauen hoch. »Per la fiera?«

Fiera war die Messe. Ich nickte.

Der Mann deutete zuerst in die Richtung, aus der ich
gekommen war, dann machte er eine Handbewegung
nach rechts. »Parte dalla fermata Ugo Bassi.«

Ich sah auf die Uhr. 9:42. Panik machte sich in mir
breit. Die Tasche unter den Arm geklemmt, rannte ich
im Zickzack iiber die stark befahrene Strafe, wich hu-
penden Autos und Bussen aus und erreichte mit klopfen-
dem Herzen die andere Straflenseite. Dort kimpfte ich
mich durch die Menschenmassen zurtick.

An der Kreuzung suchte ich die Wande nach einem
Straflenschild ab. Via Ugo Bassi. AufSer Atem bog ich in
den nichsten Arkadengang ein und rannte weiter.

Linie 28, 9:47 Ubr.

Kein Busschild weit und breit. Erst hinter der zweiten
Querstrafle entdeckte ich die Haltestelle und erreichte
den Bus in letzter Sekunde.

Ich schaffte esnoch, die Fahrkarte zu entwerten, dann
fuhren wir schon los. Ich klammerte mich, obwohl ich
nicht umfallen konnte, an einer Stange fest und versuch-
te, tief durchzuatmen. Nicht einfach bei den vielen Ge-
riichen um mich herum.

Der Franzose hinter mir benutzte ein siifSliches After-
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shave, das perfekt zu seiner naselnden Stimme passte, die
Asiaten rechts von mir bevorzugten Sandelholz, die Ita-
lienerinnen zur anderen Seite rochen nach Zitrone und
Moschus. Eine Mischung, die meine empfindliche Nase
auf eine harte Probe stellte.

Auch sonst war die Gesellschaft kunterbunt. Jung und
alt, serios und leger. Sie unterhielten sich in so vielen
Sprachen, dass die Kinder- und Jugendbuchmesse den
Zusatz international redlich verdient hatte.

Wihrend der Bus in die nichste Strafle einbog, fiel
mein Blick auf zwei Studenten, die zusammengequetscht
auf einem Einzelsitz vor mir saflen. Sie sahen sich Illus-
trationen auf einem Bildschirm an.

»Boah! Wie hast du das denn gemacht?« Das Mad-
chen vergrofSerte die Darstellung mit zwei Fingern. » Pho-
toshop? Oder Mix?«

Der junge Mann schiittelte lachend seine Rastazopfe.
»1.0. Ganz ohne Technik. Einfach mit Pinsel und Farbe. «

Von einfach konnte kaum die Rede sein. Die ganze II-
lustration war in einem dunklen Petrolblau angelegt und
zeigte mehrere fantasievoll gemalte Holzhduser, die auf
hohen Stelzen durch silbrige Nebelschwaden ragten. Auf
dem hochsten Dach tanzte ein Paar vor einer Mondsi-
chel.

Das Madchen wischte tiber den Bildschirm. Eine di-
cke Seerobbendame kam zum Vorschein. In transparen-
tem Tiill, mit einem hellblauen Hut und roten Stockel-
schuhen saf$ sie gedankenverloren auf einer Parkbank.

Unsicher fasste ich durch das weiche Leder meiner
Schultertasche nach meinem iPad. Die Zweifel und Angs-
te, die mich begleiteten, seit ich ernsthaft zu illustrieren
begonnen hatte, waren sofort zur Stelle.
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»Du wirst dich ganz schon blamieren «, tuschelten sie.
»Deine Arbeiten sind nicht annihernd so gut! «

Um zu verhindern, dass der letzte Rest meines Selbst-
bewusstseins die Flucht ergriff, sah ich stur zum Fenster
hinaus. Lebensmittelliden, Waschsalons und Repara-
turwerkstitten wechselten sich mit Cafés ab, Schilder
wiesen Touristen den Weg zum Hotel. Durch die einmiin-
denden StrafSen konnte ich immer wieder einen Blick auf
die Innenstadt erhaschen, wo die hoher steigende Sonne
die Farben der Hiuser leuchten liefs.

Mit jeder Haltestelle wurde die Idee verlockender, ein-
fach im Bus sitzen zu bleiben und ins Zentrum zuriickzu-
fahren. Ich wiirde mit Marius frithstiicken, mit ihm die
Stadt erkunden und morgen in den Urlaub in die Toska-
na aufbrechen. Als hatte ich nie vorgehabt, die Messe zu
besuchen.

In diesem Momenthielt der Bus vor einem grofsen Hal-
lenkomplex. Die Turen 6ffneten sich zischend, und ich
wurde mit den anderen Fahrgésten hinausgedrangt. In
diesem Teil von Bologna herrschte die Farbe Grau vor.
Nur uber dem Eingangsbereich der Messe flatterten bun-
te Fahnen etwas Farbe ins Bild.

Meine Angste und Zweifel waren mit ausgestiegen und
liefSen nicht locker. »Willst du dir das wirklich antun?«,
raunten sie. »Du hast einen festen Job, du verdienst gut
und wenn du das jetzt alles ...«

Ich versuchte, sie nicht zu beachten, und nahm das
letzte bisschen Mut zusammen. Ich hatte jede freie Mi-
nute in die Arbeiten dieser Mappe investiert. Wenn ich
jetzt kniff, war alles umsonst gewesen.

Ich reihte mich in die Schlange vor den Kassen ein. Die
letzten Monate kamen mir in den Sinn. Meine Freizeit
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war ohnehin schon eng bemessen gewesen. Doch seitich
diesen Wechsel ernsthaft in Erwigung gezogen und neben-
bei angefangen hatte, zu illustrieren, war rein gar nichts
mehr iibrig geblieben. Sogar eines der wenigen Wochen-
enden, an dem auch Marius Zeit gehabt hitte, war mei-
nem Traum, Biicher zu illustrieren, zum Opfer gefallen.

Endlich war ich an der Reihe und gab meine Persona-
lien in den Registriercomputer ein — Name: Karla Becker,
Alter: 38, Wohnhaft: Miinchen, Germany. In der Sparte
>Beruf« gab es eine grofSe Auswahl, und ich schwankte
zwischen Mediendesignerin und Illustratorin. Das eine
war ich bereits, das andere wollte ich werden ...

Ich entschied mich fiir Letzteres. Auch wenn ich noch
keine Veroffentlichung vorzuweisen hatte, behielt ich da-
mit mein Ziel fest im Auge.

Rote Hinweisschilder zeigten mir den Weg zur Halle 30,
wo ich Termine vereinbart hatte. Ich beschleunigte mein
Tempo, vorbei an Aufstellern und Werbetafeln, die Ver-
lage und Sonderschauen anpriesen. Doch kurz darauf
hielt ich abrupt an.

Links und rechts standen riesige Pinnwinde, die uber
und tiber mit Angeboten und Arbeitsproben bedeckt wa-
ren. Viele Illustratoren hatten Visitenkarten beigefuigt,
manche Bewerbungen waren als raffinierte Pop-ups ge-
staltet.

Verwirrt iiberflog ich die Texte. Zeichner aus aller
Welt priesen sich und ihre Arbeiten an. Nur ich hatte
nichts dergleichen vorbereitet. Meine Zweifel meldeten
sich auf der Stelle zuriick.

Ich uiberlegte, wie der Text meiner Annonce aussehen
konnte: » Kreative Senior-Artdirektorin méochte wieder

4



ein selbstbestimmtes Leben fiibren. Zeichnet gut, tanzt
mit allen Computerprogrammen Tango und ist zu (fast)
allem bereit! «

Ich verwarf die Idee. Ich wiirde es wie geplant durch-
ziehen. Es musste auch so klappen.

Ich folgte den Wegweisern um die trostlosen Gebau-
de herum. Am Ziel angekommen, blieb ich vor einer ver-
spiegelten Tur stehen. Ich iberpriifte mein Make-up und
zog meinen Blazer zurecht. War das dunkle Agentur-Out-
fit nicht zu spiefSig fur diese Messe? Hatte ich lieber et-
was Bunteres anziehen sollen?

Abgesehen davon, dass ich auch privat nur Grau und
Schwarz trug, war es fiir solche Uberlegungen ohnehin
zuspit. Ich zog die wuchtige Tiir auf und betrat die Halle,
in der sich mein Schicksal heute entscheiden wiirde.

Ich ging an den ersten bunten Verlagsstanden entlang.
Alsnach der ersten Reihe eine zweite, ebenso bunte folg-
te, fragte ich mich, ob ich hier richtig war. Meine Arbei-
ten passten in keinster Weise zu diesen Haschen und
Piraten. Und schon gar nicht zu den rosa gekleideten Prin-
zessinnen, die mich von vielen Covern anglitzerten.

Das ist nicht meine Welt. Hier gehore ich nicht hin!

Suchend ging ich weiter umher, in der Hoffnung auf
einen Verlag mit Geschenkbuchprogramm zu stofSen.
SchliefSlich hatte ich in den Buchhandlungen in Miinchen
einige entdeckt und wunderte mich, dass Titel dieser Art
hier gar nicht vertreten waren. Hatte ich mich so ge-
tauscht? Hatte ich mich besser informieren miissen?

Ich war nicht die Einzige, die orientierungslos umher-
irrte. Auch andere Besucher sahen sich das Angebot un-
sicher an. Doch im Gegensatz zu mir waren sie unendlich
jung. Hatte die Bezeichnung >senior«in der Agenturwelt
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etwas mit Berufserfahrung und Einfluss zu tun, schien
ich hier zum alten Eisen zu gehoren.

Ich versuchte, diese Tatsache so gut es ging zu ignorie-
ren, und machte mich auf den Weg zu meinem ersten Ter-
min.

Als ich die lange Schlange am Verlagsstand sah, glaubte
ich zuerst, mich geirrt zu haben. Doch meinem Termin-
planer zufolge war ich genau hier verabredet. Nachdem
ich um die Wartenden herumgegangen war, entdeckte
ich ein Schild: Tllustratorendienst. Dabei schien es sich
um ein Speeddating fiir Zeichner zu handeln. Eine Ver-
lagsangestellte safs an einem Tisch und schaute sich in
schneller Folge die Arbeiten der Bewerber an.

»It’s rather boring«, sagte sie gerade zu der Japanerin,
die ihr gegentibersafs. »I think you have to work hard! «

Ein Blick auf die Arbeiten zeigte mir, dass sie Recht
hatte. Die Figuren hatten auf allen Bildern eine identische,
nichtssagende Mimik, die Hintergriinde waren blass und
ohne jegliche Perspektive. Eine Szene glich der anderen.

»He! Hinten anstellen«, sagte eine junge Frau, die es
fast geschafft hatte. »Wir warten alle.«

Ich entschuldigte mich und ging zum Ende der Schlan-
ge zuriick. Waren im allgemeinen Messegewimmel durch-
aus Anzugtrager unterwegs, fithlte ich mich in meiner
Agenturuniform zwischen den bunt gekleideten Illustra-
toren buchstablich wie das schwarze Schaf.

Lange blieb ich nicht das Schlusslicht. Immer mehr
Leute stellten sich an. Zwei Studenten vor mir unter-
hielten sich tber einen Empfang, der an diesem Abend im
Zentrum stattfinden wiirde. Wahrend ich ihnen mit einem
Ohr zuhorte, tiberlegte ich, ob ich bei diesem Zirkus wirk-
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lich mitmachen wollte. Mir war klar gewesen, dass man
in der Verlagsszene nicht auf mich wartete, aber dass die
Konkurrenz so grof$ war, hatte ich nicht geahnt.

Langsam bewegte sich die Schlange vorwirts.

»Warst du schon am Stand der 10?«, fragte der Typ
seinen Freund, der eine riesige Mappe neben sich stehen
hatte. »Die machen Beratungen.«

»Die was? « Der Freund stellte die Frage, die auch mir
auf der Zunge lag.

»Die Illustratorenorganisation.« Er zeigte zum Ende
der Halle. » Gleich neben dem deutschen Gemeinschafts-
stand. Die haben mir richtig gute Tipps geben konnen. «

»Wenn ich das hier tiberlebe, mache ich mich dort mal
schlau«, antwortete der Student mit der Mappe. Wieder
ging es ein wenig VOrwarts.

»Tote hat es hier meines Wissens noch nie gegeben. «
Der andere zog eine Grimasse. » Nur viele geknickte See-
len. Aber die werden abends mit Prosecco wiederbelebt. «

Links neben mir lagen Bilderbiicher zur Ansicht aus.
Kleine, tapfere Ritter verteidigten Burgen im Sandkasten,
direkt daneben schlossen drei Schifchen Freundschaft
nach einem Streit.

Einen Meter weiter stand ich neben den Biichern fur
die ganz Kleinen. Zogerlich fuhr ich mit der Hand iiber
den Pliisschbauch eines Entchens. Das weiche Plastik des
Covers verstromte einen Geruch, der an Vanille erinner-
te. Wie der Geruch, den ich bei meiner Freundin Katrin
wahrgenommen hatte, als ich sie zum ersten Mal nach
der Geburt ihres Kindes besuchte. Ein Treffen, das ich
nie mehr vergessen werde.

Kaum habe ich unten geklingelt, steht Stefan in der
Haustlr, einen vollen Windeleimer in der Hand. »Hal-
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lo! Die Mama ist oben! « Ohne weitere BegriifSung eilt er
hinaus.

Ich gehe durch das Treppenhaus in den ersten Stock,
die Tiir ist angelehnt. Im Flur riecht es nach Vanille und
Babyol. Wahrend ich meine Jacke aufhange, klingelt das
Telefon. Der AB springt sofort an: »Katrin, Stefan und
die kleine Mia sind grad beim Stillen, Windelnwechseln,
Trosten oder holen den fehlenden Schlaf von heute Nacht
nach. Wenn wir wieder Zeit haben, rufen wir gern zu-
rick. Das kann aber dauern.«

In einem Zimmer hinten hore ich Stimmen. Als ich hin-
eingehe, verstummt das Gesprach. Ich fuhle mich wie ein
Eindringling.

Mama Katrin strahlt, als sie mich sieht. Sie sitzt in ei-
nem Schaukelstuhl, das kleine Wesen an ihrer Brust trinkt
mit geschlossenen Augen. Vorsichtig umarme ich sie.

»Schon, dass du da bist«, sagt sie. »Es gibt Kriutertee.
Wenn du aber lieber Kaffee mochtest, macht der Papa
dir sicher welchen.«

Enttauscht, Katrin nicht fiir mich zu haben, setze ich
mich zu den beiden anderen Frauen und ihren Sauglin-
gen in die Sitzgruppe. Wihrend das Gesprich langsam
wieder in Gang kommt, sehe ich mich im Wohnzimmer
um. Die Vorhinge sind neu, auch die Bucherregale. Auf
dem alten Vertiko, das wir vor Jahren vom Flohmarkt
nach Hause geschleppt haben, liegen jetzt Windeln.

Katrin stellt mich ihren Gasten vor. Susanne mit dem
kleinen Max, Diana mit der schreienden Anna scannen
mich mit kritischem Blick. Ich bin keine von ihnen. Ich
bin allein.

Da ein Aufenthalt in ihrer Mitte ohne Visum unzulas-
sig ist, werden meine Personalien gewissenhaft tiberpriift.
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Ja, ich habe einen Mann, nein, ich bin weder verheiratet,
noch heiffen wir Papa und Mama. Nein, wir haben kein
Haus und auch keine grofSe Wohnung. Ja, obwohl schon
38, arbeite ich immer noch in der Werbung. Ja, richtig
viel, und ja, ich weif3, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt,
die nichste, hohere Lebensstufe zu erreichen: den Mut-
terstatus.

Dennoch gewihrt man mir eine Kostprobe ihres Gliicks.
Katrin legt mir plotzlich das Baby auf den Schof. »Ich
glaube, Mia mochte dich kennenlernen. «

Bevor ich mich innerlich wappnen kann, liegt sie weich
und schwer in meinen Armen, spure ich die Warme des
kleinen Korpers. Zwei grofse Augen mit langen Wimpern
fixieren mich. Ich muss mich beherrschen, meine Nase
nicht in ihre Halsbeuge zu stecken, um den betorenden
Babyduft tief in mich aufzusaugen.

Verstohlen streiche ich iiber den weichen Flaum auf
ihrem Kopfchen und betrachte die zarte Haut, die per-
fekt geformten Ohrmuscheln.

»Das habt ihr gut hinbekommen! «

Ich wiirde ja auch gern, mochte ich rufen. Aber ver-
steht denn niemand, dass es unmoglich ist? Kann keine
von euch nachvollziehen, wie grof§ meine Angst ist, ein
solch hilfloses Wesen ins Ungliick zu stiirzen? Dass ich
keinen Plan habe, falls sich Fehler wiederholen und ich
in die Fufsstapfen meiner Eltern trete?

Ich gebe das Kind der Mama zuriick, verabschiede
mich Gberstiirzt und renne mit klappernden Absitzen
die Treppe hinunter. Erst als die U-Bahn sich in Bewe-
gung setzt, beruhigt sich mein Herzschlag.

Wenn ich wieder Zeit habe, komme ich gern zuriick.
Aber das kann ...
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»He, dauert es noch lange? « Die forsche Mittzwanzi-
gerin, die hinter mir stand, zeigte auf die Schlange, die
sich langst weiterbewegt hatte.

»Sorry!« Als wire es glithend heif3, lief$ ich das Buch
zuriickfallen. Nur noch die beiden Studenten vor mir,
dann war ich an der Reihe. Noch war Zeit zu fliechen.

Nein. Ich wiirde die Sache durchziehen. Genauso mei-
ne Frau stehen wie bei schwierigen Kundenprisentatio-
nen. Und schon war es so weit.

Die Mappensichterin schiittelte mir kurz die Hand
und kam sofort zur Sache. »Sie haben einen ganz netten
Strich«, sagte sie, wihrend sie Fragmente heranzoomte.
»Entstehen Thre Arbeiten am PC?«

»Unterschiedlich.« Ich zeigte auf die Darstellung ei-
ner schwarzweifSen Katze, die zusammengerollt auf ei-
ner Bank in der Sonne lag. »Die Katze hier ist gezeichnet,
Teile der Collage habe ich am PC erstellt.«

Ich hatte mit Katzen nicht viel am Hut, und die Arbeit
war eher zufallig entstanden. Aber die Szene gefiel mir,
weil das Tier eine solche Ruhe ausstrahlte.

»Haben Sie schon mal fiir einen Verlag illustriert? «

»Ich bin Designerin in einer grofSen Agentur. Da zeich-
ne ich viel.«

»]Ja, man sieht gleich, dass Sie aus der Werbung kom-
men«, sagte sie, als sie bei den letzten Arbeiten angekom-
men war. » Tut mir leid, aber ich sehe Sie tiberhaupt nicht
im Kinderbuch. Vielleicht ... bei den Geschenkbiichern.«
Sie reichte mir das iPad zurtick. »Wenn ich Thnen noch
einen Rat geben darf: Katzen sind zwar im Internet
der letzte Schrei, aber im Buchsektor meiner Meinung
nach ziemlich out. Nicht, dass sie ]hnen am Ende noch
einen Strich durch die Rechnung machen.«
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»Apropos Geschenkbuch«, sagte ich im Aufstehen.
»Wo finde ich denn diese Verlage? «

»Hier gar nicht«, sagte sie spitz, »dies ist eine Messe
fur Kinderbuchverlage«, und begriifte die nachste Be-
werberin. Ich war entlassen.

Der Schweif§ brach mir aus, und mit schnellen Schrit-
ten eilte ich auf einen der Ausgéinge zu.

Das bier ist nicht meine Welt. Hier gehore ich nicht hin!

Erst als ich draufSen an der Hallenwand lehnte, frische
Luft einatmete, wurde ich ruhiger.

Wihrend ich erneut eine Flucht zuriick in die Innen-
stadt erwog, vibrierte mein Handy. Eine Nachricht von
Robert, meinem Chef, seines Zeichens Creative Director
der Werbeagentur.

Brauche deinen Support! Welches Motiv ist denn jetzt
durch und wo hast du das auf dem Server abgelegt? Mel-
de dich! asap!

Witend ging ich zwischen den Hallen hin und her und
dachte an die vergangenen Wochen. Alles hatte sich um
den Etat eines wichtigen Kunden gedreht, wir waren Tag
und Nacht zugange gewesen.

Robert hatte alles abgeschossen, was ich ihm prasen-
tierte. Mal war die von mir ausgewahlte Schrift unent-
schlossen gewesen, mal hatten ihn meine Ideen nicht ge-
rockt. Ich war ruhig geblieben, hatte tief durchgeatmet
und weitergemacht. Nach neuen Ideen gesucht, bis ich
am spaten Abend zufillig mitbekam, wie er mit der Ge-
schiftsleitung telefonierte. Ein Gesprach, in dem er mei-
ne Ideen als seine verkauft hatte. Der Idiot hatte sogar
meine Wortwahl benutzt!

Ich hatte ihn umgehend zur Rede gestellt. Langsam
hatte er sich im ergodynamischen Designerstuhl zu mir



umgedreht und mich angesehen, als wire ich die Putz-
frau, die ihn in seinen heiligen Gedankengingen storte.

»Ich habe gerade zugehort«, sagte ich.

»So?« Mit seiner tiblichen affigen Geste strich er sich
das Haar aus der Stirn. »Die Chefs fanden meine Idee
rund. Wir konnen weitermachen. «

» Deine Idee?! «

»Jetzt mach mal kein Theater, Karla. Deine Eitelkei-
ten stehen jetzt nicht auf der Strategie. Mach es einfach
fertig, okay? Asap. Die Prisi ist morgen gegen zehn. Bis
dahin muss die Sache sitzen. «

Damit war meine Audienz beendet gewesen, und ich
war wiitend an meinen Schreibtisch zuriickgekehrt.

Verbittert trat ich gegen eine leere Coladose und ver-
folgte, wie sie scheppernd unter einem Rollcontainer ver-
schwand. Besser hatte er seine Nachricht nicht timen koén-
nen. Nun wusste ich wieder, warum ich hier war. Warum
ich jede freie Minute in diese Illustrationen investiert hat-
te. Weil ich es satt hatte, mich verheizen zu lassen. Weil
ich nicht mehr rund um die Uhr, moglichst auch noch im
Urlaub, nach der Pfeife eines eingebildeten Schnosels tan-
zen wollte. Weil ich etwas vollig anderes machen wollte.

»Fahr zur Holle! « Ich 16schte die Nachricht und schal-
tete mein Handy aus.

Jetzt stand bei mir anderes auf der Strategie.

Mein nichstes Gesprich fand mitten in der Halle statt.
Der grofSe Stand war nach drei Seiten offen und das An-
gebot perfekt prasentiert. Zu meiner grofSen Erleichte-
rung gab es hier keine Warteschlange, und ich meldete
mich bei einer pink gekleideten Frau am Empfang.
»Herr Klingenbach wird gleich fur Sie da sein.« Sie
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zeigte auf einen Bistrotisch am Rande der Ausstellungs-
fliche. »Wenn Sie dort bitte so lange warten wiirden?
Kann ich Thnen etwas zu trinken anbieten?«

Uberrascht von diesem Kontrastprogramm nickte ich.
Einen Augenblick spiter brachte mir ein spindeldiirres
Midchen Kaffee und Kekse.

Um mich herum wurden Gesprache gefuhrt, Verkaufs-
zahlen diskutiert, und immer wieder fielen sich Leute be-
geistertin die Arme. Anscheinend war die Branche klein.
Man kannte sich.

Zwei Kekse spater tauchte Herr Klingenbach auf. Ein
hochgewachsener Mann mit gegeltem Haar und Drei-
tagebart. Sein grinbraun karierter Anzug hitte bei mei-
nen Kollegen Lachsalven hervorgerufen, doch er schien
sich sehr wohl darin zu fithlen. Wiederholt strich er tiber
den glianzenden Stoff und zupfte am Revers.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen.
Die Koreaner finden immer kein Ende!« Er nahm sich
mit spitzen Fingern ein Platzchen vom Teller. »Na, dann
zeigen Sie mal, was Sie fiir mich haben. «

Bei den ersten Illustrationen war Klingenbach ganz
bei der Sache. Er fragte nach und sah sich die Arbeiten
in Ruhe an. Das freute mich, und ich erliuterte ihm be-
stimmte Techniken naher. Bisich irritiert aufsah. Er ant-
wortete mittlerweile nur noch mit » Mm-mmh« und
»Aha ...«, und nun sah ich auch, wo sein Blick weilte.
Nicht auf meinen Arbeiten. Er hielt regen Blickkontakt
mit einer Frau am Stand gegeniiber und rollte genervt
mit den Augen.

Ich rausperte mich und sagte: » Ganz schon was los
hier.«

»Pardon, ich war kurz abgelenkt.« Im Schnelldurch-
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lauf scrollte er sich durch die restlichen Arbeiten. »Alles
sehr, sehr schon. Aber leider nichts fiir unser Programm
dabei. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen? « Er verzog die
Mundwinkel zu einem Licheln. »Weiterhin viel Gliick! «

Wihrend Klingenbach vor der Frau gegentiber einen
regelrechten Balztanz hinlegte, trank ich meinen Kaffee
aus. Dann erhob ich mich. Auch fiir mich war hier nichts
dabei. Schliefslich wollte ich nicht vom Regen in die Traufe
kommen.

Trotz Keksen knurrte mir der Magen, und ich folgte
den Pfeilen zu einer Snackbar. Ich kaufte mir ein Sand-
wich und ging ins Freie. Das improvisierte Café, das dort
aufgebaut war, hatte den Charme eines Imbisses im In-
dustriegebiet. Nur ein paar weifSe und gelbe Bodenmar-
kierungen durchbrachen das Grau des Asphalts, italieni-
sches Flair war Mangelware.

Das tat der Laune vieler anderer keinen Abbruch. Fast
alle schienen sich zu kennen, riefen sich GriifSe zu oder
umarmten sich tiberschwinglich. Je frohlicher die Stim-
mung um mich herum wurde, umso einsamer fiihlte ich
mich.

Das ist nicht meine Welt. Hier gehore ich nicht hin!

Schnell af$ ich mein Brotchen und kehrte zuruck in die
Halle. Lieber schlechte Luft als diese Begeisterung.

Wihrend ich im Toilettenraum vor den Kabinen war-
tete, schaltete ich mein Handy ein. Um mich von meinen
Niederlagen abzulenken, klickte ich mich durch diverse
Facebook-Beitrage. Die Mappenfrau hatte recht: Es wur-
den Unmengen von Katzenbildern gepostet. Aber sollte
ich die Arbeiten deshalb aus der Datei entfernen? Nein.
Ich mochte sie gern.

Eine Nachricht kam herein. Sofort war mein Magen in
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Aufruhr. War es wieder Robert? Nein, Marius bat um
Riickruf. Ich ging rasch wieder hinaus, um ihn anzu-
rufen.

»Du erratst nie, wen ich im Hotel getroffen habe «, fiel
mein Freund mit der Tir ins Haus.

»Erzahl! « Seine frohliche Stimme gab mir das Gefiihl,
hier auch jemanden zu kennen und nicht ganz so einsam
Zu sein.

»Meinen alten Freund Daniel! Wir hatten uns vollig
aus den Augen verloren, und plotzlich stand er neben
mir in der Lobby. Ich wollte nur Bescheid sagen, dass
wir eine kleine Wanderung in den Apenninen machen.
Mit dem Auto ist das ein Katzensprung von hier.«

Ich sah sein strahlendes Gesicht vor mir. Marius wan-
derte gern und hatte nur selten Zeit dafiir. »Mach das.
Viel Spaf$! «

»Haben wir sicher. Und wie lduft es bei dir?«

»Na ja«, sagte ich. »Ob es mit den Illustrationen was
wird, weif$ ich nicht.«

»Bleib locker. Morgen fahren wir erst mal in Urlaub.
Dann schauen wir in Ruhe weiter«, sagte er. » Zur Not
bewirbst du dich einfach bei einer anderen Agentur.«

Einfach. Was als Trost gemeint war, rief unerwartet
grofSe Widerstande in mir hervor. Ich wollte keine ande-
re Agentur, ich wollte ein anderes Leben.

Mein Leben.

Dielllustratorenorganisation hatte ich schnell gefunden.
Da vor dem Schild Mappenberatung keine Warteschlan-
ge war, sah ich mich unsicher um.

»Kann ich dir helfen? « Eine junge Frau mit kurzen brau-
nen Haaren setzte sich an den Tisch neben dem Schild.
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»Wenn hier die Mappenberatung ist, ja.«

»Du bist richtig. Setz dich doch.« Sie zeigte auf einen
Stuhl. »Du hast Gluck, der grofSe Ansturm ist gerade vor-
bei.« Sie reichte mir die Hand. »Ich bin Anna Karina.«

»Ich heif$e Karla.«

Anna Karina schaute sich meine Arbeiten in aller Ru-
he an. »Wo siehst du dich denn selbst?«, fragte sie nach
einer Weile.

»Geschenkbuch wiirde mir gefallen«, sagte ich. »Blo-
derweise bin ich davon ausgegangen, dass diese Verlage
hier auch vertreten sein wiirden. «

»Dawirst du hier keine Ansprechpartner finden. Aber
deine Arbeiten eignen sich gut fiir dieses Segment. «

»Ich war mir sicher, dass einige Kinderbuchverlage
auch Geschenkbiicher im Programm haben. Oder tiu-
sche ich mich da?«

»Das stimmt, aber es sind wirklich nur Ausnahmen. «
Sie zoomte ein paar Details heran. » Aber auch wenn Kin-
derbuch nicht dein Ding ist, hor dir ruhig mal an, was die
Verlage hier zu deinen Illus sagen. Unterschiedliche Mei-
nungen sind immer interessant. Das Schlimmste, was dir
dabei passieren kann, ist der Satz —«

»Passt nicht in unser Programm! «, ergdnzte ich.

Anna Karina lachte. »Bingo! « Sie schrieb mir einige
Verlagsnamen auf. »In Deutschland wiirde ich es auf je-
den Fall bei diesen Adressen versuchen. Deine Collagen-
art finde ich ubrigens super. Da wiirde ich weiter dran
arbeiten. Das ist etwas ganz Besonderes. « Sie tiberlegte
kurz. »AufSerdem wire es in deinem Fall sinnvoll, zwei
Mappen zu machen. Eine fiir die Brot-und-Butter-Arbei-
ten und eine fiir die eher kiinstlerischen Illus. « Sie driick-
te mir die Hand. »Ich wiinsche dir viel Erfolg! «

26



Nach diesem Gesprach fiihlte ich mich ein wenig besser
und beschloss, mich bis zum letzten Termin um vier Uhr
bei den Verlagen aus Fernost umzusehen. SchlieSlich hat-
te es wenig Sinn, in die Stadt zurtickzufahren. Im Hotel
wartete niemand auf mich.

Der Rundgang fiihrte mir vor Augen, wie verschieden
die Geschmicker waren. Ging es bei den deutschen Ver-
lagen farblich eher gediegen zu, waren die Sachen, die
hier prasentiert wurden, zum Teil so grell, dass mir die
Augen wehtaten. Dabei stellte ich zu meiner grofSen Er-
leichterung fest, dass ich tatsachlich nicht schlecht zeich-
nete.

Als ich zur nachsten Halle abbog, um meinem Selbst-
bewusstsein weiter auf die Spriunge zu helfen, entdeckte
ich den Hinweis zu einer Illustratorenausstellung. Minu-
ten spater fand ich mich zwischen weifS gestrichenen Trenn-
wanden wieder.

In diesem improvisierten Raum umfing mich eine Stil-
le, die mich uiberraschte. Als hitte der Messetrubel Res-
pekt vor den Illustrationen, die hier hingen. Manche
waren ganz filigran gearbeitet, andere bestanden aus
kraftvoll gemalten Pinselstrichen, doch jede von ihnen
zog mich in ihren Bann.

Bedichtig ging ich an den Arbeiten entlang, als wire
ich in einem Museum oder in einer alten Kirche. Nach
dem zweiten Rundgang stellte ich fest, dass meine Zu-
versicht sich verabschiedet und Platz fir meine Zweifel
gemacht hatte. Ich hatte noch einen letzten Termin. Soll-
te ich iberhaupt hingehen? Dieses Niveau wurde ich im
Leben nicht erreichen!

Ich dachte an die Nachricht, die Robert geschickt hat-
te, horte seine hamische Stimme: » Du glaubst doch nicht
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ernsthaft, dass du so was jemals hinkriegst, oder? Okay,
du hast manchmal ganz nette Ideen, aber um in der Liga
mitspielen zu konnen, musst du schon ...«

Verdammt, was wenn er Recht hatte? Was, wenn ich
im Geschenkbuch ebenfalls scheiterte? Was, wenn alles
nur eine Schnapsidee war?

Ich zog mein Handy aus der Tasche. Ich konnte meine
Existenz, meinen Job nicht wegen eines unrealistischen
Traums aufs Spiel setzen. Ich musste Robert eine Ant-
wort schicken. Asap.

Mit zitternden Handen schrieb ich ihm, wo er die ge-
wunschten Dateien fand. Bevor ich die Zeilen abschick-
te, hieltich inne. Ich brauchte einen Grund fiir diese Ver-
zogerung. Am besten eine, die mich gleichzeitig in den
kommenden Wochen vor ihm schiitzen wiirde.

Sorry, habe nur selten Empfang, fiigte ich der Nach-
richt hinzu. Vielleicht wiirde es so funktionieren.

Bei meinem letzten Termin knallten die Korken. Nicht,
weil ich auftauchte, sondern weil man einen Titel nach
England verkauft hatte, wie eine Angestellte mir strah-
lend erklirte. Bevor ich bis drei zihlen konnte, hatte ich
ein Sektglas in der Hand und stiefd mit wildfremden Men-
schen auf ein unbekanntes Buch und dessen Erfolg an.
Der Einstieg hitte schlimmer sein konnen.

Als die erste Euphorie abgeebbt war, kam eine Lek-
torin auf mich zu. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe
warten lassen, Frau Becker. Aber auf diese Nachricht ha-
ben wir wochenlang hingefiebert. «

»Keine Ursache«, sagte ich. »Mir ist schon klar, dass
Thr Job nicht aus Trinkorgien besteht. «

Sie lachte. »An manchen Tagen wiinscht man sich das
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durchaus. Aber jetzt zeigen Sie mir bitte Thre Arbeiten.
Ich bin sehr gespannt.«

»Darf ich mitgucken?« Eine Frau in meinem Alter
setzte sich zu uns. Sie war mir vorher schon aufgefallen,
weil sie so farbenfroh gekleidet war und tolle rote Schu-
he trug. Nun sah sie mich durch ihre rotschwarze Brille
freundlich an. »Ich bin Pauline Brinkmann. Quasi eine
Kollegin.«

»Noch gehoreich nichtzur Zunft«, sagte ich und iiber-
legte, woher ich ihren Namen kannte. »Hast du nicht
dieses schone Geschenkbuch gemacht? Irgendwas mit
Kakao ...«

»Sind die Tage grau, brauche ich Kakao«, sagte Pau-
line. »Danke fiir das Kompliment.«

Die beiden nahmen sich viel Zeit fiir meine Illustratio-
nen. Vor allem Pauline machte die Lektorin immer wie-
der auf Details aufmerksam und zoomte Einzelheiten
heran.

Doch das Ergebnis war genauso niederschmetternd
wie bei den vorherigen Terminen: Die Illustrationen pass-
te beim besten Willen nicht ins Programm.

Mit einem Mal spiirte ich eine Trauer. Die Wirfel wa-
ren gefallen und die Karte, die ich gezogen hatte, war ein-
deutig: Gebe direkt zuriick in die Agentur, gehe nicht
iiber Los, ziebe kein neues Leben.

Ich schob das iPad in meine Tasche und verabschiede-
te mich rasch von den beiden. Der Klof$ in meinem Hals
wurde immer grofler und die aufsteigenden Tranen sta-
chen in meinen Augen.

Mit bleischweren Beinen schlich ich auf den Ausgang
zu.

Das ist nicht meine Welt. Hier gehore ich nicht hin ...
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Plotzlich war ich so miide, dass ich mich am liebsten
auf der Stelle hingelegt und geschlafen hitte. Einfach nur
schlafen und alles vergessen.

Ich hatte das Ende der Halle fast erreicht, als ich horte,
wie jemand meinen Namen rief. Uberrascht sah ich Pau-
line auf mich zukommen.

»Nicht so schnell! « Sie stiefd die Tiir auf und begleitete
mich hinaus.

»Deine Arbeiten gefallen mir richtig gut. Ich wiirde dir
gern irgendwie helfen. «

»Im Ernst?«

»Aber ja! Was hiltst du davon, wenn wir uns auf der
Piazza zusammensetzen und tiberlegen, welche Verlage
fir dich in Frage kimen?«

Uberrascht von so viel Freundlichkeit kimpfte ich er-
neut mit den Trianen. »Wiirdest du das wirklich tun?«

»Na klar. Ich warte nur auf eine Freundin, dann kon-
nen wir los. «

In diesem Moment kam die aus der Halle auf uns zu-
gerannt. »Rate mal, was passiertist?! « Sieumarmte Pau-
line stiirmisch. »Die machen mein Buch! Text und Illus.
Ist das nicht grofSartig? «

Die freudige Energie der beiden Frauen war anste-
ckend und schickte meine Zweifel in die Wiiste.

»Dann haben wir echt was zu feiern«, sagte Pauline.
»Das ist Ubrigens Karla. Karla, das ist Jeannette. «

Die grofSe, dunkelblonde Frau driickte mir strahlend
die Hand. »Freut mich. Jetzt brauche ich aber erst mal
einen eiskalten Aperol Sprizz und einen Platz in der Son-
ne. Danach bin ich zu jeder Schandtat bereit. «



