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PROLOG

SECHZEHN LEERE METALLHÜLSEN standen auf dem 
wurmstichigen Holztisch. Akkurat aufgereiht wie kleine Sol-
daten, die darauf warteten, in den Krieg geschickt zu werden. 
Auf der Tischplatte befanden sich außerdem einige Verpa-
ckungen mit dunklen und hellen Sorten Pulver für die Treib-
ladungen. Zudem eine Schachtel mit Zündplättchen. Parallel 
zu den messingfarben glänzenden Hülsen waren sechzehn 
spitze Geschosse aufgereiht. Sechzehn weitere kleine Solda-
ten, die ihrem Ziel entgegenfliegen und verheerenden Scha-
den anrichten würden. Zuvor mussten sie fest in die Hülsen 
gedrückt werden, nachdem die spezielle Pulvermischung hin-
eingefüllt worden war. Am anderen Ende des Messingröhr-
chens brachte man die Zündplättchen an, auf die der Schlag-
bolzen traf und die dafür sorgten, dass das Pulver explodierte, 
wodurch die Geschosse auf eine Geschwindigkeit von rund 
sechshundert Metern in der Sekunde beschleunigt wurden. 
Nötig waren für die Herstellung einige spezielle Geräte auf 
der anderen Seite des Tisches, zum Beispiel die dort ange-
schraubte Wiederladepresse. Sie würde anschließend samt der 
anderen Werkzeuge und dem Rest Material spurlos auf dem 
Schrott verschwinden.

Es waren exakt sechzehn Geschosse und Hülsen, weil je-
weils acht Patronen in ein Magazin passten, und mehr als 
zwei Magazine würde der Mann nicht brauchen, der jetzt 
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summend zum Radio ging und es lauter stellte. Es war ein 
altes Gerät – einer jener Kästen, die vor Jahrzehnten in den 
Wohnzimmern standen und dort dekorativ auszusehen hat-
ten. Es verfügte über große Tasten und Intarsienarbeiten aus 
Holz. Der Klang ließ nach all der Zeit nichts zu wünschen 
übrig. Warm und satt tönte die Stimme von Charles Trénet 
durch den Raum, der vom Meer sang, »La Mer«. Davon, wie 
es in der Sonne glitzerte und wie es bei Regen aussah. Ein 
Lied, das so rein war und beschwingt wie die Urlaubserinne-
rung an heiße Sommertage an der Küste.

Der Mann goss sich ein Glas Rotwein ein, nahm es hoch, 
schwenkte es und betrachtete die leicht ölige Flüssigkeit im 
Licht der Glühbirne. Das Lied war, dachte der Mann, so rein 
wie die Farbe des Blutes. Schließlich leerte er das Glas in 
einem Zug und machte sich an die Arbeit.
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1

DIE KRÄHE schreckte auf, als es mehrmals krachte. Mit kräf-
tigen Flügelschlägen schraubte sie sich vom Haupt der Ma-
donna hinauf in den tiefblauen Himmel über der Provence. 
Es knallte wieder. Die Krähe krächzte, flatterte höher und 
höher in die klare Morgenluft. Der Mont Ventoux mit sei-
nem grauen Gipfel war zu sehen. Einige entfernte Ortschaf-
ten und, mehrere hundert Meter tiefer, der hellgrüne See 
inmitten des viel dunkleren Grüns der Wälder. Seine Ober-
fläche glitzerte wie eine Glasscherbe in der Sonne.

Die Krähe drehte einige Runden. Sie spähte panisch nach 
links und rechts, nach oben und nach unten. Sie kannte die-
ses dumpfe, satte Geräusch und wusste, dass damit Gefahr 
verbunden sein konnte. Manchmal, wenn es im Frühjahr 
oder Herbst derart knallte, fielen einige ihrer Artgenossen 
einfach vom Baum, aus dem Himmel oder blieben auf den 
Feldern liegen.

Nach einigen Minuten nahm die Krähe an, dass wohl al-
les wieder sicher war. Sie reduzierte Geschwindigkeit und 
Höhe. Die dunkelgrüne Fläche unter ihr lichtete sich. Die 
Wipfel der Pinien rückten näher. Zwischen den Bäumen ka-
men graue und ockerfarbene Felsen, steinige Wege und eine 
nicht asphaltierte Straße zum Vorschein. Die Krähe segelte 
im Wind, stellte dann ihre Flügel steil und flatterte gegen 
den Auftrieb an, um abzubremsen. Sie flog über das von 
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der Sonne verblasste Dach der kleinen Bergkapelle. Es war 
ein einfacher Zweckbau – weder besonders groß noch be-
sonders klein. Der Stirnseite mit dem Eingang war eine Art 
Überdachung vorgelagert, damit Wanderer bei Unwettern 
Schutz finden konnten. Die Wände bestanden aus schlich-
ten Bruchsteinen, die grob verputzt worden waren. An einer 
Seite befand sich eine Sonnenuhr.

Die Krähe spreizte die Krallen. Sie glitt über die gebrann-
ten Dachziegel hinweg, vorbei an dem kleinen Glockenturm 
der Kapelle und landete schließlich zielsicher dort, wo sie 
eben schon gehockt hatte: auf dem Haupt der fast lebens-
großen Marienstatue. Die Figur stand zwischen einigen spitz 
in die Höhe ragenden Zypressen vor der Kapelle auf einem 
gemauerten Sockel, der von einem gusseisernen Gitter um-
geben war, damit niemand auf die Idee kam, die Mutter Got-
tes zu berühren.

Eine Weile ließ sich die Krähe die heiße Sonne auf die 
schwarzen Federn scheinen und wartete ab, ob sich nicht 
doch noch etwas regen würde. Aber alles blieb ruhig. Einige 
Zikaden zirpten. Eine Eidechse flitzte über die bröckeligen 
Felsen und begutachtete den roten Bach, der die Steine nass 
glänzen ließ.

Die Krähe blinzelte und ruckte mit dem Kopf herum. In 
ihren schwarzen Augen spiegelten sich ein recht großes Fahr-
zeug sowie ein eher kleines mit nur zwei Rädern. Das große 
hielt im Schatten nahe der Kapelle. Das kleine lag auf der 
unbefestigten Straße, die an dem Gebäude entlangführte. 
Das Tier zuckte und blinzelte erneut. Es nahm einen sehr 
vertrauten Duft wahr. Wieder ruckte der Kopf herum. Hoch 
und runter. Die Krallen machten tickernde Geräusche auf 
dem Stein. Die Krähe spreizte die Flügel, flatterte aufgeregt 
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und legte sie wieder an. Sie reckte den Hals, gab ein Kräch-
zen von sich und schien sich nicht entscheiden zu können, 
ob sie ihren sicheren Standort verlassen sollte. Doch die Gier 
war stärker, und das Risiko schien überschaubar zu sein.

Mit wenigen Flügelschlägen glitt die Krähe hinab und 
landete auf dem steinigen Boden im Schatten einer der Zy-
pressen. Die Eidechse machte sich sofort aus dem Staub, 
aber an ihr schien der Vogel ohnehin nicht interessiert zu 
sein. Er betrachtete stattdessen den roten Bach, der träge 
und in zahlreichen Mäandern vor sich hinfloss. Es war nicht 
der einzige. Es war vielmehr ein wirres Geflecht aus Bächen, 
manche breiter, andere schmaler, das die hellen Steine rot 
einfärbte. Das war Blut. Die Krähe hatte keinen Zweifel. Ihre 
Witterung hatte sie noch nie getäuscht. Außerdem lag ein 
weiterer Geruch in der Luft: der Geruch nach Tod.

Das Tier drehte sich um die eigene Achse. Es balancierte 
über die Felsen, machte einige Hüpfbewegungen und fand 
sich schließlich auf der Brust eines Mannes wieder. Er war 
weder jung noch alt, die Haare leicht ergraut, und er lag 
auf dem Rücken. Seine muskulösen Beine wirkten wie ver-
knotet. Die Arme waren zu den Seiten ausgestreckt. Er trug 
etwas Buntes, Hartes auf dem Kopf und ebenso bunte, eng-
anliegende Kleidung. In der Brust befanden sich ein Loch 
und ein dunkelroter Fleck. Das galt auch für die Stirn des 
Mannes. Der Hinterkopf war nur noch rudimentär vorhan-
den und lag in einer blutigen, matschigen Masse, die an Sub-
stanzen erinnerte, die die Krähe manchmal am Straßenrand 
fand.

Ihr Kopf ruckte nach rechts. Vor dem großen Fahrzeug 
lagen zwei weitere Menschen am Boden, ein Mann und eine 
Frau, auf dem Bauch. Ihre Kleidung hatte sich mit Blut voll-
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gesogen und klebte auf dem Rücken zwischen den Schulter-
blättern fest. Beide Köpfe sahen aus, als seien sie explodiert.

Die Krähe blickte daran vorbei. In einiger Entfernung 
nahm sie in der flirrenden Hitze über der Straße einen dunk-
len Punkt wahr, der sich entweder entfernte oder näher kam. 
So genau war das nicht zu erkennen. Das Funkeln und Blit-
zen der Brille des Mannes, auf dessen Brust sie hockte, war 
außerdem viel interessanter und lenkte sie ab. Sie pickte ein-
mal in die Brust, dann ein weiteres Mal. Als sie sich sicher 
war, dass nichts geschehen würde, hopste sie voran und klet-
terte auf das Kinn des Mannes. Der Mund stand offen. Ihre 
Krallen griffen um die Unterlippe und die untere Zahnreihe. 
Mit dem Schnabel tickte sie gegen die Brille, bis sie dem 
Mann von der Nase rutschte. Seine Augen starrten in den 
Himmel. Eines war blutrot unterlaufen. Es sah wirklich ver-
lockend appetitlich aus, fand die Krähe.

Und machte sich ans Werk.
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ES GAB EIN LEISES KNACKEN, dem ein schlürfendes Ge-
räusch folgte. Schließlich knackte es erneut, schlabberte und 
matschte. Für einen Moment stoppte Tyson mit dem Fressen 
und Trinken und starrte abwechselnd Albin und Matteo an, 
die zurückstarrten. Dann machte er sich wieder über den 
Futternapf und die Schale mit dem Wasser her.

Albin saß an einem Metalltisch im Schatten der Platane 
vor dem Café du Midi, dessen Fassade verwittert und dessen 
Fensterscheiben stumpf waren. Die von der Sonne verbli-
chene Markise mochte früher einmal rot gewesen sein. Dar-
unter führten ausgetretene Stufen hinauf zu einer Bar Tabac, 
in der es auch kleine Snacks und Kaffee gab. Einer stand 
gerade vor Albin, schwarz und stark in einer dickwandigen 
Tasse. Der Aschenbecher, in dem Albins Gitanes glimmte, 
war knallgelb und mit einer Werbung von Ricard bedruckt. 
An der gegenüberliegenden Straßenseite hielten zwei Liefer-
wagen. Ein Postauto und der Transporter eines Paketdiens-
tes rauschten heran und stoppten neben der Boulebahn, die 
sich an das Café anschloss. Ein geschäftiger Morgen in einem 
kleinen Ort.

Matteo lehnte mit einem Wischtuch in der einen Hand an 
Albins Tisch und fuhr sich mit der anderen über die Halb-
glatze. Sein Hemd, das von einem gewaltigen Bauch aus-
gefüllt wurde, war fleckig, die Hose ebenfalls, und Matteos 
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Doppelkinn war von grauen Bartstoppeln übersät. Er war 
nicht sehr groß. Aber neben Albin wirkten die meisten Men-
schen eher klein. Albin war ein normannischer Schrank mit 
zerknautschem Gesicht und fast weißem Haar.

Tyson fraß und trank weiter vor sich hin.
Matteo sagte: »Dein Hund hat die gleichen Tischmanieren 

wie du.«
»Immerhin hat er welche.«
»Wie kann man nur einen Mops besitzen?« Matteo be-

trachtete das Tier. »Ich kann mir nicht helfen, aber ich muss 
ständig an einen vernünftigen Hund denken, der zu heiß 
gewaschen wurde und dem jemand ins Gesicht getreten 
hat.«

Albin beugte sich schweigend nach vorn und nahm die Zi-
garette auf, um daran zu ziehen. Nun, er hatte sich das nicht 
ausgesucht mit dem Mops. Die Kollegen von der Polizei 
hatten ihm Tyson zum Ruhestand geschenkt. Damit Albin 
etwas zu tun hatte und ihnen nicht auf den Geist ging. Da 
hatten sie sich ziemlich vertan. Anfangs hatte Albin keinen 
Schimmer gehabt, was er mit dem Hund anfangen sollte. 
Inzwischen vertrat er die Auffassung eines deutschen Komi-
kers, der gesagt hatte, dass ein Leben ohne Mops möglich, 
aber nicht erstrebenswert sei. Oder so ähnlich. Manchmal, 
auf langen Spaziergängen, unterhielt er sich sogar mit Tyson. 
Also: Nicht wirklich, nur in Gedanken. Immerhin besser, als 
vor die Wand zu starren und mit der Tapete zu reden.

Albin entließ einen Schwall Rauch in die Luft. Er legte die 
Gitanes zurück in den Aschenbecher, nahm die Kaffeetasse 
und trank einen Schluck. Der verdammt beste Kaffee, der 
südlich des Ventoux zu bekommen war. Nördlich davon war 
Albin ohnehin nicht sehr oft.
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Er sagte: »Ohne das Spülmittel würde dein Kaffee nach 
nichts schmecken.«

Matteo schnalzte mit der Zunge. Er blickte auf, als die 
Kirchturmuhr schlug. Zehn Uhr an einem ganz normalen 
Morgen in der Provence. »Na ja«, entgegnete er und ver-
scheuchte mit dem Wischtuch eine Fliege, »die Geschmäcker 
sind eben verschieden.«

»Stimmt«, erwiderte Albin und setzte die Tasse ab. »Hat 
dein Vater sicher ebenfalls gesagt, als er dich zum ersten Mal 
sah. Er hat dich doch mal gesehen?«

»Keine Witze über meinen Vater.«
»Keine Witze über meinen Hund.«
»Tyson ist ein Witz. Allein der Name.«
»Macht dein Vater immer noch Zwangsarbeit auf Gua-

yana, oder wohnt er inzwischen wieder unter dieser Brücke?«
Matteo lachte und runzelte die Stirn. Er warf Albin einen 

Blick zu. Albin warf ihm ebenfalls einen zu und fragte sich, 
wie lange sie sich eigentlich schon kannten, Matteo und er. 
Jedenfalls konnte er sich nicht mehr an die Zeit erinnern, in 
der er Matteo nicht gekannt hatte.

Albin griff erneut nach der Zigarette und lehnte sich im 
Stuhl zurück, der unter seinem Gewicht ächzte. Er betrach-
tete die Straße und die Autos und vermisste darunter eine 
ganz bestimmte Art von Fahrzeug. »Sie sind spät heute Mor-
gen. Irgendwas gehört?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Matteo und stopfte sich das 
Wischtuch in die Gesäßtasche der ausgeleierten Hose.

»Sie sind sonst immer pünktlich. Kurz vor zehn ist ihre 
Zeit.«

»Meine Güte, sie werden schon noch kommen. Sie kom-
men immer.«
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Albin stieß Rauch durch die Nase aus. Jeden Morgen ka-
men die Kollegen von der Polizei hier vorbei, die gerade auf 
Streife unterwegs waren. Sie legten am Café du Midi eine 
kleine Frühstückspause ein, tranken einen Kaffee und  boten 
Albin damit eine ausgezeichnete Gelegenheit, sich zu erkun-
digen, ob und was gerade so lief. Er war jahrzehntelang 
 Ermittler bei der Kriminalpolizei in Carpentras gewesen und 
konnte sich einfach nicht damit abfinden, auf einmal zum 
alten Eisen zu gehören und von jedem Informationsfluss ab-
geschnitten zu sein. In den Ruhestand geschickt zu werden 
hatte sich für Albin angefühlt, als ob man ihm von Geset-
zes wegen die Halsschlagader zudrückte, um die Blutzufuhr 
zum Gehirn zu unterbinden. Menschen verfügten einfach 
nicht über einen An- oder Ausschalter. Vor allem nicht Men-
schen wie Albin, die Zeit ihres Lebens hundertfünfzig Pro-
zent gegeben hatten und mit fünfundsechzig Jahren immer 
noch mindestens die Hälfte der jungen Kollegen in die Ta-
sche stecken konnten.

Als er erneut an der Gitanes zog, kamen sie schließlich 
doch. Ein Streifenwagen fuhr vor und hielt mit knirschenden 
Reifen in einer Parkbucht am Café.

»Na also«, meinte Matteo.
Er lehnte sich vor, blinzelte und versuchte zu erkennen, 

welche Besatzung heute unterwegs war. Schließlich gab er 
ein »Ah« von sich und setzte sich in Bewegung, um das her-
beizuschaffen, was die betreffenden Kollegen für gewöhn-
lich bestellten. Soweit Albin wusste, wäre in jedem Fall ein 
schwarzer Kaffee ohne Milch und Zucker dabei. Denn so 
trank Caterine Castel, die gerade auf der Fahrerseite ausstieg, 
ihn am liebsten. Was Dodo meistens trank, der bereits auf 
dem Bürgersteig stand und die Beifahrertür zuwarf, hatte 
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sich Albin nicht gemerkt – was auch für Dodos richtigen Na-
men galt. Jeder kannte ihn nur unter diesem Spitznamen.

Dodo war recht lang und schmal. Castel eher klein und 
drahtig. Ihre Haut war tiefbraun. Sie trug eine Pilotenson-
nenbrille mit grünen Gläsern und die schwarzen Haare sehr 
kurz geschnitten. Sie erkannte Albin und ging gemächlich 
auf ihn zu, ohne ihren Gesichtsausdruck auch nur einen 
Deut zu verändern. Diesen Ausdruck, der einem sagte: Leg 
dich bloß nicht mit mir an! Wobei sie für Albin gelegentlich 
eine Ausnahme machte. Castel war früher ebenfalls bei der 
Kripo gewesen, allerdings in Marseille, und aus irgendwel-
chen Gründen, die Albin noch herausfinden würde, mit Uni-
form und Streifenwagen in der Provence gelandet.

Castel tippte sich mit den Fingern grüßend gegen die 
Stirn, wobei die Innenseite ihres Handgelenks einen täto-
wierten arabischen Schriftzug offenbarte.

»Leclerc«, sagte sie. »Guten Morgen. Die Spinne wartet 
schon in ihrem Netz, hm?«

Albin lachte leise. Castel zog ihren Einsatzgürtel hoch, 
stemmte die Hände in die Hüften und verzog die Lippen zu 
einem amüsierten Lächeln. Dann ging sie in die Hocke, um 
Tyson zu begrüßen, der bereits mit fiependen Geräuschen 
und Schwanzwedeln auf sich aufmerksam machte.

»So ein guter Hund«, sagte Castel und kraulte Tyson zwi-
schen den Ohren. »So ein feiner Hund mit so einem blöden 
Namen.«

»Ich hab den Namen nicht ausgesucht«, sagte Albin.
»Ich weiß«, erwiderte Castel.
»Ihr seid spät dran«, sagte Albin.
»Sind wir das?«
Tyson gab brummende und knurrende Töne von sich, 
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während er sich auf den Rücken rollte, um sich von Castels 
kurzgeschnittenen Fingernägeln den Bauch bearbeiten zu 
lassen.

»Seid ihr aufgehalten worden?«, fragte Albin, »Oder ist 
irgendwo was los?«

Castel schwieg, lächelte und hatte nur Augen für den 
Hund.

»Also ist etwas passiert«, resümierte Albin, der Castels 
Schweigen als Zustimmung wertete. »Wo und was?«

»Darüber darf ich nicht reden, und das wissen Sie ganz 
genau, Leclerc.«

»Also ist es schlimm. Wie schlimm?«
Castel linste über den Rand der Sonnenbrille nach oben zu 

Albin, der den Blick interpretierte, nickte und fragte: »Wie 
viele Tote?«

Castel seufzte und stand wieder auf. Tyson wurschtelte 
sich zurück auf die Beine und schüttelte kleine Kieselstein-
chen ab, die in seinem Fell hängen geblieben waren.

Castel sagte: »Sie geben nicht auf, oder?«
»Niemals.«
»Warum machen Sie sich nicht einen schönen Tag am 

Meer oder unternehmen eine Spazierfahrt?«
»Spazierfahrt?«, fragte Albin.
»Fahren Sie doch mal auf den Ventoux, was weiß ich, 

 Leclerc. Caromb ist auch sehr schön.«
Albin verstand. Ein paar Tote in der Gegend von Caromb, 

das war los. Wo genau, würde er vor Ort sehen – Caromb 
war nicht sonderlich groß. Dort gab es einen kleinen Stausee, 
den Lac du Paty, ein beliebtes Ausflugsziel.

»Danke, Castel«, sagte Albin.
»Wofür?«, fragte sie unschuldig zurück.
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»Dafür. Sie haben sich ein Eis verdient.«
Castel lachte hell auf. »Inzwischen dürften das schon zehn 

Eis sein, oder?«
»Na, na«, sagte Albin, drückte die Zigarette aus und fischte 

im Aufstehen den Autoschlüssel aus der Hosentasche, »nun 
werden Sie mal nicht unverschämt.«


