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»Am Mittwoch schien in London aus Versehen zwei Stunden lang die Son-
ne. Dass hier ohnehin immer so schlechtes Wetter wäre, ist allerdings noch
niemals wahr gewesen. Millionen von Touristen erzählen jahrein, jahraus zu
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Touristen verbuchten es als besonderes, nur ihnen beschiedenes Glück, dass
das Wetter okay war. Aber in Wahrheit ist das Wetter hier immer okay, und
im Frühling oder im Herbst ist es sogar gut. Zugegeben, nicht romgut oder

lissabongut, aber doch gut. Nur nicht in diesem Jahr.«
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Vorwort

Wenn ich heute mit dem stets erstaunlichen G. in Soho

herumstehe, im French House, wo sie das Bier in Half-

pints ausschenken, weil sie das zivilisierter finden, oder

im Coach & Horses, kommt es regelmäßig vor, dass ei-

ner von uns sagt: »Hey, das wäre doch was für die Kolum-

ne gewesen.« Zum Beispiel die Geschichte von John, dem

ewigen Bettler, der sich kürzlich wortreich darüber be-

schwerte, dass die Buchmacher auf der Pferderennbahn

in Cheltenham für Mossey Joe nur die lächerliche Quote

von 6 zu 4 rausrücken wollten. Unter diesen Umständen,

sagte John, komme er natürlich auf keinen grünen Zweig.

Das sahen wir ein und gaben ihm jeder ein Pfund. Dafür

erzählte er uns, dass es auf dem Soho Square eine Park-

bank gibt, die Kirsty MacColl gewidmet ist. Kirsty MacColl

hat mit Shane MacGowan das ebenso kitschige wie berüh-

rende Lied Fairytale of New York gesungen. »Im Ernst?«,

fragten wir. »Im Ernst«, sagte John.

Als vor drei Jahren an einem verregneten Mittwoch der ge-

schätzte M., damals Chef der Wochenendbeilage der Süd-

deutschen Zeitung, ungemein höflich fragte, ob ich nicht

bitte eine wöchentliche Kolumne über das Leben in Groß-

britannien schreiben könne, lehnte ich brüsk ab. Ich hielt

einen längeren Vortrag über das arbeitsreiche Leben des

Korrespondenten, sprach mit großer Vehemenz über Er-

schöpfung, Überlastung und das immer höhere Tempo,

in dem die Welt vorbeizurauschen scheint, und schloss
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meine, wie ich fand, ebenso aufrüttelnde wie bewegen-

de Rede mit den Worten: »Im Leben schreibe ich dir kei-

ne Kolumne.«

M. ließ ein paar Sekunden verstreichen, während derer

wir dem Rauschen der Telefonleitung lauschten. Er ist ein

Mann der leisen Töne, er interessiert sich für Gebäude und

für Bücher mit Bildern von Gebäuden. Er atmete gerade

so geräuschvoll aus, dass sein Schnaufen nicht vom Rau-

schen der Leitung verschluckt wurde. Dann sagte er: »Es

geht schon diesen Samstag los. Wir brauchen nur noch ei-

nen Titel.«

Niemand ist jede Woche auf Bestellung geistreich oder

gar witzig, und ich weiß von befreundeten Cartoonisten,

dass sie mit der Zeit lernen, ihre Cartoons zu hassen, weil

sie nicht mal im Urlaub ihre Ruhe haben. Geliefert werden

muss immer, 52 Wochen im Jahr. Das ist was für sehr dis-

ziplinierte Menschen und für Psychopathen. Da ich mich

zu keiner der beiden Gruppen zähle, sondern ein einfacher

Mann in der Hand meines Gottes bin, kam die Sache für

mich nicht infrage.

Aber die Menschen der leisen Töne geben nicht so

schnell klein bei. »Wie wäre der Titel: Mein Empire«, frag-

te M. »Wirklich mies«, sagte ich. »Gut«, sagte er frohgemut,

»jetzt schreib mal die erste Folge, der Rest ergibt sich.«

Bis heute weiß ich nicht, was in mich gefahren ist. Ich

schrieb die erste Folge.

Sie erschien unter dem Titel Mein Empire und war ein

Desaster. Ich hatte ein bisschen was darüber zusammen-

fabuliert, wie ich in den Neunzigerjahren nach Schott-

land gezogen war und im Zuge dessen leider eine Yamaha
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SR 500 von 1978 verkauft hatte. Schlüssig argumentier-

te ich M. gegenüber, dass das keinen Menschen interes-

siere, und die Leserbriefe gaben mir recht. »Jajaja«, sag-

te er am Telefon, »das läuft schon wirklich prima.« Ich

atmete so geräuschvoll aus, dass mein Schnaufen nicht

vom Rauschen der Leitung verschluckt wurde. »Wir nen-

nen die Kolumne ab jetzt einfach: Little Britain«, rief er.

Ich stöhnte.

Nach einer Weile passierte etwas Erstaunliches: Ich be-

kam fast jede Woche freundliche Post. E-Mails, Nachrich-

ten in sozialen Netzwerken und Briefe, manche handge-

schrieben. Seit mehr als zwei Jahrzehnten arbeite ich als

Journalist und bin in herrlichsten Leserbriefen als Igno-

rant, halbgebildeter Trottel und Boris-Becker-Versteher ge-

schmäht worden. Hin und wieder bekam ich auch früher

schon mal freundliche Post, aber niemals so erfreuliche

wie zu dieser Kolumne.

Eine Leserin schrieb, ob mir schon aufgefallen sei, dass

in Großbritannien »Teile des Hauses oder sogar Steine«

lackiert würden. Das war mir bis dahin noch nicht auf-

gefallen, aber der Hinweis hat meinen Blick geschärft.

Ich bekam Fotos von teils ausgesprochen hübschen Vo-

gelscheißflecken, weil ich hin und wieder den unentfern-

baren Vogelscheißfleck auf meinem Schlafzimmerfenster

erwähnte. Nachdem ich von einer Ameisenkohorte berich-

tet hatte, die meinen Flur als Exerzierplatz erkoren hatte,

erhielt ich Post mit dramatischsten Ameisengeschichten,

aus denen man einen veritablen Horrorroman hätte ma-

chen können. Es war wunderbar.

Nach mehr als zwei Jahren erschien schließlich die
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letzte Folge von »Little Britain«, und einige Leser wa-

ren so freundlich, ihr Bedauern darüber auszudrücken.

Manche schlugen vor, eine Sammlung der Texte als Buch

herauszugeben. Das hielt ich für eine gute Idee und rief

mal bei den Goldmann-Leuten an. Die hielten es auch

für eine gute Idee, und deshalb gibt es jetzt dieses Buch.

Ein paar Kolumnen haben wir rausgeschmissen, weil ich

wie erwartet natürlich nicht jede Woche auf Bestellung

geistreich oder gar witzig war. An ein paar anderen Tex-

ten habe ich nachträglich noch ein bisschen herumge-

fummelt.

Mein herzlichster Dank gilt M., ohne dessen Hartnäckig-

keit und Vertrauen es diese Kolumne nie gegeben hätte.

Ebenso herzlich danke ich dem stets erstaunlichen G., ei-

nem Mann, den kennen sollte, wer in London wohnt. G.

weiß fast alles über die Stadt und steht recht gern in und

vor Pubs herum, weshalb er regelmäßig in der Kolum-

ne vorkam. Nicht zuletzt danke ich K., die glaubhaft an-

gemerkt hatte, sie lasse sich aber so was von umgehend

scheiden, sollte ich auf die Idee kommen, ihr Leben in die

Zeitung zu zerren.

Nachdem John, der Bettler, G. und mir von der Kirsty-

MacColl-Bank erzählt hatte, leerten wir unsere Gläser

und schlenderten vom Coach & Horses rüber zum Soho

Square. Es dauerte eine Weile, dann hatten wir sie ge-

funden: »Kirsty MacColl 1959 – 2000« stand auf der Pla-

kette. »Ich wusste gar nicht, dass sie tot ist«, sagte G.

Unter den Jahreszahlen stand: »One Day I’ll Be Waiting

There. / No Empty Bench in Soho Square.« Wir setzten



uns auf die Bank und schwiegen eine Weile, und ich dach-

te daran, wie herrlich es ist, in London und am Leben zu

sein.

London, im September 2014
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Mein Empire

Als ich das erste Mal von Deutschland nach

Großbritannien gezogen bin, habe ich die Fähre

genommen. Hamburg nach Newcastle, erst all-

mählich die Elbe entlang, vorbei am Schulauer

Fährhaus, wo die Schiffe begrüßt werden, dann

24 Stunden auf der stürmischen Nordsee. Das halbe Schiff

hat gekotzt.

Ich hatte nur dabei, was ich tragen konnte. Die Bücher

hatte ich eingelagert, den Rest verschenkt, und leider eine

Yamaha SR 500 von 1978 für 666 Mark verkauft. Ehrlich ge-

sagt, für 660, weil der Käufer sagte, er sei gläubig, und ob

ich denn nicht wisse, dass 666 die Zahl des … jedenfalls

verstehe ich bis heute nicht, warum ich nicht mit dem Mo-

torrad auf die Insel gefahren bin. Ich bin sicher, dass die

Maschine immer noch läuft und den Gläubigen durch die

Weiten Schleswig-Holsteins trägt, vielleicht von Kiel nach

Gammelby und weiter bis nach Missunde, wo die Schlei

ganz schmal wird. Ich dagegen hätte mit dem Motorrad von

Newcastle nach Edinburgh fahren können, wo ich studierte,

und weiter über Auchtermuchty bis nach John O’Groats, wo

die Welt zu Ende ist. Aber ich dachte, ich brauche das Geld.

Heute ist es keine große Sache mehr, ins Ausland zu zie-

hen. Die Zahl deutscher Studenten im Ausland hat sich seit

dem Jahr 2000 mehr als verdoppelt, und auch die Berufsno-

maden, zu denen ich mich zählen darf, werden immer mehr.

Beruflich umzuziehen ist regelrecht langweilig, zumindest

war es in meinem Fall so: Ein Umzugsunternehmen, das
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