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Prolog
Sommer 1955

Phyllis schritt langsam durch den Garten.

Er stand in voller Bliite, und normalerweise machte dieser
Anblick sie gliicklich. Doch William war krank und Phyllis von
Gliicksgefiiblen weit entfernt.

Ihre Fingerspitzen strichen iiber den goldbestiubten Salbei.
Er hatte nicht geholfen, ebenso wenig wie die MidesiifS-Bliiten
oder der Holunder. Nicht einmal die starken Abkochungen der
Weide, deren Rinde Phyllis im Frithjahr von den jungen Zwei-
gen geschilt und sorgfilti getrocknet hatte, zeigten irgendeine
Wirkung: William ging es von lag zu lag schlechter.

Phyllis hatte Angst um ihn, und zum ersten Mal, seit sie ihre
Gabe entdeckt hatte, fiiblte sie sich macht- und hilflos.

»Gib nicht auf«, wisperte es ibr zu. »Hab Geduld. «

Erstickt antwortete Phyllis: »Aber ich habe keine Zeit.«

Zwischen den hoben Purpursonnenbiiten, deren kriftige
Farben William so liebte, lief§ sie sich ins Gras sinken.

»Dann hor genauer hin«, raunte es um sie herum. » Du weifSt
doch, dass du uns vertrauen kannst. «

Konnte sie das?

Phyllis schluckte.

Die Dorfbewohner hatten Zweifel in ihr Herz gesit.



»Man muss seine Grenzen kennenc, sagten sie beim Bicker,
und »es ist eben doch nicht gegen alles ein Kraut gewachsenx,
seufzten sie beim Fleischer. »Bei Schnupfen und Halsweh sind
deine Kriuter gut, aber doch nicht bei einer solchen Krankheit«,
empaorten sie sich nach der Kirche. »Meine Giite, Phyllis. Bring
William endlich ins Krankenhaus.« Miss Rosing, die Haushiilte-
rin des Pfarrers, hatte ibr gestern sogar zugezischt: »Wenn dein
Mann stirbt, ist das ganz allein deine Schuld, du Hexe.«

Phyllis legte sich auf den Riicken und schloss gequilt die
Augen. Die Grashalme unter ihren Héinden kitzelten, als woll-
ten sie Phyllis aufheitern und zum Lachen bringen. Doch wie
konnte sie lachen, wenn sie eine solche Entscheidung zu treffen
hatte?

»Bitte, lass mich hierbleiben«, hatte William sie angefleht,
bevor er wieder in den Fieberschlaf gesunken war, der ihn nun
beinahe stindig umfing. »Lass mich nicht im Krankenhaus
sterben, Liebste. «

Da war sie aus dem Cottage geflohen. Hatte William der
Obhut seiner Mutter Jane anvertraut, die gekommen war, um
nach ihrem kranken Sohn zu sehen, und hatte Trost in ihrem
Garten gesucht.

»Was soll ich nur tun«, fliisterte Phyllis. »Bei allem, was mir
lieb und teuer ist, was soll ich tun«

Und da gaben sie ihr endlich die Antwort.

Phyllis atmete stofSartig aus. Sie dffnete die Augen und erhob
sich aus dem Gras, und Hoffnung durchstromte sie wie eine
warme Welle.

»Danke«, hauchte sie.

Dann ging sie zuriick ins Cottage, lichelnd, im unverbriich-



lichen Wissen, dass William gesund werden wiirde. Ihr war nun
klar, welche Medizin ihr Mann so dringend fiir seine Genesung
bendtigte, und sie wollte nur rasch Korb und Schere holen, um
sich sofort ans Sammeln und Verarbeiten der Kriuter zu machen.

Doch da fiel ihr ein, dass sie keinen Alkohol mebr hatte, um
die Tinktur anzusetzen. Sie musste ins Dorf, um ein Flischchen
zu kaufen. Nur gut, dass Williams Mutter noch da war und
iiber ihn wachte.

»Ja, geh du rubig«, sagte Jane zu Phyllis. In ihren Augen lag
ein merkwiirdiger Schimmer. »Geh nur. Ich passe gut auf mei-
nen William auf «

Ein mulmiges Gefiihl beschlich Phyllis. Doch sie konnte es
sich nicht leisten, ihr Unbehagen niher zu ergriinden, denn die
Zeit dringte. William war zu krank, sie durfte einfach nicht
linger warten. Wenn die Medizin helfen sollte, musste er sie
noch heute zu sich nehmen.

Also eilte Phyllis ins Dorf und kaufte den Alkohol fiir die
Tinktur.

Als sie mit erhitzten Wangen zuriickkehrte, war es still im
Cottage.

Zu still.

»William?«, rief Phyllis beunruhigt. »Jane?«

Niemand antwortete ihr. Als sie zu ihrem Mann ins Schlaf-
zimmer hasten wollte, entdeckte sie den Zettel auf dem Wohn-
zimmertisch.

»Phyllis, ich habe deine Abwesenheit genutzt und meinen Sohn
ins Krankenhaus bringen lassen. Wenn du nicht verniinftig sein

willst, muss ich es eben sein. Jane.«



»Neinl«, fliisterte Phyllis, und ihr wurde schwarz vor Augen.
Die Flasche mit dem Alkohol glitt ihr aus der Hand, zer-
schellte auf dem Boden und zersprang in tausend Scherben.






Die Kiichenschelle (Pulsatilla vulgaris) ist die Bliite
der Verlassenen und wird seit jeher mit der trauri-
gen, weinenden Frau assoziiert. Gleichzeitig steht
die Kiichenschelle fiir den Neuanfang, wohl weil sie
zu den schonsten Blumen des Friihlings zihlt.

Aus: Devons umfassende Kriuterfibel (vergriffen)

2015

Das Dorfchen Reedcombe lag rund zwanzig Meilen vom
Flughafen Exeter entfernt, und da der Uberlandbus erst in
zwei Stunden fahren wiirde, leistete Miriam sich ein Taxi.
Schweigend safs sie auf dem Beifahrersitz. Drauflen ging mit
pechschwarzen Wolken und peitschendem Regen die Welt
unter, und Miriam zuckte bei jedem Donnerschlag zu-
sammen.

Thr weifShaariger Chauffeur hingegen schien Kummer ge-
wohnt zu sein. Stoisch lenkte er das Taxi durch den Sturm.
Dass die enge, von Hecken gesdumte Straf3e teilweise {iber-
flutet war und eher an ein Bachbett erinnerte denn an eine
Fahrbahn, schien ihm keinen Kommentar wert zu sein.

Devon im Mirz.

Was fiir eine absurde Idee ...!

Miriam seufzte. Sie drgerte sich tiber sich selbst. Hitte sie
mit ihrer Reise nicht noch ein bisschen warten kénnen, zu-
mindest bis zur Apfelbliite? Aber nein, sie hatte ja unbedingt
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gleich zuschlagen miissen, als sie das Angebot auf der Web-
site von Ivystone Manor entdeckt hatte.

Es hatte einfach zu verfiihrerisch geklungen. »Feiern Sie
mit uns den Frithling und lassen Sie sich verwohnen — den
ganzen Mirz iiber zu hochst attraktiven Preisen. GeniefSen
Sie entspannt unsere ausgezeichnete Kiiche, die geschmack-
voll eingerichteten Zimmer und den weitldufigen Park. Ivy-
stone Manor und das malerische Dorfchen Reedcombe er-
warten Siel«

Zwolf Regentage pro Monat, kaum vier Sonnenstunden
pro Tag und eine Hochsttemperatur von lausigen zehn Grad
Celsius. Kein Wunder, dass Ivystone Manor seinen Gisten
die Ubernachtungen im Mirz hinterherwarf. Was hatte sie
sich blof§ dabei gedacht, so spontan und uniiberlegt zu
buchen? Nun wiirde sie zwei Wochen lang hier festsitzen,
allein, in Kilte und Regen, und sie wiirde sich noch nicht
einmal in Ausflige flichten konnen. Denn wegen des
Linksverkehrs traute Miriam sich nicht, ein Auto zu mieten,
und um wie frither als Studentin zu trampen, fiihlte sie sich
zu alt.

Sie hitte zu Hause bleiben sollen.

Aber jetzt die Flinte ins Korn werfen, bevor sie auch nur
in ihrem Hotel angekommen war? Diese Reise wiirde toll
werden! Schlieflich hatte es auch Vorteile, in der Neben-
saison unterwegs zu sein. Zum Beispiel beim Sightseeing.
Die Museen waren bestimmt wunderbar leer. Diese Vorstel-
lung war ermutigend.

Sie wandte sich an ihren Fahrer. »Sagen Sie, gibt es in
Reedcombe ein Museum?«
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Der alte Mann warf ihr ein nachsichtiges Licheln zu.
»Selbstverstindlich nicht.«

Miriams Licheln erstarb.

»Aber es gibt die Village Hall«, erklirte er wiirdevoll.
»Dort finden regelmiflig kulturelle Veranstaltungen statt
und Yoga und Meditation.«

»Meditation«, wiederholte Miriam schwach, und der Fah-
rer hob die buschigen Brauen, die wie sein Haupthaar
schlohweifS leuchteten.

Miriam fragte sich, ob es eine Altersbegrenzung fiir den
Taxischein gab. Es sah nicht so aus.

»Sie haben’s wohl nicht so mit dem stillen Rumsitzen?«,
erkundigte sich der Fahrer. »Ich auch nicht, das kénnen Sie
mir glauben. Meine Frau hingegen schwort darauf. Sie ist es,
die in der Village Hall diese Kurse gibt, wissen Sie?«

Er zwinkerte ihr zu. »Na ja. Zum Gliick haben wir in
Reedcombe ja auch noch das Black Horse.«

»Ein Pub?«, riet Miriam.

»Richtig. Und ein sehr gutes noch dazu.« Der Fahrer un-
terstrich seine Worte mit einem energischen Nicken. »Sie
konnen aber auch reiten, wenn Thnen das lieber ist als ein
gepflegtes Bier. Ihr Hotel hilt Araberpferde, wussten Sie
das? Oder Sie besichtigen Rebeccas Hundeinternat. Ich ken-
ne niemanden, der davon nicht begeistert ist.«

Ein Internat fiir Hunde?

Willkommen in England, dachte Miriam schmunzelnd.

Vorerst bekam sie jedoch weder Rebeccas Hundeinternat

noch das Black Horse zu sehen. Ivystone Manor lag nimlich
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etwas auflerhalb von Reedcombe, und der schnellste Weg
dorthin fithrte um das Dorf herum. Sie fuhren durch eine
sanfte Hiigellandschaft. Eichenhaine wechselten sich mit
Wiesen und Pferdekoppeln ab, und vor einem schlossihn-
lichen Gebiude hielten sie schliefSlich an.

Neugierig 6ffnete Miriam die Tiir, stieg aus und blieb in
Wind und Regen neben dem Auto stehen.

Was fiir ein schones Hotel! Selbst unter dem schwarzen
Gewitterhimmel wirkte Ivystone Manor mit seinen hellen
Sandsteinmauern, den efeuumrankten Fenstern und den Ro-
senstrauchern ringsum heiter und romantisch. Wie hiibsch
musste es erst im Juni aussehen, wenn die Rosen in voller
Bliite standen. Doch auch jetzt gefiel es Miriam, und ihre
Stimmung hob sich.

Vielleicht war es doch kein Fehler gewesen hierherzu-
kommen.

In diesem Moment bog ein gut aussehender junger Mann
mit schwarzem Regenschirm um die Ecke. Er erblickte sie,
hielt kurz inne und eilte dann auf sie zu.

»Herzlich willkommen auf Ivystone Manor«, sagte er und
hielt den Schirm iiber sie. »Thomas mein Name. Hatten Sie
eine gute Anreise, Mrs ... %«

»Weiden. Ja, vielen Dank.« Miriam erwiderte sein Li-
cheln. »Trotzdem bin ich froh, jetzt angekommen zu sein.«

»Und auch gleich im Warmen«, versprach der junge
Mann, bevor er sich an den Taxifahrer wandte. »Bob,
wiirdest du das Gepick der Dame rasch ins Trockene brin-
gen?«

»Geht klar«, antwortete der Fahrer.
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Bob also, dachte Miriam.

»Sie kennen einander?«, fragte sie ihren Chauffeur.

»Sie sind nicht der erste Gast, den ich nach Ivystone
Manor fahreq, erklirte der Taxifahrer. »Auflerdem arbeite ich
zwar in Exeter, weil in Reedcombe kaum jemand mal ein
Taxi braucht, aber ich wohne im Dorf, schon seit iiber sech-
zig Jahren. Da kennt man sich eben und .. .«

»Bob, das Gepicke, unterbrach der junge Mann leise den
Redefluss des Fahrers. Er warf einen besorgten Blick auf
Miriams nassen Koffer.

»Ja, ja. Bin ja schon unterwegs«, brummte der Taxifahrer.

Erstaunlich leichtfiilig setzte er sich mit dem Gepick in
Bewegung. Miriam folgte ihm, wihrend Thomas weiterhin
den Schirm tiber sie hielt. Ein Mann, der ihren Koffer trug,
und einer, der sie vor dem Regen schiitzte: So viel Zuvor-
kommenheit war Miriam nicht gewdhnt. Es machte sie ver-
legen, und fast war sie froh, als sie hinter Bob durch die
hohe Haustiir eintrat und Thomas den Regenschirm zu-
klappte.

Nachdem sie Bob entlohnt und er sich verabschiedet
hatte, sah Miriam sich in der Hotelhalle um. Der grofie
Raum war mit tippigen Blumenarrangements geschmiicke.
In einem steinernen Kamin prasselte ein Feuer, und aus gol-
denen Bilderrahmen blickten vornehme Damen und Herren
aus vergangenen Jahrhunderten auf sie herab. Alles wirkte
altehrwiirdig, aber zugleich behaglich, und hatte Miriam
ihre Spontaneitit vorhin noch verflucht, so begliickwiinschte
sie sich nun dazu. Sie hitte es mit ihrem Hotel nicht besser

treffen konnen. Ivystone Manor war ein Schmuckstiick.
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Die junge Dame an der Rezeption — dem Schildchen am
Revers nach hief§ sie Carrie — begriif§te Miriam freundlich
lichelnd und hindigte ihr den Zimmerschliissel aus.

»Sie wohnen im Lilienzimmer, Mrs Weidens, sagte sie
mit einer glockenhellen Stimme. »Wenn Sie sich noch eine
Sekunde lang gedulden wollen? Ich rufe sofort jemanden,
der Thnen das Gepick trigt und Sie zu IThrem Zimmer
fithre.«

»Nicht nétig«, mischte Thomas sich ein, »das kann ich
machen.«

Carries grofSe blaue Augen weiteten sich erstaunt. »Sie?
Aber .. .«

»Schon gut«, winkte der junge Mann ab und griff nach
Miriams Koffer. »Kommen Sie, Mrs Weiden. Zum Lilien-
zimmer geht es hier entlang.«

Carrie sagte nichts mehr, wirkte jedoch regelrecht ver-
Stort.

Interessant, dachte Miriam, dass die Zustindigkeiten in
diesem Hotel so streng geregelt sind. Jedenfalls schien es
nicht zu Thomas’ Pflichten zu gehoren, den Gisten ihre Kof-
fer zu tragen. Umso netter, dass er ihr trotzdem seine Hilfe
angeboten hatte. Miriam beschloss, ihm spiter ein besonders
grofiziigiges Trinkgeld zu geben.

Uber lange Flure und knarzende Holztreppen fiihrte der
junge Mann sie durch das Hotel. Als Miriam nach ihm das
Zimmer betrat, leuchteten ihre Augen auf. Da stand ein
Himmelbett, cremeweif$ bezogen. An seinem Fuflende be-
fand sich in typisch englischer Manier ein gemiitliches Sofa.

Vor dem Fenster war ein antiker Sekretdr platziert. An den
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Winden hingen, passend zum Namen des Zimmers, kiinst-
lerische Fotografien von Lilienbliiten. Der Gesamteindruck
war ...

»Hinreiflend!«, rief Miriam aus und strahlte Thomas an,
der sie lichelnd beobachtet hatte. Thr fiel ein, dass sie ihm
noch ein Trinkgeld schuldete. Rasch kramte sie in ihrer
Handtasche nach dem Portemonnaie und zog einen Schein
heraus. Doch bevor sie ihn Thomas in die Hand driicken
konnte, wehrte dieser ab.

»Das ist nicht nétig, Mrs Weiden.«

Miriam runzelte energisch die Stirn. »Aber ich bitte Sie,
Thomas. Sie haben schliefSlich meinen Koffer bis hierher
geschlepptl«

Die grauen Augen des jungen Mannes blitzten amiisiert
auf. Ohne das Geld anzunehmen, wiinschte er Miriam einen
schonen Aufenthalt, verabschiedete sich und liefS sie allein.

Konsterniert blickte Miriam von der Tiir, die er hinter
sich geschlossen hatte, auf den Geldschein, den sie immer
noch zwischen den Fingern hielt. So wunderschon Ivystone
Manor auch war, der Chef dieses Ladens musste ein wahrer
Sklaventreiber sein. Nicht einmal ein Trinkgeld durften sei-
ne Angestellten annehmen? Wo gab es denn so etwas?

Kopfschiittelnd machte sie sich ans Auspacken.

In der Nacht lag Miriam wach.

Am Abend hatte sie im hoteleigenen Restaurant wunder-
bar gespeist, und sie war zu Bett gegangen mit der Uberzeu-
gung, dass das alles doch schon mal sehr gut angefangen
hatte.
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Nun aber wilzte sie sich schlaflos hin und her, denn allein
in ihrem romantischen Himmelbett fielen ihr die vielen
schonen Urlaube ein, die sie gemeinsam mit ihrer Familie
verbracht hatte, mit Jiirgen und Annabel.

Warum war Jiirgen nicht bei ihr? Sie gehorten doch zu-
sammen. Sie hatten doch immer zusammengehoért ...

Miriam hielt die Augen fest geschlossen, wollte Jiirgen aus
ihren Gedanken vertreiben und den Schlaf herbeizwingen,
doch an beidem scheiterte sie klaglich. Also versuchte sie es
mit bewusstem Entspannen. Sie kramte in ihrem Gedicht-
nis nach den Ubungen aus der progressiven Muskelentspan-
nung, die sie gelernt hatte, als Annabel im Trotzalter ge-
wesen war. Doch auch das half nicht. Thr brach der kalte
Schweifd aus. Da war sie endlich in ihrem Traumurlaub, und
es regnete nicht blof§ Katzen und Hunde, sondern sie quilte
sich auch noch mit Schlafstérungen herum. Was, wenn sie
mal wieder die ganze Nacht nicht zur Ruhe kime, und mor-
gen Nacht auch nicht? Was, wenn sie immer nur daran
denken musste, dass Jiirgen und seine Patrizia selig schlum-
merten, gliicklich mit der Welt und noch gliicklicher mit-
einander, wihrend es Miriam nicht einmal am Ort ihrer
jahrelangen Sehnsucht gut ging? Vielleicht entwickelte sie ja
eine Depression, jetzt, wo die Scheidung durch war, ihre
Tochter ausgezogen und sie selbst unendlich einsam. Oder
steckte sie etwa schon mittendrin?

Miriam hatte sich immer bemiiht, gute Miene zum bosen
Spiel zu machen. Sie wollte niemanden mit ihren diisteren
Gefiihlen nerven, und so versteckte sie Resignation und
Trauer fiir gewdhnlich hinter einem Licheln. Doch jetzt war
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niemand da, vor dem sie sich verstellen musste, und unter
der Last der stummen, nichtlichen Schwirze tapfer zu blei-
ben war auf einmal zu viel. Die Trinen liefen ihr iiber die
Wangen.

Ach Jiirgen. Es hiitte niemals enden diirfen mit uns. Wir
wollten doch gemeinsam alt werden, erinnerst du dich nicht?
Warum musstest du dich verlieben? Nach all der Zeit? Da kann
man doch nicht einfach so gehen und sich in eine andere ver-
lieben wie ein hormongesteuerter Teenager!

Leider doch. Jiirgen hatte es gekonnt.

Langsam verwandelte Miriams Trauer sich in heiffe Wut.
Herrgott, dann schlief sie eben nicht. Dann lag sie eben
wach, wilzte sich in diesem bloden Himmelbett herum und
heulte ihrem Exmann hinterher. Wen kiimmerte es, ob sie
wachte oder schlief, ob es ihr gut ging oder beschissen? Thn
bestimmt nicht, den Mistkerl.

Verdammter, untreuer Mistkerl!

Sie tastete auf dem Nachttisch nach einem Taschentuch
und schniuzte sich kriftig. Ein weiteres Mal verwiinschte sie
Jurgen voller Inbrunst, und weil das erstaunlich guttat,
machte sie gleich mit Patrizia weiter. Sie zischte Beschimp-
fungen vor sich hin, kramte in ihrem Wortschatz nach den
unflitigsten aller Beleidigungen und schlief schlieSlich er-
schopft und mit einem Fluch auf den Lippen ein.

Al

»Du, ich und das Baby«, hatte Jiirgen damals zirtlich zu ihr
gesagt, »wir werden ein wundervolles Leben zusammen

haben.«

20



Miriam hatte ihrem Mann ein verliebtes Licheln ge-
schenkt. Threm Mann. Wie schén sich das anhorte!

Seit zwei Tagen waren sie verheiratet, und obwohl
Miriams Bauch sich schon kriftig rundete, hatten sie ihre
Hochzeitsreise bisher fast ausschliefSlich im Bett verbracht.
Drauflen regnete es in Stromen. Venedig war nass, buch-
stiblich iiberall.

Sie schauten einander in die Augen. Jiirgens waren griin,
sie hatten fast dieselbe Farbe wie Miriams. Schon bei ihrer
ersten Verabredung hatten sie dartiber gescherzt, dass das ein
Zeichen sein miisse: Miriam und Jiirgen waren fiireinander
bestimmt.

Ein Jahr zuvor war das gewesen. Hals tiber Kopf hatten
sie sich ineinander verliebt, sie, die 21-jihrige Studentin der
Anglistik, und er, der finf Jahre dltere Arzt, der gerade seine
erste Anstellung im Krankenhaus hatte. Jiirgen brannte fiir
seinen Beruf, war immer fiir die Patienten da, und das hatte
Miriam von der ersten Sekunde an imponiert. Sie selbst
hatte ihr Studium mehr aus Verlegenheit gewihlt. Sie liebte
die englische Sprache, und Lehrerin zu werden erschien ihr
als Zukunftsperspektive ganz passabel. Die Leidenschaft je-
doch, mit der Jiirgen seinem Beruf nachging, war ihr fremd.
Sie wiirde fiirs Geld arbeiten, nicht fiir die Selbstverwirk-
lichung oder gar aus Altruismus.

Wie es aussieht, dachte Miriam und strich sich iiber ihren
Bauch, werde ich vorerst tiberhaupt nicht arbeiten. Ich kann
ja nicht einmal zu Ende studieren ... nicht, bis unser un-
geplantes Kind aus dem Grobsten raus ist. Und danach?
Ach, mal sehen!
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Jirgen legte seine Hand auf ihre, und sie spiirten beide,
wie das Kind sich bewegte, eine federleichte Welle unter
Miriams Bauchdecke.

Ergriffen sagte Jiirgen: »Ich werde gut fiir euch sorgen,
Miriam. Mein Leben lang. Das verspreche ich dir.«

»Ich liebe dich«, hauchte Miriam.

»Und ich liebe dich«, sagte Jiirgen ernst. »Fiir immer.«

Knapp zwei Jahrzehnte spiter, an einem hohnisch sonnigen
Tag im Februar, waren Miriam und Jiirgen geschieden wor-
den.

Danach hatte Jiirgen sich hastig verabschiedet, froh, das
Ganze hinter sich zu haben, und auch die Anwilte waren
sofort nach dem Termin gegangen.

Nur Miriam blieb auf den Stufen vor dem Gerichtsgebdude
stehen, blinzelte in die Wintersonne und wartete darauf,
dass sie es begriff. Sie war nicht mehr nur eine betrogene
und verlassene, sondern nun auch eine rechtskriftig geschie-
dene Frau.

Aber Miriam kam es so vor, als passierte das alles gar nicht
ihr, und deshalb weinte sie auch nicht. Weder spiirte sie
Trauer dariiber noch Zorn auf Jiirgen noch Hass auf seine
Neue. Sie verharrte einfach nur auf diesen Stufen — stumm,
benommen und vollkommen allein.

Schliefllich ging sie langsam die Treppe hinunter und
machte sich auf den Weg nach Hause.

Thr Zuhause war jetzt eine kleine Zweizimmerwohnung,
in der noch immer Umzugskisten herumstanden. In der
Kiiche kochte Miriam sich einen Kaffee, setzte sich auf den
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Stuhl ans Fenster und starrte hinaus, ihre klammen Finger
um die heifle Tasse gelegt.

Der Vorfriihling hatte begonnen, und im Garten der Ver-
mieter blithten Krokusse, weif3, rosa, blassviolett. Schon sah
das aus. Ob im Garten ihres Hauses wohl schon die ersten
Tulpen aus der Erde spitzten? Miriam schloss die Augen. Es
war nicht mehr ihr Haus. Langst wohnte eine andere Fami-
lie darin. Nicht daran denken. Am besten tiberhaupt nichts
denken und vor allem nichts fiihlen.

Denn nur so war es ertriglich.

Es hatte bereits zu dimmern begonnen, als das Telefon
die Stille zerriss. Miriam saf$ mit einem Johanniskrauttee auf
der Couch, und immer noch gelang es ihr, so gut wie nichts
zu fithlen. Der Tee schmeckte bescheiden, aber Barbara
hatte ihn ihr empfohlen, und da Barbara nicht nur ihre
Freundin war, sondern auch Apothekerin, trank Miriam ge-
horsam téglich drei Tassen.

Das Display zeigte Annabels Nummer.

»Du bist ja doch zu Hause!« Miriams Tochter klang be-
sorgt. »Ach Mama. Ich habe dir doch gesagt, du sollst heute
Abend ausgehen.«

»Dazu habe ich keine Lust, mein Schatz.«

»Aber wire es nicht gut, wenn du dich ein bisschen ab-
lenkst? Um auf andere Gedanken zu kommen?«

»Ich bin erst seit vier Stunden geschieden«, antwortete
Miriam. »Fiir andere Gedanken ist es ein bisschen zu friih.«

Annabel zogerte.

Dann sagte sie leise: »Mama ... Es geht dir schrecklich,

oder?«
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Die Traurigkeit in der Stimme ihrer Tochter schnitt
Miriam ins Herz.

Annabel war neunzehn, studierte, hatte eine eigene Woh-
nung und einen festen Freund. Sie war erwachsen. Dennoch
hatte Miriam das Gefiihl, dass auch Annabel unter der
Scheidung litt. Um ihre Tochter nicht noch mehr zu belas-
ten, beschloss sie, die Wahrheit wieder einmal zu beschéni-
gen. Nur ein wenig.

»Mach dir keine Sorgen, sagte sie leichthin. »Mir geht es
gut. Ehrlich, das wird schon.«

»Na ja«, meinte Annabel vorsichtig. »Ihr lebt ja auch
schon seit zwei Jahren getrennt, du und Papa.«

»Genaug, bekriftigte Miriam.

»Meldest du dich, wenn du mich brauchst? Ich kann auch
vorbeikommen, Mama.«

Schon lag Miriam ein »O ja, gleich morgen?« auf der
Zunge. Doch sie wollte auf keinen Fall eine dieser bediirfti-
gen Miitter werden, die um die Gesellschaft ihrer erwachse-
nen Kinder betteln, und rasch winkte sie ab.

»Ach was, das brauchst du nicht.« Miriam bemiihte sich,
heiter zu klingen. »Ich muss Schluss machen, mein Schatz.
Es hat geldutet.«

»Alles klar«, sagte Annabel. »Tschiiss, Mama! Schon, dass
du Besuch bekommst, dann bist du nicht so allein.«

Seit Jiirgen fort war, war Miriam immer allein, ganz
gleich in wessen Gesellschaft sie sich befand. Doch das sagte
sie ihrer Tochter nicht.

Vor der Tiir stand ihre Freundin Barbara. »Ich dachte, du

brauchst vielleicht ein offenes Ohre, sagte sie und hob eine
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Tiite in die Hohe. »Wein und Knabberzeug habe ich auch
dabei.«

»Aber ich wollte doch ...«

»...in aller Einsamkeit der Griibelei verfallen. Ja, ja, ich
weifS.« Barbara schiittelte ihren rotgelockten Kopf und
lichelte. »Lisst du mich trotzdem rein?«

Verdrossen betrachtete Miriam sich im Spiegel des Lilien-
zimmers.

Thre fahle Haut erzihlte deutlich von der schlechten
Nacht, und die Filtchen um die Augen hatten sich schon
wieder vertieft. Nun passte ihr Gesicht wenigstens zu ihrem
Haar, in dessen Honigblond sich die ersten grauen Strihnen
mischten.

Alles an ihr alterte.

Miriam wandte sich ab.

Auf dem Weg zum Frithstiickssaal gihnte sie herzhaft,
ohne sich die Hand vor den Mund zu halten. Es gab schlief3-
lich niemanden, der sie dabei sehen konnte. Keinen Mann
an ihrer Seite, keine Tochter. Und auch keinen anderen
Hotelgast.

Anfang Mirz schien auf Ivystone Manor wirklich nichts
los zu sein. Im Restaurant war Miriam am Vorabend prak-
tisch allein gewesen. AufSer ihr hatten lediglich drei schwei-
gende Ehepaare und ein élterer Herr dort gesessen — nichts
im Vergleich zu den vollbesetzten Speisesilen, die Miriam
von ihren fritheren Urlauben her kannte. Aber Jirgen,

Annabel und sie waren auch nie in der Nebensaison verreist,
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schliefSlich hatten sie sich nach den Schulferien richten miis-
sen. Wie oft hatte Jiirgen sich tiber die gepfefferten Preise in
der Hochsaison gedrgert... Ein bisschen geizig war ihr
Mann schon manchmal gewesen. Umso verwunderlicher
eigentlich, dass er sich ihr gegeniiber jetzt so fair verhielt,
zumindest in finanzieller Hinsicht.

Miriam runzelte die Stirn. Ob Barbara doch recht hatte,
wenn sie sagte, dass ...

»Guten Morgen, Mrs Weiden.«

Thomas” dunkle Stimme riss sie aus ihren Griibeleien.

Sie atmete tief durch, verankerte sich wieder in der Ge-
genwart und antwortete: »Guten Morgen.«

Thomas sah beneidenswert gut aus, jung, ausgeschlafen
und entspannt.

»Ich hoffe, unser Hausgespenst hat Sie nicht wachgehalten?«

Trotz ihrer trilben Stimmung musste Miriam lachen.
»Was fiir eine nette Art, mir zu sagen, dass ich iibernichtigt
aussehe. «

»Aber nein, so meinte ich das nicht!« Er hob abwehrend
die Hinde. »Sie sind schon wie der junge Morgen.«

Na klar. Miriam verzog den Mund zu einem bemiihten
Licheln und schwieg.

»Vielleicht hitten Sie ja Lust auf einen kleinen Gang durch
den Park?«, fragte Thomas. »Ich konnte Thnen die Narzis-
senwiese zeigen. Sie steht in voller Bliite, und das Wetter ist
heute sehr schén.«

Das war Miriam noch gar nicht aufgefallen. Doch nun
flog ihr Blick zum Fenster. Durch die noch kahlen Biume

blitzte verheiflungsvoll die Sonne.
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Thomas sah sie fragend an.

»Das ist ein sehr freundlicher Vorschlage, sagte Miriam
zuriickhaltend. »Aber Sie werden doch bestimmt am Emp-
fang gebraucht.«

Er grinste. »Oh, machen Sie sich da mal keine Sorgen. Ich
bin sicher, dass meine Angestellten ganz gut ohne mich zu-
rechtkommen.«

»lhre ... Angestellten?« Miriam starrte ihn an. »Dann
arbeiten Sie gar nicht an der Rezeption oder ... als ... %

»Nein, tut mir leid, Mrs Weiden. Ich bin der Geschifts-
fithrer dieses Hotels. Verzeihen Sie bitte den Irrtum.«

Dieser Jungspund hier war der Geschiftsfithrer?

Miriam schluckte, als ihr die Szene vom Vorabend wieder
einfiel. Sie hatte dem Geschiftsfiithrer von Ivystone Manor
ein Trinkgeld geben wollen ... Kein Wunder, dass er so selt-
sam reagiert hatte.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht in Verlegenheit gebracht,
sagte Thomas hoflich.

»Ich ... nein, nein.« Miriams Wangen brannten. »Aber
warum haben Sie denn meinen Koffer getragen, wenn Sie
gar nicht ...? Und Sie haben sich doch mit Ihrem Vornamen
vorgestellt, Mr ...2«

»Ihomas. Dylan Thomas, wie der Dichter. Wobei ich
es nicht so mit der Poesie habe, muss ich gestehen.« Er
streckte ihr seine Hand entgegen. »Bleiben wir doch ein-
fach beim Vornamen, was meinen Sie? Ich bin Dylan, und
du bist .. .«

»Miriame, sagte Miriam schwach und schiittelte seine

Hand. Erst gerade auf Ivystone Manor angekommen, und
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schon duze ich den Geschiftsfithrer, fuhr es ihr durch den
Kopf.

»Nachdem das geklirt wire, erlaubst du mir nun sicher,
dich zur Narzissenwiese zu fithren. Wann wire es dir an-
genehm?«

»Ja, natiirlich, danke«, stotterte Miriam. Sie war immer
noch verwirrt, zumal Dylan ihr keine Antwort auf die Frage
gegeben hatte, warum er ihren Koffer getragen hatte. »Hm,
also ... wie wire es nach dem Friihstiick?«

»Perfeke. In einer Stunde an der Rezeption?«

Miriam nickte, und Dylan Thomas schenkte ihr ein strah-
lendes Licheln, ganz so, als wiirde er sich tatsichlich darauf
freuen, seinen neuen Gast durch den Park fithren zu diirfen.

Ob das alles zum normalen Service von Ivystone Manor
gehorte?

Wenn ja, musste der Arme Tag und Nacht beschiftigt

sein.

Seite an Seite schlenderten sie durch den Park.

Miriam merkte, wie sie sich langsam entspannte, wihrend
Dylan sie mit seiner Plauderei unterhielt. Sie erfuhr, dass das
Buchsbaumlabyrinth nach einem Plan aus dem 18. Jahrhun-
dert angelegt worden war und dass der Rosengarten nur Sor-
ten beherbergte, die besonders stark dufteten.

»Und was wichst hier?«, fragte sie, als sie an langen Beeten
mit graugriinen Stauden vorbeikamen. »Ist das Lavendel?«

»Lavendel und Heiligenkraut«, nickte der junge Ge-
schiftsfiihrer. »Im Sommer strahlen diese Beete iiber Wochen
in Gelb und Violett.«
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»Das stelle ich mir schon vor.«

»Oh, das ist es! Du solltest einmal im Juni herkommen.«
Dylan deutete auf eine Gruppe kahler Biume. »Und natiir-
lich im Oktober. Allein der Ficherahorn ist eine Reise nach
Ivystone Manor wert. Sein Laub leuchtet im Herbst in
einem unvergleichlichen Rot.«

»Dann bleibe ich am besten gleich ganz hier, was?« Mi-
riam grinste. Dieser Dylan verstand es, seinen Gisten Lust
auf Urlaub in seinem Hotel zu machen. Wobei das auch
nétig zu sein schien, bedachte man, wie wenige Zimmer im
Moment belegt waren.

Allmahlich gelangten sie in den hinteren Teil des Parks.
Er war wilder, da er im Stil eines Landschaftsgartens gehal-
ten war. Ein blaugriines Fliisschen mianderte durch weite
Wiesen, auf einem Hiigel in der Ferne grasten schwarze und
dunkelbraune Pferde. Miriam kniff ihre Augen zusammen.
Das mussten die Araber sein, von denen der Taxifahrer ge-
sprochen hatte.

»Magst du Pferde?«, erkundigte sich Dylan, der sie beob-
achtet hatte.

»Ja, ich bin sehr viel geritten. Allerdings ist das schon ewig
her, ich weifd gar nicht, ob ich es noch kénnte.«

»Machtest du es ausprobieren, wihrend du hier bist? Wir
bieten Reitstunden an.«

»QO nein, nein, nein!« Miriam lachte. »Ich bin nicht nach
Devon gekommen, um mir den Hals zu brechen.«

»Mit dem richtigen Lehrer wirst du das auch nicht.«
Dylan sah sie aufmunternd an. »Uberleg es dir einfach.«

Es reizte Miriam schon, wieder einmal auf ein Pferd zu
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steigen. Zugleich aber hatte sie Angst, und so erwiderte sie
blof§ vage: »Mal sehen.«

Die Mirzsonne hatte bereits Kraft, die Luft war frisch
und klar, und beim Weitergehen atmete Miriam tief durch.
Wie gut das tat! Sie sollte viel mehr hinausgehen in die freie
Natur.

Zu Hause hockte sie manchmal von morgens bis abends
in ihrer Wohnung, ohne mit irgendjemandem zu sprechen,
sogar ohne irgendetwas zu tun. Stattdessen griibelte, grii-
belte und griibelte sie. Kein Wunder, dass Barbara ihr Johan-
niskraut empfohlen hatte! Miriam bemiihte sich zwar nach
Kriften, frohsinnig zu wirken, doch, nicht immer mit Er-
folg.

»Nur noch diese Anhéhe hinauf«, horte sie Dylan sagen,
»dann sind wir da.«

Neugierig folgte Miriam ihm die letzten Meter. Oben an-
gekommen blickte sie in eine Senke hinab, und ihre Augen
weiteten sich. Das ganze Tal wogte zitronengelb im Morgen-
wind — ein Meer aus Narzissen.

»Ich hoftfe, ich habe dir nicht zu viel versprochen«, meinte
Dylan zufrieden.

»Absolut nicht.« Miriam schenkte ihm ein dankbares
Licheln.

»Die Seele atmet auf, wenn man in dieses Tal schaut,
nicht wahr?«, fragte er.

Miriams Licheln erstarb.

Spiirte dieser junge Mann etwa, wie diister es in ihrer
Seele aussah? Hatte er sich deshalb die Zeit genommen, sie
hier hinaufzufiihren?
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Sie wandte sich ab und blickte wieder auf das Narzissen-
meer.

Und wenn schon, fuhr es ihr durch den Kopf, dann spiirt
er es eben.

Langsam nickte sie.

Die Nacht nach ihrer Scheidung war lang geworden.

Miriam saf$ im Schneidersitz auf dem Sofa. Thren Tee hat-
te sie gegen ein Glas Shiraz eingetauscht, und mittlerweile
war sie ganz froh, dass Barbara sie zu spiter Stunde tiberfal-
len hatte, auch wenn ihr das zuerst iiberhaupt nicht recht
gewesen war. Aber war es nicht lieb von der Freundin, dass
sie sich Miriam zuliebe die Nacht um die Ohren schlug?
Zumal Barbara unter chronischem Zeitmangel litt. Sie fithr-
te eine gutgehende Apotheke und war oft bis spitabends
beschiftigt. Selbst ihr Freund bekam sie nur selten zu Ge-
sicht, woriiber er sich regelmiflig beschwerte, denn zu allem
Uberfluss pflegte Barbara diverse Hobbys. Dass sie daneben
Zeit fiir Miriam fand, grenzte an ein Wunder.

Wenn Miriam sich mit Barbara verglich, musste sie zu-
geben, dass sie ihre Freundin beneidete. Sie schimte sich
dafiir, denn es war schlieSlich nicht Barbaras Schuld, dass
bei ihr alles wie am Schniirchen lief, wihrend Miriam vor
den Triimmern ihrer Existenz stand.

Rasch trank sie einen Schluck Wein.

»Warum hast du nicht vorher angerufen?«, wandte sie
sich an Barbara. »Dann hitte ich den Wein und das Knab-
berzeug besorgt. Aus dem Alter, in dem die Giste sich ihre
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Chips und Cracker selbst mitbringen, sind wir ja eigentlich
schon raus.«

»Wenn ich angerufen hitte, dann hittest du mich ab-
gewimmelt. Ich kenne dich doch, Miri. Wenn es dir schlecht
geht, verkriechst du dich.«

Damit hatte Barbara leider recht.

»Ich will halt niemandem zur Last fallenc, verteidigte sich
Miriam.

»Mensch, Miri.« Barbara verdrehte die Augen. »Wann
wirst du endlich begreifen, dass ich immer fiir dich da bin?
In guten wie in schlechten Zeiten.«

Miriam seufzte. »Das ist beruhigend. Wenn mein Ehe-
mann dieses schone Versprechen schon nicht halten konnte,
dann wenigstens du.«

»Wenigstens? Das habe ich jetzt aber mal tiberhorte,
meinte Barbara entschieden. »Im Ubrigen méchte ich dich
doch sehr darum bitten, dass du mich nicht mit deinem Ex
vergleichst.«

»Wieso nicht?«

»Wieso nicht? Weil er dich fallen gelassen hat wie eine
heife Kartoffel! Der benimmt sich wie aus einem Lehrbuch
zur Midlife-Crisis. Mit so einem will ich nicht verglichen
werden. Jiirgen ist ein Arschloch.«

Miriam zuckte zusammen.

»Jetzt tibertreib mal nichte, sagte sie schwach. »Er hat sich
schliefSlich weder ein Motorrad noch eine Freundin zugelegt,
die seine Tochter sein koénnte. Seine Neue ist immerhin
Mitte dreiffig, und abgesehen davon, dass er mich verlassen
hat, benimmt Jiirgen sich sehr anstindig. Er zahlt mir jeden
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