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Buch

Miriam steht mit Anfang vierzig vor den Trümmern ihres Lebens: Ihr 
Mann hat eine andere, ihre erwachsene Tochter braucht sie nicht mehr, 
und ihr Haus wurde bei der Scheidung verkauft. Wie soll es jetzt weiter-
gehen? Da Miriam nichts mehr zu verlieren hat, fasst sie endlich den 
Mut, einen alten Traum zu verwirklichen. Sie lässt alles hinter sich, um 
im südenglischen Devon einen Neuanfang zu wagen. Im hübschen Reed-
combe mit seinen weißen reetgedeckten Häusern spürt Miriam sofort: 
Hier will sie bleiben. Ihr Weg in ein neues Leben ist voller Hindernisse – 

aber auch voller Chancen auf ein neues Glück …

Informationen zu Julie Leuze sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin fin-
den Sie am Ende des Buches.
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Prolog

Sommer 1955

Phyllis schritt langsam durch den Garten.
Er stand in voller Blüte, und normalerweise machte dieser 

Anblick sie glücklich. Doch William war krank und Phyllis von 
Glücksgefühlen weit entfernt.

Ihre Fingerspitzen strichen über den goldbestäubten Salbei. 
Er hatte nicht geholfen, ebenso wenig wie die Mädesüß-Blüten 
oder der Holunder. Nicht einmal die starken Abkochungen der 
Weide, deren Rinde Phyllis im Frühjahr von den jungen Zwei-
gen geschält und sorgfältig getrocknet hatte, zeigten irgendeine 
Wirkung: William ging es von Tag zu Tag schlechter.

Phyllis hatte Angst um ihn, und zum ersten Mal, seit sie ihre 
Gabe entdeckt hatte, fühlte sie sich macht- und hilflos.

»Gib nicht auf«, wisperte es ihr zu. »Hab Geduld.«
Erstickt antwortete Phyllis: »Aber ich habe keine Zeit.«
Zwischen den hohen Purpursonnenhüten, deren kräftige 

Farben William so liebte, ließ sie sich ins Gras sinken.
»Dann hör genauer hin«, raunte es um sie herum. »Du weißt 

doch, dass du uns vertrauen kannst.«
Konnte sie das?
Phyllis schluckte.
Die Dorfbewohner hatten Zweifel in ihr Herz gesät.
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»Man muss seine Grenzen kennen«, sagten sie beim Bäcker, 
und »es ist eben doch nicht gegen alles ein Kraut gewachsen«, 
seufzten sie beim Fleischer. »Bei Schnupfen und Halsweh sind 
deine Kräuter gut, aber doch nicht bei einer solchen Krankheit«, 
empörten sie sich nach der Kirche. »Meine Güte, Phyllis. Bring 
William endlich ins Krankenhaus.« Miss Rosing, die Haushälte
rin des Pfarrers, hatte ihr gestern sogar zugezischt: »Wenn dein 
Mann stirbt, ist das ganz allein deine Schuld, du Hexe.«

Phyllis legte sich auf den Rücken und schloss gequält die 
Augen. Die Grashalme unter ihren Händen kitzelten, als woll-
ten sie Phyllis aufheitern und zum Lachen bringen. Doch wie 
konnte sie lachen, wenn sie eine solche Entscheidung zu treffen 
hatte?

»Bitte, lass mich hierbleiben«, hatte William sie angefleht, 
bevor er wieder in den Fieberschlaf gesunken war, der ihn nun 
beinahe ständig umfing. »Lass mich nicht im Krankenhaus 
sterben, Liebste.«

Da war sie aus dem Cottage geflohen. Hatte William der 
Obhut seiner Mutter Jane anvertraut, die gekommen war, um 
nach ihrem kranken Sohn zu sehen, und hatte Trost in ihrem 
Garten gesucht.

»Was soll ich nur tun?«, flüsterte Phyllis. »Bei allem, was mir 
lieb und teuer ist, was soll ich tun?«

Und da gaben sie ihr endlich die Antwort.
Phyllis atmete stoßartig aus. Sie öffnete die Augen und erhob 

sich aus dem Gras, und Hoffnung durchströmte sie wie eine 
warme Welle.

»Danke«, hauchte sie.
Dann ging sie zurück ins Cottage, lächelnd, im unverbrüch-
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lichen Wissen, dass William gesund werden würde. Ihr war nun 
klar, welche Medizin ihr Mann so dringend für seine Genesung 
benötigte, und sie wollte nur rasch Korb und Schere holen, um 
sich sofort ans Sammeln und Verarbeiten der Kräuter zu machen.

Doch da fiel ihr ein, dass sie keinen Alkohol mehr hatte, um 
die Tinktur anzusetzen. Sie musste ins Dorf, um ein Fläschchen 
zu kaufen. Nur gut, dass Williams Mutter noch da war und 
über ihn wachte.

»Ja, geh du ruhig«, sagte Jane zu Phyllis. In ihren Augen lag 
ein merkwürdiger Schimmer. »Geh nur. Ich passe gut auf mei-
nen William auf.«

Ein mulmiges Gefühl beschlich Phyllis. Doch sie konnte es 
sich nicht leisten, ihr Unbehagen näher zu ergründen, denn die 
Zeit drängte. William war zu krank, sie durfte einfach nicht 
länger warten. Wenn die Medizin helfen sollte, musste er sie 
noch heute zu sich nehmen.

Also eilte Phyllis ins Dorf und kaufte den Alkohol für die 
Tinktur.

Als sie mit erhitzten Wangen zurückkehrte, war es still im 
Cottage.

Zu still.
»William?«, rief Phyllis beunruhigt. »Jane?«
Niemand antwortete ihr. Als sie zu ihrem Mann ins Schlaf-

zimmer hasten wollte, entdeckte sie den Zettel auf dem Wohn-
zimmertisch.

»Phyllis, ich habe deine Abwesenheit genutzt und meinen Sohn 
ins Krankenhaus bringen lassen. Wenn du nicht vernünftig sein 
willst, muss ich es eben sein. Jane.«
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»Nein!«, flüsterte Phyllis, und ihr wurde schwarz vor Augen.
Die Flasche mit dem Alkohol glitt ihr aus der Hand, zer-

schellte auf dem Boden und zersprang in tausend Scherben.
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Die Küchenschelle (Pulsatilla vulgaris) ist die Blüte 
der Verlassenen und wird seit jeher mit der trauri­
gen, weinenden Frau assoziiert. Gleichzeitig steht 
die Küchenschelle für den Neuanfang, wohl weil sie 
zu den schönsten Blumen des Frühlings zählt.

Aus: Devons umfassende Kräuterfibel (vergriffen)

❊

2015

Das Dörfchen Reedcombe lag rund zwanzig Meilen vom 
Flughafen Exeter entfernt, und da der Überlandbus erst in 
zwei Stunden fahren würde, leistete Miriam sich ein Taxi. 
Schweigend saß sie auf dem Beifahrersitz. Draußen ging mit 
pechschwarzen Wolken und peitschendem Regen die Welt 
unter, und Miriam zuckte bei jedem Donnerschlag zu
sammen.

Ihr weißhaariger Chauffeur hingegen schien Kummer ge-
wöhnt zu sein. Stoisch lenkte er das Taxi durch den Sturm. 
Dass die enge, von Hecken gesäumte Straße teilweise über-
flutet war und eher an ein Bachbett erinnerte denn an eine 
Fahrbahn, schien ihm keinen Kommentar wert zu sein.

Devon im März.
Was für eine absurde Idee …!
Miriam seufzte. Sie ärgerte sich über sich selbst. Hätte sie 

mit ihrer Reise nicht noch ein bisschen warten können, zu-
mindest bis zur Apfelblüte? Aber nein, sie hatte ja unbedingt 
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gleich zuschlagen müssen, als sie das Angebot auf der Web-
site von Ivystone Manor entdeckt hatte.

Es hatte einfach zu verführerisch geklungen. »Feiern Sie 
mit uns den Frühling und lassen Sie sich verwöhnen – den 
ganzen März über zu höchst attraktiven Preisen. Genießen 
Sie entspannt unsere ausgezeichnete Küche, die geschmack-
voll eingerichteten Zimmer und den weitläufigen Park. Ivy
stone Manor und das malerische Dörfchen Reedcombe er-
warten Sie!«

Zwölf Regentage pro Monat, kaum vier Sonnenstunden 
pro Tag und eine Höchsttemperatur von lausigen zehn Grad 
Celsius. Kein Wunder, dass Ivystone Manor seinen Gästen 
die Übernachtungen im März hinterherwarf. Was hatte sie 
sich bloß dabei gedacht, so spontan und unüberlegt zu 
buchen? Nun würde sie zwei Wochen lang hier festsitzen, 
allein, in Kälte und Regen, und sie würde sich noch nicht 
einmal in Ausflüge flüchten können. Denn wegen des 
Linksverkehrs traute Miriam sich nicht, ein Auto zu mieten, 
und um wie früher als Studentin zu trampen, fühlte sie sich 
zu alt.

Sie hätte zu Hause bleiben sollen.
Aber jetzt die Flinte ins Korn werfen, bevor sie auch nur 

in ihrem Hotel angekommen war? Diese Reise würde toll 
werden! Schließlich hatte es auch Vorteile, in der Neben
saison unterwegs zu sein. Zum Beispiel beim Sightseeing. 
Die Museen waren bestimmt wunderbar leer. Diese Vorstel-
lung war ermutigend.

Sie wandte sich an ihren Fahrer. »Sagen Sie, gibt es in 
Reedcombe ein Museum?«
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Der alte Mann warf ihr ein nachsichtiges Lächeln zu. 
»Selbstverständlich nicht.«

Miriams Lächeln erstarb.
»Aber es gibt die Village Hall«, erklärte er würdevoll. 

»Dort finden regelmäßig kulturelle Veranstaltungen statt 
und Yoga und Meditation.«

»Meditation«, wiederholte Miriam schwach, und der Fah-
rer hob die buschigen Brauen, die wie sein Haupthaar 
schlohweiß leuchteten.

Miriam fragte sich, ob es eine Altersbegrenzung für den 
Taxischein gab. Es sah nicht so aus.

»Sie haben’s wohl nicht so mit dem stillen Rumsitzen?«, 
erkundigte sich der Fahrer. »Ich auch nicht, das können Sie 
mir glauben. Meine Frau hingegen schwört darauf. Sie ist es, 
die in der Village Hall diese Kurse gibt, wissen Sie?«

Er zwinkerte ihr zu. »Na ja. Zum Glück haben wir in 
Reedcombe ja auch noch das Black Horse.«

»Ein Pub?«, riet Miriam.
»Richtig. Und ein sehr gutes noch dazu.« Der Fahrer un-

terstrich seine Worte mit einem energischen Nicken. »Sie 
können aber auch reiten, wenn Ihnen das lieber ist als ein 
gepflegtes Bier. Ihr Hotel hält Araberpferde, wussten Sie 
das? Oder Sie besichtigen Rebeccas Hundeinternat. Ich ken-
ne niemanden, der davon nicht begeistert ist.«

Ein Internat für Hunde?
Willkommen in England, dachte Miriam schmunzelnd.

Vorerst bekam sie jedoch weder Rebeccas Hundeinternat 
noch das Black Horse zu sehen. Ivystone Manor lag nämlich 
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etwas außerhalb von Reedcombe, und der schnellste Weg 
dorthin führte um das Dorf herum. Sie fuhren durch eine 
sanfte Hügellandschaft. Eichenhaine wechselten sich mit 
Wiesen und Pferdekoppeln ab, und vor einem schlossähn
lichen Gebäude hielten sie schließlich an.

Neugierig öffnete Miriam die Tür, stieg aus und blieb in 
Wind und Regen neben dem Auto stehen.

Was für ein schönes Hotel! Selbst unter dem schwarzen 
Gewitterhimmel wirkte Ivystone Manor mit seinen hellen 
Sandsteinmauern, den efeuumrankten Fenstern und den Ro-
sensträuchern ringsum heiter und romantisch. Wie hübsch 
musste es erst im Juni aussehen, wenn die Rosen in voller 
Blüte standen. Doch auch jetzt gefiel es Miriam, und ihre 
Stimmung hob sich.

Vielleicht war es doch kein Fehler gewesen hierherzu-
kommen.

In diesem Moment bog ein gut aussehender junger Mann 
mit schwarzem Regenschirm um die Ecke. Er erblickte sie, 
hielt kurz inne und eilte dann auf sie zu.

»Herzlich willkommen auf Ivystone Manor«, sagte er und 
hielt den Schirm über sie. »Thomas mein Name. Hatten Sie 
eine gute Anreise, Mrs …?«

»Weiden. Ja, vielen Dank.« Miriam erwiderte sein Lä-
cheln. »Trotzdem bin ich froh, jetzt angekommen zu sein.«

»Und auch gleich im Warmen«, versprach der junge 
Mann, bevor er sich an den Taxifahrer wandte. »Bob, 
würdest du das Gepäck der Dame rasch ins Trockene brin-
gen?«

»Geht klar«, antwortete der Fahrer.
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Bob also, dachte Miriam.
»Sie kennen einander?«, fragte sie ihren Chauffeur.
»Sie sind nicht der erste Gast, den ich nach Ivystone 

Manor fahre«, erklärte der Taxifahrer. »Außerdem arbeite ich 
zwar in Exeter, weil in Reedcombe kaum jemand mal ein 
Taxi braucht, aber ich wohne im Dorf, schon seit über sech-
zig Jahren. Da kennt man sich eben und …«

»Bob, das Gepäck«, unterbrach der junge Mann leise den 
Redefluss des Fahrers. Er warf einen besorgten Blick auf 
Miriams nassen Koffer.

»Ja, ja. Bin ja schon unterwegs«, brummte der Taxifahrer.
Erstaunlich leichtfüßig setzte er sich mit dem Gepäck in 

Bewegung. Miriam folgte ihm, während Thomas weiterhin 
den Schirm über sie hielt. Ein Mann, der ihren Koffer trug, 
und einer, der sie vor dem Regen schützte: So viel Zuvor-
kommenheit war Miriam nicht gewöhnt. Es machte sie ver-
legen, und fast war sie froh, als sie hinter Bob durch die 
hohe Haustür eintrat und Thomas den Regenschirm zu-
klappte.

Nachdem sie Bob entlohnt und er sich verabschiedet 
hatte, sah Miriam sich in der Hotelhalle um. Der große 
Raum war mit üppigen Blumenarrangements geschmückt. 
In einem steinernen Kamin prasselte ein Feuer, und aus gol-
denen Bilderrahmen blickten vornehme Damen und Herren 
aus vergangenen Jahrhunderten auf sie herab. Alles wirkte 
altehrwürdig, aber zugleich behaglich, und hatte Miriam 
ihre Spontaneität vorhin noch verflucht, so beglückwünschte 
sie sich nun dazu. Sie hätte es mit ihrem Hotel nicht besser 
treffen können. Ivystone Manor war ein Schmuckstück.
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Die junge Dame an der Rezeption – dem Schildchen am 
Revers nach hieß sie Carrie – begrüßte Miriam freundlich 
lächelnd und händigte ihr den Zimmerschlüssel aus.

»Sie wohnen im Lilienzimmer, Mrs Weiden«, sagte sie 
mit einer glockenhellen Stimme. »Wenn Sie sich noch eine 
Sekunde lang gedulden wollen? Ich rufe sofort jemanden, 
der Ihnen das Gepäck trägt und Sie zu Ihrem Zimmer 
führt.«

»Nicht nötig«, mischte Thomas sich ein, »das kann ich 
machen.«

Carries große blaue Augen weiteten sich erstaunt. »Sie? 
Aber …«

»Schon gut«, winkte der junge Mann ab und griff nach 
Miriams Koffer. »Kommen Sie, Mrs Weiden. Zum Lilien-
zimmer geht es hier entlang.«

Carrie sagte nichts mehr, wirkte jedoch regelrecht ver-
stört.

Interessant, dachte Miriam, dass die Zuständigkeiten in 
diesem Hotel so streng geregelt sind. Jedenfalls schien es 
nicht zu Thomas’ Pflichten zu gehören, den Gästen ihre Kof-
fer zu tragen. Umso netter, dass er ihr trotzdem seine Hilfe 
angeboten hatte. Miriam beschloss, ihm später ein besonders 
großzügiges Trinkgeld zu geben.

Über lange Flure und knarzende Holztreppen führte der 
junge Mann sie durch das Hotel. Als Miriam nach ihm das 
Zimmer betrat, leuchteten ihre Augen auf. Da stand ein 
Himmelbett, cremeweiß bezogen. An seinem Fußende be-
fand sich in typisch englischer Manier ein gemütliches Sofa. 
Vor dem Fenster war ein antiker Sekretär platziert. An den 
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Wänden hingen, passend zum Namen des Zimmers, künst-
lerische Fotografien von Lilienblüten. Der Gesamteindruck 
war …

»Hinreißend!«, rief Miriam aus und strahlte Thomas an, 
der sie lächelnd beobachtet hatte. Ihr fiel ein, dass sie ihm 
noch ein Trinkgeld schuldete. Rasch kramte sie in ihrer 
Handtasche nach dem Portemonnaie und zog einen Schein 
heraus. Doch bevor sie ihn Thomas in die Hand drücken 
konnte, wehrte dieser ab.

»Das ist nicht nötig, Mrs Weiden.«
Miriam runzelte energisch die Stirn. »Aber ich bitte Sie, 

Thomas. Sie haben schließlich meinen Koffer bis hierher 
geschleppt!«

Die grauen Augen des jungen Mannes blitzten amüsiert 
auf. Ohne das Geld anzunehmen, wünschte er Miriam einen 
schönen Aufenthalt, verabschiedete sich und ließ sie allein.

Konsterniert blickte Miriam von der Tür, die er hinter 
sich geschlossen hatte, auf den Geldschein, den sie immer 
noch zwischen den Fingern hielt. So wunderschön Ivystone 
Manor auch war, der Chef dieses Ladens musste ein wahrer 
Sklaventreiber sein. Nicht einmal ein Trinkgeld durften sei-
ne Angestellten annehmen? Wo gab es denn so etwas?

Kopfschüttelnd machte sie sich ans Auspacken.

In der Nacht lag Miriam wach.
Am Abend hatte sie im hoteleigenen Restaurant wunder-

bar gespeist, und sie war zu Bett gegangen mit der Überzeu-
gung, dass das alles doch schon mal sehr gut angefangen 
hatte.
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Nun aber wälzte sie sich schlaflos hin und her, denn allein 
in ihrem romantischen Himmelbett fielen ihr die vielen 
schönen Urlaube ein, die sie gemeinsam mit ihrer Familie 
verbracht hatte, mit Jürgen und Annabel.

Warum war Jürgen nicht bei ihr? Sie gehörten doch zu-
sammen. Sie hatten doch immer zusammengehört …

Miriam hielt die Augen fest geschlossen, wollte Jürgen aus 
ihren Gedanken vertreiben und den Schlaf herbeizwingen, 
doch an beidem scheiterte sie kläglich. Also versuchte sie es 
mit bewusstem Entspannen. Sie kramte in ihrem Gedächt-
nis nach den Übungen aus der progressiven Muskelentspan-
nung, die sie gelernt hatte, als Annabel im Trotzalter ge
wesen war. Doch auch das half nicht. Ihr brach der kalte 
Schweiß aus. Da war sie endlich in ihrem Traumurlaub, und 
es regnete nicht bloß Katzen und Hunde, sondern sie quälte 
sich auch noch mit Schlafstörungen herum. Was, wenn sie 
mal wieder die ganze Nacht nicht zur Ruhe käme, und mor-
gen Nacht auch nicht? Was, wenn sie immer nur daran 
denken musste, dass Jürgen und seine Patrizia selig schlum-
merten, glücklich mit der Welt und noch glücklicher mit
einander, während es Miriam nicht einmal am Ort ihrer 
jahrelangen Sehnsucht gut ging? Vielleicht entwickelte sie ja 
eine Depression, jetzt, wo die Scheidung durch war, ihre 
Tochter ausgezogen und sie selbst unendlich einsam. Oder 
steckte sie etwa schon mittendrin?

Miriam hatte sich immer bemüht, gute Miene zum bösen 
Spiel zu machen. Sie wollte niemanden mit ihren düsteren 
Gefühlen nerven, und so versteckte sie Resignation und 
Trauer für gewöhnlich hinter einem Lächeln. Doch jetzt war 
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niemand da, vor dem sie sich verstellen musste, und unter 
der Last der stummen, nächtlichen Schwärze tapfer zu blei-
ben war auf einmal zu viel. Die Tränen liefen ihr über die 
Wangen.

Ach Jürgen. Es hätte niemals enden dürfen mit uns. Wir 
wollten doch gemeinsam alt werden, erinnerst du dich nicht? 
Warum musstest du dich verlieben? Nach all der Zeit? Da kann 
man doch nicht einfach so gehen und sich in eine andere ver
lieben wie ein hormongesteuerter Teenager!

Leider doch. Jürgen hatte es gekonnt.
Langsam verwandelte Miriams Trauer sich in heiße Wut. 

Herrgott, dann schlief sie eben nicht. Dann lag sie eben 
wach, wälzte sich in diesem blöden Himmelbett herum und 
heulte ihrem Exmann hinterher. Wen kümmerte es, ob sie 
wachte oder schlief, ob es ihr gut ging oder beschissen? Ihn 
bestimmt nicht, den Mistkerl.

Verdammter, untreuer Mistkerl!
Sie tastete auf dem Nachttisch nach einem Taschentuch 

und schnäuzte sich kräftig. Ein weiteres Mal verwünschte sie 
Jürgen voller Inbrunst, und weil das erstaunlich guttat, 
machte sie gleich mit Patrizia weiter. Sie zischte Beschimp-
fungen vor sich hin, kramte in ihrem Wortschatz nach den 
unflätigsten aller Beleidigungen und schlief schließlich er-
schöpft und mit einem Fluch auf den Lippen ein.

❊

»Du, ich und das Baby«, hatte Jürgen damals zärtlich zu ihr 
gesagt, »wir werden ein wundervolles Leben zusammen 
haben.«
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Miriam hatte ihrem Mann ein verliebtes Lächeln ge-
schenkt. Ihrem Mann. Wie schön sich das anhörte!

Seit zwei Tagen waren sie verheiratet, und obwohl 
Miriams Bauch sich schon kräftig rundete, hatten sie ihre 
Hochzeitsreise bisher fast ausschließlich im Bett verbracht. 
Draußen regnete es in Strömen. Venedig war nass, buch-
stäblich überall.

Sie schauten einander in die Augen. Jürgens waren grün, 
sie hatten fast dieselbe Farbe wie Miriams. Schon bei ihrer 
ersten Verabredung hatten sie darüber gescherzt, dass das ein 
Zeichen sein müsse: Miriam und Jürgen waren füreinander 
bestimmt.

Ein Jahr zuvor war das gewesen. Hals über Kopf hatten 
sie sich ineinander verliebt, sie, die 21-jährige Studentin der 
Anglistik, und er, der fünf Jahre ältere Arzt, der gerade seine 
erste Anstellung im Krankenhaus hatte. Jürgen brannte für 
seinen Beruf, war immer für die Patienten da, und das hatte 
Miriam von der ersten Sekunde an imponiert. Sie selbst 
hatte ihr Studium mehr aus Verlegenheit gewählt. Sie liebte 
die englische Sprache, und Lehrerin zu werden erschien ihr 
als Zukunftsperspektive ganz passabel. Die Leidenschaft je-
doch, mit der Jürgen seinem Beruf nachging, war ihr fremd. 
Sie würde fürs Geld arbeiten, nicht für die Selbstverwirk
lichung oder gar aus Altruismus.

Wie es aussieht, dachte Miriam und strich sich über ihren 
Bauch, werde ich vorerst überhaupt nicht arbeiten. Ich kann 
ja nicht einmal zu Ende studieren … nicht, bis unser un
geplantes Kind aus dem Gröbsten raus ist. Und danach? 
Ach, mal sehen!
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Jürgen legte seine Hand auf ihre, und sie spürten beide, 
wie das Kind sich bewegte, eine federleichte Welle unter 
Miriams Bauchdecke.

Ergriffen sagte Jürgen: »Ich werde gut für euch sorgen, 
Miriam. Mein Leben lang. Das verspreche ich dir.«

»Ich liebe dich«, hauchte Miriam.
»Und ich liebe dich«, sagte Jürgen ernst. »Für immer.«

Knapp zwei Jahrzehnte später, an einem höhnisch sonnigen 
Tag im Februar, waren Miriam und Jürgen geschieden wor-
den.

Danach hatte Jürgen sich hastig verabschiedet, froh, das 
Ganze hinter sich zu haben, und auch die Anwälte waren 
sofort nach dem Termin gegangen.

Nur Miriam blieb auf den Stufen vor dem Gerichtsgebäude 
stehen, blinzelte in die Wintersonne und wartete darauf, 
dass sie es begriff. Sie war nicht mehr nur eine betrogene 
und verlassene, sondern nun auch eine rechtskräftig geschie-
dene Frau.

Aber Miriam kam es so vor, als passierte das alles gar nicht 
ihr, und deshalb weinte sie auch nicht. Weder spürte sie 
Trauer darüber noch Zorn auf Jürgen noch Hass auf seine 
Neue. Sie verharrte einfach nur auf diesen Stufen – stumm, 
benommen und vollkommen allein.

Schließlich ging sie langsam die Treppe hinunter und 
machte sich auf den Weg nach Hause.

Ihr Zuhause war jetzt eine kleine Zweizimmerwohnung, 
in der noch immer Umzugskisten herumstanden. In der 
Küche kochte Miriam sich einen Kaffee, setzte sich auf den 
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Stuhl ans Fenster und starrte hinaus, ihre klammen Finger 
um die heiße Tasse gelegt.

Der Vorfrühling hatte begonnen, und im Garten der Ver-
mieter blühten Krokusse, weiß, rosa, blassviolett. Schön sah 
das aus. Ob im Garten ihres Hauses wohl schon die ersten 
Tulpen aus der Erde spitzten? Miriam schloss die Augen. Es 
war nicht mehr ihr Haus. Längst wohnte eine andere Fami-
lie darin. Nicht daran denken. Am besten überhaupt nichts 
denken und vor allem nichts fühlen.

Denn nur so war es erträglich.
Es hatte bereits zu dämmern begonnen, als das Telefon 

die Stille zerriss. Miriam saß mit einem Johanniskrauttee auf 
der Couch, und immer noch gelang es ihr, so gut wie nichts 
zu fühlen. Der Tee schmeckte bescheiden, aber Barbara 
hatte ihn ihr empfohlen, und da Barbara nicht nur ihre 
Freundin war, sondern auch Apothekerin, trank Miriam ge-
horsam täglich drei Tassen.

Das Display zeigte Annabels Nummer.
»Du bist ja doch zu Hause!« Miriams Tochter klang be-

sorgt. »Ach Mama. Ich habe dir doch gesagt, du sollst heute 
Abend ausgehen.«

»Dazu habe ich keine Lust, mein Schatz.«
»Aber wäre es nicht gut, wenn du dich ein bisschen ab-

lenkst? Um auf andere Gedanken zu kommen?«
»Ich bin erst seit vier Stunden geschieden«, antwortete 

Miriam. »Für andere Gedanken ist es ein bisschen zu früh.«
Annabel zögerte.
Dann sagte sie leise: »Mama … Es geht dir schrecklich, 

oder?«
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Die Traurigkeit in der Stimme ihrer Tochter schnitt 
Miriam ins Herz.

Annabel war neunzehn, studierte, hatte eine eigene Woh-
nung und einen festen Freund. Sie war erwachsen. Dennoch 
hatte Miriam das Gefühl, dass auch Annabel unter der 
Scheidung litt. Um ihre Tochter nicht noch mehr zu belas-
ten, beschloss sie, die Wahrheit wieder einmal zu beschöni-
gen. Nur ein wenig.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte sie leichthin. »Mir geht es 
gut. Ehrlich, das wird schon.«

»Na ja«, meinte Annabel vorsichtig. »Ihr lebt ja auch 
schon seit zwei Jahren getrennt, du und Papa.«

»Genau«, bekräftigte Miriam.
»Meldest du dich, wenn du mich brauchst? Ich kann auch 

vorbeikommen, Mama.«
Schon lag Miriam ein »O ja, gleich morgen?« auf der 

Zunge. Doch sie wollte auf keinen Fall eine dieser bedürfti-
gen Mütter werden, die um die Gesellschaft ihrer erwachse-
nen Kinder betteln, und rasch winkte sie ab.

»Ach was, das brauchst du nicht.« Miriam bemühte sich, 
heiter zu klingen. »Ich muss Schluss machen, mein Schatz. 
Es hat geläutet.«

»Alles klar«, sagte Annabel. »Tschüss, Mama! Schön, dass 
du Besuch bekommst, dann bist du nicht so allein.«

Seit Jürgen fort war, war Miriam immer allein, ganz 
gleich in wessen Gesellschaft sie sich befand. Doch das sagte 
sie ihrer Tochter nicht.

Vor der Tür stand ihre Freundin Barbara. »Ich dachte, du 
brauchst vielleicht ein offenes Ohr«, sagte sie und hob eine 
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Tüte in die Höhe. »Wein und Knabberzeug habe ich auch 
dabei.«

»Aber ich wollte doch …«
»… in aller Einsamkeit der Grübelei verfallen. Ja, ja, ich 

weiß.« Barbara schüttelte ihren rotgelockten Kopf und 
lächelte. »Lässt du mich trotzdem rein?«

❊

Verdrossen betrachtete Miriam sich im Spiegel des Lilien-
zimmers.

Ihre fahle Haut erzählte deutlich von der schlechten 
Nacht, und die Fältchen um die Augen hatten sich schon 
wieder vertieft. Nun passte ihr Gesicht wenigstens zu ihrem 
Haar, in dessen Honigblond sich die ersten grauen Strähnen 
mischten.

Alles an ihr alterte.
Miriam wandte sich ab.
Auf dem Weg zum Frühstückssaal gähnte sie herzhaft, 

ohne sich die Hand vor den Mund zu halten. Es gab schließ-
lich niemanden, der sie dabei sehen konnte. Keinen Mann 
an ihrer Seite, keine Tochter. Und auch keinen anderen 
Hotelgast.

Anfang März schien auf Ivystone Manor wirklich nichts 
los zu sein. Im Restaurant war Miriam am Vorabend prak-
tisch allein gewesen. Außer ihr hatten lediglich drei schwei-
gende Ehepaare und ein älterer Herr dort gesessen – nichts 
im Vergleich zu den vollbesetzten Speisesälen, die Miriam 
von ihren früheren Urlauben her kannte. Aber Jürgen, 
Annabel und sie waren auch nie in der Nebensaison verreist, 
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schließlich hatten sie sich nach den Schulferien richten müs-
sen. Wie oft hatte Jürgen sich über die gepfefferten Preise in 
der Hochsaison geärgert … Ein bisschen geizig war ihr 
Mann schon manchmal gewesen. Umso verwunderlicher 
eigentlich, dass er sich ihr gegenüber jetzt so fair verhielt, 
zumindest in finanzieller Hinsicht.

Miriam runzelte die Stirn. Ob Barbara doch recht hatte, 
wenn sie sagte, dass …

»Guten Morgen, Mrs Weiden.«
Thomas’ dunkle Stimme riss sie aus ihren Grübeleien.
Sie atmete tief durch, verankerte sich wieder in der Ge-

genwart und antwortete: »Guten Morgen.«
Thomas sah beneidenswert gut aus, jung, ausgeschlafen 

und entspannt.
»Ich hoffe, unser Hausgespenst hat Sie nicht wachgehalten?«
Trotz ihrer trüben Stimmung musste Miriam lachen. 

»Was für eine nette Art, mir zu sagen, dass ich übernächtigt 
aussehe.«

»Aber nein, so meinte ich das nicht!« Er hob abwehrend 
die Hände. »Sie sind schön wie der junge Morgen.«

Na klar. Miriam verzog den Mund zu einem bemühten 
Lächeln und schwieg.

»Vielleicht hätten Sie ja Lust auf einen kleinen Gang durch 
den Park?«, fragte Thomas. »Ich könnte Ihnen die Narzis
senwiese zeigen. Sie steht in voller Blüte, und das Wetter ist 
heute sehr schön.«

Das war Miriam noch gar nicht aufgefallen. Doch nun 
flog ihr Blick zum Fenster. Durch die noch kahlen Bäume 
blitzte verheißungsvoll die Sonne.
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Thomas sah sie fragend an.
»Das ist ein sehr freundlicher Vorschlag«, sagte Miriam 

zurückhaltend. »Aber Sie werden doch bestimmt am Emp-
fang gebraucht.«

Er grinste. »Oh, machen Sie sich da mal keine Sorgen. Ich 
bin sicher, dass meine Angestellten ganz gut ohne mich zu-
rechtkommen.«

»Ihre … Angestellten?« Miriam starrte ihn an. »Dann 
arbeiten Sie gar nicht an der Rezeption oder … als …?«

»Nein, tut mir leid, Mrs Weiden. Ich bin der Geschäfts-
führer dieses Hotels. Verzeihen Sie bitte den Irrtum.«

Dieser Jungspund hier war der Geschäftsführer?
Miriam schluckte, als ihr die Szene vom Vorabend wieder 

einfiel. Sie hatte dem Geschäftsführer von Ivystone Manor 
ein Trinkgeld geben wollen … Kein Wunder, dass er so selt-
sam reagiert hatte.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht in Verlegenheit gebracht«, 
sagte Thomas höflich.

»Ich … nein, nein.« Miriams Wangen brannten. »Aber 
warum haben Sie denn meinen Koffer getragen, wenn Sie 
gar nicht …? Und Sie haben sich doch mit Ihrem Vornamen 
vorgestellt, Mr …?«

»Thomas. Dylan Thomas, wie der Dichter. Wobei ich 
es  nicht so mit der Poesie habe, muss ich gestehen.« Er 
streckte ihr seine Hand entgegen. »Bleiben wir doch ein-
fach beim Vornamen, was meinen Sie? Ich bin Dylan, und 
du bist …«

»Miriam«, sagte Miriam schwach und schüttelte seine 
Hand. Erst gerade auf Ivystone Manor angekommen, und 
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schon duze ich den Geschäftsführer, fuhr es ihr durch den 
Kopf.

»Nachdem das geklärt wäre, erlaubst du mir nun sicher, 
dich zur Narzissenwiese zu führen. Wann wäre es dir an
genehm?«

»Ja, natürlich, danke«, stotterte Miriam. Sie war immer 
noch verwirrt, zumal Dylan ihr keine Antwort auf die Frage 
gegeben hatte, warum er ihren Koffer getragen hatte. »Hm, 
also … wie wäre es nach dem Frühstück?«

»Perfekt. In einer Stunde an der Rezeption?«
Miriam nickte, und Dylan Thomas schenkte ihr ein strah-

lendes Lächeln, ganz so, als würde er sich tatsächlich darauf 
freuen, seinen neuen Gast durch den Park führen zu dürfen.

Ob das alles zum normalen Service von Ivystone Manor 
gehörte?

Wenn ja, musste der Arme Tag und Nacht beschäftigt 
sein.

Seite an Seite schlenderten sie durch den Park.
Miriam merkte, wie sie sich langsam entspannte, während 

Dylan sie mit seiner Plauderei unterhielt. Sie erfuhr, dass das 
Buchsbaumlabyrinth nach einem Plan aus dem 18. Jahrhun-
dert angelegt worden war und dass der Rosengarten nur Sor-
ten beherbergte, die besonders stark dufteten.

»Und was wächst hier?«, fragte sie, als sie an langen Beeten 
mit graugrünen Stauden vorbeikamen. »Ist das Lavendel?«

»Lavendel und Heiligenkraut«, nickte der junge Ge-
schäftsführer. »Im Sommer strahlen diese Beete über Wochen 
in Gelb und Violett.«
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»Das stelle ich mir schön vor.«
»Oh, das ist es! Du solltest einmal im Juni herkommen.« 

Dylan deutete auf eine Gruppe kahler Bäume. »Und natür-
lich im Oktober. Allein der Fächerahorn ist eine Reise nach 
Ivystone Manor wert. Sein Laub leuchtet im Herbst in 
einem unvergleichlichen Rot.«

»Dann bleibe ich am besten gleich ganz hier, was?« Mi-
riam grinste. Dieser Dylan verstand es, seinen Gästen Lust 
auf Urlaub in seinem Hotel zu machen. Wobei das auch 
nötig zu sein schien, bedachte man, wie wenige Zimmer im 
Moment belegt waren.

Allmählich gelangten sie in den hinteren Teil des Parks. 
Er war wilder, da er im Stil eines Landschaftsgartens gehal-
ten war. Ein blaugrünes Flüsschen mäanderte durch weite 
Wiesen, auf einem Hügel in der Ferne grasten schwarze und 
dunkelbraune Pferde. Miriam kniff ihre Augen zusammen. 
Das mussten die Araber sein, von denen der Taxifahrer ge-
sprochen hatte.

»Magst du Pferde?«, erkundigte sich Dylan, der sie beob-
achtet hatte.

»Ja, ich bin sehr viel geritten. Allerdings ist das schon ewig 
her, ich weiß gar nicht, ob ich es noch könnte.«

»Möchtest du es ausprobieren, während du hier bist? Wir 
bieten Reitstunden an.«

»O nein, nein, nein!« Miriam lachte. »Ich bin nicht nach 
Devon gekommen, um mir den Hals zu brechen.«

»Mit dem richtigen Lehrer wirst du das auch nicht.« 
Dylan sah sie aufmunternd an. »Überleg es dir einfach.«

Es reizte Miriam schon, wieder einmal auf ein Pferd zu 
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steigen. Zugleich aber hatte sie Angst, und so erwiderte sie 
bloß vage: »Mal sehen.«

Die Märzsonne hatte bereits Kraft, die Luft war frisch 
und klar, und beim Weitergehen atmete Miriam tief durch. 
Wie gut das tat! Sie sollte viel mehr hinausgehen in die freie 
Natur. 

Zu Hause hockte sie manchmal von morgens bis abends 
in ihrer Wohnung, ohne mit irgendjemandem zu sprechen, 
sogar ohne irgendetwas zu tun. Stattdessen grübelte, grü
belte und grübelte sie. Kein Wunder, dass Barbara ihr Johan
niskraut empfohlen hatte! Miriam bemühte sich zwar nach 
Kräften, frohsinnig zu wirken, doch, nicht immer mit Er-
folg.

»Nur noch diese Anhöhe hinauf«, hörte sie Dylan sagen, 
»dann sind wir da.«

Neugierig folgte Miriam ihm die letzten Meter. Oben an-
gekommen blickte sie in eine Senke hinab, und ihre Augen 
weiteten sich. Das ganze Tal wogte zitronengelb im Morgen-
wind – ein Meer aus Narzissen.

»Ich hoffe, ich habe dir nicht zu viel versprochen«, meinte 
Dylan zufrieden.

»Absolut nicht.« Miriam schenkte ihm ein dankbares 
Lächeln.

»Die Seele atmet auf, wenn man in dieses Tal schaut, 
nicht wahr?«, fragte er.

Miriams Lächeln erstarb.
Spürte dieser junge Mann etwa, wie düster es in ihrer 

Seele aussah? Hatte er sich deshalb die Zeit genommen, sie 
hier hinaufzuführen?
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Sie wandte sich ab und blickte wieder auf das Narzissen-
meer.

Und wenn schon, fuhr es ihr durch den Kopf, dann spürt 
er es eben.

Langsam nickte sie.

❊

Die Nacht nach ihrer Scheidung war lang geworden.
Miriam saß im Schneidersitz auf dem Sofa. Ihren Tee hat-

te sie gegen ein Glas Shiraz eingetauscht, und mittlerweile 
war sie ganz froh, dass Barbara sie zu später Stunde überfal-
len hatte, auch wenn ihr das zuerst überhaupt nicht recht 
gewesen war. Aber war es nicht lieb von der Freundin, dass 
sie sich Miriam zuliebe die Nacht um die Ohren schlug? 
Zumal Barbara unter chronischem Zeitmangel litt. Sie führ-
te eine gutgehende Apotheke und war oft bis spätabends 
beschäftigt. Selbst ihr Freund bekam sie nur selten zu Ge-
sicht, worüber er sich regelmäßig beschwerte, denn zu allem 
Überfluss pflegte Barbara diverse Hobbys. Dass sie daneben 
Zeit für Miriam fand, grenzte an ein Wunder.

Wenn Miriam sich mit Barbara verglich, musste sie zu
geben, dass sie ihre Freundin beneidete. Sie schämte sich 
dafür, denn es war schließlich nicht Barbaras Schuld, dass 
bei ihr alles wie am Schnürchen lief, während Miriam vor 
den Trümmern ihrer Existenz stand.

Rasch trank sie einen Schluck Wein.
»Warum hast du nicht vorher angerufen?«, wandte sie 

sich an Barbara. »Dann hätte ich den Wein und das Knab-
berzeug besorgt. Aus dem Alter, in dem die Gäste sich ihre 
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Chips und Cracker selbst mitbringen, sind wir ja eigentlich 
schon raus.«

»Wenn ich angerufen hätte, dann hättest du mich ab
gewimmelt. Ich kenne dich doch, Miri. Wenn es dir schlecht 
geht, verkriechst du dich.«

Damit hatte Barbara leider recht.
»Ich will halt niemandem zur Last fallen«, verteidigte sich 

Miriam.
»Mensch, Miri.« Barbara verdrehte die Augen. »Wann 

wirst du endlich begreifen, dass ich immer für dich da bin? 
In guten wie in schlechten Zeiten.«

Miriam seufzte. »Das ist beruhigend. Wenn mein Ehe-
mann dieses schöne Versprechen schon nicht halten konnte, 
dann wenigstens du.«

»Wenigstens? Das habe ich jetzt aber mal überhört«, 
meinte Barbara entschieden. »Im Übrigen möchte ich dich 
doch sehr darum bitten, dass du mich nicht mit deinem Ex 
vergleichst.«

»Wieso nicht?«
»Wieso nicht? Weil er dich fallen gelassen hat wie eine 

heiße Kartoffel! Der benimmt sich wie aus einem Lehrbuch 
zur Midlife-Crisis. Mit so einem will ich nicht verglichen 
werden. Jürgen ist ein Arschloch.«

Miriam zuckte zusammen.
»Jetzt übertreib mal nicht«, sagte sie schwach. »Er hat sich 

schließlich weder ein Motorrad noch eine Freundin zugelegt, 
die seine Tochter sein könnte. Seine Neue ist immerhin 
Mitte dreißig, und abgesehen davon, dass er mich verlassen 
hat, benimmt Jürgen sich sehr anständig. Er zahlt mir jeden 
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