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Fiir all die Madchen,
die nach einem Neubeginn suchen.
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Ein Eude






Heutige Distanz: 5 Meilen

Noch sechs Monate bis zum
Country Music Marathon

Als Kind war ich beim Ausdauerlauf mit Abstand die
Schlechteste.

Unser Sportlehrer lieff uns mehrmals im Jahr fiir
den sogenannten prasidentiellen Fitness-Test eine
Meile laufen. Ich schnaufte und keuchte und fragte
mich jedes Mal, warum zum Teufel Prasident Bush
sich dafiir interessierte, wie schnell ich den Sport-
platz umrunden konnte. Ich kam immer als Letzte
ins Ziel.

Die meisten Jungs liefen eine Meile in acht oder
neun Minuten. Die Maddchen schafften es normaler-
weise in zehn Minuten. Ich brauchte tiber dreizehn
Minuten. Ehrlich gesagt, fand ich Laufen tierisch
langweilig. Da hitte ich noch lieber Textaufgaben ge-
lost.



Heute laufe ich fiinf Meilen den Little Duck River
entlang. Falls ich es ins Ziel schaffe, wird das die
weiteste Strecke sein, die ich je gelaufen bin. Und
ich werde es schaffen — ich darf auf keinen Fall auf-
geben.

Denn ich tue es fiir ihn.

Nach 3,5 Meilen holt mich mein Lauftrainer mit
seinem Fahrrad ein. Matt Brown ist 24 und hat ein
Programm entwickelt, das Leute fiir Marathons fit
macht. Manche in meinem Team sind dabei, weil sie
ein Leben lang davon getraumt haben, einige wollen
abnehmen und andere, wie ich, haben noch keinem
erzahlt, warum sie es tun.

»Wie lauft's, Annie?«, fragt Matt.

»Oo-kkay.« Na, super. Ich stottere, weil ich keine
Luft mehr bekomme.

»Du bist Jordans Freundin, stimmt’s?«

Wenn man die neue Footballtrainerin unserer Schule
als meine Freundin bezeichnen méchte. »Sie h-hat mich
tiir dein Programm a-angemeldet, j-ja.«

Er springt vom Rad und schiebt es neben mir her.
Ich kann nicht fassen, dass er so schnell geht, wie ich
laufe. »Brauchst du was? Wasser? Schmerztabletten?
Vaseline?«

»Vaseline?«

Matt zuckt mit den Schultern. »Ja, gegen Wund-
scheuern an den Oberschenkeln. Hast du da irgend-
welche Probleme?«

In meinen wildesten Traumen hatte ich mir nicht
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vorgestellt, dass mich mal ein Mann fragt, ob ich
wunde Schenkel habe. »Nein, danke.«

Ich setze einen Fufd vor den anderen und versuche
so zu laufen, wie Matt es mir zu Beginn des heutigen
Trainings erklart hat. Meine Zehen zeigen nach vorne.
Ich bewege die Arme vor und zurtick. Ich atme durch
die Nase ein und durch den Mund aus. Trotzdem habe
ich Seitenstechen.

»Wie war bis jetzt dein Tempo?«

Ich werfe einen Blick auf meine neue Uhr und bin
versucht zu behaupten, ich hitte eine Meile in neun
Minuten geschafft. »Etwa zwolf Minuten pro
M-Meile.«

»Nicht schlecht. Wenn du am Wochenende die
Langstrecke laufst, dann achte darauf, dass du pro
Meile eine Minute langsamer laufst als normaler-
weise auf der Kurzstrecke.«

Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass es mog-
lichist, noch langsamer zu laufen, nicke ich. Matt steigt
wieder auf sein Fahrrad. »Wir sehen uns am Ziel.«

Ich muss aus Versehen Klebstoff oder so was ein-
geatmet haben, als ich mich fiir den Country Music
Marathon angemeldet habe.

Die Markierung zeigt 4,5 Meilen an.

Durch die Nase einatmen, durch den Mund aus-
atmen.

Durch die Nase einatmen, durch den Mund aus-
atmen.
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Zehen nach vorn.

Ein Blick auf die Uhr. Mein Tempo hat sich auf
14 Minuten pro Meile verlangsamt. Ich bin ungefahr
so schnell wie die Wolke tiber mir, die gemachlich am
blauen Himmel dahinzieht. Noch eine halbe Meile.

Eine hiibsche Frau mit oliv-brauner Haut, auf und
ab wippenden braunen Locken und einem pinkfarbe-
nen Namensarmband holt mich ein. Jeder in unserem
Team tragt so ein Armband, damit Matt uns identifi-
zieren und sich mit unserem Notfallkontakt in Ver-
bindung setzen kann — fiir den Fall der Flle.

»Unser Coach sieht verdammt gut aus, sagt sie,
wihrend sie Matt nachschaut.

»Vielleicht ist das Teil des Plans. Wir rennen ihm
alle hinterher — das perfekte Training«, erwidere ich
und schnappe nach Luft.

Die Frau kichert. »Wahrscheinlich hast du recht.«
Sie beschleunigt ihr Tempo und kurz darauf ist sie
nicht mehr zu sehen. Kein Wunder. Zu Beginn habe
ich immer ein gutes Tempo, aber dann habe ich das
Gefiihl, als wiirde sich hinter mir ein Fallschirm off-
nen.

Das letzte Stiick zuriick zum Parkplatz an der Miin-
dung des Little Duck fiihrt am platschernden Wasser
entlang und vorbei an sich wiegenden Weiden. Heute
ist das Laufen friedlich, aber nicht langweilig. Wenn
man bedenkt, wie viele Dinge ich beachten muss — die
richtige Menge Wasser trinken, auf die Meilen-Mar-
kierungen achten und standig auf die Uhr schauen —,
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bleibt nicht mehr viel Zeit, um an meine Abschluss-
priifung, an das College oder an ihn zu denken.

Stattdessen konzentriere ich mich auf diesen neuen
CamelBak-Trinkrucksack, den ich auf dem Riicken
trage. Er erinnert mich irgendwie an eine Wasser-
pfeife. Ich schiebe den Plastikschlauch in den Mund,
trinke einen Schluck Wasser und tue so, als wiirde ich
mir etwas reinziehen. Kyle wiirde sich dariiber amii-
sieren, wie lacherlich das aussieht.

Hor auf, an ihn zu denken. Hor schon auf.

Einatmen, ausatmen.

Ich wette, wenn ich im Sommer langere Strecken in
Angriff nehme und samstagmorgens fiinfzehn bis
zwanzig Meilen laufe, werde ich noch mehr Zeug im
Kopf haben, das mich von unerwiinschten Gedanken
ablenkt, wie z.B. Wundscheuern, Vaseline und riesige
Blasen.

Ein Fuff nach dem anderen. Durch die Nase ein-
atmen, durch den Mund ausatmen. Ich atme den wiir-
zigen Duft von Lowenzahn ein, der wie Goldmiinzen
tiber das Gras verstreut ist.

»Achtung! Von links!«

Ein Junge lauft riickwarts an mir vorbei. Er setzt
sich direkt vor mich und lauft noch schneller. Wow, er
hat so leuchtend hellblaue Augen, dass ich bei ihrem
Anblick fast aus dem Tritt komme.

»Verdammt, willst du mich verarschen?«, keuche
ich.

Er grinst und verlangsamt sein Tempo. »Was?«
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Ich suche nach seinem pinkfarbenen Armband,
kann aber keines entdecken. »Du laufst schneller als
ich, und ich laufe vorwirts!«, platze ich heraus.

»Dann leg doch einen Zahn zu!«

Was fiir ein Idiot.

»Komm schon.« Er ruckt seinen Kopf von einer
Seite zur anderen und benimmt sich wie einer dieser
Macho-Typen in einer miesen Sport-Show. »Na, los.
Schneller jetzt. Du kriegst das hin, Madchen! Los!«

Ich zeige ihm den Stinkefinger, aber er wirft nur den
Kopf in den Nacken und lacht.

»Hor auf damit!«, sage ich.

»Womit? Dich auszulachen?«

»Riickwarts zu laufen. Das ist gefahrlich.«

»Nein, ist es nicht. Und auflerdem muss ich das
machen. Ich trainiere namlich fiir den RC-Cola-&-
Moon-Pie-Lauf tiber zehn Meilen. Dieses Jahr laufe
ich die Strecke riickwarts.«

Mir fallt die Kinnlade herunter. Ich bin schockiert —
aus mehreren Griinden. Erstens weil er ein Rennen
riickwarts lauft, zweitens das Rennen nach RC Cola
und Moon Pie benannt ist und er drittens offenbar ein
10-Meilen-Rennen mehr als einmal lauft.

Der Typ hat zerzaustes hellbraunes Haar, trainierte
Arme und Beine, und seine Bauchmuskeln zeichnen
sich unter seinem diinnen weiSen Delta Tau Kappa
T-Shirt ab. Ob er in einer Studentenverbindung ist?

Mir fallt auch sein Stidstaaten-Akzent auf, obwohl
ich das normalerweise nicht bemerke. Als ich klein
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war, war ich einmal mit meiner Mom und meinem
Bruder in Chicago, und tiberall, wo wir anhielten, um
etwas zu essen, sagten mir die Kellnerinnen, ich hatte
den hinreiflendsten Akzent. Nur daher weifd ich, dass
Leute aus Tennessee iiberhaupt einen Akzent haben,
auch wenn ich ihn selbst nicht bemerke. Seltsam, dass
ich aus seiner Stimme die starke landliche Pragung
heraushoren kann.

Er lauft weiter riickwarts. Unsere Blicke begegnen
sich und er mustert mich von oben bis unten. Es ist
schon eine Weile her, dass mich ein Junge so angestarrt
hat. Sein Blick wandert von meinen langen rotblonden
Haaren, die ich zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebunden habe, zu meinen Beinen und bleibt schlief3-
lich an meinem rosa Armband haften. Er lachelt.

»Man sieht sich«, sagt er und beschleunigt seinen
Schritt. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Ich wette,
er lauft die Meile in acht Minuten, und noch dazu
riickwarts.

Ein paar Minuten lang bin ich stinksauer auf diesen
Riickwartslaufer.

Aber bald bin ich wieder allein. Nur ich und der
Himmel. In Gedanken sehe ich Kyle grinsen.

Noch eine Viertelmeile.

Ein Fuff vor den anderen.

Atme, Annie, atme.

Das ganze letzte Jahr hatte Kyle fiir den Country
Music Marathon in Nashville trainiert.
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Jeden Samstag lief er zwischen fiinf und zwanzig
Meilen, um sich allmahlich bis zu den vollen 26 Mei-
len hochzuarbeiten. Wahrend seiner Trainingslaufe
fuhr ich zu verschiedenen Treffpunkten entlang der
Strecke, um ihn mit Wasser zu versorgen, damit er
nicht dehydrierte. Monat fiir Monat, Meile fiir Meile
stand ich mit einem Energieriegel, einem Lacheln und
einem Kuss parat.

Bei einem Lauf brachte ich ihm nach zehn Meilen
eine gekiihlte Flasche Gatorade.

»Ich liebe dieses Kleid, Babe, sagte er und kippte
sein Getrank so schnell hinunter, dass die orange-
farbene Fliissigkeit von seinem Kinn auf sein weifles
T-Shirt tropfte.

»Wie heifdt diese Farbe noch mal?«

»Lavendel.«

Er grinste und trank noch einen Schluck. »Stimmt,
Lavendel. Krieg ich einen Kuss? Damit ich die letzten
fiinf Meilen tiberstehe?«

»Du bist doch ganz verschwitzt!«

Er zog mich an seine Brust. »Als ob dich das storen
wiirde.«

Er hatte recht. Ich kiisste ihn lange und innig, fuhr
mit der Hand durch sein kurz geschorenes blondes
Haar und gab ihm dann einen Klaps auf den Hintern,
damit er wieder loslief. An diesem Tag schaffte er die
fiinfzehn Meilen locker. Obwohl Kyle sein Training
unbeirrt fortsetzte, schaffte er es nur bis zum 20-Mei-
len-Lauf, bevor ich ihn verlor.
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Auf einmal war er nicht mehr da. Schnee bedeckte
das Laub, und schliefilich liefd die Sonne den Schnee
wieder schmelzen. Und trotz meines Kummers konnte
ich es nicht ertragen, dass das ganze Training umsonst
gewesen sein sollte.

Er war noch nie einen Marathon gelaufen, dabei
hatte er seit der Mittelstufe davon getraumt. Der Ge-
danke ging ihm einfach nicht mehr aus dem Kopf.

An einem Samstagmorgen zog ich in aller Friihe
meine Sneaker an und ging zum Sportplatz der Schule.
Kyle hatte mir erkldrt, dass vier Runden um den Platz
etwa einer Meile entsprachen. Wihrend seines Trai-
nings war er zig Meilen gelaufen, deshalb war mir
klar, dass ich enorme Strecken zuriicklegen musste,
wenn ich den Marathon fiir ihn laufen wollte.

Bei meinem ersten Versuch schaffte ich gerade mal
zwel Runden, ehe die kalte Februarluft in meiner
Lunge und in meinem Hals brannte und meine Schien-
beine sich anfiihlten, als hatte jemand stundenlang
FufSballe dagegengekickt. Ich legte meine Hande auf
die Knie und spuckte auf den Asphalt. Tranen ver-
schleierten meinen Blick. Zwei verdammte Runden?
Mehr schaffte ich nicht? Ich rechnete schnell nach —
eine Marathonstrecke entsprach 104 Runden um den
Platz.

Auf wackligen Beinen humpelte ich zu meinem
Wagen, vorbei an der neuen Footballtrainerin, die zu
Ubungszwecken kleine orangefarbene Hiitchen auf-
stellte. Die Jungs in der Schule verfluchten immer
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noch die Sportgotter, weil die Schulbehorde eine Frau
als Footballtrainer angeheuert hatte, und die Madchen
horten nicht auf, davon zu schwiarmen, wie heiff ihr
Freund war — wir hatten alle einen Blick auf sein Foto
auf ihrem Schreibtisch geworfen. Aber daran dachte
ich nicht, als ich an Coach Woods vorbeiging.

Sie musste mich gesehen haben, als ich die zwei
Runden lief. Sie wusste, wie miserabel ich war und
dass aus mir nie eine Lauferin werden wiirde. Dass ich
niemals beenden konnte, was mein Freund begonnen
hatte.

Ich drehte den Ziindschliissel, der Motor sprang
stotternd an und ich sah zu, dass ich hier wegkam,
bevor mich noch jemand anders sah. Nach diesem ers-
ten Lauf konnte ich mir eigentlich nicht vorstellen, es
jemals wieder zu versuchen. Aber ich bekam den Ge-
danken einfach nicht aus dem Kopf, dass ich die Sache
fiir Kyle zu Ende bringen musste.

Am darauffolgenden Samstag ging ich noch friiher
zur Laufbahn — die Sonne war kaum aufgegangen —,
damit ich keine Zuschauer hatte. Aber Coach Woods
war schon da und trainierte!

Sie sprintete die 50-Yard-Linie auf und ab, warf die
Beine hoch und machte Ausfallschritte. Sie winkte
mir zu und ich fing wieder an zu laufen — wie ein Affe
im Zoo schlenkerte ich die Arme und warf die Beine
VoOr.

Nach zweieinhalb Runden kniete ich mich keuchend
ins Gras und versuchte, die Trinen zurlickzuhalten.
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Coach Woods setzte sich neben mich, warf einen
Football hoch und fing ihn wieder auf. Sie war meine
Lehrerin in Gesundheitserziehung, aber wir hatten
noch nicht viel miteinander geredet, zumindest nicht
tiber etwas anderes als die tiblichen peinlichen Unter-
richtsthemen wie Safer Sex, korperliche Veranderun-
gen und die Reinigung der Zahne mit Zahnseide.

»Trainierst du fiir das Leichtathletikteam?«, fragte
sie.

»Nein ...«

»Was machst du dann hier?« Sie sah mir direkt in
die Augen und irgendwie hasste ich sie daftir. Nie-
mand sollte wissen, dass ich gerade versuchte, eine
Lauferin zu werden, vor allem nicht die beste Sport-
lerin, die unsere Schule je gesehen hatte. Coach Woods
hatte hier Football gespielt, als sie in meinem Alter
war. Abgesehen von Wasserschlachten mit anderen
Maidels im Pool oder Bier Pong hatte ich nie Sport ge-
trieben. Wenn die Leute wiissten, dass ich fiir Kyle
den Marathon laufen wollte, und am Ende womoglich
klaglich versagte, wiirde ich mir noch verlorener vor-
kommen, als ich es jetzt schon tat.

»Ich bin keine schlechte Lauferin«, sagte Coach
Woods. »Na ja, frither war ich natiirlich viel besser als
jetzt, aber ich habe immer noch alle Grundkenntnisse.
Kann ich dir vielleicht helfen?«

Sie starrte mich erwartungsvoll an, bis ich es
schlief}lich zugab: »Ich trainiere fiir einen Marathon,
okay?«
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»Okay.« Wir safien schweigend da. Ich zahlte mit,
als sie den Football hochwarf und wieder auffing —
insgesamt zwolfmal. Ich wartete darauf, dass sie mir
ins Gesicht lachte, aber das tat sie nicht. Sie stand auf,
warf den Ball tiber das Feld, und wir sahen zu, wie er
neben dem Torpfosten landete.

Sie nickte mir zu. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich
jemals einen Marathon laufen konnte. Das ist eine
grofle Herausforderung, und ich habe keine Ahnung,
wie man daftir trainiert... Aber ein Freund von mir
konnte dir helfen.«

26,2 Meilen.

Das ist langer als die Fahrt nach Nashville.

Kyle ware bestimmt sauer, wenn er wiisste, wie ich
mein letztes Schuljahr verbracht habe: Ich habe allein
zu Mittag gegessen, jede Nacht im Bett sein Flanell-
hemd getragen, wihrend ich mich in den Schlaf ge-
weint habe, und mir im Autokino allein Filme ange-
schaut. Deshalb wollte ich etwas tun, worauf er stolz
gewesen ware. Etwas, das seinem Andenken gerecht
wurde.

»Ich mochte im Oktober am Country Music Mara-
thon teilnehmenc, erklarte ich Coach Woods.

Sie kannte einen Typ, der Leute fiir Marathons, Tri-
athlons und eigentlich jede Art von Rennen trainierte.
Matts Programm ist nicht billig. Deshalb arbeitete ich
noch mehr Stunden als Bedienung im Roadhouse,
um das alles bezahlen zu konnen: mein Training,
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die Startgebiihr fiir den Marathon im Oktober, neue
Laufschuhe, eine Uhr, Sportkleidung und den Trink-
rucksack, der auch eine Wasserpfeife sein konnte.
Und jetzt laufe ich jeden Samstagmorgen.
Fiir ihn.



Marathon-Trainingsplan — Brown'’s Race Co.

Name: Auniec Winters

Samstag Distanz Anmerkungen

20. April 3 Meilen  lchtueestatsdchlich! Zeit: 34:00
27. April 5 Meilen Bescheuerter Rickwdrtslaufer!
4. Mai 6 Meilen

11. Mai 5 Meilen

18. Mai 7 Meilen

25. Mai 8 Meilen

1. Juni 10 Meilen

8. Juni 9 Meilen

15. Juni 7 Meilen

22. Juni 8 Meilen

29. Juni 9 Meilen

6. Juli 10 Meilen

13. Juli 12 Meilen

20. Juli 13 Meilen

27. Juli 15 Meilen

3. August 14 Meilen

10. August 11 Meilen

17. August 16 Meilen

24. August 20 Meilen
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Samstag Distanz Anmerkungen

31. August 14 Meilen

7.September 22 Meilen

14. September 20 Meilen

21. September Bluegrass
Halbmarathon

28. September 12 Meilen

5. Oktober 10 Meilen

12. Oktober Country
Music
Marathon

in Nashville



Heutige Distanz: 6 Meilen

Noch sechs Monate bis zum
Country Music Marathon

Ich habe schon die Halfte meines 6-Meilen-Laufs ge-
schafft, als der Ruickwartslaufer an mir vorbeirauscht.
Aber diesmal lauft er vorwarts.

»Los!«, ruft er dem Mann zu, der ihm auf den Fer-
sen ist. »Weiter, weiter!« Wahrend der Mann aus-
sieht, als stiinde er kurz vor einem Herzinfarkt, ist der
Riickwartsldufer in Topform.

»Trainierst du heute fiir die Olympiade oder so
was?«, rufeichihm zu, aber er verlangsamt sein Tempo
nicht und verschwindet wie der Blitz aus meinem
Blickfeld.

Heute klappt es mit dem Laufen etwas besser als
letzte Woche. Ich bin nicht so mude, aber meine Fufle
fithlen sich in den Socken glitschig an und mir ist klar,
dass ich eine neue Blase kriege. Durch die Nase ein-
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atmen, durch den Mund ausatmen. Es ist schon er-
staunlich, dass die schnellsten Frauen der Welt einen
Marathon in zwei Stunden und zwanzig Minuten lau-
fen konnen. Ich wire froh, wenn ich nach fiinf Stunden
ins Ziel kame.

Matt holt zu mir auf, und der Rucksack hiipft bei
jedem Schritt auf seinem Riicken. »Wie fiihlst du
dich?«

»Gut.«

»Halte deine Arme in Bewegung. Stell dir vor, du
warst du eine Schere.«

Ich durchschneide die Luft mit meinen Armen.

»Genau so! Brauchst du noch was? Wasser? Was
Stifles? Schmerztabletten?«

»Du bist wohl ein mobiler Supermarkt.«

Er grinst und halt mit mir Schritt. »Brauchst du
Vaseline?«

»O je! Hor auf, mich das zu fragen. Ich habe keine
Probleme mit dem Wundscheuern.«

Matt lacht. Ein anderer Typ aus unserem Team
uberholt uns.

»Andrew! Ich hab dir doch gesagt, du sollst beim
Training keinen iPod benutzen! Das ist gefahrlich ...
Als ob er mich horen konnte.« Matt diist hinter
Andrew her und lasst mich zurtick. Er ist verdammt
schnell.

Beim Mittwochstraining habe ich ihn zum ersten
Mal laufen gesehen. Bis dahin war mir nicht klar, dass
Usain Bolt mein Lauftrainer war. Ich wette, Matt ist
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noch schneller als der Riickwartsldufer, der jetzt vor-
warts lauft. Ich schiittle den Kopf und versuche zu
vergessen, wie er mich gemustert hat. Ich gebe zu,
dass ich letzte Woche ein paarmal daran denken
musste.

Esist nicht so, dass ich unbedingt Sex brauche. Aber
ich sehne mich so sehr danach, dass Kyle mir die
Haare hinters Ohr streicht, mir den Riicken kratzt,
wenn es mich juckt, oder sich mit mir Wiederholun-
gen von The Big Bang Theory ansieht und an densel-
ben Stellen lacht wie ich.

Ich konzentriere mich darauf, die Arme vor und
zurlick zu bewegen, wie Matt es mir gezeigt hat, und
die Zehen zu strecken.

Atme, Annie, atme.

Die 0-Meilen-Markierung kommt in Sicht und ich
sprinte dem Ziel entgegen. Schweif$ tropft von mei-
nem Gesicht und es kostet mich meine ganze Energie,
die Arme weiter zu bewegen. Meine Waden brennen.
Matt und seine Assistenten rufen meinen Namen und
klatschen, als ich mich dem Ziel nahere. »Los, Annie!
Weiter so!« Zwanzig Sekunden spater passiere ich die
Ziellinie und laufe immer langsamer, bis ich nur noch
gehe.

Ich wische mir mit dem T-Shirt den Schweif$ von
der Stirn und grinse zum Himmel hinauf. Alles
schmerzt, aber es ist ein guter Schmerz, weil ich die
ganzen sechs Meilen geschafft habe.
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»Gut gemacht«, sagt Matt und klopft mir auf die
Schulter. Er reicht mir einen Becher Gatorade. »Trink
das, und danach kannst du noch eine Banane essen.«

Mit zitternder Hand fithre ich den Becher zum
Mund. Ich atme tief durch, um gegen das Schwindel-
gefiihl anzukampfen. Nur nicht ohnmaéchtig werden.

»Wie hat es sich heute angefiihlt?«, fragt Matt.

»Ganz okay. Ich bin mittendrin nur fiir eine M-Mi-
nute oder s-so gegangen statt gelaufen.«

Matt sieht zu, wie ich mein Gatorade austrinke.
Obwohl heute Morgen flinfzehn Liufer mit ihm auf
der Strecke trainieren, gibt er mir das Gefiihl, ich sei
die Einzige hier. Matt erinnert mich an meinen grofsen
Bruder. Nachdem ich alles ausgetrunken und eine
Banane gegessen habe, lasst er mich ein paar Dehn-
tibungen machen und gibt mir Anweisungen, wie viel
Wasser ich an diesem Nachmittag noch trinken soll.
Auflerdem soll ich morgen ganz allein zwei Meilen
laufen.

Matts Trainingsprogramm ist harter als zwei Wo-
chen altes Brot: Unter der Woche laufe ich Kurzstre-
cken oder mache Crosstraining, aber am Wochenende
wird noch eins draufgesetzt. Wenn wir zum Beispiel
an einem Samstag vier Meilen laufen, miissen wir am
darauffolgenden Wochenende fiinf Meilen schaffen.
In den nachsten sechs Monaten werde ich mich so bis
auf 22 Meilen steigern miissen.

»Dann sehen wir uns am Mittwoch beim Crosstrai-
ning?«, fragt Matt und ich nicke. Ich liebe die Struktur,
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die dieses Programm in mein Leben bringt. Ich habe
keine Ahnung, was ich sonst mit den leeren Tagen und
Stunden anfangen sollte, die ich nicht in der Schule
oder bei der Arbeit verbringe. Ich muss nicht nur je-
den Tag trainieren, sondern Matt hat mir auch einen
Essensplan gegeben, der mir sagt, wann ich Wasser
trinken und wann ich was essen soll. Die ganze Pla-
nung und die Beschaftigung mit meinem Korper sind
komplizierter als Raketentechnik.

Aber mir gefallt das. Wenn ich gerade nicht laufe,
denke ich ans Laufen: Ich plane meine Mahlzeiten,
baue mich fiir die Langstrecke am nachsten Wochen-
ende psychisch auf, trinke literweise Wasser, kiihle
meine schmerzenden Beine und schlafe. Ich bin so
erschopft, dass ich nachts nicht mehr wach liegen und
aus dem Fenster starren kann oder in Selbstmitleid
dartiber versinken, dass ich keine starke Brust zum
Ankuscheln mehr habe. Sobald ich die Augen zu-
mache, schlafe ich ein.

Ich verabschiede mich von Matt und humple zum
Parkplatz. Der Riickwartslaufer sitzt auf der Ladefla-
che eines Jeeps. Mist. Mein Wagen parkt direkt neben
seinem. Zum Gliick scheint er nicht zu bemerken,
dass ich wie eine Schwangere watschele, die ganz
dringend zur Toilette muss — er ist ganz in sein Handy
vertieft und hort nebenbei etwas tiber Kopthorer.

Ich humple zu meinem kleinen roten Auto, einem
Audi GT Baujahr 1984. Es ist eine uralte Blechschiis-
sel, aber mehr konnte ich mir nicht leisten. Ich habe

28



zwei Jahre darauf gespart und jetzt liebe ich mein
Auto. Ich offne die Heckklappe, setze mich hin und
schleudere die Sneakers von mir. Dann ziehe ich ganz
vorsichtig meine Socken aus. Der Kasefu3geruch
konnte einen glatt umhauen.

»Verdammt, sagt der Typ plotzlich. Scheifle, riecht
er etwa meinen Fufischweif$? Er nimmt seine Ohr-
stopsel raus, steht auf und durchwiihlt die Ladeflache
seines Jeeps. Ich warte darauf, dass er jeden Moment
mit einem Lufterfrischer um sich spriiht, aber kurz da-
rauf kniet er sich vor mich und offnet einen Erste-
Hilfe-Kasten.

Warum kommt er mir so nahe? Meine FiifSe stinken
doch!

»Das ist eine echt grofie Blase.«

Jetzt sehe ich es auch. Meine Haut spannt sich iiber
eine blutige Blase, die grof3er ist als eine Vierteldollar-
Miinze.

»Ach, deswegen hat mich mein Fuf§ fast umge-
bracht.«

Der Junge schraubt den Verschluss einer braunen
Flasche ab. »Wie heif3t du?«

»Annie.«

Er grinst. »Hi, Annie. Es wird nicht wehtun.«

»Was hast du vor?«, frage ich, aber es ist schon zu
spat. Er schiittet etwas auf die Blase. Ich spiire zwar
keinen Schmerz, aber es kommt zu einer Art chemi-
schen Reaktion. Es bilden sich kleine Blaschen, als
hatte er Backpulver mit Essig vermischt.
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»Das ist nur Wasserstoffperoxid. Damit reinige ich
die Blase. Oder trdagst du da etwa so was wie einen
ungeborenen Zwilling mit dir herum?«

»Ich habe keinen ungeborenen Zwilling.«

»Jedenfalls keinen, von dem du weif$t. Hast du die-
ses Ding mal checken lassen? Es ist grofy genug, um
ein ungeborener Zwilling zu sein.« Er umfasst mei-
nen Knochel, hebt den Fuff hoch und starrt auf die
Blase. Es kitzelt. Oh, mein Gott, mein Fuf$ stinkt und
er fasst ihn an! »Ist es okay, wenn ich die Blase auf-
steche?«

»Was?«

Er greift in den Verbandskasten, holt eine Nadel
heraus und taucht sie in ein Flaschchen Alkohol.

»Bist du Arzt oder was?«

»Nein, du?« Er strahlt mich kurz an. Dieser Junge
konnte ebenso gut ein Namensschild mit der Auf-
schrift Arger tragen. »Aber ich laufe schon lange und
weifs, wie man mit Verletzungen umgeht.«

»Ach ja? Was war die schlimmste Verletzung, die
du je gesehen hast?«

»Einmal bin ich als Elvis verkleidet ein Rennen ge-
laufen.«

»Elvis?«

»Ja, Elvis. Und alles lief ziemlich gut, bis dieser an-
dere Typ, der auch als Elvis verkleidet war, in einer
Spurrille gestolpert ist und sich die Bander gerissen
hat. Ich habe ihm geholfen, bis die Sanititer zu uns
durchgekommen sind. Alle waren ziemlich beein-
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druckt von dem Anblick, wie ein Elvis einen anderen
behandelt.«

Ich beifle mir auf die Lippe und kann das Lachen
kaum unterdriicken.

»Ich werde jetzt deine Blase aufstechen, erklart der
Typ. Er sticht die Nadel in meine Haut und ich zucke
vor Schmerz kurz zurtick. Die Fliissigkeit sickert her-
aus, wahrend ich in meine Hand beifle. Das ist das
Ekligste, was ich je gesehen habe, aber dieser Typ re-
agiert nicht einmal. Er traufelt noch mehr Wasser-
stoffperoxid auf die wunde Stelle und es entstehen
noch mehr Blaschen.

»Mochtest du ein Pflaster mit der Kleinen Meer-
Jungfrau drauf?«

Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Disney?«

»Ich hab zwei kleine Schwestern.«

Ich sehe zu, wie er die Blase verbindet, und mache
mir mental Notizen, damit ich es niachste Woche
selbst machen kann, falls ich wieder so eine Hammer-
Blase bekomme. Als der Junge fertig ist, tatschelt er
meinen Fufd und steht auf.

»S0 gut wie neu.«

Unsere Blicke treffen sich und er schenkt mir ein
Lacheln. Ich bekomme Gansehaut, trotz des Regen-
wald-Klimas hier draufien. Als er sich die Haare aus
der Stirn streicht, bekomme ich plétzlich Lust, das fiir
ihn zu tun, einfach die Hand auszustrecken und ihm
die Strahne hinters Ohr zu streichen. Peinlich bertihrt
wende ich mich ab und schlief}e die Heckklappe. Ich
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will einfach nur weg, weg von diesem Génsehaut-
gefiihl und dem seltsamen Wunsch, sein Haar zu be-
rithren. In diesem Moment kommt Matt zu uns her-
tber.

»Wias ist hier los?«

»Ich hab Annie nur mit ihrer Blase geholfen.«

Matt wirft einen Blick auf meinen Fuf$ und gibt dem
Typ dann ein Zeichen, ihm zu folgen. Aber sie gehen
nicht weit genug weg — ich kann sie trotzdem horen.

»Ich hab dir doch gesagt, dass du meine Kundinnen
nicht anmachen sollst, fliistert Matt.

Der Typ weicht zurtick, als hétte er einen Schlag ins
Gesicht bekommen. »Ich wollte nur helfen.«

»Er hat nichts Schlimmes gemacht«, beginne ich
und beide schauen zu mir hertiber. »Es ist keine grofse
Sa—«

Matt unterbricht mich. »Jeremiah, ich versuche mir
einen Ruf aufzubauen.«

Der Junge hebt eine Hand. »Hab schon kapiert.«

»Wirklich? Das ist meine Arbeit, mein Job, und ich
versuche, dir hier eine Chance zu geben ...«

»Dann schreib mich nicht ab, bevor ich iiberhaupt
angefangen habe!«

»Jungs«, unterbreche ich die beiden und blicke von
einem zum anderen, aber sie streiten weiter, als ob ich
gar nicht da wire. Matt haut dem Riickwartsldufer ein
T-Shirt um die Ohren und der Riickwartslaufer schlagt
Matt mit einer Plastikwasserflasche auf den Kopf und
nimmt ihn in den Schwitzkasten. Matt kann sich aus
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der Umklammerung befreien und nimmt nun seiner-
seits den Riickwartslaufer in den Schwitzkasten. Es ist
kaum zu glauben, dass die beiden erwachsen sind,
denn sie benehmen sich wie primitive Paviane.

»Jungs!«, rufe ich, lauter diesmal. Sie heben ruck-
artig die Kopfe und horen auf, sich wie Hohlenmen-
schen zu verhalten. »Was in aller Welt...?«

»Das ist mein kleiner Bruder Jeremiah«, erklart
Matt.

»Klein?«, schnaubt Jeremiah.

Matt ignoriert ihn. »Er hat gerade angefangen, fiir
mich als Schrittmacher zu arbeiten. Er trainiert Leute,
die sich verbessern und ihr Tempo steigern wollen.«

»Was bedeutet Schrittmacher?, frage ich.

»Wenn jemand einen Marathon in einer bestim-
men Zeit laufen will, dann lauft Jere neben ihm her
und halt das Tempo hoch, damit er vor seiner Wunsch-
zeit ins Ziel kommt — man braucht zum Beispiel eine
bestimmte Zeit, um ein grofies Rennen wie den Bos-
ton Marathon laufen zu konnen. Jere ist ein sehr guter
Schrittmacher. «

Bei diesem Kompliment macht Jeremiah ein zufrie-
denes Gesicht. Deshalb ist der Mann heute also hinter
ihm hergejagt.

»Aber ab und zu werde ich auch mit dir trainiereng,
sagt Jeremiah zu mir. »Ich werde Matt bei den Lang-
streckenlaufen samstags und sonntags helfen.«

»Dann habe ich jetzt also zwei Lauftrainer?, frage
ich.
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»So ungefahr«, meint Jeremiah grinsend und mus-
tert mich von oben bis unten, was ihm wieder einen
bosen Blick seines Bruders einbringt.

»Jeremiah, ich meine es ernst. Wenn du deinen Job
nicht gewissenhaft machst, dann war’s das. Noch eine
Chance gebe ich dir nicht.« Matt sieht seinen Bruder
scharf an. Warum putzt er ihn in meiner Gegenwart
runter?

Soll das auch eine Warnung an mich sein? Obwohl
ich Matt erst seit ein paar Wochen kenne, hat er auf
mich immer einen sehr ausgeglichenen Eindruck ge-
macht. Warum ist er jetzt so streng mit seinem Bruder?

Jeremiahs Gesicht verfinstert sich. »Bis nachste
Woche, Annie, sagt er mit einem kurzen Nicken und
folgt dann Matt, um ihm beim Zusammenpacken der
Wasserspender und Handtticher zu helfen. Er schaut
sich nicht noch mal um.

Durch Matts klare Regeln und seine exzellente Vor-
bereitung war das Training mit ihm bisher immer eine
ruhige, entspannte Erfahrung fiir mich.

Aber Jeremiah gibt mir genau das gegenteilige Ge-
fuhl.

Ich steige die brockligen Betonstufen unseres Wohn-
trailers hinauf und stofle die Fliegengittertiir auf.

Auf der Kiichentheke, weit weg von der braunlichen
Stelle, wo der eierschalenfarbige Putz abgeblattert ist,
liegen ein Stiick Butter, eine Scheibe Brot und ein
Stiick Kase.
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Mein alterer Bruder bereitet gerade ein gegrilltes
Kasesandwich zu und hort dabei die Ubertragung des
Spiels der Braves im Radio. Nick legt den Pfannen-
wender weg und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. Er
riecht nach Schmierfett und Autoabgasen — eine
Nebenerscheinung seines Jobs bei Caldwell-Auto-
teile. Heute waren offenbar Olwechsel an der Reihe.

Nick wendet sein Sandwich und es brutzelt in der
Pfanne. Mein Magen knurrt. Ich habe Hunger, aber
ich weif8 nicht, ob ich was runterkriege. Das Laufen
schldgt mir auf den Magen — ich kann nicht sagen, ob
ich etwas essen oder auf die Toilette muss.

»Wie ist es heute gelaufen?«, fragt Nick.

»Ich hab's geschafft!«

»Die ganzen sechs Meilen?«

Ich nicke und er strahlt mich an. Ich habe ihn noch
nie so gliicklich erlebt wie an dem Tag, als ich ihm
erzahlt habe, dass ich fiir den Marathon trainieren
will.

Nick schaufelt den gegrillten Kase auf einen Teller.
»Hast du Hunger? Ich kann dir auch einen machen.«

»Nein, danke. Auf Matts Essensplan stehen heute
Pizza und Salat.«

Nick dreht das Gas aus und stellt die Pfanne ins
Spiilbecken. Dann schiittet er sich einen Haufen Kar-
toffelchips auf den Teller, schaltet das Radio aus und
eilt ins Wohnzimmer, um das Spiel der Braves im
Fernsehen weiterzuverfolgen.

Mom huscht in die Kiiche und kaimmt dabei ihre
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nassen braunen Locken. Nick hat seine dunklen Haare
von ihr, wihrend ich meine glatten rotblonden Haare
von meinem Vater geerbt habe.

Mom hebt einen Stapel alter Zeitungen an, dann
ein Handtuch und einen Haufen Post. Ich nehme ihre
Schliissel von dem Haken, an den Nick sie zweifellos
gehangt hat, und gebe sie ihr.

»Danke«, sagt sie und steckt sie in die Tasche. Un-
sere Blicke treffen sich kurz, bevor wir beide wieder
wegsehen. »Wie geht's mit dem Laufen, Schatz?«

»Ich bin ins Ziel gekommen.«

Ein Lacheln spielt um ihren Mund. »Das freut mich
fiir dich.«

Ich nicke.

»Kyle ware ...«

»Mom, hor aufl!«, sage ich, bevor ich mich ziigeln
kann. Im nichsten Moment eilt Mom aus der Tiir, um
noch piinktlich zu ihrer Schicht im Quick Pick Super-
markt zu kommen. Ich schliefie fiir einen Moment die
Augen, um mich zu beruhigen. Ich will nicht tiber ihn
reden, aber ich kann auch nicht jedes Mal ausrasten,
wenn sie ihn erwéahnt. Als ich die Augen wieder auf-
mache, sehe ich, dass Mom ihre Kassiererinnen-
Schiirze und den Couponumschlag auf der Kiichen-
theke liegen gelassen hat.

»Mom, warte!«, rufe ich, aber sie ist schon weg. Sie
hat die Sachen wieder mal vergessen. Ich werde Nick
bitten, sie ihr in den Laden zu bringen, wenn er mit
dem Mittagessen fertig ist.
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Ich streiche mit den Fingern tiber den steifen
schwarzen Stoff der Schiirze, halte sie an meine Nase
und atme Moms Geruch ein, so wie ich es mit Kyles
Flanellhemd tue. Sein Geruch ist schon langst ver-
flogen, aber ihr Lavendelduft und der Geruch des
Reinigungsmittels, mit dem sie immer das Forder-
band sauber macht, sind noch deutlich wahrnehmbar.
Der Geruch weckt in mir den Wunsch, sie zu um-
armen. Mom und ich haben uns frither standig um-
armt, aber jetzt haben wir es schon seit Monaten
nicht mehr getan. Genau genommen seit Weihnach-
ten.

Ohne mir die Mithe zu machen, meine verschwitz-
ten Shorts samt Tanktop auszuziehen, gehe ich in
mein Zimmer und lasse mich auf die helllila Stepp-
decke meines Doppelbetts fallen. Ich strecke die Ze-
hen zur Decke, damit sich die Milchsaure in meinen
Waden abbaut. Bei dem Gedanken, dass ich so ver-
schwitzt auf meinem Bett liege, riimpfe ich die Nase,
aber mir tut alles weh und ich bin zu erschopft, um zu
duschen. Bevor ich Kyle kennenlernte, habe ich nie
mein Bett gemacht, aber sein Vater, ein Feuerwehr-
mann, hatte ihm von klein auf eingeblaut, tiglich das
Bett ordentlich zu machen, und ich habe diese Ange-
wohnheit irgendwann ibernommen.

Abgesehen von den Stapeln von gebrauchten Ta-
schenbtiichern, die ich mir in der Biicherei und auf
Flohmarkten gekauft habe, sieht mein Zimmer ziem-
lich kahl aus.
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Bevor Kelsey und ich aufhorten, zusammen abzu-
hidngen, sammelten wir alles, was mit Kiithen zu tun
hatte. Ein Kuhglocken-Wecker, Kuh-Vorhiange, Kuh-
Bilderrahmen, Kuh-Kerzen und sogar ein Kuh-Tep-
pich schmiickten mein Zimmer. Dann habe ich die
Kuh-Sachen weggepackt, um Platz zu schaffen fiir die
Teddybaren, die Kyle auf dem Jahrmarkt fiir mich
gewonnen hatte, und fiir die mit Muscheln besetzte
Zedernholzschatulle und die Windspiele, die er auf
unserem Roadtrip nach Myrtle Beach gekauft hatte.
Dann habe ich auch diese Dinge weggeraumt, damit
sie mich nicht traurig machten, aber jetzt fiihlt sich
mein Zimmer leer an.

Als ich Kyle vor sechs Monaten verloren habe, be-
gann Mom mich anzuflehen, mit ihr zusammen eine
neue Ausstattung fiir mein Zimmer zu kaufen, um
den ganzen leeren Raum zu fiillen, oder sie zu ihrem
Yoga-Kurs zu begleiten oder iiberhaupt irgendwas zu
machen. Ich wusste, sie meinte es nur gut, aber ich
wollte nichts tun.

Ich schnauzte sie mehrmals an: »Wenn mir noch
einmal jemand sagt, was ich tun soll...« Ich benahm
mich wie das letzte Miststiick, aber dadurch ging es
mir etwas besser — und beschissener zugleich.

»Ich weif$ nicht, wie ich dir helfen soll, Annie. Sag
mir, wie ich dir helfen kanng, sagte Mom dann jedes
Mal weinend und schlug die Hande vors Gesicht.

Wenn sie einen Zaubertrank erfunden hitte, um
alle Erinnerungen und Fehler auszuloschen, ware ich
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ganz Ohr gewesen. Aber nichts von dem, was sie
sagte, konnte wiedergutmachen, was ich getan hatte.

Ich hatte Kyle zu Beginn der neunten Klasse ken-
nengelernt, als die Schiiler der beiden Mittelschulen
aus Williamson County zusammen auf die High-
school nach Hundred Oaks kamen.

Zu Beginn konnte ich ihn nicht ausstehen. Als wir
einmal im Sportunterricht Volleyball spielten, wahlte
er mich in sein Team. Ich schlug auf, der Ball traf ihn
am Hinterkopf und er stiirzte.

Ich eilte sofort zu ihm. »Tut mir leid!«

Ich dachte, ich hatte ihn schwer verletzt, aber er
kicherte nur wie ein kleines Madchen. Fiir den Rest
des Tages hielten er und seine Freunde jedes Mal
schiitzend die Hande tiber ihre Kopfe, wenn ich ihnen
auf dem Flur begegnete.

»Da kommt das Volleyball-Monster!«, schrie Kyle
dann ganz laut.

Als damals Vierzehnjahrige fiihlte ich mich gede-
miitigt und nahm Rache. Als ich den Volleyball am
néachsten Tag aufschlug, traf ich Kyle wieder am Kopf.

Doch statt sauer zu sein, lud er mich zum Schulball
am kommenden Freitag ein.

Kurz darauf waren wir zusammen, aber meiner
Mom gefiel das gar nicht. »Du wirst bestimmt spa-
testens mit 16 schwanger wie Willa ein paar Hauser
weiter, sagte sie jedes Mal, wenn sie uns beim Knut-
schen erwischte. Wenn ich mit ihm zusammenbliebe,
meinte sie, wiirde ich nie aus der Wohnwagensied-
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lung in Oakdale rauskommen. »Mach dich nicht von
einem Typen abhéngig, Annie. Verlass dich lieber auf
dich selbst, verstehst du?«

Aber ich war gern mit ihm zusammen. Wir genos-
sen es, eng aneinandergekuschelt mit einer Schiissel
Popcorn vor dem Fernseher zu sitzen. Oder er saf8 auf
der Couch und spielte Assasin’s Creed, wahrend ich
mich an ihn lehnte und den neuesten Krimi las, den
ich mir in der Biicherei besorgt hatte. Wir fiihlten uns
immer vollkommen wohl miteinander, als ob wir
sonst nichts brauchten.

Wir waren iiber drei Jahre zusammen, obwohl wir
eigentlich ganz verschieden waren: Ich machte jeden
Abend meine Hausaufgaben und kellnerte nebenbei,
so oft ich konnte, um Geld fiirs College zu verdienen.
Er wohnte im schickeren Abschnitt des Trailerparks,
machte seine Hausaufgaben in der Zehn-Minuten-
Pause zwischen zwei Unterrichtsstunden, nahm an
der regionalen Endausscheidung im Ausdauerlaufen
teil und wollte spater einmal Feuerwehrmann werden
wie sein Vater.

Er wollte gleich nach der Highschool damit anfan-
gen. Und er wollte mich heiraten.

Deshalb hatten wir den grof3en Streit.

Wir waren an dem Ort, wo wir uns zum ersten Mal
gekiisst hatten: In dem Autokino, in dem nur alte
Filme gezeigt wurden. Das Kino ist immer noch einer
der beliebtesten Treffpunkte in Franklin. Als Neunt-
klassler waren wir noch zu jung, um mit dem Auto
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