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Heutige Distanz: 5 Meilen

Noch sechs Monate bis zum 
Country Music Marathon

Als Kind war ich beim Ausdauerlauf mit Abstand die 
Schlechteste.

Unser Sportlehrer ließ uns mehrmals im Jahr für 
den sogenannten präsidentiellen Fitness-Test eine 
Meile laufen. Ich schnaufte und keuchte und fragte 
mich jedes Mal, warum zum Teufel Präsident Bush 
sich dafür interessierte, wie schnell ich den Sport-
platz  umrunden konnte. Ich kam immer als Letzte 
ins Ziel. 

Die meisten Jungs liefen eine Meile in acht oder 
neun Minuten. Die Mädchen schafften es normaler-
weise in zehn Minuten. Ich brauchte über dreizehn 
Minuten. Ehrlich gesagt, fand ich Laufen tierisch 
langweilig. Da hätte ich noch lieber Textaufgaben ge-
löst. 
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Heute laufe ich fünf Meilen den Little Duck River 
entlang. Falls ich es ins Ziel schaffe, wird das die 
weiteste Strecke sein, die ich je gelaufen bin. Und 
ich werde es schaffen – ich darf auf keinen Fall auf
geben. 

Denn ich tue es für ihn.
Nach 3,5 Meilen holt mich mein Lauftrainer mit 

seinem Fahrrad ein. Matt Brown ist 24 und hat ein 
Programm entwickelt, das Leute für Marathons fit 
macht. Manche in meinem Team sind dabei, weil sie 
ein Leben lang davon geträumt haben, einige wollen 
abnehmen und andere, wie ich, haben noch keinem 
erzählt, warum sie es tun. 

»Wie läuft’s, Annie?«, fragt Matt.
»Oo-kkay.« Na, super. Ich stottere, weil ich keine 

Luft mehr bekomme. 
»Du bist Jordans Freundin, stimmt’s?«
Wenn man die neue Footballtrainerin unserer Schule 

als meine Freundin bezeichnen möchte. »Sie h-hat mich 
für dein Programm a-angemeldet, j-ja.«

Er springt vom Rad und schiebt es neben mir her. 
Ich kann nicht fassen, dass er so schnell geht, wie ich 
laufe. »Brauchst du was? Wasser? Schmerztabletten? 
Vaseline?«

»Vaseline?«
Matt zuckt mit den Schultern. »Ja, gegen Wund-

scheuern an den Oberschenkeln. Hast du da irgend-
welche Probleme?«

In meinen wildesten Träumen hätte ich mir nicht 
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vorgestellt, dass mich mal ein Mann fragt, ob ich 
wunde Schenkel habe. »Nein, danke.«

Ich setze einen Fuß vor den anderen und versuche 
so zu laufen, wie Matt es mir zu Beginn des heutigen 
Trainings erklärt hat. Meine Zehen zeigen nach vorne. 
Ich bewege die Arme vor und zurück. Ich atme durch 
die Nase ein und durch den Mund aus. Trotzdem habe 
ich Seitenstechen. 

»Wie war bis jetzt dein Tempo?«
Ich werfe einen Blick auf meine neue Uhr und bin 

versucht zu behaupten, ich hätte eine Meile in neun 
Minuten geschafft. »Etwa zwölf Minuten pro 
M-Meile.«

»Nicht schlecht. Wenn du am Wochenende die 
Langstrecke läufst, dann achte darauf, dass du pro 
Meile eine Minute langsamer läufst als normaler-
weise auf der Kurzstrecke.«

Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass es mög-
lich ist, noch langsamer zu laufen, nicke ich. Matt steigt 
wieder auf sein Fahrrad. »Wir sehen uns am Ziel.«

Ich muss aus Versehen Klebstoff oder so was ein
geatmet haben, als ich mich für den Country Music 
Marathon angemeldet habe. 

Die Markierung zeigt 4,5 Meilen an. 
Durch die Nase einatmen, durch den Mund aus

atmen.
Durch die Nase einatmen, durch den Mund aus

atmen. 
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Zehen nach vorn. 
Ein Blick auf die Uhr. Mein Tempo hat sich auf 

14 Minuten pro Meile verlangsamt. Ich bin ungefähr 
so schnell wie die Wolke über mir, die gemächlich am 
blauen Himmel dahinzieht. Noch eine halbe Meile. 

Eine hübsche Frau mit oliv-brauner Haut, auf und 
ab wippenden braunen Locken und einem pinkfarbe-
nen Namensarmband holt mich ein. Jeder in unserem 
Team trägt so ein Armband, damit Matt uns identifi-
zieren und sich mit unserem Notfallkontakt in Ver-
bindung setzen kann – für den Fall der Fälle. 

»Unser Coach sieht verdammt gut aus«, sagt sie, 
während sie Matt nachschaut.

»Vielleicht ist das Teil des Plans. Wir rennen ihm 
alle hinterher – das perfekte Training«, erwidere ich 
und schnappe nach Luft.

Die Frau kichert. »Wahrscheinlich hast du recht.« 
Sie beschleunigt ihr Tempo und kurz darauf ist sie 
nicht mehr zu sehen. Kein Wunder. Zu Beginn habe 
ich immer ein gutes Tempo, aber dann habe ich das 
Gefühl, als würde sich hinter mir ein Fallschirm öff-
nen. 

Das letzte Stück zurück zum Parkplatz an der Mün-
dung des Little Duck führt am plätschernden Wasser 
entlang und vorbei an sich wiegenden Weiden. Heute 
ist das Laufen friedlich, aber nicht langweilig. Wenn 
man bedenkt, wie viele Dinge ich beachten muss – die 
richtige Menge Wasser trinken, auf die Meilen-Mar-
kierungen achten und ständig auf die Uhr schauen –, 
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bleibt nicht mehr viel Zeit, um an meine Abschluss-
prüfung, an das College oder an ihn zu denken. 

Stattdessen konzentriere ich mich auf diesen neuen 
CamelBak-Trinkrucksack, den ich auf dem Rücken 
trage. Er erinnert mich irgendwie an eine Wasser-
pfeife. Ich schiebe den Plastikschlauch in den Mund, 
trinke einen Schluck Wasser und tue so, als würde ich 
mir etwas reinziehen. Kyle würde sich darüber amü-
sieren, wie lächerlich das aussieht. 

Hör auf, an ihn zu denken. Hör schon auf.
Einatmen, ausatmen.
Ich wette, wenn ich im Sommer längere Strecken in 

Angriff nehme und samstagmorgens fünfzehn bis 
zwanzig Meilen laufe, werde ich noch mehr Zeug im 
Kopf haben, das mich von unerwünschten Gedanken 
ablenkt, wie z. B. Wundscheuern, Vaseline und riesige 
Blasen. 

Ein Fuß nach dem anderen. Durch die Nase ein
atmen, durch den Mund ausatmen. Ich atme den wür-
zigen Duft von Löwenzahn ein, der wie Goldmünzen 
über das Gras verstreut ist. 

»Achtung! Von links!«
Ein Junge läuft rückwärts an mir vorbei. Er setzt 

sich direkt vor mich und läuft noch schneller. Wow, er 
hat so leuchtend hellblaue Augen, dass ich bei ihrem 
Anblick fast aus dem Tritt komme. 

»Verdammt, willst du mich verarschen?«, keuche 
ich.

Er grinst und verlangsamt sein Tempo. »Was?«
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Ich suche nach seinem pinkfarbenen Armband, 
kann aber keines entdecken. »Du läufst schneller als 
ich, und ich laufe vorwärts!«, platze ich heraus. 

»Dann leg doch einen Zahn zu!«
Was für ein Idiot.
»Komm schon.« Er ruckt seinen Kopf von einer 

Seite zur anderen und benimmt sich wie einer dieser 
Macho-Typen in einer miesen Sport-Show. »Na, los. 
Schneller jetzt. Du kriegst das hin, Mädchen! Los!«

Ich zeige ihm den Stinkefinger, aber er wirft nur den 
Kopf in den Nacken und lacht.

»Hör auf damit!«, sage ich.
»Womit? Dich auszulachen?«
»Rückwärts zu laufen. Das ist gefährlich.«
»Nein, ist es nicht. Und außerdem muss ich das 

machen. Ich trainiere nämlich für den RC-Cola-&-
Moon-Pie-Lauf über zehn Meilen. Dieses Jahr laufe 
ich die Strecke rückwärts.«

Mir fällt die Kinnlade herunter. Ich bin schockiert – 
aus mehreren Gründen. Erstens weil er ein Rennen 
rückwärts läuft, zweitens das Rennen nach RC Cola 
und Moon Pie benannt ist und er drittens offenbar ein 
10-Meilen-Rennen mehr als einmal läuft. 

Der Typ hat zerzaustes hellbraunes Haar, trainierte 
Arme und Beine, und seine Bauchmuskeln zeichnen 
sich unter seinem dünnen weißen Delta Tau Kappa 
T-Shirt ab. Ob er in einer Studentenverbindung ist? 

Mir fällt auch sein Südstaaten-Akzent auf, obwohl 
ich das normalerweise nicht bemerke. Als ich klein 
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war, war ich einmal mit meiner Mom und meinem 
Bruder in Chicago, und überall, wo wir anhielten, um 
etwas zu essen, sagten mir die Kellnerinnen, ich hätte 
den hinreißendsten Akzent. Nur daher weiß ich, dass 
Leute aus Tennessee überhaupt einen Akzent haben, 
auch wenn ich ihn selbst nicht bemerke. Seltsam, dass 
ich aus seiner Stimme die starke ländliche Prägung 
heraushören kann. 

Er läuft weiter rückwärts. Unsere Blicke begegnen 
sich und er mustert mich von oben bis unten. Es ist 
schon eine Weile her, dass mich ein Junge so angestarrt 
hat. Sein Blick wandert von meinen langen rotblonden 
Haaren, die ich zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebunden habe, zu meinen Beinen und bleibt schließ-
lich an meinem rosa Armband haften. Er lächelt.

»Man sieht sich«, sagt er und beschleunigt seinen 
Schritt. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Ich wette, 
er läuft die Meile in acht Minuten, und noch dazu 
rückwärts. 

Ein paar Minuten lang bin ich stinksauer auf diesen 
Rückwärtsläufer.

Aber bald bin ich wieder allein. Nur ich und der 
Himmel. In Gedanken sehe ich Kyle grinsen. 

Noch eine Viertelmeile.
Ein Fuß vor den anderen.
Atme, Annie, atme.

Das ganze letzte Jahr hatte Kyle für den Country 
Music Marathon in Nashville trainiert. 
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Jeden Samstag lief er zwischen fünf und zwanzig 
Meilen, um sich allmählich bis zu den vollen 26 Mei-
len hochzuarbeiten. Während seiner Trainingsläufe 
fuhr ich zu verschiedenen Treffpunkten entlang der 
Strecke, um ihn mit Wasser zu versorgen, damit er 
nicht dehydrierte. Monat für Monat, Meile für Meile 
stand ich mit einem Energieriegel, einem Lächeln und 
einem Kuss parat. 

Bei einem Lauf brachte ich ihm nach zehn Meilen 
eine gekühlte Flasche Gatorade. 

»Ich liebe dieses Kleid, Babe«, sagte er und kippte 
sein Getränk so schnell hinunter, dass die orange
farbene Flüssigkeit von seinem Kinn auf sein weißes 
T-Shirt tropfte. 

»Wie heißt diese Farbe noch mal?«
»Lavendel.«
Er grinste und trank noch einen Schluck. »Stimmt, 

Lavendel. Krieg ich einen Kuss? Damit ich die letzten 
fünf Meilen überstehe?«

»Du bist doch ganz verschwitzt!«
Er zog mich an seine Brust. »Als ob dich das stören 

würde.«
Er hatte recht. Ich küsste ihn lange und innig, fuhr 

mit der Hand durch sein kurz geschorenes blondes 
Haar und gab ihm dann einen Klaps auf den Hintern, 
damit er wieder loslief. An diesem Tag schaffte er die 
fünfzehn Meilen locker. Obwohl Kyle sein Training 
unbeirrt fortsetzte, schaffte er es nur bis zum 20-Mei-
len-Lauf, bevor ich ihn verlor. 
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Auf einmal war er nicht mehr da. Schnee bedeckte 
das Laub, und schließlich ließ die Sonne den Schnee 
wieder schmelzen. Und trotz meines Kummers konnte 
ich es nicht ertragen, dass das ganze Training umsonst 
gewesen sein sollte. 

Er war noch nie einen Marathon gelaufen, dabei 
hatte er seit der Mittelstufe davon geträumt. Der Ge-
danke ging ihm einfach nicht mehr aus dem Kopf. 

An einem Samstagmorgen zog ich in aller Frühe 
meine Sneaker an und ging zum Sportplatz der Schule. 
Kyle hatte mir erklärt, dass vier Runden um den Platz 
etwa einer Meile entsprächen. Während seines Trai-
nings war er zig Meilen gelaufen, deshalb war mir 
klar, dass ich enorme Strecken zurücklegen musste, 
wenn ich den Marathon für ihn laufen wollte. 

Bei meinem ersten Versuch schaffte ich gerade mal 
zwei Runden, ehe die kalte Februarluft in meiner 
Lunge und in meinem Hals brannte und meine Schien-
beine sich anfühlten, als hätte jemand stundenlang 
Fußbälle dagegengekickt. Ich legte meine Hände auf 
die Knie und spuckte auf den Asphalt. Tränen ver-
schleierten meinen Blick. Zwei verdammte Runden? 
Mehr schaffte ich nicht? Ich rechnete schnell nach – 
eine Marathonstrecke entsprach 104 Runden um den 
Platz. 

Auf wackligen Beinen humpelte ich zu meinem 
Wagen, vorbei an der neuen Footballtrainerin, die zu 
Übungszwecken kleine orangefarbene Hütchen auf-
stellte. Die Jungs in der Schule verfluchten immer 
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noch die Sportgötter, weil die Schulbehörde eine Frau 
als Footballtrainer angeheuert hatte, und die Mädchen 
hörten nicht auf, davon zu schwärmen, wie heiß ihr 
Freund war – wir hatten alle einen Blick auf sein Foto 
auf ihrem Schreibtisch geworfen. Aber daran dachte 
ich nicht, als ich an Coach Woods vorbeiging. 

Sie musste mich gesehen haben, als ich die zwei 
Runden lief. Sie wusste, wie miserabel ich war und 
dass aus mir nie eine Läuferin werden würde. Dass ich 
niemals beenden könnte, was mein Freund begonnen 
hatte.

Ich drehte den Zündschlüssel, der Motor sprang 
stotternd an und ich sah zu, dass ich hier wegkam, 
bevor mich noch jemand anders sah. Nach diesem ers-
ten Lauf konnte ich mir eigentlich nicht vorstellen, es 
jemals wieder zu versuchen. Aber ich bekam den Ge-
danken einfach nicht aus dem Kopf, dass ich die Sache 
für Kyle zu Ende bringen musste. 

Am darauffolgenden Samstag ging ich noch früher 
zur Laufbahn – die Sonne war kaum aufgegangen –, 
damit ich keine Zuschauer hatte. Aber Coach Woods 
war schon da und trainierte! 

Sie sprintete die 50-Yard-Linie auf und ab, warf die 
Beine hoch und machte Ausfallschritte. Sie winkte 
mir zu und ich fing wieder an zu laufen – wie ein Affe 
im Zoo schlenkerte ich die Arme und warf die Beine 
vor. 

Nach zweieinhalb Runden kniete ich mich keuchend 
ins Gras und versuchte, die Tränen zurückzuhalten. 
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Coach Woods setzte sich neben mich, warf einen 
Football hoch und fing ihn wieder auf. Sie war meine 
Lehrerin in Gesundheitserziehung, aber wir hatten 
noch nicht viel miteinander geredet, zumindest nicht 
über etwas anderes als die üblichen peinlichen Unter-
richtsthemen wie Safer Sex, körperliche Veränderun-
gen und die Reinigung der Zähne mit Zahnseide. 

»Trainierst du für das Leichtathletikteam?«, fragte 
sie. 

»Nein …«
»Was machst du dann hier?« Sie sah mir direkt in 

die Augen und irgendwie hasste ich sie dafür. Nie-
mand sollte wissen, dass ich gerade versuchte, eine 
Läuferin zu werden, vor allem nicht die beste Sport
lerin, die unsere Schule je gesehen hatte. Coach Woods 
hatte hier Football gespielt, als sie in meinem Alter 
war. Abgesehen von Wasserschlachten mit anderen 
Mädels im Pool oder Bier Pong hatte ich nie Sport ge-
trieben. Wenn die Leute wüssten, dass ich für Kyle 
den Marathon laufen wollte, und am Ende womöglich 
kläglich versagte, würde ich mir noch verlorener vor-
kommen, als ich es jetzt schon tat. 

»Ich bin keine schlechte Läuferin«, sagte Coach 
Woods. »Na ja, früher war ich natürlich viel besser als 
jetzt, aber ich habe immer noch alle Grundkenntnisse. 
Kann ich dir vielleicht helfen?«

Sie starrte mich erwartungsvoll an, bis ich es 
schließlich zugab: »Ich trainiere für einen Marathon, 
okay?«
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»Okay.« Wir saßen schweigend da. Ich zählte mit, 
als sie den Football hochwarf und wieder auffing  – 
insgesamt zwölfmal. Ich wartete darauf, dass sie mir 
ins Gesicht lachte, aber das tat sie nicht. Sie stand auf, 
warf den Ball über das Feld, und wir sahen zu, wie er 
neben dem Torpfosten landete. 

Sie nickte mir zu. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich 
jemals einen Marathon laufen könnte. Das ist eine 
große Herausforderung, und ich habe keine Ahnung, 
wie man dafür trainiert… Aber ein Freund von mir 
könnte dir helfen.«

26,2 Meilen.
Das ist länger als die Fahrt nach Nashville. 
Kyle wäre bestimmt sauer, wenn er wüsste, wie ich 

mein letztes Schuljahr verbracht habe: Ich habe allein 
zu Mittag gegessen, jede Nacht im Bett sein Flanell-
hemd getragen, während ich mich in den Schlaf ge-
weint habe, und mir im Autokino allein Filme ange-
schaut. Deshalb wollte ich etwas tun, worauf er stolz 
gewesen wäre. Etwas, das seinem Andenken gerecht 
wurde. 

»Ich möchte im Oktober am Country Music Mara-
thon teilnehmen«, erklärte ich Coach Woods.

Sie kannte einen Typ, der Leute für Marathons, Tri-
athlons und eigentlich jede Art von Rennen trainierte. 
Matts Programm ist nicht billig. Deshalb arbeitete ich 
noch mehr Stunden als Bedienung im Roadhouse, 
um das alles bezahlen zu können: mein Training, 



die Startgebühr für den Marathon im Oktober, neue 
Laufschuhe, eine Uhr, Sportkleidung und den Trink
rucksack, der auch eine Wasserpfeife sein könnte. 

Und jetzt laufe ich jeden Samstagmorgen.
Für ihn.
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Marathon-Trainingsplan – Brown’s Race Co.

Name: Annie Winters

Samstag	 Distanz	 Anmerkungen

20. April	 3 Meilen	 Ich tue es tatsächlich! Zeit: 34:00

27. April	 5 Meilen	 Bescheuerter Rückwärtsläufer!

4. Mai	 6 Meilen 

11. Mai	 5 Meilen

18. Mai	 7 Meilen

25. Mai	 8 Meilen 

1. Juni	 10 Meilen

8. Juni	 9 Meilen

15. Juni	 7 Meilen

22. Juni	 8 Meilen

29. Juni	 9 Meilen

6. Juli	 10 Meilen 

13. Juli	 12 Meilen

20. Juli	 13 Meilen

27. Juli	 15 Meilen

3. August	 14 Meilen 

10. August	 11 Meilen

17. August	 16 Meilen

24. August	 20 Meilen 



Samstag	 Distanz	 Anmerkungen

31. August	 14 Meilen

7. September	 22 Meilen

14. September	 20 Meilen

21. September	 Bluegrass 

	 Halbmarathon

28. September	 12 Meilen

5. Oktober	 10 Meilen

12. Oktober	 Country 
	 Music 
	 Marathon 
	 in Nashville
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Heutige Distanz: 6 Meilen

Noch sechs Monate bis zum 
Country Music Marathon

Ich habe schon die Hälfte meines 6-Meilen-Laufs ge-
schafft, als der Rückwärtsläufer an mir vorbeirauscht. 
Aber diesmal läuft er vorwärts.

»Los!«, ruft er dem Mann zu, der ihm auf den Fer-
sen ist. »Weiter, weiter!« Während der Mann aus-
sieht, als stünde er kurz vor einem Herzinfarkt, ist der 
Rückwärtsläufer in Topform.

»Trainierst du heute für die Olympiade oder so 
was?«, rufe ich ihm zu, aber er verlangsamt sein Tempo 
nicht und verschwindet wie der Blitz aus meinem 
Blickfeld. 

Heute klappt es mit dem Laufen etwas besser als 
letzte Woche. Ich bin nicht so müde, aber meine Füße 
fühlen sich in den Socken glitschig an und mir ist klar, 
dass ich eine neue Blase kriege. Durch die Nase ein-
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atmen, durch den Mund ausatmen. Es ist schon er-
staunlich, dass die schnellsten Frauen der Welt einen 
Marathon in zwei Stunden und zwanzig Minuten lau-
fen können. Ich wäre froh, wenn ich nach fünf Stunden 
ins Ziel käme. 

Matt holt zu mir auf, und der Rucksack hüpft bei 
jedem Schritt auf seinem Rücken. »Wie fühlst du 
dich?«

»Gut.«
»Halte deine Arme in Bewegung. Stell dir vor, du 

wärst du eine Schere.«
Ich durchschneide die Luft mit meinen Armen. 
»Genau so! Brauchst du noch was? Wasser? Was 

Süßes? Schmerztabletten?«
»Du bist wohl ein mobiler Supermarkt.«
Er grinst und hält mit mir Schritt. »Brauchst du 

Vaseline?«
»O je! Hör auf, mich das zu fragen. Ich habe keine 

Probleme mit dem Wundscheuern.«
Matt lacht. Ein anderer Typ aus unserem Team 

überholt uns. 
»Andrew! Ich hab dir doch gesagt, du sollst beim 

Training keinen iPod benutzen! Das ist gefährlich … 
Als ob er mich hören könnte.« Matt düst hinter 
Andrew her und lässt mich zurück. Er ist verdammt 
schnell. 

Beim Mittwochstraining habe ich ihn zum ersten 
Mal laufen gesehen. Bis dahin war mir nicht klar, dass 
Usain Bolt mein Lauftrainer war. Ich wette, Matt ist 
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noch schneller als der Rückwärtsläufer, der jetzt vor-
wärts läuft. Ich schüttle den Kopf und versuche zu 
vergessen, wie er mich gemustert hat. Ich gebe zu, 
dass ich letzte Woche ein paarmal daran denken 
musste. 

Es ist nicht so, dass ich unbedingt Sex brauche. Aber 
ich sehne mich so sehr danach, dass Kyle mir die 
Haare hinters Ohr streicht, mir den Rücken kratzt, 
wenn es mich juckt, oder sich mit mir Wiederholun-
gen von The Big Bang Theory ansieht und an densel-
ben Stellen lacht wie ich. 

Ich konzentriere mich darauf, die Arme vor und 
zurück zu bewegen, wie Matt es mir gezeigt hat, und 
die Zehen zu strecken. 

Atme, Annie, atme.

Die 0-Meilen-Markierung kommt in Sicht und ich 
sprinte dem Ziel entgegen. Schweiß tropft von mei-
nem Gesicht und es kostet mich meine ganze Energie, 
die Arme weiter zu bewegen. Meine Waden brennen. 
Matt und seine Assistenten rufen meinen Namen und 
klatschen, als ich mich dem Ziel nähere. »Los, Annie! 
Weiter so!« Zwanzig Sekunden später passiere ich die 
Ziellinie und laufe immer langsamer, bis ich nur noch 
gehe. 

Ich wische mir mit dem T-Shirt den Schweiß von 
der Stirn und grinse zum Himmel hinauf. Alles 
schmerzt, aber es ist ein guter Schmerz, weil ich die 
ganzen sechs Meilen geschafft habe.
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»Gut gemacht«, sagt Matt und klopft mir auf die 
Schulter. Er reicht mir einen Becher Gatorade. »Trink 
das, und danach kannst du noch eine Banane essen.«

Mit zitternder Hand führe ich den Becher zum 
Mund. Ich atme tief durch, um gegen das Schwindel-
gefühl anzukämpfen. Nur nicht ohnmächtig werden.

»Wie hat es sich heute angefühlt?«, fragt Matt.
»Ganz okay. Ich bin mittendrin nur für eine M-Mi-

nute oder s-so gegangen statt gelaufen.«
Matt sieht zu, wie ich mein Gatorade austrinke. 

Obwohl heute Morgen fünfzehn Läufer mit ihm auf 
der Strecke trainieren, gibt er mir das Gefühl, ich sei 
die Einzige hier. Matt erinnert mich an meinen großen 
Bruder. Nachdem ich alles ausgetrunken und eine 
Banane gegessen habe, lässt er mich ein paar Dehn-
übungen machen und gibt mir Anweisungen, wie viel 
Wasser ich an diesem Nachmittag noch trinken soll. 
Außerdem soll ich morgen ganz allein zwei Meilen 
laufen. 

Matts Trainingsprogramm ist härter als zwei Wo-
chen altes Brot: Unter der Woche laufe ich Kurzstre-
cken oder mache Crosstraining, aber am Wochenende 
wird noch eins draufgesetzt. Wenn wir zum Beispiel 
an einem Samstag vier Meilen laufen, müssen wir am 
darauffolgenden Wochenende fünf Meilen schaffen. 
In den nächsten sechs Monaten werde ich mich so bis 
auf 22 Meilen steigern müssen. 

»Dann sehen wir uns am Mittwoch beim Crosstrai-
ning?«, fragt Matt und ich nicke. Ich liebe die Struktur, 
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die dieses Programm in mein Leben bringt. Ich habe 
keine Ahnung, was ich sonst mit den leeren Tagen und 
Stunden anfangen sollte, die ich nicht in der Schule 
oder bei der Arbeit verbringe. Ich muss nicht nur je-
den Tag trainieren, sondern Matt hat mir auch einen 
Essensplan gegeben, der mir sagt, wann ich Wasser 
trinken und wann ich was essen soll. Die ganze Pla-
nung und die Beschäftigung mit meinem Körper sind 
komplizierter als Raketentechnik. 

Aber mir gefällt das. Wenn ich gerade nicht laufe, 
denke ich ans Laufen: Ich plane meine Mahlzeiten, 
baue mich für die Langstrecke am nächsten Wochen-
ende psychisch auf, trinke literweise Wasser, kühle 
meine schmerzenden Beine und schlafe. Ich bin so 
erschöpft, dass ich nachts nicht mehr wach liegen und 
aus dem Fenster starren kann oder in Selbstmitleid 
darüber versinken, dass ich keine starke Brust zum 
Ankuscheln mehr habe. Sobald ich die Augen zu
mache, schlafe ich ein. 

Ich verabschiede mich von Matt und humple zum 
Parkplatz. Der Rückwärtsläufer sitzt auf der Ladeflä-
che eines Jeeps. Mist. Mein Wagen parkt direkt neben 
seinem. Zum Glück scheint er nicht zu bemerken, 
dass ich wie eine Schwangere watschele, die ganz 
dringend zur Toilette muss – er ist ganz in sein Handy 
vertieft und hört nebenbei etwas über Kopfhörer.

Ich humple zu meinem kleinen roten Auto, einem 
Audi GT Baujahr 1984. Es ist eine uralte Blechschüs-
sel, aber mehr konnte ich mir nicht leisten. Ich habe 
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zwei Jahre darauf gespart und jetzt liebe ich mein 
Auto. Ich öffne die Heckklappe, setze mich hin und 
schleudere die Sneakers von mir. Dann ziehe ich ganz 
vorsichtig meine Socken aus. Der Käsefußgeruch 
könnte einen glatt umhauen. 

»Verdammt«, sagt der Typ plötzlich. Scheiße, riecht 
er etwa meinen Fußschweiß? Er nimmt seine Ohr-
stöpsel raus, steht auf und durchwühlt die Ladefläche 
seines Jeeps. Ich warte darauf, dass er jeden Moment 
mit einem Lufterfrischer um sich sprüht, aber kurz da
rauf kniet er sich vor mich und öffnet einen Erste-
Hilfe-Kasten. 

Warum kommt er mir so nahe? Meine Füße stinken 
doch! 

»Das ist eine echt große Blase.«
Jetzt sehe ich es auch. Meine Haut spannt sich über 

eine blutige Blase, die größer ist als eine Vierteldollar-
Münze. 

»Ach, deswegen hat mich mein Fuß fast umge-
bracht.«

Der Junge schraubt den Verschluss einer braunen 
Flasche ab. »Wie heißt du?«

»Annie.«
Er grinst. »Hi, Annie. Es wird nicht wehtun.«
»Was hast du vor?«, frage ich, aber es ist schon zu 

spät. Er schüttet etwas auf die Blase. Ich spüre zwar 
keinen Schmerz, aber es kommt zu einer Art chemi-
schen Reaktion. Es bilden sich kleine Bläschen, als 
hätte er Backpulver mit Essig vermischt. 
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»Das ist nur Wasserstoffperoxid. Damit reinige ich 
die Blase. Oder trägst du da etwa so was wie einen 
ungeborenen Zwilling mit dir herum?«

»Ich habe keinen ungeborenen Zwilling.«
»Jedenfalls keinen, von dem du weißt. Hast du die-

ses Ding mal checken lassen? Es ist groß genug, um 
ein ungeborener Zwilling zu sein.« Er umfasst mei-
nen Knöchel, hebt den Fuß hoch und starrt auf die 
Blase. Es kitzelt. Oh, mein Gott, mein Fuß stinkt und 
er fasst ihn an! »Ist es okay, wenn ich die Blase auf-
steche?«

»Was?«
Er greift in den Verbandskasten, holt eine Nadel 

heraus und taucht sie in ein Fläschchen Alkohol. 
»Bist du Arzt oder was?«
»Nein, du?« Er strahlt mich kurz an. Dieser Junge 

könnte ebenso gut ein Namensschild mit der Auf-
schrift Ärger tragen. »Aber ich laufe schon lange und 
weiß, wie man mit Verletzungen umgeht.«

»Ach ja? Was war die schlimmste Verletzung, die 
du je gesehen hast?«

»Einmal bin ich als Elvis verkleidet ein Rennen ge-
laufen.«

»Elvis?«
»Ja, Elvis. Und alles lief ziemlich gut, bis dieser an-

dere Typ, der auch als Elvis verkleidet war, in einer 
Spurrille gestolpert ist und sich die Bänder gerissen 
hat. Ich habe ihm geholfen, bis die Sanitäter zu uns 
durchgekommen sind. Alle waren ziemlich beein-
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druckt von dem Anblick, wie ein Elvis einen anderen 
behandelt.«

Ich beiße mir auf die Lippe und kann das Lachen 
kaum unterdrücken. 

»Ich werde jetzt deine Blase aufstechen«, erklärt der 
Typ. Er sticht die Nadel in meine Haut und ich zucke 
vor Schmerz kurz zurück. Die Flüssigkeit sickert her-
aus, während ich in meine Hand beiße. Das ist das 
Ekligste, was ich je gesehen habe, aber dieser Typ re-
agiert nicht einmal. Er träufelt noch mehr Wasser-
stoffperoxid auf die wunde Stelle und es entstehen 
noch mehr Bläschen. 

»Möchtest du ein Pflaster mit der Kleinen Meer-
jungfrau drauf?«

Ich ziehe eine Augenbraue hoch. »Disney?«
»Ich hab zwei kleine Schwestern.«
Ich sehe zu, wie er die Blase verbindet, und mache 

mir mental Notizen, damit ich es nächste Woche 
selbst machen kann, falls ich wieder so eine Hammer-
Blase bekomme. Als der Junge fertig ist, tätschelt er 
meinen Fuß und steht auf. 

»So gut wie neu.«
Unsere Blicke treffen sich und er schenkt mir ein 

Lächeln. Ich bekomme Gänsehaut, trotz des Regen-
wald-Klimas hier draußen. Als er sich die Haare aus 
der Stirn streicht, bekomme ich plötzlich Lust, das für 
ihn zu tun, einfach die Hand auszustrecken und ihm 
die Strähne hinters Ohr zu streichen. Peinlich berührt 
wende ich mich ab und schließe die Heckklappe. Ich 
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will einfach nur weg, weg von diesem Gänsehaut
gefühl und dem seltsamen Wunsch, sein Haar zu be-
rühren. In diesem Moment kommt Matt zu uns her
über.

»Was ist hier los?«
»Ich hab Annie nur mit ihrer Blase geholfen.«
Matt wirft einen Blick auf meinen Fuß und gibt dem 

Typ dann ein Zeichen, ihm zu folgen. Aber sie gehen 
nicht weit genug weg – ich kann sie trotzdem hören. 

»Ich hab dir doch gesagt, dass du meine Kundinnen 
nicht anmachen sollst«, flüstert Matt. 

Der Typ weicht zurück, als hätte er einen Schlag ins 
Gesicht bekommen. »Ich wollte nur helfen.« 

»Er hat nichts Schlimmes gemacht«, beginne ich 
und beide schauen zu mir herüber. »Es ist keine große 
Sa–«

Matt unterbricht mich. »Jeremiah, ich versuche mir 
einen Ruf aufzubauen.«

Der Junge hebt eine Hand. »Hab schon kapiert.«
»Wirklich? Das ist meine Arbeit, mein Job, und ich 

versuche, dir hier eine Chance zu geben …«
»Dann schreib mich nicht ab, bevor ich überhaupt 

angefangen habe!«
»Jungs«, unterbreche ich die beiden und blicke von 

einem zum anderen, aber sie streiten weiter, als ob ich 
gar nicht da wäre. Matt haut dem Rückwärtsläufer ein 
T-Shirt um die Ohren und der Rückwärtsläufer schlägt 
Matt mit einer Plastikwasserflasche auf den Kopf und 
nimmt ihn in den Schwitzkasten. Matt kann sich aus 
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der Umklammerung befreien und nimmt nun seiner-
seits den Rückwärtsläufer in den Schwitzkasten. Es ist 
kaum zu glauben, dass die beiden erwachsen sind, 
denn sie benehmen sich wie primitive Paviane. 

»Jungs!«, rufe ich, lauter diesmal. Sie heben ruck
artig die Köpfe und hören auf, sich wie Höhlenmen-
schen zu verhalten. »Was in aller Welt…?«

»Das ist mein kleiner Bruder Jeremiah«, erklärt 
Matt.

»Klein?«, schnaubt Jeremiah.
Matt ignoriert ihn. »Er hat gerade angefangen, für 

mich als Schrittmacher zu arbeiten. Er trainiert Leute, 
die sich verbessern und ihr Tempo steigern wollen.«

»Was bedeutet Schrittmacher?«, frage ich.
»Wenn jemand einen Marathon in einer bestim-

men Zeit laufen will, dann läuft Jere neben ihm her 
und hält das Tempo hoch, damit er vor seiner Wunsch-
zeit ins Ziel kommt – man braucht zum Beispiel eine 
bestimmte Zeit, um ein großes Rennen wie den Bos-
ton Marathon laufen zu können. Jere ist ein sehr guter 
Schrittmacher. «

Bei diesem Kompliment macht Jeremiah ein zufrie-
denes Gesicht. Deshalb ist der Mann heute also hinter 
ihm hergejagt. 

»Aber ab und zu werde ich auch mit dir trainieren«, 
sagt Jeremiah zu mir. »Ich werde Matt bei den Lang
streckenläufen samstags und sonntags helfen.«

»Dann habe ich jetzt also zwei Lauftrainer?«, frage 
ich.
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»So ungefähr«, meint Jeremiah grinsend und mus-
tert mich von oben bis unten, was ihm wieder einen 
bösen Blick seines Bruders einbringt. 

»Jeremiah, ich meine es ernst. Wenn du deinen Job 
nicht gewissenhaft machst, dann war’s das. Noch eine 
Chance gebe ich dir nicht.« Matt sieht seinen Bruder 
scharf an. Warum putzt er ihn in meiner Gegenwart 
runter?

Soll das auch eine Warnung an mich sein? Obwohl 
ich Matt erst seit ein paar Wochen kenne, hat er auf 
mich immer einen sehr ausgeglichenen Eindruck ge-
macht. Warum ist er jetzt so streng mit seinem Bruder? 

Jeremiahs Gesicht verfinstert sich. »Bis nächste 
Woche, Annie«, sagt er mit einem kurzen Nicken und 
folgt dann Matt, um ihm beim Zusammenpacken der 
Wasserspender und Handtücher zu helfen. Er schaut 
sich nicht noch mal um. 

Durch Matts klare Regeln und seine exzellente Vor-
bereitung war das Training mit ihm bisher immer eine 
ruhige, entspannte Erfahrung für mich. 

Aber Jeremiah gibt mir genau das gegenteilige Ge-
fühl. 

Ich steige die bröckligen Betonstufen unseres Wohn-
trailers hinauf und stoße die Fliegengittertür auf. 

Auf der Küchentheke, weit weg von der bräunlichen 
Stelle, wo der eierschalenfarbige Putz abgeblättert ist, 
liegen ein Stück Butter, eine Scheibe Brot und ein 
Stück Käse. 
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Mein älterer Bruder bereitet gerade ein gegrilltes 
Käsesandwich zu und hört dabei die Übertragung des 
Spiels der Braves im Radio. Nick legt den Pfannen-
wender weg und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. Er 
riecht nach Schmierfett und Autoabgasen  – eine 
Nebenerscheinung seines Jobs bei Caldwell-Auto-
teile. Heute waren offenbar Ölwechsel an der Reihe. 

Nick wendet sein Sandwich und es brutzelt in der 
Pfanne. Mein Magen knurrt. Ich habe Hunger, aber 
ich weiß nicht, ob ich was runterkriege. Das Laufen 
schlägt mir auf den Magen – ich kann nicht sagen, ob 
ich etwas essen oder auf die Toilette muss. 

»Wie ist es heute gelaufen?«, fragt Nick.
»Ich hab’s geschafft!«
»Die ganzen sechs Meilen?«
Ich nicke und er strahlt mich an. Ich habe ihn noch 

nie so glücklich erlebt wie an dem Tag, als ich ihm 
erzählt habe, dass ich für den Marathon trainieren 
will. 

Nick schaufelt den gegrillten Käse auf einen Teller. 
»Hast du Hunger? Ich kann dir auch einen machen.«

»Nein, danke. Auf Matts Essensplan stehen heute 
Pizza und Salat.«

Nick dreht das Gas aus und stellt die Pfanne ins 
Spülbecken. Dann schüttet er sich einen Haufen Kar-
toffelchips auf den Teller, schaltet das Radio aus und 
eilt ins Wohnzimmer, um das Spiel der Braves im 
Fernsehen weiterzuverfolgen. 

Mom huscht in die Küche und kämmt dabei ihre 
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nassen braunen Locken. Nick hat seine dunklen Haare 
von ihr, während ich meine glatten rotblonden Haare 
von meinem Vater geerbt habe. 

Mom hebt einen Stapel alter Zeitungen an, dann 
ein Handtuch und einen Haufen Post. Ich nehme ihre 
Schlüssel von dem Haken, an den Nick sie zweifellos 
gehängt hat, und gebe sie ihr. 

»Danke«, sagt sie und steckt sie in die Tasche. Un-
sere Blicke treffen sich kurz, bevor wir beide wieder 
wegsehen. »Wie geht’s mit dem Laufen, Schatz?« 

»Ich bin ins Ziel gekommen.«
Ein Lächeln spielt um ihren Mund. »Das freut mich 

für dich.«
Ich nicke.
»Kyle wäre …«
»Mom, hör auf!«, sage ich, bevor ich mich zügeln 

kann. Im nächsten Moment eilt Mom aus der Tür, um 
noch pünktlich zu ihrer Schicht im Quick Pick Super-
markt zu kommen. Ich schließe für einen Moment die 
Augen, um mich zu beruhigen. Ich will nicht über ihn 
reden, aber ich kann auch nicht jedes Mal ausrasten, 
wenn sie ihn erwähnt. Als ich die Augen wieder auf-
mache, sehe ich, dass Mom ihre Kassiererinnen-
Schürze und den Couponumschlag auf der Küchen
theke liegen gelassen hat. 

»Mom, warte!«, rufe ich, aber sie ist schon weg. Sie 
hat die Sachen wieder mal vergessen. Ich werde Nick 
bitten, sie ihr in den Laden zu bringen, wenn er mit 
dem Mittagessen fertig ist. 
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Ich streiche mit den Fingern über den steifen 
schwarzen Stoff der Schürze, halte sie an meine Nase 
und atme Moms Geruch ein, so wie ich es mit Kyles 
Flanellhemd tue. Sein Geruch ist schon längst ver-
flogen, aber ihr Lavendelduft und der Geruch des 
Reinigungsmittels, mit dem sie immer das Förder-
band sauber macht, sind noch deutlich wahrnehmbar. 
Der Geruch weckt in mir den Wunsch, sie zu um-
armen. Mom und ich haben uns früher ständig um-
armt, aber jetzt haben wir es schon seit Monaten 
nicht mehr getan. Genau genommen seit Weihnach-
ten. 

Ohne mir die Mühe zu machen, meine verschwitz-
ten Shorts samt Tanktop auszuziehen, gehe ich in 
mein Zimmer und lasse mich auf die helllila Stepp
decke meines Doppelbetts fallen. Ich strecke die Ze-
hen zur Decke, damit sich die Milchsäure in meinen 
Waden abbaut. Bei dem Gedanken, dass ich so ver-
schwitzt auf meinem Bett liege, rümpfe ich die Nase, 
aber mir tut alles weh und ich bin zu erschöpft, um zu 
duschen. Bevor ich Kyle kennenlernte, habe ich nie 
mein Bett gemacht, aber sein Vater, ein Feuerwehr-
mann, hatte ihm von klein auf eingebläut, täglich das 
Bett ordentlich zu machen, und ich habe diese Ange-
wohnheit irgendwann übernommen.

Abgesehen von den Stapeln von gebrauchten Ta-
schenbüchern, die ich mir in der Bücherei und auf 
Flohmärkten gekauft habe, sieht mein Zimmer ziem-
lich kahl aus. 
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Bevor Kelsey und ich aufhörten, zusammen abzu-
hängen, sammelten wir alles, was mit Kühen zu tun 
hatte. Ein Kuhglocken-Wecker, Kuh-Vorhänge, Kuh-
Bilderrahmen, Kuh-Kerzen und sogar ein Kuh-Tep-
pich schmückten mein Zimmer. Dann habe ich die 
Kuh-Sachen weggepackt, um Platz zu schaffen für die 
Teddybären, die Kyle auf dem Jahrmarkt für mich 
gewonnen hatte, und für die mit Muscheln besetzte 
Zedernholzschatulle und die Windspiele, die er auf 
unserem Roadtrip nach Myrtle Beach gekauft hatte. 
Dann habe ich auch diese Dinge weggeräumt, damit 
sie mich nicht traurig machten, aber jetzt fühlt sich 
mein Zimmer leer an. 

Als ich Kyle vor sechs Monaten verloren habe, be-
gann Mom mich anzuflehen, mit ihr zusammen eine 
neue Ausstattung für mein Zimmer zu kaufen, um 
den ganzen leeren Raum zu füllen, oder sie zu ihrem 
Yoga-Kurs zu begleiten oder überhaupt irgendwas zu 
machen. Ich wusste, sie meinte es nur gut, aber ich 
wollte nichts tun. 

Ich schnauzte sie mehrmals an: »Wenn mir noch 
einmal jemand sagt, was ich tun soll…« Ich benahm 
mich wie das letzte Miststück, aber dadurch ging es 
mir etwas besser – und beschissener zugleich. 

»Ich weiß nicht, wie ich dir helfen soll, Annie. Sag 
mir, wie ich dir helfen kann«, sagte Mom dann jedes 
Mal weinend und schlug die Hände vors Gesicht. 

Wenn sie einen Zaubertrank erfunden hätte, um 
alle Erinnerungen und Fehler auszulöschen, wäre ich 
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ganz Ohr gewesen. Aber nichts von dem, was sie 
sagte, konnte wiedergutmachen, was ich getan hatte. 

Ich hatte Kyle zu Beginn der neunten Klasse ken-
nengelernt, als die Schüler der beiden Mittelschulen 
aus Williamson County zusammen auf die High-
school nach Hundred Oaks kamen.

Zu Beginn konnte ich ihn nicht ausstehen. Als wir 
einmal im Sportunterricht Volleyball spielten, wählte 
er mich in sein Team. Ich schlug auf, der Ball traf ihn 
am Hinterkopf und er stürzte.

Ich eilte sofort zu ihm. »Tut mir leid!«
Ich dachte, ich hätte ihn schwer verletzt, aber er 

kicherte nur wie ein kleines Mädchen. Für den Rest 
des Tages hielten er und seine Freunde jedes Mal 
schützend die Hände über ihre Köpfe, wenn ich ihnen 
auf dem Flur begegnete. 

»Da kommt das Volleyball-Monster!«, schrie Kyle 
dann ganz laut. 

Als damals Vierzehnjährige fühlte ich mich gede-
mütigt und nahm Rache. Als ich den Volleyball am 
nächsten Tag aufschlug, traf ich Kyle wieder am Kopf. 

Doch statt sauer zu sein, lud er mich zum Schulball 
am kommenden Freitag ein. 

Kurz darauf waren wir zusammen, aber meiner 
Mom gefiel das gar nicht. »Du wirst bestimmt spä-
testens mit 16 schwanger wie Willa ein paar Häuser 
weiter«, sagte sie jedes Mal, wenn sie uns beim Knut-
schen erwischte. Wenn ich mit ihm zusammenbliebe, 
meinte sie, würde ich nie aus der Wohnwagensied-
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lung in Oakdale rauskommen. »Mach dich nicht von 
einem Typen abhängig, Annie. Verlass dich lieber auf 
dich selbst, verstehst du?«

Aber ich war gern mit ihm zusammen. Wir genos-
sen es, eng aneinandergekuschelt mit einer Schüssel 
Popcorn vor dem Fernseher zu sitzen. Oder er saß auf 
der Couch und spielte Assasin’s Creed, während ich 
mich an ihn lehnte und den neuesten Krimi las, den 
ich mir in der Bücherei besorgt hatte. Wir fühlten uns 
immer vollkommen wohl miteinander, als ob wir 
sonst nichts bräuchten. 

Wir waren über drei Jahre zusammen, obwohl wir 
eigentlich ganz verschieden waren: Ich machte jeden 
Abend meine Hausaufgaben und kellnerte nebenbei, 
so oft ich konnte, um Geld fürs College zu verdienen. 
Er wohnte im schickeren Abschnitt des Trailerparks, 
machte seine Hausaufgaben in der Zehn-Minuten-
Pause zwischen zwei Unterrichtsstunden, nahm an 
der regionalen Endausscheidung im Ausdauerlaufen 
teil und wollte später einmal Feuerwehrmann werden 
wie sein Vater.

Er wollte gleich nach der Highschool damit anfan-
gen. Und er wollte mich heiraten. 

Deshalb hatten wir den großen Streit. 
Wir waren an dem Ort, wo wir uns zum ersten Mal 

geküsst hatten: In dem Autokino, in dem nur alte 
Filme gezeigt wurden. Das Kino ist immer noch einer 
der beliebtesten Treffpunkte in Franklin. Als Neunt-
klässler waren wir noch zu jung, um mit dem Auto 
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