MEISTERWERKE DER

SCIENCE FICTION




Das Buch

Ein Kometenschauer iiber London hat alles Leben zum Erliegen
gebracht. In dieser gespenstischen Stille lauern riesige wandelnde
Pflanzen, die Triffids, auf die plétzlich erblindeten Menschen.
Uberall bricht Chaos aus, die Normalitit, wie man sie kannte,
ist aufler Kraft gesetzt. Mit einem peitschenartigen Giftstachel
bewehrt, machen sich die neuen Herrscher der Erde daran, die
Menschheit auszurotten. Doch eine kleine Gruppe von Menschen,
die durch Zufall ihr Augenlicht bewahrt haben, nimmt den Kampf
gegen die Kreaturen auf ...

Einer der grofien Klassiker der Science Fiction und zugleich einer
der bedeutendsten Katastrophenromane des 20. Jahrhunderts.
Mit Sinn fiir Spannung und realistische Details schickt John
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von M. John Harrison

1949: John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, ein Autor
bis dahin nicht sonderlich erfolgreicher Romane, die er als
»Abenteuergeschichten von galaktischen Gangstern« be-
schreibt, kommt zu dem Schluss, dass er etwas starker auf
die Gegenwart Bezogenes schreiben will. Indem er sich
vom US-amerikanischen Pulp-Markt abwendet, seinen Na-
men zu John Wyndham vereinfacht und sich als Thema
eine Katastrophe in einer wiedererkennbaren nahen Zu-
kunft wahlt, rehabilitiert er nicht nur seinen eigenen Na-
men, sondern das Medium der Science Fiction gleich mit.
Der Katastrophenroman reitet auf der Welle zeitgenos-
sischer Angste, indem er sie als bereits eingetretene Kata-
strophe betrachtet. Nachdem Wyndham sich neu erfunden
hatte, schliipfte er aus seinem Kokon und fand sich in
einem Zeitalter voll neuartiger Angste wieder. Gewaltige
Veranderungen standen ins Haus: Der Krieg hatte den Eng-
landern gezeigt, dass ihr kostbarster Besitz - eine stabile
Gesellschaftsordnung, ein ruhiges Leben, verldssliche Kom-
munikations- und Versorgungswege - innerhalb von sechs
Monaten erodiert und durch Unsicherheit, Ausfalle und Ver-
knappung ersetzt werden konnte; die Macht wurde dem
Vorkriegs-Mittelstand aus den Hinden genommen (ein Er-
eignis, das in den grofRen englischen Filmen von Michael
Powell und Emeric Pressburger zugleich beklagt und ge-
feiert wird) und einer biirokratischen Infrastruktur iiber-
tragen - und dort verblieb sie auch nach dem Krieg.
Diese Verschiebung, die nicht nur die politische Ober-
flache betraf, sondern tiefer ging, wurde von technologi-

5



schen Entwicklungen begleitet und ermoglicht. In einigen
Fallen - etwa bei der Entdeckung des Penicillins - erschie-
nen diese Entwicklungen iiberaus vorteilhaft. In anderen
Fdllen - so bei der Anwendung neuer Technologien in der
Landwirtschaft, durch die das Landleben des Viktoriani-
schen Zeitalters endgiiltig zugrunde gerichtet wurde - war
weniger deutlich, ob es sich um einen wiinschenswerten
Wandel handelte. Uberhaupt keine Vorziige waren dort zu
erkennen, wo neue Entwicklungen in der Ballistik, Kyber-
netik und Kernphysik zusammentrafen und das erschufen,
was zur Schliisselbedrohung der darauf folgenden vier
Jahrzehnte werden sollte: die Moglichkeit eines Atomkriegs.
In den Elendswintern der unmittelbaren Nachkriegsjahre,
iiberschattet von einer Wissenschaft, die sie nicht mehr
verstanden, und ohne den Trost religioser oder imperialer
Gewissheiten, verkrochen sich die Engldnder in ihren
schlecht beheizten Hdusern und fragten sich, was die Zu-
kunft wohl bringen wiirde. Und es war John Wyndhams
genialer Verdienst, ihnen eine Moglichkeit zu er6ffnen, {iber
ihre Lage nachzudenken.

»Die Triffids« beginnt mit einer vielschichtigen Meta-
pher fiir einen Stromausfall in Kriegszeiten. Am nachtli-
chen Himmel tauchen geheimnisvolle griine Lichter auf,
die die Menschen erblinden lassen - wahrscheinlich riih-
ren sie von der unbeabsichtigten Ziindung einer Super-
waffe im Orbit her. Bill Masen, der sich gerade von einer
Operation erholt, von der er befiirchtet hat, dass sie ihn
das Augenlicht kosten wiirde, nimmt seinen Verband ab
und stellt fest, dass die Welt {iber Nacht dem Chaos an-
heimgefallen ist. »Dies sind private Aufzeichnungen, er-
klart er zu Beginn des zweiten Kapitels. »Vieles von dem,
was sie enthalten, ist fiir immer verschwunden, dennoch
kann ich hier nur die Worte gebrauchen, die wir fiir diese
verschwundenen Dinge hatten, ich sehe keine andere Mog-
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lichkeit.« Seinen Worten liegt eine vielschichtige Ironie zu-
grunde: Bill Masen steht fiir die alte, verldssliche Welt,
aber seine Augen sind sowohl buchstablich als auch im
iibertragenen Sinne offen fiir das Neue. Schon bald durch-
lebt er, stellvertretend fiir die Leser, einen der grofen po-
litischen Albtrdume der Nachkriegsjahre: den Zusammen-
bruch von Gesellschaft und Infrastruktur.

In langen Reihen stolpern die Blinden durch eine bren-
nende Stadt mit defekter Kanalisation. Eine von ihnen er-
klart, dass es sie am meisten erschreckt habe, »dass die
Welt, die wir fiir vollig sicher gehalten haben, einfach so
untergegangen ist«. Nichts funktioniert mehr. Das Essen
wird knapp. Niemand weif}, was zu tun ist. Jeder hat eine
andere Vision von der postapokalyptischen Zukunft, und
viele sind bereit, um die Verwirklichung der ihrigen zu
kdmpfen. Sehende Opportunisten beuten die Blinden aus,
und die Blinden nehmen sich ihrerseits sehende Sklaven,
um ihr Augenlicht zu ersetzen.

Unterdessen machen die Triffids Jagd auf sie alle.

Diese grofien, giftigen und offenbar intelligenten Pflanzen
sind aus Wyndhams Vorkriegslaufbahn mit heriibergestol-
pert. Urspriinglich sind sie das Ergebnis eines experimen-
tellen russischen Zuchtprogramms, das zur Herstellung
billiger Ole gedacht war. Jetzt nutzen sie die Katastrophe,
um ihre Wurzeln aus der Erde zu l6sen und Menschen zu
jagen. Es lief3e sich einwenden, dass man sich kaum etwas
weniger Bedrohliches vorstellen kann als eine vernunftbe-
gabte Pflanze, die »wie auf Kriicken« umherschlurft. Aber
mit einem Triffid-Stich ist nicht zu spafien, denn mit seinem
Stachel kann er »eine todliche Ladung Gift verspritzen,
wenn er auf blofle, ungeschiitzte Haut trifft«. Auflerdem
sind es nicht die vergleichsweise absurden Spezialeffekte,
aufgrund derer »Die Triffids« auch sechzig Jahre nach sei-
ner Erstverdffentlichung noch ein wichtiges Buch ist. Es ist

7



die Art, wie der Roman die beiden unterschwelligen Angste
unserer Zivilisation anspricht, insbesondere die der stad-
tischen Zivilisation: namlich erstens, dass sie untergehen
konnte; und zweitens, dass sie vielleicht doch nicht unter-
geht. Unsere diesbeziiglichen Gefiihle sind ein Dialog der
Angst. Konzernbestimmte Infrastrukturen erhalten unsere
Nahrungsmittelversorgung aufrecht, und die bauliche Um-
gebung sorgt fiir unsere Sicherheit, aber gleichzeitig bevor-
munden uns diese Dinge, engen uns ein und stellen einen
massiven Eingriff ins »Natiirliche« dar.

Heutzutage drehen sich unsere Angste eher um 6kolo-
gische Themen - Umweltverschmutzung, vom Menschen
verursachte globale Erwdrmung, das Wuchern der Staddte,
der endgiiltige Verlust des biirgerlichen Landlebens -, und
an diesem Punkt zeigt sich das Beharrungsvermogen der
Triffids als Bild: 1951 wie heute sind sie eine treffende Me-
tapher fiir eine Lebensweise, die uns, wie Bill Masen, erst
blind fiir unser Handeln macht und uns anschlieflend zwingt,
mit der Zukunft zurechtzukommen, die wir selbst herbei-
gefiihrt haben.

M. John Harrison zdhlt zu den bedeutendsten britischen
Science-Fiction-Autoren der Gegenwart. Zuletzt sind im Wil-
helm Heyne Verlag seine Romane »Licht«, »Nova« sowie »Die
Centauri-Maschine« erschienen.



DIE TRIFFIDS






DAS ENDE BEGINNT

Wenn ein Tag, von dem man eigentlich weif3, es ist ein
Mittwoch, sich von Anfang an so anhdrt wie ein Sonntag,
ist irgendetwas faul.

Dieses Gefiihl hatte ich bereits beim Aufwachen. Aber
als ich schliefilich ein wenig klarer denken konnte, wurde
ich unsicher. Immerhin sprach einiges dafiir, dass ich mich
irrte und nicht alle anderen - auch wenn ich nicht ver-
stand, wie es dazu kommen konnte. Ich wartete mit leisen
Zweifeln weiter. Doch kurz darauf bekam ich meinen ers-
ten objektiven Beweis - in der Ferne schlug eine Uhr, und
in meinen Ohren klang es wie acht. Ich horchte genau und
argwoOhnisch hin. Kurz darauf setzte eine andere Uhr ein,
ein lauter, entschiedener Ton. Gemadchlich schlug sie unleug-
bar acht. Da wusste ich, dass etwas nicht stimmte.

Dass ich das Ende der Welt verpasste - nun, das Ende
jener Welt, wie ich sie beinahe dreiflig Jahre lang gekannt
hatte -, war schierer Zufall: wie Uberleben es hiufig ist,
wenn man es genauer bedenkt. Es ist nun einmal der Fall,
dass stets ziemlich viele Menschen im Krankenhaus lie-
gen, und ungefdhr eine Woche zuvor hatte das Zufalls-
prinzip auch mich dazu bestimmt. Ebenso gut hditte es
auch eine Woche friiher sein konnen - in welchem Falle
ich dies jetzt nicht schriebe; ich ware gar nicht da. Doch
der Zufall wollte nicht nur, dass ich zu diesem Zeitpunkt
im Krankenhaus lag, sondern auch, dass meine Augen,
sogar mein ganzer Kopf, mit Bandagen umwickelt waren -
und deshalb muss ich dem, der auch immer diesen Zufall
befehligt hat, dankbar sein. Zum gegebenen Zeitpunkt war
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ich jedoch einfach nur iibel gelaunt und fragte mich, was
zum Teufel los sei, denn ich hielt mich bereits lange genug
dort auf, um zu wissen, dass in einem Krankenhaus neben
der Oberschwester die Uhr das Allerheiligste ist ...

Ohne Uhr ware dieser Ort einfach nicht funktionsfdhig.
Jede Sekunde blickt jemand darauf, bei Geburt, Tod, der
Medikamentenausgabe, bei Mahlzeiten, Licht, Gesprach,
Arbeit, Schlaf, Ruhe, Visite, Ankleiden, Waschen - und bis
dato hatte sie bestimmt, dass jemand mich genau drei Mi-
nuten nach sieben Uhr zu waschen und zurechtzumachen
hatte. Das war einer der wichtigsten Griinde, weshalb ich mein
Einzelzimmer zu schatzen wusste. In einem Mehrbettzim-
mer hdtte diese unangenehme Prozedur eine ganze un-
notige Stunde frither begonnen. Doch heute schlugen hier
Uhren verschiedenster Verlafilichkeit aus allen Richtungen
unabldssig acht - und immer noch war niemand aufgetaucht.

So wenig ich die morgendliche Waschzeremonie mochte,
und so vergeblich mein Vorschlag gewesen war, dabei auf
Hilfe zu verzichten, wenn man mich nur ins Badezimmer
fiihrte, war das Ausbleiben jedweder Hilfe doch dufierst
beunruhigend. Aufierdem ging diese Zeremonie normaler-
weise dem Friihstiick kurz voraus, und ich hatte Hunger.

Moglicherweise hatte mich dies an jedem Morgen be-
driickt, doch dieser Tag, dieser Mittwoch, der 8. Mai, war
fiir mich ein besonderer Tag. Mein Interesse, die tdgliche
Routine und den ganzen Wirbel hinter mich zu bringen,
war doppelt so grofs wie sonst, denn es war der Tag, an
dem man mir meine Bandagen abnehmen wollte.

Ich tastete eine Weile herum, bis ich den Klingelknopf
fand, und lief} ganze fiinf Sekunden lang das Geschepper
ertonen, um ihnen zu zeigen, was ich von ihnen hielt.

Wahrend ich die ziemlich ungehaltene Reaktion abwar-
tete, die ein solches Getdse hervorrufen wiirde, horchte ich
weiter.
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Drauflen horte sich der Tag inzwischen noch falscher
an, als ich gedacht hatte. Die Gerdusche, die er machte
oder eben nicht machte, klangen sogar noch sonntéglicher
als der Sonntag selbst - und ich war inzwischen wieder der
absolut sicheren Meinung, dass Mittwoch war, was immer
auch passiert sein mochte.

Das St.-Merryns-Krankenhaus lag an einer Hauptstrafie,
nahe einer verkehrsreichen Kreuzung; weshalb man es da
hingebaut hatte und die Nerven der Patienten dieser dau-
ernden Belastung aussetzte, habe ich nie herausgefunden.
Weniger empfindsamen Kranken mochte der ununterbro-
chene Verkehrslarm das Gefiihl geben, auch in ihren Bet-
ten dem Leben nahe zu bleiben. Ublicherweise donnerten
die Busse Richtung Westen in hohem Tempo hier vorbei, um
an der Ecke noch die Griinlichtphase zu erwischen; Brem-
senkreischen und Salven von Auspuffknallern zeugten re-
gelmafig davon, dass sie es wieder einmal nicht geschafft
hatten. Sobald die Ampel die Kreuzung freigab, heulten die
Motoren hochtourig auf, um die anschlieffende Steigung zu
nehmen. Und hin und wieder horte man ein Krachen und
Splittern, gefolgt von allgemeinem Stillstand - fiir jeman-
den in meiner Lage besonders qualend, weil ich das Aus-
mafd des Unfalls nur aus der Heftigkeit der Fliiche erraten
konnte. Als Patient des St.-Merryns-Krankenhauses konnte
man sich weder tagsiiber noch nachts der Illusion hinge-
ben, der Alltagstrubel sei zum Erliegen gekommen, nur weil
man selbst voriibergehend aus dem Verkehr gezogen war.

Aber die Stille an diesem Morgen war befremdlich. Sie
hatte etwas Beunruhigendes und Geheimnisvolles. Kein
Rdderknarren, kein Motorenldrm, iberhaupt kein Fahrge-
rausch. Keine Hupe war zu héren, nicht einmal der Huf-
schlag eines der seltenen Pferde, die noch zuweilen vor-
beiklapperten. Auch nicht das Getrappel der Menge. Und
es war doch die Zeit, wo alles zur Arbeit ging.
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Je langer ich horchte, umso seltsamer und unheimlicher
wirkte diese Lautlosigkeit. Innerhalb von schatzungsweise
zehn Minuten gespannten Horchens unterschied ich fiinf
Paare von schliirfenden, zogernden Schritten, drei Stim-
men, die in der Ferne Unverstdndliches riefen, und das
hysterische Weinen einer Frau. Kein Taubengurren, kein
Spatzengezwitscher. Nichts. Nur das Sirren des Windes in
den Drahten ...

Ein unheimliches Gefiihl beschlich mich, ein Grauen,
wie ich es manchmal als Kind empfunden hatte, wenn ich
Schreckensgestalten in den finsteren Winkeln des Schlaf-
zimmers wahnte; wenn ich nicht wagte, einen Fuf} auf den
Boden zu setzen aus Furcht, etwas konnte unter dem Bett
hervorlangen und mein Bein packen; wenn ich mich nicht
einmal traute, nach dem Lichtschalter zu tasten, weil die
Bewegung dieses Etwas womdoglich veranlassen wiirde,
mich anzuspringen. Ich musste dieses Grauen niederkdmp-
fen, wie ich es einst als Kind niedergekdmpft hatte. Und es
war jetzt nicht leichter als damals. Noch immer waren die
elementaren Angste da und warteten auf eine giinstige Ge-
legenheit, um mich unterzukriegen, und beinahe ware es
ihnen gegliickt: blof} weil meine Augen verbunden waren
und der Verkehr stillstand ...

Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, versuchte ich es
mit Vernunft. Warum steht der Verkehr still2 Nun, norma-
lerweise, weil die Straf’e wegen Reparaturarbeiten gesperrt
ist. Ganz einfach. Sie wiirden jeden Moment mit Pressluft-
bohrern anriicken, ein ganz besonderer Ohrenschmaus fiir
Langzeitpatienten. Aber das Problem mit der Vernunft war,
dass sie sich nicht so schnell zufriedengab. Sie brachte
mich sofort darauf, dass es auch in der Ferne keinerlei Ver-
kehrsgerdusche gab, kein Zugpfeifen, kein Tuten eines
Schleppers. Einfach nichts - bis die Uhren Viertel nach
acht schlugen.
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Die Versuchung, einen Blick zu wagen, einen einzigen,
kurzen Blick, um zu sehen, was los war, war ungeheuer
grofR. Aber ich wehrte sie ab. Die Sache war namlich gar
nicht so leicht. Ich trug nicht einfach nur eine Binde vor
den Augen, sondern einen komplizierten Verband. Aber
vor allem hatte ich Angst. Nach einer Woche vollkomme-
nen Blindseins scheut man jedes Risiko. Gewiss, man wollte
mir heute den Verband abnehmen, doch das wiirde nicht
bei hellem Tageslicht geschehen, und die endgiiltige Ent-
scheidung hing vom Ergebnis der Untersuchung ab. Das
war mir natiirlich nicht bekannt. Mein Sehvermégen war
vielleicht fiir immer geschadigt. Vielleicht konnte ich iiber-
haupt nicht mehr sehen. Ich wusste es nicht ...

Fluchend driickte ich auf den Klingelknopf und ver-
schaffte mir damit kurzfristig Erleichterung.

Niemand kam. Mit der Unruhe wuchs auch der Zorn.
Schlimm genug, wenn man auf fremde Hilfe angewiesen
ist, schlimmer noch, wenn diese Hilfe ausbleibt. Ich verlor
langsam die Geduld. Ich musste etwas tun.

Wenn ich durch den Flur briillte und die Holle herauf-
beschwor, wiirde schon jemand auftauchen, und sei es
nur, um mir die Meinung zu sagen. Ich schlug die Decke
zuriick und stieg aus dem Bett. Ich hatte das Zimmer, in
dem ich lag, nie gesehen, glaubte aber nach dem Gehor
gut genug orientiert zu sein; dennoch war es gar nicht
leicht, die Tiir zu finden. Ich hatte eine ganze Menge un-
erwarteter Hindernisse zu uberwinden, stief mir eine
Zehe wund, auch das Schienbein bekam etwas ab, ehe ich
mein Ziel erreichte. Ich 6ffnete die Tiir und schrie in den
Flur hinaus: »Hallo! Friihstiick auf Zimmer achtundvier-
zigl«

Einen Augenblick lang blieb alles still. Dann brach der
Tumult los. Es war, als schrien Hunderte auf einmal, ich
verstand kein Wort. Ich fiihlte mich wie in einem Alb-
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traum. War ich noch im St.-Merryns-Krankenhaus? Oder
hatte man mich, wahrend ich schlief, in eine Irrenanstalt
geschafft? Dieses Geschrei konnte nicht von normalen,
verniinftigen Menschen kommen. Hastig schlug ich die
Tiir zu und tappte in mein Bett zuriick. Das Bett erschien
mir in diesem Augenblick als der einzig sichere Zufluchts-
ort in einer unbegreiflich gewordenen Welt. Von der Strafie
herauf gellte ein Schrei, er klang wild, verzweifelt und er-
schreckend. Dreimal zerriss er die Stille. Und ich glaubte
ihn noch zu horen, als er langst verhallt war.

Das Grauen iiberwidltigte mich. Ich fiihlte, wie mir unter
dem Verband der Schweif auf die Stirn trat. Ich wusste
nun, etwas Furchtbares war im Gange, etwas Entsetzli-
ches. Ich konnte meine Verlassenheit und Hilflosigkeit
nicht langer ertragen. Ich musste Klarheit haben {iiber das,
was um mich herum vorging. Ich tastete nach den Banda-
gen und hatte die Finger schon an den Sicherheitsklam-
mern, als ich innehielt ...

Und wenn nun die Behandlung erfolglos geblieben war?
Wenn sich, nachdem der Verband entfernt war, heraus-
stellte, dass ich noch immer nicht sehen konnte? Das wdre
noch schlimmer, tausendmal schlimmer ...

Mir fehlte der Mut, womoglich herauszufinden, dass
sie meine Sehkraft nicht hatten retten kdnnen. Und wenn
doch - konnte ich meine Augen schon gefahrlos dem Licht
aussetzen?

Ich lief} die Hande sinken und legte mich zuriick. Ich
war wiitend {iber mich selbst und {iber das Krankenhaus
und fluchte hilflos vor mich hin.

Erst nach einer Weile war ich wieder fdhig, verniinftig
zu denken; aufs Neue griibelte ich iiber eine mdgliche Er-
kldrung. Ich fand keine. Doch mehr und mehr festigte sich
in mir die Uberzeugung, dass Mittwoch war, was immer
sonst geschehen sein mochte. Denn der Vortag war unge-
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wohnlich gewesen. Und dass seither nur eine einzige Nacht
vergangen war, das konnte ich beschworen.

Radioberichten zufolge hatte am Dienstag, den 7. Mai,
eine Meteoritenwolke, der Uberrest eines Kometen, die
Erdbahn gekreuzt. Moglich. Millionen glaubten es jeden-
falls. Ich kann es weder bezeugen, noch das Gegenteil be-
weisen. Ich war nicht in der Lage zu sehen, was geschah;
aber ich machte mir meine eigenen Gedanken. Mein An-
teil an dem Ereignis beschrankte sich aufs Zuhoren; ich
hatte im Bett gelegen und mir den ganzen Abend die Au-
genzeugenberichte iiber ein Himmelsphdnomen anhoren
miissen, das als das ungewohnlichste seit Menschengeden-
ken bezeichnet wurde.

Seltsam war, dass vorher noch niemand ein Sterbens-
wort liber den angeblichen Kometen oder Kometenrest ge-
hort hatte.

Warum die Radioilibertragung stattfand, weif} ich nicht;
ohnedies war jeder, der gehen, humpeln oder getragen
werden konnte, drauflen oder an den Fenstern, um das
grofRartigste Gratisfeuerwerk aller Zeiten zu bewundern.
Auf mich wirkte die Sendung deprimierend, ich fiihlte
mit grausamer Klarheit, was es hief}, nicht sehen zu kon-
nen. War die Behandlung erfolglos geblieben, dann schien
es mir fast besser, ein Ende zu machen, als so weiterzu-
leben.

Schon tagsiiber war gemeldet worden, dass man in der
vorangegangenen Nacht rdtselhafte griine Blitze und Licht-
erscheinungen iiber Kalifornien beobachtet hatte.

Dann kamen aus dem ganzen pazifischen Raum Berichte
liber einen griinen Lichtregen, der die Nacht erhellt hatte,
ungeheure Meteoritenschwdrme waren gefallen, manch-
mal, so hief! es, in einer solchen Anzahl, dass es schien,
als stiirze der Himmel herab; und er stiirzte ja auch wirk-
lich herab, wie sich spater herausstellte.

17



Als die Nacht westwarts riickte, hielt das Funkeln am
Himmel unvermindert an. Schon vor dem Einbruch der
Dunkelheit wurden vereinzelt griine Lichtblitze sichtbar.
In den Sechs-Uhr-Nachrichten kiindigte der Radiosprecher
ein herrliches Schauspiel an, das man keinesfalls versau-
men sollte. Er erwahnte auch, dass das Himmelsphdanomen
den Kurzwellenempfang store, aber der Langwellensender
mit der laufenden Berichterstattung davon unbeeintrach-
tigt sei, ebenso wie der Fernsehempfang. Es hatte dieser
Aufforderung gar nicht bedurft. Im Krankenhaus waren alle
so aufgeregt, dass sich wohl niemand dieses Schauspiel
hatte entgehen lassen - aufser mir.

Als sei es mit den Radiotibertragungen nicht genug, musste
ich, als die Schwester mit dem Abendessen kam, auch ihren
Augenzeugenbericht iiber mich ergehen lassen.

»Der Himmel ist voller Sternschnuppeng, sagte sie. »Alle
hellgriin, ein formlicher Regen. Die Leute haben dabei ganz
fahle Gesichter. Alles ist auf den Beinen. Manchmal ist
es taghell, nur die Farben sind anders. Und manchmal
ist das Licht so grell, dass es einem in den Augen weh-
tut. Aber der Anblick ist wunderbar. Etwas noch nie Da-
gewesenes, heifdt es. Schade, dass Sie es nicht sehen kon-
nen.«

»Schade«, antwortete ich etwas kurz.

»WIir haben die Vorhange zuriickgezogen, damit alle hin-
aussehen konneng, fuhr sie fort. »Sie hdtten einen wunder-
baren Ausblick von hier aus, ohne Ihren Verband.«

»Ahag, sagte ich.

»Aber drauflen muss es noch viel schoner sein. In den
Parks und auf den Griinanlagen sollen Tausende zusammen-
gestromt sein, um den Himmel zu beobachten. Und auf
jedem Flachdach stehen Leute und schauen nach oben.«

»Was glauben Sie, wie lange das noch weitergeht?«, fragte
ich geduldig.
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»Ich weifd es nicht, aber es soll schon nicht mehr so hell
sein, wie es anderswo war. Doch selbst wenn Thr Verband
schon heute abgenommen worden ware, hatten wir Thnen
nicht erlauben konnen zuzuschauen. Sie miissen Ihre Augen
anfangs noch schonen, und manche Blitze sind sehr grell.
Sie - ohl«

»Was »oh<«, fragte ich.

»Das war so hell - das ganze Zimmer war in griines
Licht getaucht. Wie schade, dass Sie das nicht sehen konn-
ten.«

»Sie sagen es«, stimmte ich zu. »Jetzt seien Sie so gut
und lassen mich allein.«

Ich versuchte Radio zu horen, aber auch da gab’s die
gleichen »Ahs« und »Ohs«, umrahmt von blddem Gequat-
sche iiber das »wundervolle Schauspiel« und das »einzig-
artige Phdnomenc, bis ich schliefilich das Gefiihl hatte, die
ganze Welt feiere eine Party, und ich sei als Einziger nicht
dazu eingeladen.

Ich hatte nicht die Wahl, auf einen anderen Sender um-
zuschalten, denn das Krankenhaus bot nur ein Radiopro-
gramm an, nach dem Motto Friss, Vogel, oder stirb. Etwas
spdter kam die Durchsage, dass die Erscheinung im Ab-
flauen sei. Der Sprecher empfahl Eile, denn wer dieses
Schauspiel versdaumt habe, wiirde es sein Leben lang be-
dauern.

Es war, als sollte mir die Uberzeugung eingehimmert
werden, dass ich um das Hauptereignis meines Lebens
gekommen sei. Schlieflich reichte es mir, und ich schal-
tete ab. Das Letzte, was ich horte, war, dass das Phanomen
nun schnell dahinschwand und wir uns binnen weniger
Stunden wahrscheinlich aufierhalb seiner Laufbahn befin-
den wiirden.

Das alles war unzweifelhaft am Abend zuvor gesche-
hen - denn ware es langer hergewesen, hdtte ich zum Bei-
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spiel noch viel hungriger sein miissen, als ich es ohnehin
war.

Was aber war dann passiert? Hatten sich das Kranken-
hauspersonal und die ganze Stadt von der ndchtlichen
Aufregung noch nicht erholt, lagen alle noch in den Fe-
dern?

Da wurden meine Uberlegungen unterbrochen, denn
das Konzert der Uhren aus nah und fern setzte ein.

Ich lautete wieder. Und wartete. Vom Flur her kam ein
unbestimmtes Gerdusch, es horte sich an wie ein Wim-
mern, Schlurfen und Tappen, hie und da iibertont von fer-
nen Rufen.

Aber niemand kam.

Ich wurde riickfdllig. Die Schrecken und Albtraumgestal-
ten der Kindheit waren wieder um mich.

Nein, ich bin kein Hasenfuf und Geisterseher, wirklich
nicht ... Die verdammten Binden um die Augen und die
Schreie im Flur waren schuld, dass meine Nerven versag-
ten. Das Grauen hatte mich gepackt - und wenn es dich
erst einmal gepackt hat, wird es immer mdchtiger. Schon
jetzt war ich iiber das Stadium hinaus, wo sich die Ge-
spenster noch durch Pfeifen oder Singen vertreiben lief}en.

Zuletzt lief es auf die Frage hinaus: Was fiirchtete ich
mehr, die Gefidhrdung meines Augenlichts durch die vor-
zeitige Abnahme des Verbands oder die Finsternis und die
wachsende Angst?

Ich weif} nicht, welche Entscheidung ich ein, zwei Tage
frither getroffen hatte - wahrscheinlich letztlich die glei-
che -, an diesem Morgen durfte ich mir wenigstens sagen:
»Verflucht noch mal, viel Schaden kann ich doch nicht
anrichten, wenn ich meinen Verstand gebrauche. Der Ver-
band sollte ja heute herunter. Ich will es riskieren.«

Ich halte mir zugute, dass ich noch Verstand genug besaf,
den Wundverband nicht einfach wild herunterzureifien.
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Ich hatte geniigend Selbstkontrolle, um den Vorhang zu-
zuziehen, bevor ich die Sicherheitsklammern l9ste.

Sobald ich die Binden abgewickelt hatte und merkte,
dass ich im Dammerlicht sehen konnte, fiihlte ich eine Er-
leichterung wie nie zuvor in meinem Leben. Doch nach-
dem ich mich vergewissert hatte, dass wirklich kein fins-
teres Wesen unter dem Bett oder anderswo lauerte, klemmte
ich als Erstes einen Stuhl mit der Riickenlehne unter den
Tiirgriff. Allmdhlich gewann ich meine Fassung zurtick.
Eine ganze Stunde lief? ich mir Zeit, um mich an das Tages-
licht zu gewthnen. Dann stellte ich fest, dass ich so gut
sah wie friiher; schnelle Erste Hilfe und die Kunst der Arzte
hatten mir das Augenlicht gerettet.

Aber noch immer kam niemand.

Im unteren Fach des Nachtkastchens fand ich vorsorg-
lich eine dunkle Brille bereitgelegt. Vorsichtshalber setzte
ich sie auf, ehe ich ans Fenster trat. Ich gewahrte ein, zwei
Passanten, die auf eine wunderliche, ziellose Art dahinzu-
wandern schienen. Was mir aber sogleich weit mehr auf-
fiel, war die klare Sicht, die Scharfe der Umrisse auch des
fernen Ddcherpanoramas. Und dann entdeckte ich, dass
nirgends Rauch aufstieg, kein Schornstein qualmte weit
und breit ...

Meine Kleider fand ich fein sduberlich in den Schrank
gehdngt, und als ich mich angezogen hatte, fiihlte ich
mich sofort dem Normalzustand ndher. Ein paar Zigaret-
ten waren noch im Etui. Ich zlindete mir eine an. Langsam
wurde ich ruhiger und verstand schon gar nicht mehr,
warum ich eben noch so von Panik erfiillt gewesen war.

Es ist heute nicht leicht, sich in jene Tage zuriickzuver-
setzen. Wir miissen uns jetzt vor allem auf unsere eigenen
Kréfte verlassen. Aber damals gab es so viel Routine, alles
war so miteinander verkniipft. Jeder von uns trug an sei-
nem Platz seinen kleinen Anteil zu dem grofien Ganzen
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bei, und man konnte leicht Gewohnheiten und Gebriuche
mit Naturgesetzen verwechseln - umso verwirrender war
es deshalb, als plotzlich all diese Routine zusammengebro-
chen war.

Wer sein ganzes Leben in einer bestimmten Ordnung
zugebracht hat, stellt sich nicht in fiinf Minuten v6llig um.
Wenn ich auf unser damaliges Leben zuriickblicke, finde
ich es nicht nur erstaunlich, sondern regelrecht erschiit-
ternd, was wir alles {iber unser Alltagsleben nicht wussten
und worum wir uns nicht kiimmerten. Ich wusste zum
Beispiel so gut wie nichts dariiber, wie ich zu meiner Nah-
rung kam, woher das Wasser aus der Leitung stammte,
wie die Stoffe meiner Kleidung hergestellt und gendht wur-
den, welche Bedeutung das Abwassersystem der Stddte fiir
die Gesundheitsvorsorge hatte. Unser Leben war bestimmt
durch ein Netz von Spezialisten, die alle ihre jeweilige Ar-
beit mehr oder weniger effizient ausfiihrten und dies auch
von anderen erwarteten. Deshalb war es fiir mich so un-
vorstellbar, dass der Betrieb des Krankenhauses vollstan-
dig zusammengebrochen sein sollte. Irgendwo wiirde ir-
gendwer schon die Ziigel in der Hand halten - nur hatte
dieser Jemand leider das Zimmer 48 vollig vergessen.

Als ich die Tiir 6ffnete und in den Flur hinausspdhte,
musste ich jedoch feststellen, dass, was immer auch ge-
schehen war, keineswegs nur den Patienten des Einzelzim-
mers Nummer 48 betraf.

Es war in dem Moment niemand zu sehen, obwohl ich
aus der Ferne ein durchdringendes Stimmengemurmel
horte. Auch das Gerdusch schlurfender Schritte drang zu
mir her, und gelegentlich hallte eine lautere Stimme durch
die Flure, doch das war nichts im Vergleich zu dem Larm,
vor dem ich vorhin meine Tiir zugeknallt hatte. Diesmal
rief ich nicht. Ich schritt vorsichtig hinaus - warum vorsich-
tig? Ich weifs es nicht. Irgendetwas veranlasste mich dazu.
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Es war schwierig, in dem hallenden Gebdude zu er-
raten, woher die Laute kamen. Auf der einen Seite endete
der Flur vor einer verdunkelten Glastiir, hinter der sich der
Schatten eines Balkongeldnders abzeichnete; ich schlug
daher die entgegengesetzte Richtung ein.

Als ich um eine Ecke gebogen war, hatte ich den Seiten-
trakt mit den Einzelzimmern verlassen und befand mich
in einem breiten Gang.

Auch hier schien es auf den ersten Blick leer, dann aber
gewahrte ich eine Gestalt, die sich aus dem Schatten her-
vorbewegte. Es war ein Mann in dunkler StrafRenkleidung,
nach dem weiffen Mantel zu schlieflen, den er dariiber-
trug, einer der Krankenhausdrzte - seltsam war nur die Art,
wie er tappend an der Wand entlangschlich.

»Herr Doktor, sprach ich ihn an.

Er zuckte zusammen. Sein Gesicht war grau und angst-
voll, als er sich mir zuwandte. »Wer sind Sie?«, fragte er
unsicher.

»Mein Name ist Masen«, antwortete ich. »William Masen.
Ich bin Patient auf Zimmer 48. Ich mochte mich nur erkun-
digen, warum ...«

»Sie konnen sehen?«, unterbrach er mich rasch.

»Sicher. So gut wie friiher, erklarte ich. »Alles ist wun-
derbar geheilt. Da niemand gekommen ist, mir den Verband
abzunehmen, habe ich es selbst getan. Schaden, glaube
ich, habe ich dabei nicht angerichtet. Ich habe ...«

Wieder unterbrach er mich. »Bitte, fithren Sie mich zu
meinem Zimmer. Ich muss sofort telefonieren.«

Ich begriff nicht gleich, es war alles so verwirrend gewe-
sen, seit ich an jenem Morgen aufgewacht war.

»Wo ist Thr Zimmer?«, fragte ich.

»Fiinfter Stock, Westtrakt. Mein Name steht an der Tir -
Doktor Soames.«

»Gut, sagte ich iiberrascht. »Wo sind wir jetzt?«
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