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Das Buch + Der Autor

Das Buch

Ein Kometenschauer über London hat alles Leben zum Erliegen 
gebracht. In dieser gespenstischen Stille lauern riesige wandelnde 
Pflanzen, die Triffids, auf die plötzlich erblindeten Menschen. 
Überall bricht Chaos aus, die Normalität, wie man sie kannte, 
ist außer Kraft gesetzt. Mit einem peitschenartigen Giftstachel 
bewehrt, machen sich die neuen Herrscher der Erde daran, die 
Menschheit auszurotten. Doch eine kleine Gruppe von Menschen, 
die durch Zufall ihr Augenlicht bewahrt haben, nimmt den Kampf 
gegen die Kreaturen auf …

Einer der großen Klassiker der Science Fiction und zugleich einer 
der bedeutendsten Katastrophenromane des 20. Jahrhunderts. 
Mit Sinn für Spannung und realistische Details schickt John 
Wyndham den Leser durch ein apokalyptisches Szenarium, das 
überaus aktuelle Züge trägt: Der Mensch hat rücksichtslos in die 
Natur eingegriffen – und die Natur wendet sich gegen ihn.

Der Autor

John Wyndham wurde 1903 in Knowle, Warwickshire, geboren. 
Er versuchte sich in den verschiedensten Berufen, ehe er 1925 
damit begann, Kurzgeschichten und Romane zu schreiben, die 
das Überleben in Extremsituationen zum Thema haben. Er gilt 
heute als einer der einflussreichsten englischen Science-Fiction-
Autoren. John Wyndham starb 1969 in Petersfield.
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Vorwort von M. John Harrison

Vorwort
von M. John Harrison

1949: John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, ein Autor 
bis dahin nicht sonderlich erfolgreicher Romane, die er als 
»Abenteuergeschichten von galaktischen Gangstern« be-
schreibt, kommt zu dem Schluss, dass er etwas stärker auf 
die Gegenwart Bezogenes schreiben will. Indem er sich 
vom US-amerikanischen Pulp-Markt abwendet, seinen Na-
men zu John Wyndham vereinfacht und sich als Thema 
eine Katastrophe in einer wiedererkennbaren nahen Zu-
kunft wählt, rehabilitiert er nicht nur seinen eigenen Na-
men, sondern das Medium der Science Fiction gleich mit.

Der Katastrophenroman reitet auf der Welle zeitgenös-
sischer Ängste, indem er sie als bereits eingetretene Kata-
strophe betrachtet. Nachdem Wyndham sich neu erfunden 
hatte, schlüpfte er aus seinem Kokon und fand sich in 
einem Zeitalter voll neuartiger Ängste wieder. Gewaltige 
Veränderungen standen ins Haus: Der Krieg hatte den Eng-
ländern gezeigt, dass ihr kostbarster Besitz – eine stabile 
Gesellschaftsordnung, ein ruhiges Leben, verlässliche Kom-
munikations- und Versorgungswege – innerhalb von sechs 
Monaten erodiert und durch Unsicherheit, Ausfälle und Ver-
knappung ersetzt werden konnte; die Macht wurde dem 
Vorkriegs-Mittelstand aus den Händen genommen (ein Er-
eignis, das in den großen englischen Filmen von Michael 
Powell und Emeric Pressburger zugleich beklagt und ge-
feiert wird) und einer bürokratischen Infrastruktur über-
tragen – und dort verblieb sie auch nach dem Krieg.

Diese Verschiebung, die nicht nur die politische Ober-
fläche betraf, sondern tiefer ging, wurde von technologi-
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schen Entwicklungen begleitet und ermöglicht. In einigen 
Fällen – etwa bei der Entdeckung des Penicillins – erschie-
nen diese Entwicklungen überaus vorteilhaft. In anderen 
Fällen – so bei der Anwendung neuer Technologien in der 
Landwirtschaft, durch die das Landleben des Viktoriani-
schen Zeitalters endgültig zugrunde gerichtet wurde – war 
weniger deutlich, ob es sich um einen wünschenswerten 
Wandel handelte. Überhaupt keine Vorzüge waren dort zu 
erkennen, wo neue Entwicklungen in der Ballistik, Kyber-
netik und Kernphysik zusammentrafen und das erschufen, 
was zur Schlüsselbedrohung der darauf folgenden vier 
Jahrzehnte werden sollte: die Möglichkeit eines Atomkriegs. 
In den Elendswintern der unmittelbaren Nachkriegsjahre, 
überschattet von einer Wissenschaft, die sie nicht mehr 
verstanden, und ohne den Trost religiöser oder imperialer 
Gewissheiten, verkrochen sich die Engländer in ihren 
schlecht beheizten Häusern und fragten sich, was die Zu-
kunft wohl bringen würde. Und es war John Wyndhams 
genialer Verdienst, ihnen eine Möglichkeit zu eröffnen, über 
ihre Lage nachzudenken.

»Die Triffids« beginnt mit einer vielschichtigen Meta-
pher für einen Stromausfall in Kriegszeiten. Am nächtli-
chen Himmel tauchen geheimnisvolle grüne Lichter auf, 
die die Menschen erblinden lassen – wahrscheinlich rüh-
ren sie von der unbeabsichtigten Zündung einer Super-
waffe im Orbit her. Bill Masen, der sich gerade von einer 
Operation erholt, von der er befürchtet hat, dass sie ihn 
das Augenlicht kosten würde, nimmt seinen Verband ab 
und stellt fest, dass die Welt über Nacht dem Chaos an-
heimgefallen ist. »Dies sind private Aufzeichnungen«, er-
klärt er zu Beginn des zweiten Kapitels. »Vieles von dem, 
was sie enthalten, ist für immer verschwunden, dennoch 
kann ich hier nur die Worte gebrauchen, die wir für diese 
verschwundenen Dinge hatten, ich sehe keine andere Mög-
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lichkeit.« Seinen Worten liegt eine vielschichtige Ironie zu-
grunde: Bill Masen steht für die alte, verlässliche Welt, 
aber seine Augen sind sowohl buchstäblich als auch im 
übertragenen Sinne offen für das Neue. Schon bald durch-
lebt er, stellvertretend für die Leser, einen der großen po-
litischen Albträume der Nachkriegsjahre: den Zusammen-
bruch von Gesellschaft und Infrastruktur.

In langen Reihen stolpern die Blinden durch eine bren-
nende Stadt mit defekter Kanalisation. Eine von ihnen er-
klärt, dass es sie am meisten erschreckt habe, »dass die 
Welt, die wir für völlig sicher gehalten haben, einfach so 
untergegangen ist«. Nichts funktioniert mehr. Das Essen 
wird knapp. Niemand weiß, was zu tun ist. Jeder hat eine 
andere Vision von der postapokalyptischen Zukunft, und 
viele sind bereit, um die Verwirklichung der ihrigen zu 
kämpfen. Sehende Opportunisten beuten die Blinden aus, 
und die Blinden nehmen sich ihrerseits sehende Sklaven, 
um ihr Augenlicht zu ersetzen.

Unterdessen machen die Triffids Jagd auf sie alle.
Diese großen, giftigen und offenbar intelligenten Pflanzen 

sind aus Wyndhams Vorkriegslaufbahn mit herübergestol-
pert. Ursprünglich sind sie das Ergebnis eines experimen-
tellen russischen Zuchtprogramms, das zur Herstellung 
billiger Öle gedacht war. Jetzt nutzen sie die Katastrophe, 
um ihre Wurzeln aus der Erde zu lösen und Menschen zu 
jagen. Es ließe sich einwenden, dass man sich kaum etwas 
weniger Bedrohliches vorstellen kann als eine vernunftbe-
gabte Pflanze, die »wie auf Krücken« umherschlurft. Aber 
mit einem Triffid-Stich ist nicht zu spaßen, denn mit seinem 
Stachel kann er »eine tödliche Ladung Gift verspritzen, 
wenn er auf bloße, ungeschützte Haut trifft«. Außerdem 
sind es nicht die vergleichsweise absurden Spezialeffekte, 
aufgrund derer »Die Triffids« auch sechzig Jahre nach sei-
ner Erstveröffentlichung noch ein wichtiges Buch ist. Es ist 
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die Art, wie der Roman die beiden unterschwelligen Ängste 
unserer Zivilisation anspricht, insbesondere die der städ-
tischen Zivilisation: nämlich erstens, dass sie untergehen 
könnte; und zweitens, dass sie vielleicht doch nicht unter-
geht. Unsere diesbezüglichen Gefühle sind ein Dialog der 
Angst. Konzernbestimmte Infrastrukturen erhalten unsere 
Nahrungsmittelversorgung aufrecht, und die bauliche Um-
gebung sorgt für unsere Sicherheit, aber gleichzeitig bevor-
munden uns diese Dinge, engen uns ein und stellen einen 
massiven Eingriff ins »Natürliche« dar.

Heutzutage drehen sich unsere Ängste eher um ökolo-
gische Themen – Umweltverschmutzung, vom Menschen 
verursachte globale Erwärmung, das Wuchern der Städte, 
der endgültige Verlust des bürgerlichen Landlebens –, und 
an diesem Punkt zeigt sich das Beharrungsvermögen der 
Triffids als Bild: 1951 wie heute sind sie eine treffende Me-
tapher für eine Lebensweise, die uns, wie Bill Masen, erst 
blind für unser Handeln macht und uns anschließend zwingt, 
mit der Zukunft zurechtzukommen, die wir selbst herbei-
geführt haben.

M. John Harrison zählt zu den bedeutendsten britischen 
Science-Fiction-Autoren der Gegenwart. Zuletzt sind im Wil-
helm Heyne Verlag seine Romane »Licht«, »Nova« sowie »Die 
Centauri-Maschine« erschienen.
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1 Das Ende beginnt

1
DAS ENDE BEGINNT

Wenn ein Tag, von dem man eigentlich weiß, es ist ein 
Mittwoch, sich von Anfang an so anhört wie ein Sonntag, 
ist irgendetwas faul.

Dieses Gefühl hatte ich bereits beim Aufwachen. Aber 
als ich schließlich ein wenig klarer denken konnte, wurde 
ich unsicher. Immerhin sprach einiges dafür, dass ich mich 
irrte und nicht alle anderen – auch wenn ich nicht ver-
stand, wie es dazu kommen konnte. Ich wartete mit leisen 
Zweifeln weiter. Doch kurz darauf bekam ich meinen ers-
ten objektiven Beweis – in der Ferne schlug eine Uhr, und 
in meinen Ohren klang es wie acht. Ich horchte genau und 
argwöhnisch hin. Kurz darauf setzte eine andere Uhr ein, 
ein lauter, entschiedener Ton. Gemächlich schlug sie unleug-
bar acht. Da wusste ich, dass etwas nicht stimmte.

Dass ich das Ende der Welt verpasste – nun, das Ende 
jener Welt, wie ich sie beinahe dreißig Jahre lang gekannt 
hatte –, war schierer Zufall: wie Überleben es häufig ist, 
wenn man es genauer bedenkt. Es ist nun einmal der Fall, 
dass stets ziemlich viele Menschen im Krankenhaus lie-
gen, und ungefähr eine Woche zuvor hatte das Zufalls-
prinzip auch mich dazu bestimmt. Ebenso gut hätte es 
auch eine Woche früher sein können – in welchem Falle 
ich dies jetzt nicht schriebe; ich wäre gar nicht da. Doch 
der Zufall wollte nicht nur, dass ich zu diesem Zeitpunkt 
im Krankenhaus lag, sondern auch, dass meine Augen, 
sogar mein ganzer Kopf, mit Bandagen umwickelt waren – 
und deshalb muss ich dem, der auch immer diesen Zufall 
befehligt hat, dankbar sein. Zum gegebenen Zeitpunkt war 
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ich jedoch einfach nur übel gelaunt und fragte mich, was 
zum Teufel los sei, denn ich hielt mich bereits lange genug 
dort auf, um zu wissen, dass in einem Krankenhaus neben 
der Oberschwester die Uhr das Allerheiligste ist …

Ohne Uhr wäre dieser Ort einfach nicht funktionsfähig. 
Jede Sekunde blickt jemand darauf, bei Geburt, Tod, der 
Medikamentenausgabe, bei Mahlzeiten, Licht, Gespräch, 
Arbeit, Schlaf, Ruhe, Visite, Ankleiden, Waschen – und bis 
dato hatte sie bestimmt, dass jemand mich genau drei Mi-
nuten nach sieben Uhr zu waschen und zurechtzumachen 
hatte. Das war einer der wichtigsten Gründe, weshalb ich mein 
Einzelzimmer zu schätzen wusste. In einem Mehrbettzim-
mer hätte diese unangenehme Prozedur eine ganze un-
nötige Stunde früher begonnen. Doch heute schlugen hier 
Uhren verschiedenster Verläßlichkeit aus allen Richtungen 
unablässig acht – und immer noch war niemand aufgetaucht.

So wenig ich die morgendliche Waschzeremonie mochte, 
und so vergeblich mein Vorschlag gewesen war, dabei auf 
Hilfe zu verzichten, wenn man mich nur ins Badezimmer 
führte, war das Ausbleiben jedweder Hilfe doch äußerst 
beunruhigend. Außerdem ging diese Zeremonie normaler-
weise dem Frühstück kurz voraus, und ich hatte Hunger.

Möglicherweise hätte mich dies an jedem Morgen be-
drückt, doch dieser Tag, dieser Mittwoch, der 8. Mai, war 
für mich ein besonderer Tag. Mein Interesse, die tägliche 
Routine und den ganzen Wirbel hinter mich zu bringen, 
war doppelt so groß wie sonst, denn es war der Tag, an 
dem man mir meine Bandagen abnehmen wollte.

Ich tastete eine Weile herum, bis ich den Klingelknopf 
fand, und ließ ganze fünf Sekunden lang das Geschepper 
ertönen, um ihnen zu zeigen, was ich von ihnen hielt.

Während ich die ziemlich ungehaltene Reaktion abwar-
tete, die ein solches Getöse hervorrufen würde, horchte ich 
weiter.
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Draußen hörte sich der Tag inzwischen noch falscher 
an, als ich gedacht hatte. Die Geräusche, die er machte 
oder eben nicht machte, klangen sogar noch sonntäglicher 
als der Sonntag selbst – und ich war inzwischen wieder der 
absolut sicheren Meinung, dass Mittwoch war, was immer 
auch passiert sein mochte.

Das St.-Merryns-Krankenhaus lag an einer Hauptstraße, 
nahe einer verkehrsreichen Kreuzung; weshalb man es da 
hingebaut hatte und die Nerven der Patienten dieser dau-
ernden Belastung aussetzte, habe ich nie herausgefunden. 
Weniger empfindsamen Kranken mochte der ununterbro-
chene Verkehrslärm das Gefühl geben, auch in ihren Bet-
ten dem Leben nahe zu bleiben. Üblicherweise donnerten 
die Busse Richtung Westen in hohem Tempo hier vorbei, um 
an der Ecke noch die Grünlichtphase zu erwischen; Brem-
senkreischen und Salven von Auspuffknallern zeugten re-
gelmäßig davon, dass sie es wieder einmal nicht geschafft 
hatten. Sobald die Ampel die Kreuzung freigab, heulten die 
Motoren hochtourig auf, um die anschließende Steigung zu 
nehmen. Und hin und wieder hörte man ein Krachen und 
Splittern, gefolgt von allgemeinem Stillstand – für jeman-
den in meiner Lage besonders quälend, weil ich das Aus-
maß des Unfalls nur aus der Heftigkeit der Flüche erraten 
konnte. Als Patient des St.-Merryns-Krankenhauses konnte 
man sich weder tagsüber noch nachts der Illusion hinge-
ben, der Alltagstrubel sei zum Erliegen gekommen, nur weil 
man selbst vorübergehend aus dem Verkehr gezogen war.

Aber die Stille an diesem Morgen war befremdlich. Sie 
hatte etwas Beunruhigendes und Geheimnisvolles. Kein 
Räderknarren, kein Motorenlärm, überhaupt kein Fahrge-
räusch. Keine Hupe war zu hören, nicht einmal der Huf-
schlag eines der seltenen Pferde, die noch zuweilen vor-
beiklapperten. Auch nicht das Getrappel der Menge. Und 
es war doch die Zeit, wo alles zur Arbeit ging.
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Je länger ich horchte, umso seltsamer und unheimlicher 
wirkte diese Lautlosigkeit. Innerhalb von schätzungsweise 
zehn Minuten gespannten Horchens unterschied ich fünf 
Paare von schlürfenden, zögernden Schritten, drei Stim-
men, die in der Ferne Unverständliches riefen, und das 
hysterische Weinen einer Frau. Kein Taubengurren, kein 
Spatzengezwitscher. Nichts. Nur das Sirren des Windes in 
den Drähten …

Ein unheimliches Gefühl beschlich mich, ein Grauen, 
wie ich es manchmal als Kind empfunden hatte, wenn ich 
Schreckensgestalten in den finsteren Winkeln des Schlaf-
zimmers wähnte; wenn ich nicht wagte, einen Fuß auf den 
Boden zu setzen aus Furcht, etwas könnte unter dem Bett 
hervorlangen und mein Bein packen; wenn ich mich nicht 
einmal traute, nach dem Lichtschalter zu tasten, weil die 
Bewegung dieses Etwas womöglich veranlassen würde, 
mich anzuspringen. Ich musste dieses Grauen niederkämp-
fen, wie ich es einst als Kind niedergekämpft hatte. Und es 
war jetzt nicht leichter als damals. Noch immer waren die 
elementaren Ängste da und warteten auf eine günstige Ge-
legenheit, um mich unterzukriegen, und beinahe wäre es 
ihnen geglückt: bloß weil meine Augen verbunden waren 
und der Verkehr stillstand …

Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, versuchte ich es 
mit Vernunft. Warum steht der Verkehr still? Nun, norma-
lerweise, weil die Straße wegen Reparaturarbeiten gesperrt 
ist. Ganz einfach. Sie würden jeden Moment mit Pressluft-
bohrern anrücken, ein ganz besonderer Ohrenschmaus für 
Langzeitpatienten. Aber das Problem mit der Vernunft war, 
dass sie sich nicht so schnell zufriedengab. Sie brachte 
mich sofort darauf, dass es auch in der Ferne keinerlei Ver-
kehrsgeräusche gab, kein Zugpfeifen, kein Tuten eines 
Schleppers. Einfach nichts – bis die Uhren Viertel nach 
acht schlugen.
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Die Versuchung, einen Blick zu wagen, einen einzigen, 
kurzen Blick, um zu sehen, was los war, war ungeheuer 
groß. Aber ich wehrte sie ab. Die Sache war nämlich gar 
nicht so leicht. Ich trug nicht einfach nur eine Binde vor 
den Augen, sondern einen komplizierten Verband. Aber 
vor allem hatte ich Angst. Nach einer Woche vollkomme-
nen Blindseins scheut man jedes Risiko. Gewiss, man wollte 
mir heute den Verband abnehmen, doch das würde nicht 
bei hellem Tageslicht geschehen, und die endgültige Ent-
scheidung hing vom Ergebnis der Untersuchung ab. Das 
war mir natürlich nicht bekannt. Mein Sehvermögen war 
vielleicht für immer geschädigt. Vielleicht konnte ich über-
haupt nicht mehr sehen. Ich wusste es nicht …

Fluchend drückte ich auf den Klingelknopf und ver-
schaffte mir damit kurzfristig Erleichterung.

Niemand kam. Mit der Unruhe wuchs auch der Zorn. 
Schlimm genug, wenn man auf fremde Hilfe angewiesen 
ist, schlimmer noch, wenn diese Hilfe ausbleibt. Ich verlor 
langsam die Geduld. Ich musste etwas tun.

Wenn ich durch den Flur brüllte und die Hölle herauf-
beschwor, würde schon jemand auftauchen, und sei es 
nur, um mir die Meinung zu sagen. Ich schlug die Decke 
zurück und stieg aus dem Bett. Ich hatte das Zimmer, in 
dem ich lag, nie gesehen, glaubte aber nach dem Gehör 
gut genug orientiert zu sein; dennoch war es gar nicht 
leicht, die Tür zu finden. Ich hatte eine ganze Menge un-
erwarteter Hindernisse zu überwinden, stieß mir eine 
Zehe wund, auch das Schienbein bekam etwas ab, ehe ich 
mein Ziel erreichte. Ich öffnete die Tür und schrie in den 
Flur hinaus: »Hallo! Frühstück auf Zimmer achtundvier-
zig!«

Einen Augenblick lang blieb alles still. Dann brach der 
Tumult los. Es war, als schrien Hunderte auf einmal, ich 
verstand kein Wort. Ich fühlte mich wie in einem Alb-
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traum. War ich noch im St.-Merryns-Krankenhaus? Oder 
hatte man mich, während ich schlief, in eine Irrenanstalt 
geschafft? Dieses Geschrei konnte nicht von normalen, 
vernünftigen Menschen kommen. Hastig schlug ich die 
Tür zu und tappte in mein Bett zurück. Das Bett erschien 
mir in diesem Augenblick als der einzig sichere Zufluchts-
ort in einer unbegreiflich gewordenen Welt. Von der Straße 
herauf gellte ein Schrei, er klang wild, verzweifelt und er-
schreckend. Dreimal zerriss er die Stille. Und ich glaubte 
ihn noch zu hören, als er längst verhallt war.

Das Grauen überwältigte mich. Ich fühlte, wie mir unter 
dem Verband der Schweiß auf die Stirn trat. Ich wusste 
nun, etwas Furchtbares war im Gange, etwas Entsetzli-
ches. Ich konnte meine Verlassenheit und Hilflosigkeit 
nicht länger ertragen. Ich musste Klarheit haben über das, 
was um mich herum vorging. Ich tastete nach den Banda-
gen und hatte die Finger schon an den Sicherheitsklam-
mern, als ich innehielt …

Und wenn nun die Behandlung erfolglos geblieben war? 
Wenn sich, nachdem der Verband entfernt war, heraus-
stellte, dass ich noch immer nicht sehen konnte? Das wäre 
noch schlimmer, tausendmal schlimmer …

Mir fehlte der Mut, womöglich herauszufinden, dass 
sie meine Sehkraft nicht hatten retten können. Und wenn 
doch – könnte ich meine Augen schon gefahrlos dem Licht 
aussetzen?

Ich ließ die Hände sinken und legte mich zurück. Ich 
war wütend über mich selbst und über das Krankenhaus 
und fluchte hilflos vor mich hin.

Erst nach einer Weile war ich wieder fähig, vernünftig 
zu denken; aufs Neue grübelte ich über eine mögliche Er-
klärung. Ich fand keine. Doch mehr und mehr festigte sich 
in mir die Überzeugung, dass Mittwoch war, was immer 
sonst geschehen sein mochte. Denn der Vortag war unge-
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wöhnlich gewesen. Und dass seither nur eine einzige Nacht 
vergangen war, das konnte ich beschwören.

Radioberichten zufolge hatte am Dienstag, den 7. Mai, 
eine Meteoritenwolke, der Überrest eines Kometen, die 
Erdbahn gekreuzt. Möglich. Millionen glaubten es jeden-
falls. Ich kann es weder bezeugen, noch das Gegenteil be-
weisen. Ich war nicht in der Lage zu sehen, was geschah; 
aber ich machte mir meine eigenen Gedanken. Mein An-
teil an dem Ereignis beschränkte sich aufs Zuhören; ich 
hatte im Bett gelegen und mir den ganzen Abend die Au-
genzeugenberichte über ein Himmelsphänomen anhören 
müssen, das als das ungewöhnlichste seit Menschengeden-
ken bezeichnet wurde.

Seltsam war, dass vorher noch niemand ein Sterbens-
wort über den angeblichen Kometen oder Kometenrest ge-
hört hatte.

Warum die Radioübertragung stattfand, weiß ich nicht; 
ohnedies war jeder, der gehen, humpeln oder getragen 
werden konnte, draußen oder an den Fenstern, um das 
großartigste Gratisfeuerwerk aller Zeiten zu bewundern. 
Auf mich wirkte die Sendung deprimierend, ich fühlte 
mit grausamer Klarheit, was es hieß, nicht sehen zu kön-
nen. War die Behandlung erfolglos geblieben, dann schien 
es mir fast besser, ein Ende zu machen, als so weiterzu-
leben.

Schon tagsüber war gemeldet worden, dass man in der 
vorangegangenen Nacht rätselhafte grüne Blitze und Licht-
erscheinungen über Kalifornien beobachtet hatte.

Dann kamen aus dem ganzen pazifischen Raum Berichte 
über einen grünen Lichtregen, der die Nacht erhellt hatte, 
ungeheure Meteoritenschwärme waren gefallen, manch-
mal, so hieß es, in einer solchen Anzahl, dass es schien, 
als stürze der Himmel herab; und er stürzte ja auch wirk-
lich herab, wie sich später herausstellte.
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Als die Nacht westwärts rückte, hielt das Funkeln am 
Himmel unvermindert an. Schon vor dem Einbruch der 
Dunkelheit wurden vereinzelt grüne Lichtblitze sichtbar. 
In den Sechs-Uhr-Nachrichten kündigte der Radiosprecher 
ein herrliches Schauspiel an, das man keinesfalls versäu-
men sollte. Er erwähnte auch, dass das Himmelsphänomen 
den Kurzwellenempfang störe, aber der Langwellensender 
mit der laufenden Berichterstattung davon unbeeinträch-
tigt sei, ebenso wie der Fernsehempfang. Es hätte dieser 
Aufforderung gar nicht bedurft. Im Krankenhaus waren alle 
so aufgeregt, dass sich wohl niemand dieses Schauspiel 
hatte entgehen lassen – außer mir.

Als sei es mit den Radioübertragungen nicht genug, musste 
ich, als die Schwester mit dem Abendessen kam, auch ihren 
Augenzeugenbericht über mich ergehen lassen.

»Der Himmel ist voller Sternschnuppen«, sagte sie. »Alle 
hellgrün, ein förmlicher Regen. Die Leute haben dabei ganz 
fahle Gesichter. Alles ist auf den Beinen. Manchmal ist 
es taghell, nur die Farben sind anders. Und manchmal 
ist das Licht so grell, dass es einem in den Augen weh-
tut. Aber der Anblick ist wunderbar. Etwas noch nie Da-
gewesenes, heißt es. Schade, dass Sie es nicht sehen kön-
nen.«

»Schade«, antwortete ich etwas kurz.
»Wir haben die Vorhänge zurückgezogen, damit alle hin-

aussehen können«, fuhr sie fort. »Sie hätten einen wunder-
baren Ausblick von hier aus, ohne Ihren Verband.«

»Aha«, sagte ich.
»Aber draußen muss es noch viel schöner sein. In den 

Parks und auf den Grünanlagen sollen Tausende zusammen-
geströmt sein, um den Himmel zu beobachten. Und auf 
jedem Flachdach stehen Leute und schauen nach oben.«

»Was glauben Sie, wie lange das noch weitergeht?«, fragte 
ich geduldig.
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»Ich weiß es nicht, aber es soll schon nicht mehr so hell 
sein, wie es anderswo war. Doch selbst wenn Ihr Verband 
schon heute abgenommen worden wäre, hätten wir Ihnen 
nicht erlauben können zuzuschauen. Sie müssen Ihre Augen 
anfangs noch schonen, und manche Blitze sind sehr grell. 
Sie – oh!«

»Was ›oh‹?«, fragte ich.
»Das war so hell – das ganze Zimmer war in grünes 

Licht getaucht. Wie schade, dass Sie das nicht sehen konn-
ten.«

»Sie sagen es«, stimmte ich zu. »Jetzt seien Sie so gut 
und lassen mich allein.«

Ich versuchte Radio zu hören, aber auch da gab’s die 
gleichen »Ahs« und »Ohs«, umrahmt von blödem Gequat-
sche über das »wundervolle Schauspiel« und das »einzig-
artige Phänomen«, bis ich schließlich das Gefühl hatte, die 
ganze Welt feiere eine Party, und ich sei als Einziger nicht 
dazu eingeladen.

Ich hatte nicht die Wahl, auf einen anderen Sender um-
zuschalten, denn das Krankenhaus bot nur ein Radiopro-
gramm an, nach dem Motto Friss, Vogel, oder stirb. Etwas 
später kam die Durchsage, dass die Erscheinung im Ab-
flauen sei. Der Sprecher empfahl Eile, denn wer dieses 
Schauspiel versäumt habe, würde es sein Leben lang be-
dauern.

Es war, als sollte mir die Überzeugung eingehämmert 
werden, dass ich um das Hauptereignis meines Lebens 
gekommen sei. Schließlich reichte es mir, und ich schal-
tete ab. Das Letzte, was ich hörte, war, dass das Phänomen 
nun schnell dahinschwand und wir uns binnen weniger 
Stunden wahrscheinlich außerhalb seiner Laufbahn befin-
den würden.

Das alles war unzweifelhaft am Abend zuvor gesche-
hen – denn wäre es länger hergewesen, hätte ich zum Bei-

Die Triffids.indd   19Die Triffids.indd   19 16.12.11   08:1716.12.11   08:17



20

spiel noch viel hungriger sein müssen, als ich es ohnehin 
war.

Was aber war dann passiert? Hatten sich das Kranken-
hauspersonal und die ganze Stadt von der nächtlichen 
Aufregung noch nicht erholt, lagen alle noch in den Fe-
dern?

Da wurden meine Überlegungen unterbrochen, denn 
das Konzert der Uhren aus nah und fern setzte ein.

Ich läutete wieder. Und wartete. Vom Flur her kam ein 
unbestimmtes Geräusch, es hörte sich an wie ein Wim-
mern, Schlurfen und Tappen, hie und da übertönt von fer-
nen Rufen.

Aber niemand kam.
Ich wurde rückfällig. Die Schrecken und Albtraumgestal-

ten der Kindheit waren wieder um mich.
Nein, ich bin kein Hasenfuß und Geisterseher, wirklich 

nicht … Die verdammten Binden um die Augen und die 
Schreie im Flur waren schuld, dass meine Nerven versag-
ten. Das Grauen hatte mich gepackt – und wenn es dich 
erst einmal gepackt hat, wird es immer mächtiger. Schon 
jetzt war ich über das Stadium hinaus, wo sich die Ge-
spenster noch durch Pfeifen oder Singen vertreiben ließen.

Zuletzt lief es auf die Frage hinaus: Was fürchtete ich 
mehr, die Gefährdung meines Augenlichts durch die vor-
zeitige Abnahme des Verbands oder die Finsternis und die 
wachsende Angst?

Ich weiß nicht, welche Entscheidung ich ein, zwei Tage 
früher getroffen hätte – wahrscheinlich letztlich die glei-
che –, an diesem Morgen durfte ich mir wenigstens sagen: 
»Verflucht noch mal, viel Schaden kann ich doch nicht 
anrichten, wenn ich meinen Verstand gebrauche. Der Ver-
band sollte ja heute herunter. Ich will es riskieren.«

Ich halte mir zugute, dass ich noch Verstand genug besaß, 
den Wundverband nicht einfach wild herunterzureißen. 
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Ich hatte genügend Selbstkontrolle, um den Vorhang zu-
zuziehen, bevor ich die Sicherheitsklammern löste.

Sobald ich die Binden abgewickelt hatte und merkte, 
dass ich im Dämmerlicht sehen konnte, fühlte ich eine Er-
leichterung wie nie zuvor in meinem Leben. Doch nach-
dem ich mich vergewissert hatte, dass wirklich kein fins-
teres Wesen unter dem Bett oder anderswo lauerte, klemmte 
ich als Erstes einen Stuhl mit der Rückenlehne unter den 
Türgriff. Allmählich gewann ich meine Fassung zurück. 
Eine ganze Stunde ließ ich mir Zeit, um mich an das Tages-
licht zu gewöhnen. Dann stellte ich fest, dass ich so gut 
sah wie früher; schnelle Erste Hilfe und die Kunst der Ärzte 
hatten mir das Augenlicht gerettet.

Aber noch immer kam niemand.
Im unteren Fach des Nachtkästchens fand ich vorsorg-

lich eine dunkle Brille bereitgelegt. Vorsichtshalber setzte 
ich sie auf, ehe ich ans Fenster trat. Ich gewahrte ein, zwei 
Passanten, die auf eine wunderliche, ziellose Art dahinzu-
wandern schienen. Was mir aber sogleich weit mehr auf-
fiel, war die klare Sicht, die Schärfe der Umrisse auch des 
fernen Dächerpanoramas. Und dann entdeckte ich, dass 
nirgends Rauch aufstieg, kein Schornstein qualmte weit 
und breit …

Meine Kleider fand ich fein säuberlich in den Schrank 
gehängt, und als ich mich angezogen hatte, fühlte ich 
mich sofort dem Normalzustand näher. Ein paar Zigaret-
ten waren noch im Etui. Ich zündete mir eine an. Langsam 
wurde ich ruhiger und verstand schon gar nicht mehr, 
warum ich eben noch so von Panik erfüllt gewesen war.

Es ist heute nicht leicht, sich in jene Tage zurückzuver-
setzen. Wir müssen uns jetzt vor allem auf unsere eigenen 
Kräfte verlassen. Aber damals gab es so viel Routine, alles 
war so miteinander verknüpft. Jeder von uns trug an sei-
nem Platz seinen kleinen Anteil zu dem großen Ganzen 
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bei, und man konnte leicht Gewohnheiten und Gebräuche 
mit Naturgesetzen verwechseln – umso verwirrender war 
es deshalb, als plötzlich all diese Routine zusammengebro-
chen war.

Wer sein ganzes Leben in einer bestimmten Ordnung 
zugebracht hat, stellt sich nicht in fünf Minuten völlig um. 
Wenn ich auf unser damaliges Leben zurückblicke, finde 
ich es nicht nur erstaunlich, sondern regelrecht erschüt-
ternd, was wir alles über unser Alltagsleben nicht wussten 
und worum wir uns nicht kümmerten. Ich wusste zum 
Beispiel so gut wie nichts darüber, wie ich zu meiner Nah-
rung kam, woher das Wasser aus der Leitung stammte, 
wie die Stoffe meiner Kleidung hergestellt und genäht wur-
den, welche Bedeutung das Abwassersystem der Städte für 
die Gesundheitsvorsorge hatte. Unser Leben war bestimmt 
durch ein Netz von Spezialisten, die alle ihre jeweilige Ar-
beit mehr oder weniger effizient ausführten und dies auch 
von anderen erwarteten. Deshalb war es für mich so un-
vorstellbar, dass der Betrieb des Krankenhauses vollstän-
dig zusammengebrochen sein sollte. Irgendwo würde ir-
gendwer schon die Zügel in der Hand halten – nur hatte 
dieser Jemand leider das Zimmer 48 völlig vergessen.

Als ich die Tür öffnete und in den Flur hinausspähte, 
musste ich jedoch feststellen, dass, was immer auch ge-
schehen war, keineswegs nur den Patienten des Einzelzim-
mers Nummer 48 betraf.

Es war in dem Moment niemand zu sehen, obwohl ich 
aus der Ferne ein durchdringendes Stimmengemurmel 
hörte. Auch das Geräusch schlurfender Schritte drang zu 
mir her, und gelegentlich hallte eine lautere Stimme durch 
die Flure, doch das war nichts im Vergleich zu dem Lärm, 
vor dem ich vorhin meine Tür zugeknallt hatte. Diesmal 
rief ich nicht. Ich schritt vorsichtig hinaus – warum vorsich-
tig? Ich weiß es nicht. Irgendetwas veranlasste mich dazu.
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Es war schwierig, in dem hallenden Gebäude zu er-
raten, woher die Laute kamen. Auf der einen Seite endete 
der Flur vor einer verdunkelten Glastür, hinter der sich der 
Schatten eines Balkongeländers abzeichnete; ich schlug 
daher die entgegengesetzte Richtung ein.

Als ich um eine Ecke gebogen war, hatte ich den Seiten-
trakt mit den Einzelzimmern verlassen und befand mich 
in einem breiten Gang.

Auch hier schien es auf den ersten Blick leer, dann aber 
gewahrte ich eine Gestalt, die sich aus dem Schatten her-
vorbewegte. Es war ein Mann in dunkler Straßenkleidung, 
nach dem weißen Mantel zu schließen, den er darüber-
trug, einer der Krankenhausärzte – seltsam war nur die Art, 
wie er tappend an der Wand entlangschlich.

»Herr Doktor«, sprach ich ihn an.
Er zuckte zusammen. Sein Gesicht war grau und angst-

voll, als er sich mir zuwandte. »Wer sind Sie?«, fragte er 
unsicher.

»Mein Name ist Masen«, antwortete ich. »William Masen. 
Ich bin Patient auf Zimmer 48. Ich möchte mich nur erkun-
digen, warum …«

»Sie können sehen?«, unterbrach er mich rasch.
»Sicher. So gut wie früher«, erklärte ich. »Alles ist wun-

derbar geheilt. Da niemand gekommen ist, mir den Verband 
abzunehmen, habe ich es selbst getan. Schaden, glaube 
ich, habe ich dabei nicht angerichtet. Ich habe …«

Wieder unterbrach er mich. »Bitte, führen Sie mich zu 
meinem Zimmer. Ich muss sofort telefonieren.«

Ich begriff nicht gleich, es war alles so verwirrend gewe-
sen, seit ich an jenem Morgen aufgewacht war.

»Wo ist Ihr Zimmer?«, fragte ich.
»Fünfter Stock, Westtrakt. Mein Name steht an der Tür – 

Doktor Soames.«
»Gut«, sagte ich überrascht. »Wo sind wir jetzt?«
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