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Von Geisterhand

Elspeth arbeitete gerade mit Staub. Sie konnte nicht verstehen,
wie ihr die kommunikativen Krifte von Staub bisher entgehen
konnten. Staubpartikel waren klein und liefen sich miihelos
handhaben. Staub war das ideale Medium fiir Botschaften.

Kurz nach der Ankunft der Zwillinge in der Wohnung war
Julia mit dem Finger geistesabwesend durch den Staub auf dem
Klavier gefahren und hatte eine glinzende Spur hinterlassen. Els-
peth hatte sich dariiber geargert und den Staub miihevoll wieder
zuriickgeschoben, um Julias leichtfertige Verschandelung zu til-
gen, als ihr mit einem Mal ddammerte, dass sie soeben tiber eine
Tabula rasa gestolpert war. Staub war ein Megaphon, das ihre
Notrufe verstirken konnte. Sie war so aufgeregt, dass sie sofort
zu ihrer Schublade ging, um die Moglichkeiten zu tiberdenken.

Was sollte sie sagen, nachdem sie jetzt einen Weg gefunden
hatte? »Hilfe, ich bin tot.« Nein, daran konnen sie nichts indern.
Es ist besser, nicht so mitleiderregend daherzukommen. Aber ich
méchte sie nicht dngstigen. Sie sollen nur wissen, dass ich es bin
und kein Trick. Sie dachte an Robert. Sie konnte ihm schreiben,
dann wiirde er wissen, dass sie da war.

Am nichsten Morgen war Sonntag. Es regnete, das vordere
Zimmer war von einem gleichmifigen, schwachen Licht durch-
drungen. Elspeth schwebte tiber dem Klavier. Wire sie sichtbar
gewesen, dann nur als Gesicht und rechte Hand.

Die Zwillinge waren im Esszimmer und saflen bei Kaffee und
den Uberbleibseln von Toast und Marmelade. Elspeth konnte
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ihre freundliche sporadische Unterhaltung horen, die vormittig-
liche Diskussion dariiber, welcher Art von Vergniigung sie heute
nachgehen sollten. Sie schloss die beiden aus und konzentrierte
sich auf die stumpfe staubige Flache.

Elspeth legte zogernd eine Fingerspitze aufs Klavier. Sie erin-
nerte sich, irgendwo gelesen zu haben, dass Haushaltsstaub grof3-
tenteils aus abgeworfenen menschlichen Hautzellen bestand.
Vielleicht schreibe ich also mit ‘leilchen meines friiheren Korpers.
Der Staub gab nach, und die weichen Teilchen verschwanden,
als sie einen glinzenden Pfad zog. Sie freute sich, wie einfach es
war, und achtete dabei auf ihre Schrift, damit Robert sie als ihre
erkannte. Sie brauchte fast eine Stunde, um ein paar Zeilen zu
schreiben. Die Zwillinge waren ausgegangen, als sie endlich fertig
war. Elspeth beugte sich summend tber ihr Werk und bewun-
derte ihre schwungvolle Unterschrift, die Genauigkeit ihrer Zei-
chensetzung. Unter grofler Anstrengung schaltete sie die Boden-
lampe ein, die sie einst zur Beleuchtung ihrer Notenblitter
benutzt hatte. Das Eénnen sie nicht iiberseben, dachte sie stolz
und begab sich auf einen feierlichen Rundflug durch die Woh-
nung, schoss durch Tiiren und streifte Decken. Es gelang ihr,
einen Zuckerwiirfel auf den Kopf des Kitzchens fallen zu lassen,
das auf einem halb unter den Kiichentisch geschobenen Stuhl
schlief. Was fiir ein herrlicher Morgen!

Robert verbrachte den Tag — es war der erste Mai — am Ein-
gang des Ostfriedhofs und wies ziemlich viele Besucher, die meis-
ten davon Chinesen, auf Karl Marx’ Grab hin. Am Abend sal} er
erschopft an seinem Schreibtisch. Er starrte auf seinen Computer
und versuchte herauszufinden, was genau ihn an Kapitel III so
irritierte. Etwas stimmte nicht mit dem Ton der Geschichte: Es
war ein ausgelassenes, fast heiteres Kapitel iber Cholera und Ty-
phus. Das ging nicht. Er konnte nicht begreifen, dass er Epidemi-
en vor einiger Zeit erfreulich gefunden hatte.

Er markierte gerade alle wichtigen Stellen in Rot, als jemand
an die Tir klopfte.
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Die Zwillinge standen mit ernstem Blick im Flur. »Komm mit
nach oben, sagte Valentina.

»Stimmt was nicht?«

»Wir miissen dir was zeigen.«

Julia folgte Valentina und Robert nach oben. Sie merkte, dass
sie Hoffnung schopfte.

Die Wohnung lag in gleifendem Licht. Die Zwillinge geleite-
ten Robert zum Klavier und traten zuriick. Er sah Elspeths
Handschrift:

GRUSSE, VALENTINA UND JULIA

ICH BIN HIER.

IN LIEBE, ELSPETH

und:

ROBERT 22.JUNI 1992 E

Robert stand da wie vom Donner gerithrt. Er streckte die
Hand aus, um die Schrift zu beriihren, aber Valentina packte
sein Handgelenk. »Was bedeutet das Datum?«, fragte Julia.

»Das ist etwas ... das nur sie und ich wissen.«

»Sie hat die Lampe eingeschaltet«, sagte Valentina.

»Was ist an dem Tag passiert?«, fragte Julia.

Valentina sagte: »Die Schrift sieht genauso aus wie die von
Mom.«

»Was ist an dem Tag ...«

»Das geht euch nichts an, okay? Das bleibt zwischen Elspeth
und mir«, erwiderte Robert schroff. Die Zwillinge schauten sich
an und setzten sich mit gefalteten Hdanden aufs Sofa. Robert las
die Nachricht immer wieder von vorn. Er dachte an jenen ersten
Tag: Er stand im Vorgarten und schrieb sich die Telefonnummer
des Maklers auf, die auf dem Zu-Vermieten-Schild stand. Elspeth
schaute durch ihr vorderes Fenster. Sie winkte, und er winkte
zurtick, dann verschwand sie und erschien fast unverziiglich wie-
der, offenbar war sie die Treppe heruntergerannt. Sie trug ein
weilles leichtes Sommerkleid, die Haare waren mit einer Klam-
mer nach hinten gesteckt. An den Fiiflen trug sie diese billigen

264



Gummi-Dinger, wie hiefen die noch mal? Sie klatschten gegen
die Unterseite ihrer Fiile, als sie vor ihm die Treppe hochstieg
und in die Wohnung ging. An diesem Tag war seine Wohnung
vollkommen leer. Sie fithrte thn durch die Riume, aber sie rede-
ten Uiber andere Dinge. Was hatten sie damals zueinander gesagt?
Er konnte sich nicht mehr entsinnen. Er erinnerte sich nur, dass
er ihr folgte und an die Art, wie das Kleid ihre Schulterfliigel
entblofite, an die zarten Knubbel, die in der Mulde ihres Riickens
verschwanden, den Reillverschluss am Kleid, an die enge Taille
und den weiten Rock. In jenem Sommer war sie leicht gebriunt.
Spater waren sie nach oben gegangen, in ihre Wohnung, und
hatten in genau diesem Zimmer Alsterwasser getrunken, und
noch spiter waren sie in ihr Schlafzimmer gegangen, und er hatte
den Reiflverschluss an ihrem Kleid geoffnet, es war von ihr abge-
fallen wie eine Hiille. Sie war warm unter seinen Handen. Spater
mietete er die Wohnung, doch an jenem Nachmittag vergal} er
den Grund seiner Anwesenheit, vergal alles aul8er ihren blofen
Fiillen, ihrem immer wieder aus der Klammer rutschendem
Haar, ihrem ungeschminkten Gesicht, den Bewegungen ihrer
Hinde. Ich halte das nicht aus, Elspeth. Ich kann nicht ... ich
weif nicht, was ich fiiblen soll.

Er starrte auf die Schrift. Valentina dachte: Fiir mich empfindet
er nicht so. Julia wartete. Sie fragte sich, ob Elspeth im Zimmer
war. Das Kitzchen sprang aufs Sofa, hockte sich auf eine Lehne,
legte seine Pfoten unter die Brust und beobachtete sie, ohne er-
sichtliches Interesse an Geistern, die vielleicht anwesend waren.

»Elspeth?«, sagte Robert schlieflich.

Alle drei spiirten ihren Korper fiir einen kurzen Moment eis-
kalt werden. »Wiirdest du uns etwas schreiben?« Die Zwillinge
erhoben sich, und sie standen zu dritt am Klavier, beobachteten
die Oberfliche.

Es war wie ein langsamer Stop-Action-Trickfilm. Der Staub
schien sich zu verschieben, die Buchstaben erschienen von un-
sichtbarer Hand: ja.
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Elspeth sah, wie Robert sich bemiihte, Vergangenheit und Ge-
genwart unter einen Hut zu bringen, wie aufgeregt und irritiert
er war. Valentina beobachtete ihn, und Julia beobachtete Valenti-
na. So ist es nun mal, dachte Elspeth. Hart fiir jeden von uns. Sie
fing an, im Raum umherzuwandern und Dinge zu verriicken. Tu-
ren schwangen, Gardinen flatterten. Robert sah vom Klavier
hoch, als sie eine Tischlampe mehrmals ein- und ausschaltete.

»Komm her, Liebling«, sagte er und sie flog zu ihm, mit einem
Mal gliicklich. Er spiirte sie als Nihe, eine kalte Prisenz. Wie
konnte ich das vorber nicht begreifen? Sie war hier, und ich hab
sie alleingelassen. Robert dachte an die vielen Besuche an ihrem
Grab, dachte daran, wie er stundenlang auf den Stufen des No-
blin-Mausoleums gesessen und sinnlos geplaudert hatte, erinner-
te sich an den Abend am Fluss mit Valentina und kam sich idio-
tisch und leicht benommen vor. Aber ich habe nicht wirklich
geglaubt, dass sie dort war. Oder doch? Er stand da und schiittelte
den Kopf. Als er merkte, was er tat, hielt er inne. »Sag uns, wie
das ist ... Wie fiihlst du dich? Wie geht es dir?« Robert hitte
gern Dinge gesagt, die er in Anwesenheit der Zwillinge nicht
dulern konnte. Elspeth platzierte sich tiber dem Klavier und
dachte Gber die Frage nach. Wie ich mich fiible? Nun ja, tot.
Nein, lieber positiv angeben. Hmm ... Sie zeichnete eine kleine
Spirale in den Staub, wihrend sie nachdachte. Robert erinnerte
sich an die vielen Seiten, die sie beim Telefonieren mit Spiralen
vollgekritzelt hatte. Du bist da, wirklich da.

Valentina und Julia sahen die glinzende Spirale erscheinen.
Wir sind so was wie die Schafe bei der Geburt Jesu, dachte Julia.
Valentina fragte sich, ob Elspeth sie stindig beobachtete. Was
weifs sie von uns? Ob sie uns mag? Sie fand das alles sehr unange-
nehm. Valentina versuchte sich zu erinnern, ob eine von ihnen
jemals etwas Unfreundliches tiber Elspeth gesagt hatte. Als die
Zwillinge klein waren, hatten sie sich gegenseitig Angst eingejagt,
indem sie sich vorstellten, Gott beobachte sie jede Minute am
Tag. Man konnte nie gut genug sein ... Sie beobachtete Roberts
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Gesicht. Er hatte sie vergessen. Wartete darauf, dass Elspeth et-
was schrieb.

Die ersten Buchstaben erschienen: EINsAM. GEFANGEN IN woH-
NUNG. FROH V&] ZU SEHEN. VERMISSE DICH.

»Mochtest du etwas Bestimmtes?«, fragte Julia.

BUCHER. SPIELEN. AUFMERKSAMKEIT.

»Wir sollen dir Aufmerksamkeit schenken?«

JA REDET MIT MIR, SPIELT MIT MIR. Elspeth schrieb so schnell sie
konnte. Thre Schrift war unkontrolliert und grof}, und sie sah,
dass die Klavieroberfliche keine unbeschrinkte Unterhaltung zu-
lie8. Im selben Moment sprang das Katzchen mit einem musikali-
schen Krach auf die Tasten und weiter aufs Klavier, wobei es
Elspeths Geschriebenes so wirksam verwischte wie ein Staubwe-
del. »Grrr«, sagte Valentina und hob es hoch. »Boses Madchen.«
Sie warf das Kitzchen aufs Sofa. Das Kitzchen, derart zuriickge-
wiesen, schlich unter das Klavier und schmollte.

Die Hilfte des Staubs war jetzt vom Klavier verschwunden.
Elspeth schrieb am Rand des Notenstinders: r-SEANCEN-0UIA?

»Stimmt, die Viktorianer haben Ouija-Tafeln benutzt. Und au-
tomatisches Schreiben. Geister haben dann vom Medium Besitz
ergriffen und durch es gesprochen. Jedenfalls haben die Medien
vorgeschiitzt, dass es so war. Aber sie waren Schwindler, Els-
peth.«

VIELLEICHT.

»Na schon, okay. Mochtest du es probieren?«

OUIJA?

»Dann muss ich eine Tafel besorgen.« Er wandte sich den
Zwillingen zu. »Habt ihr ein grofes Blatt Papier? Wir brauchen
einen Block, einen Stift und ein Trinkglas als Planchette.«

Julia ging in die Kiiche und kam mit einem Saftglas und einem
Stift zurtick. Valentina brachte den Block samt ein paar Blittern
weilles Papier aus dem Computerdrucker und klebte sie zusam-
men.

Robert schrieb die Buchstaben des Alphabets in drei Reihen.
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Dann schrieb er die Worter ya und nein in die oberen Ecken des
Papiers, legte das Papier auf den Couchtisch und stellte das Glas
verkehrt herum in die Mitte.

Elspeth dachte: Dieses Glas ist zu schwer. Es gelang ihr zwar,
es zu riitteln wie bei einem kleinen Erdbeben, aber sie konnte es
nicht einen Zentimeter fortbewegen.

Robert sagte: »Wir brauchen etwas ganz Leichtes. Vielleicht
einen Kronkorken?«

Julia rannte wieder in die Kiiche und kam mit dem runden
blauen Plastikstreifen zurtick, den sie am Morgen von der Milch-
flasche gepuhlt hatte. »Ja, perfekt«, sagte Robert. Er tauschte das
Glas gegen den Ring aus, und schon rutschte er auf dem Papier
herum, als wire er frob, aus dem Miilleimer gefloben zu sein, wie
ein gliicklicher Wasserkifer, dachte Julia. Man konnte sich Els-
peth miihelos im Zimmer vorstellen, wenn sie auf dem Klavier
schrieb; als sie jetzt den Plastikstreifen bewegte, schien es, als
wire er selbst ein Geschopf geworden, das sich aus eigenem An-
trieb bewegte. Julia und Valentina setzten sich auf den Boden
neben den Couchtisch. Robert nahm auf dem Sofa Platz und
beugte sich {iber die Tafel. Der Plastikring verharrte erwartungs-
voll, als wiirde er horchen. Das Kitzchen kam heriiber, stellte
sich auf die Hinterbeine und setzte zum Sprung an. Schafft das
Tier hier raus, dachte Elspeth. Und als hitte sie es laut gesagt,
stand Valentina auf, brachte das Kitzchen ins Esszimmer und
schloss die Tiir.

Als sie wieder sal, fragte Valentina: »Was meinst du damit,
du bist in der Wohnung gefangen? Bist du die ganze Zeit hier
gewesen?« Sie sagte nicht: Beobachtest du uns die ganze Zeit?,
auch wenn sie es gern getan hitte.

Der Plastikring buchstabierte langsam. Niemand beriihrte ihn,
er bewegte sich zielstrebig tiber kurze gerade Strecken. ja iMmER
HIER KANN NICHT FORT Robert libertrug die Buchstaben auf den
Notizblock, wenn der Plastikring tiber ihnen liegen blieb. Er dach-
te, dass er Satzzeichen auf die Tafel hitte aufnehmen sollen.
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»Was ist mit dem Himmel?«, fragte Julia. »Oder, du weil3t
schon, das ganze Zeug, das sie einem in der Kirche erzihlen?«

KEIN BEWEIS FUR ODER GG BIN EINFACH HIER WARTE

»Wie furchtbar«, sagte Julia. »Fiir immer? Verandert sich et-
was?«

ICH WERDE STARKER.

»Passiert das jedem, der stirbt?«

wEiss NicHT NUR 1cH HIER Elspeth wollte Fragen stellen, nicht
nur welche beantworten. wie cents epie buchstabierte sie, bevor
Julia etwas anderes fragen konnte.

Die Zwillinge wechselten einen Blick. »Gut«, antwortete Va-
lentina. »Sie war traurig, weil du bestimmt hast, dass sie uns hier
nicht besuchen darf«, sagte Julia.

Der Plastikring drehte sich ziellos auf dem Papier. Schlielich
buchstabierte Elspeth: sacr gs epie NicuT

»Was sollen wir ihr nicht sagen?«, fragte Robert.

SAGT KEINEM DASS ICH GEIST BIN.

»Das wiirde uns sowieso keiner glauben«, erwiderte Valentina.
»Du kennst Mom, sie wiirde denken, dass wir liigen. Und sie
wiirde denken, es wire, na ja, gemein.«

JA GEMEIN SPRECHT IHR FRANZOSISCH?

»Ja«, sagte Julia.

LATEIN

»Hm, nein.«

VENI HUC CRAS R UT TECUM EX SOLO COLLOQUAR.

Robert lichelte. Julia sagte: »Geheimniskramerei ist unfair.«
Valentina dachte: Sie haben doch Jabre von Gebeimnissen. Am
liebsten hitte sie sich iibergeben. Robert streckte die Hand aus
und streichelte ihr Haar. Sie sah ihn zweifelnd an. Ein Anflug
von Eifersucht iberkam Julia und Elspeth, was beide aus eigenen
Griinden seltsam fanden.

Elspeth buchstabierte mUpE

»In Ordnung, sagte Robert.

GUTE NACHT.
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»Gute Nacht, Liebes.«

»Gute Nacht, Tante Elspeth.«

Robert und die Zwillinge standen auf. Es folgte ein verlegenes
Schweigen, denn vor Elspeth hatten sie sich nichts zu sagen. Jeder
wire am liebsten irgendwohin gegangen und hatte seiner Verwun-
derung tiber die seltsame und verwirrende Situation lautstark Luft
gemacht. Was sollte das Ganze? »Na dann, gute Nacht«, sagte
Robert und ging nach unten in seine Wohnung. »Gute Nachtx,
sagten die Zwillinge und sahen ihm hinterher. Er schloss die Tiir,
blieb stehen und schaute vollig fassungslos zur Decke. Dann fing
er zu lachen an und konnte nicht mehr aufhoren. Die Zwillinge
horten ihn. Sie setzten sich an den kleinen Couchtisch, schnipsten
die Planchette hin und her, sagten nichts, starrten sich an und
dann wieder auf die Ouija-Tafel. Elspeth lag eine Weile auf dem
Boden im Flur, horte Robert lachen und machte sich Sorgen um
ihn. Als er sich beruhigte, ging sie zuriick ins vordere Zimmer. Sie
beriihrte jeden Zwilling an der Stirn. Gute Nacht, gute Nacht.
Dann glitt sie in ihre Schublade und rollte sich verziickt und zu-
frieden ein.
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