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New Brunswick, Kanada. Ein kleines Haus am 
Rande einer zerklüfteten Steilküste. Hier leben die 
Schwestern Idella und Avis nach dem Tod der 
Mutter allein mit ihrem chaotischen Vater. In einer 
Welt, die aus nichts als Kartoffelfarmen, Hummerfallen, 
rauen Männern und harter Arbeit zu bestehen scheint. 
Wäre da nicht das liebenswerte Dienstmädchen Maddie. 
Und der schrullige Doktor, der ein schreckliches 
Geheimnis hütet. Und natürlich Avis’ störrische Kuh 
Bossy, die eines Tages beinahe im Schlamm versinkt. 
Über sieben Jahrzehnte hinweg begleiten wir die 
unvergesslichen Schwestern von Kanada nach Maine, 
wo Idella in ihrem Gemischtwarenladen kauzige 
Einheimische bedient, während ihr Mann anderen 
Frauen nachstellt. Und wo Avis an einem stürmischen 
Wintertag etwas ganz Entscheidendes verliert ...

BEVERLY JENSEN, in Westbrook, Maine, geboren, 
studierte Schauspiel. Zwischen 1986 und 2003 schrieb 
sie mit Hingabe an den Hummerschwestern, während 
sie gemeinsam mit ihrem Mann Jay die beiden Kinder 
großzog und halbtags in einem Büro in New York City 
arbeitete. Als Beverly Jensen im Alter von neunundvier-
zig an Bauchspeicheldrüsenkrebs starb, waren es ihre 
Familie und einige begeisterte Unterstützer, die »Die 
Hummerschwestern« schließlich als Buch veröffentlich-
ten. Der Roman wurde in Deutschland zu einem großen 
Bestsellererfolg. Eine zusätzliche Geschichte, die 
Beverlys Ehemann in ihrem Nachlass gefunden und 
den deutschen Lesern zur Verfügung gestellt hat, liegt 
als E-Book vor. »Nach 50 Jahren« (E-Original).

www.beverlyjensen.net
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11

Fort

Chaleur-Bucht, New Brunswick
April 1916

Sie hatten ihre Schuhe mit den Schnürsenkeln an 
eine einsame Ulme gehängt, bevor sie in den Wald 
hinterm Feld gingen. Beide Mädchen waren froh, 
sie los zu sein und den kühlen Morast des Früh-
lings unter ihren nackten Fußsohlen zu spüren. 
Während des langen kanadischen Winters waren 
ihre Füße gewachsen. Ihre Schuhe, abgelegte Klei-
dungsstücke entfernter Cousinen, waren immer 
noch von den Abdrücken der fremden Füße ge-
formt und engten ihre Zehen ein. 

»Wie weit wollen wir noch reingehen, Della? 
Meine Füße frieren.«

»Du möchtest doch Maiblumen für Mutter 
pflücken, oder?«

»Ja.« Avis hatte sich auf einen morschen Baum-
stamm gehockt, die Knie gespreizt wie die Beine 
eines Grashüpfers. 

»Dann los.« Idella schob sich einen Himbeer-
zweig aus dem Gesicht und ging weiter. 
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»An mir kleben überall diese verdammten Klet-
ten.«

Idella drehte sich um. »Gott, du siehst aus wie 
ein Stachelschwein.« Sie begann, die dornigen 
Büschel aus den Falten von Avis’ Kleid zu zupfen. 

Auch das Kleid war schon von irgendeiner Cou-
sine getragen  – wahrscheinlich von einem der 
Mädchen von Tante Eva aus Maine. Avis wrang 
den Rock wie einen Waschlappen aus, um an die 
Stacheln zu gelangen, die sich in ihre mageren Bei-
ne bohrten. »Ich hab genug an mir, um einen gan-
zen  Kübel vollzubekommen.«

»Du hast sogar welche im Haar.«
»Wie kommt es, dass du keine hast?«
»Ich pass auf, wo ich hintrete.« Idella blickte 

nach vorne. »Komm weiter. Es ist schon bald Zeit 
zum Abendessen.«

»Wird Mutter noch viel runder?«
»Ich glaube, das geht gar nicht. Das Baby kommt 

jeden  Augenblick.«
»Dann werde ich nicht länger das Baby sein«, 

sagte Avis. 
»Du bist fast sechs. Du bist kein Baby mehr.«
Sie marschierten nebeneinanderher, schoben 

buschige Sträucher zurück, stiegen über Wurzeln 
und umgestürzte Bäume und matschige Pfützen, 
von denen der Geruch nach Frühling aufstieg, 
bis sie eine kleine Lichtung erreichten. Avis lehn-
te sich gegen einen großen, moosbedeckten Stein. 
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Idella ging in die Hocke und suchte unter den 
raschelnden Pflanzenresten des Vorjahres nach 
grünen Trieben. 

»Mutter hat gesagt, man soll am Rand von Lich-
tungen nach ihnen suchen.«

Avis rümpfte die Nase. »Irgendwas ist hier in der 
Nähe  gestorben. Es stinkt.«

»Deine Füße. Du bist in was getreten.«
Avis hob den Fuß an die Nase und lachte. »Oh, 

stimmt. Willst du mal riechen?« Sie streckte das 
Bein in Idellas Richtung.

»Hör auf!« Idella ließ den Blick über die Lich-
tung schweifen, die fast vollständig von Himbeer-
sträuchern bedeckt war. Sie ging am Rand entlang 
zu etwas, das zwischen den niedrigen Steinen wie 
ein Blaubeerbusch aussah. Da bemerkte sie die 
kleinen weißen Blüten. »Avis, da sind Maiblumen!«

Avis rannte ihr hinterher. »Wo? Wo sind wel-
che?«

Beide Mädchen beugten sich über die kleine 
Stelle mit Blumen, die wie winzige Motten zwi-
schen den Rankgewächsen herumflatterten. »Mut-
ter sagt, wenn sie etwas Sonne abkriegen, öffnen 
sie sich zum Maifeiertag. Jetzt sind sie zu, weil 
kein Licht da ist.« Sanft betastete Idella eine Blüte. 
»Ganz kleine weiße Dinger …«

Avis streckte sich, um einen Stängel abzubre-
chen. »Lass uns welche pflücken.«

»Nein!« Idella packte ihre Hand. »Sie würden 
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verwelken. Wir holen sie morgen früh. Dann ist 
Maifeiertag.«

»Was, wenn sie fort sind? Was, wenn sie jemand 
pflückt?«

»Wer soll sie denn pflücken?« Idella stand auf. 
»Und tritt nicht drauf. Es sind nicht viele.«

»Wofür hältst du mich, für ein Pferd?«
»Manchmal schon.«
Avis lachte, hielt einen Fuß über die Blumen 

und streckte das Bein zur Seite. »Pssssss!«
»Avis!« Idella kicherte und hob ihren Rocksaum. 

Sie galoppierte voraus. »Oder vielleicht auch für 
einen Hornochsen!«

Avis prustete. Wenn sie über etwas lachte, platz-
te es einfach so aus ihr heraus. Dad nannte es »Na-
senpupse«, und wenn er das sagte, prustete Avis 
noch lauter. 

»Jetzt komm schon!«, rief Idella über die Schul-
ter. »Das Abendessen, wir sind spät dran.«

Atemlos und lachend, sich gegenseitig zwickend 
und kneifend und mit Wörtern beschimpfend, die 
sie die Männer hatten benutzen hören – »verfluch-
te Scheiße«, »Armleuchter«, »verdammter Franz-
mann«  –, tauchten die Mädchen triumphierend 
aus dem Wald auf. Der Himmel dehnte sich mil-
chig weiß. Es dämmerte. Licht sickerte durch die 
Wolken, hinterließ sanfte graue Streifen und blau-
schwarze Kleckse. Die Mädchen hasteten weiter, 
um vor der Dunkelheit zu Hause zu sein. Sie fan-
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den ihre zurückgelassenen Schuhe, die wie betrun-
kene Krähen an ihren Schnürsenkeln baumelten, 
und rannten über die flachen, kratzigen Felder 
zum Abendessen nach Hause. 

»Wo zum Teufel habt ihr beide gesteckt?« Dad 
stand mitten in der Küche, groß und aufrecht wie 
eine Heugabel. Sie waren viel zu spät. »Noch fünf 
Minuten länger, und es würde kein Abendessen für 
euch zwei geben, verdammt noch mal.«

»Lass sie in Ruhe, Bill.« Mutter trug langsam die 
Teller zum Tisch. Sie musste sie weit vor sich hal-
ten, so groß war ihr Bauch. »Della, du deckst den 
Tisch zu Ende.«

Mutters Stimme klang erschöpft. Dad setzte sich 
an den Tisch. Dalton, mit zwölf der Älteste und der 
einzige Junge, saß bereits auf seinem Platz, starr-
te nach unten, obwohl nichts vor ihm stand. Nie-
mand sagte etwas. Jeder spürte, dass es besser wäre 
zu schweigen. Immer noch schwer atmend vom 
Laufen, verteilte Idella die Teller und setzte sich auf 
ihren Stuhl. Mutter, die vor dem Ofen stand, dreh-
te sich zu Dad um. »Bring bitte den Topf für mich 
zum Tisch, Bill.«

Dann ging sie in ihre Vorratskammer, eine klei-
ne Nische, die vom Hauptraum abging, und kam 
mit Dads großem Messer zurück. »Hier ist dein 
verdammtes Messer.« Sie legte es vor ihn hin. »Und 
jetzt gib mir deinen Teller, Della – den von Avis 
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auch.« Idella reichte Mutter die Teller, und diese 
schöpfte Eintopf erst auf den einen, dann auf den 
anderen und reichte sie zurück. Es war Hühnchen-
eintopf mit Karotten und Kartoffeln. Das war etwas 
Besonderes, ein Huhn zu schlachten. »Und jetzt, 
Dalton, gib mir deinen.«

Dad schnappte sich den Teller, als er bei ihm an-
kam. »Ich arbeite den ganzen verfluchten Tag, rei-
ße mir den Arsch auf und muss wie ein gottver-
dammter Hund warten? Du würdest diesen faulen 
Bastard füttern, bevor du mir einen Topf zum Pis-
sen gibst.«

»Beruhig dich, du wirst schon nicht verhun-
gern.« Am Abend musste es einen Streit gegeben 
haben. Mutter nahm Dad Daltons Teller ab und 
häufte Eintopf darauf. Idella fürchtete, dass ihr Zu-
spätkommen der Auslöser gewesen war. 

»Jetzt reich mir deinen Teller, Bill.« Sie gab eine 
Schöpfkelle nach der anderen auf Dads Teller. »Du 
verdammter Spinner.«

Sie aßen schweigend. Die einzigen Geräusche 
waren Dads und Daltons Kauen und das Kratzen 
ihrer Gabeln auf den Tellern. 

»Nun iss schon, Della«, sagte Mutter leise. 
Idella spießte ein Stück Karotte auf. Sie konn-

te nie viel  essen, wenn Dad schlechte Laune 
hatte. Dann versuchte sie sich völlig still zu ver-
halten. 

»Wo zum Teufel seid ihr zwei gewesen?«
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»Mach doch kein Fass auf, Bill.« Mutters Stim-
me war müde. 

»Ich frag doch bloß, was in Herrgotts Namen 
sie gemacht haben, während wir hier gesessen und 
auf sie gewartet haben.« Dad wandte sich an Idella. 
»Wo seid ihr gewesen, Della?«

»Wir waren spazieren. Im Wald.« Je länger Dad 
sie ansah, desto mehr beschlich sie das Gefühl, 
weiterreden zu müssen. »Wir haben … Wir haben 
etwas gesucht.«

»Es ist ein Geheimnis«, sagte Avis, den Mund 
voll Eintopf, da sie nicht zu kauen gewagt hatte, 
seit Dad sie angesprochen hatte. »Es ist ein Ge-
heimnis.«

»Ein Geheimnis?« Dad wandte sich an Avis. 
»Was für ein Geheimnis?« Idella war unsicher, 
ob Dad sie jetzt auf den Arm nahm, aber das ver-
mochte sie nie genau zu sagen. Das war es, was es 
so schwierig machte. Avis gelang es besser als je-
dem anderen, ihn aus seiner schlechten Laune zu 
reißen. »Von wem habt ihr das Geheimnis?«

Mutter stand auf. »Lass sie in Ruhe, Bill. Wenn 
sie ein Geheimnis haben, lass es ihnen. Sie haben 
weiß Gott sonst nicht viel.« Sie ging zur Speise-
kammer und kam mit einem Laib Brot zurück. 

Auf einmal veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. 
Sie gab ein erschrockenes Geräusch von sich. Lang-
sam legte sie das Brot ab, löste die Schürze, faltete 
sie und legte sie über den Stuhl. Sie blickte zu Dad, 
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die Hand auf ihrem geschwollenen Bauch. »Bill, 
meine Fruchtblase ist geplatzt.« Sie drehte sich zu 
Idella um. »Della, Liebling, du und Avis beendet 
euer Abendessen und geht dann ins Bett. Das Baby 
wird bald kommen.« Idella nickte. Mutter ging ins 
Schlafzimmer und schloss die Tür. Idella sah eine 
klare Pfütze an der Stelle, wo Mutter gerade noch 
gestanden hatte, und eine Tropfspur hinter ihr. Sie 
hatte ein Leck. Irgendwo in ihr drinnen musste ein 
Beutel mit Wasser gewesen sein, und der war gera-
de geplatzt. Dad stand auf, folgte Mutter ins Zim-
mer und schloss die Tür. 

»Es dauert nicht mehr lange. Noch ein hung-
riges Maul, das gestopft werden muss.« Dalton 
streckte sich und nahm das Brot. Er riss sich ein 
großes Stück ab.

Dad kam aus dem Schlafzimmer. »Dalton, geh 
und hol Elsie. Sag ihr, das Baby kommt. Ich hole 
Mrs. Jaegel.« Ausnahmsweise rannte Dalton ein-
mal, um einer Anordnung seines Vaters Folge zu 
leisten. Dad ging hinaus, um das Pferd vor den 
Wagen zu spannen und die Hebamme zu holen. 
Mrs.  Jaegel wohnte ein Stück weiter die Straße 
hinauf. 

Die Schwestern saßen am Tisch, wagten nicht, 
sich von  ihren Stühlen zu rühren. Mrs. Doncaster, 
die auf der angrenzenden Farm lebte, kam mit Dal-
ton zurückgerannt. In den Armen hatte sie Stoff-
reste und Laken. Die Säume von alten Kleidern 
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und zerrissene Arbeitshemden waren vor ihrem 
breiten Oberkörper zusammengerafft. Sie sah aus, 
als würde sie die Kleidung zum Waschen tragen, 
doch Idella wusste, dass sie für das Baby waren. 
Fürs Fruchtwasser. 

Mrs. Doncaster lächelte. »Gerade eben habe ich 
ein Baby zum Schlafen gebracht, und jetzt muss ich 
mich um das nächste kümmern.« Ihr Baby, Aus-
tin, war drei Monate alt. Mutter war mitten in der 
Nacht zu ihr hinübergegangen und hatte bei seiner 
Geburt geholfen. 

Mrs. Doncaster sah die Pfütze, die Mutter auf 
dem Boden hinterlassen hatte. »Della, Süße, nimm 
den Lumpen hier und wisch das auf. Du bist ein 
großes Mädchen.« Sie warf einen Lappen auf den 
Boden und nahm den Rest des Bündels mit ins 
Schlafzimmer. 

Das Fruchtwasser färbte den Lumpen blassgelb. 
Es war warm und roch süßlich. 

»Wofür ist eigentlich das Wasser?«, fragte Avis, 
die immer noch am Tisch saß. 

»Keine Ahnung.« Idella wischte die dünne Spur 
auf, die zum Schlafzimmer führte. »Vielleicht für 
das Baby, zum Trinken.«

»Es sieht aus wie Pipi.« Avis lachte. »Als würde 
es Pipi trinken.«

Mrs. Doncaster kam aus dem Schlafzimmer. 
»Wir werden um Mitternacht ein neues Baby 
haben.« Sie bückte sich und nahm Idella den Lap-
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pen aus der Hand. »Und jetzt esst euer Abendessen 
auf. Eure Mom wird beschäftigt sein. Vielleicht ist 
das die letzte anständige Mahlzeit, die ihr in nächs-
ter Zeit auf den Tisch bekommt, wenn ich mich in 
eurem Vater nicht täusche.« Sie legte alle benutzten 
Lappen in die blecherne Abwaschschüssel und roll-
te die Ärmel hoch. 

»Ich kann kochen.« Idella setzte sich wieder 
an den Tisch. »Ich kann Parker House Rolls ma-
chen.«

»Was du nicht sagst.« Mrs. Doncaster war mit 
der  Küchenpumpe beschäftigt. Sie füllte die Schüs-
sel mit Wasser, schrubbte dann ihre Hände mit der 
Laugenseife. 

»Ich werde im Juli acht. Ich bin jetzt schon mehr 
acht als sieben.«

»Aber du bist dürr wie ein Grashalm, also wer-
det ihr Mädchen jetzt das Abendessen aufessen.« 
Sie beobachteten, wie Mrs. Doncaster ihre Arme 
bis hoch zu den Ellbogen abschrubbte und dann 
im Schlafzimmer verschwand. Ihre muntere Stim-
me drang durch die geschlossene Tür. 

Niemand bekam einen weiteren Bissen herunter. 
Es war einfach zu aufregend. 

Der Wagen fuhr vor dem Haus vor. Dad kam he-
rein, gefolgt von Mrs. Jaegel, einer kleinen, gedrun-
genen Frau. Sie hatte einen schwarzen Koffer bei 
sich, der dieselbe quadratische Form hatte wie sie, 
nur kleiner. Mrs. Jaegel ging geradewegs ins Schlaf-
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zimmer, wobei sie Mrs. Doncaster zunickte, die in 
die Küche zurückgekehrt war. 

»Ihr geht’s gut, Bill.« Mrs. Doncaster lächelte 
Dad zu. 

»Du bist ein Geschenk des Himmels, Elsie.« Dad 
ging zum Tisch, nahm seinen Teller und aß seinen 
Eintopf im Stehen auf. »Das verfluchte Baby stört 
mich schon jetzt beim Essen. Und heute Nacht 
werde ich wahrscheinlich auch noch wenig Schlaf 
bekommen.« Er brach sich ein großes Stück Brot 
ab und eilte zur Tür. »Du weißt, wo ich zu finden 
bin.«

»Nicht so schnell, mein Lieber. Füll die Wasch-
zuber und kümmere dich ums Feuer. Wenigstens 
ein bisschen Hilfe solltest du sein.«

»Na komm schon, Elsie, lass mich verflucht 
noch mal in die Scheune. Ihr Frauen kümmert 
euch doch am besten  selber um alles.«

»Himmelherrgott, Bill, das ist jetzt das vierte 
Mal, und du bist immer noch zu nichts nütze.«

»Ich hab am Anfang meinen Teil beigetragen.« 
Beide lachten. 

»Das zumindest ist dir gelungen. Und jetzt 
kümmere dich ums Wasser, dann kannst du in die 
Scheune verschwinden.«

Dad kam mit dem großen Blechzuber zurück, 
den sie zum Baden benutzten, und einem Eimer, 
den sie zum Putzen der Böden hernahmen. Er 
stellte die Wanne auf den Ofen, legte Holz nach 
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und schürte das Feuer. Dann ging er zur Pum-
pe am Spülbecken, füllte den Eimer und goss das 
Wasser in den Zuber, bis er fast voll war. 

»Ihr Mädchen geht jetzt nach oben. Della, du 
bringst Avis ins Bett. Tu, was deine Mutter sonst 
tut. Kommt ja nicht wieder runter und stört die 
Frauen.« Ein spitzer Schrei drang aus dem Schlaf-
zimmer. »Na los«, sagte Dad. »Raus!«

Wenn Dad einen Befehl gab, wurde nicht lange 
gezögert. Die Mädchen rannten die Treppe hinauf 
und in ihr Schlafzimmer. Sie hörten die Tür zuknal-
len, als Dad in die Scheune ging. 

»Es tut weh, ein Baby zu kriegen.« Avis rollte 
sich mit angewinkelten Knien auf dem Bett von 
einer Seite zur anderen und stöhnte jämmerlich. 

Idella setzte sich neben sie aufs Bett. »Hör auf, 
Avis.«

»Ich will zuhören.« Avis schlich aus dem Zim-
mer und kauerte sich auf dem oberen Treppen-
absatz zusammen. 

Da die Tür nun offen stand, konnte Idella hö-
ren, wie Mrs. Doncaster am Ofen herumhantierte. 
Auf einmal vernahm sie das rasche Klackern von 
Schritten. »Ich könnte schwören, ich hätte eine 
Maus gesehen.« Mrs. Doncaster stand unten an 
der Treppe. Avis huschte ins Zimmer und schloss 
die Tür. 

»Wegen dir kriegen wir noch Ärger.«
Avis hüpfte ins Bett zurück. 
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»Komm her«, sagte Idella. »Ich bürste dir die 
Haare.«

Avis setzte sich still hin. Idella bürstete ihr die 
kastanienbraunen Haare, die denselben Farbton 
wie Mutters hatten. 

»Ich habe eine Idee, wie wir es nennen könn-
ten«, sagte Idella. »Wenn es ein Mädchen ist.«

»Wie meinst du das?«
»Mutter hat gesagt, dass ich vielleicht beim 

Aussuchen vom Namen helfen darf.« Avis drehte 
sich um und starrte sie mit zusammengekniffenen 
Augen an, wie immer, wenn sie  wütend war. 
»Wenn es morgen geboren wird, am Maifeier-
tag …« Idella machte eine Pause und lächelte 
scheu. »Ich dachte, vielleicht … Daisy May! Wie 
May Day rückwärts.«

Avis kniff die Lippen zusammen, dass sich ihr 
Mund kräuselte. »Daisy May! Das ist bescheuert! 
Das klingt wie der Name einer Kuh.«

»Nun, wie würdest du es denn nennen?«
»Dumpfbacke!« Avis gackerte.
»Jetzt im Ernst. Und hör auf, das Stroh aus der 

Matratze zu zupfen.«
»Wenn es ein Mädchen ist«, fragte Avis, leg-

te sich auf den Rücken und ließ die Beine über 
den Bettrand baumeln, »wird es dann hier bei uns 
schlafen?«

»Es bekommt kein eigenes Zimmer!«
»Drei in einem Zimmer.« Avis stöhnte. »Was 
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auch immer es wird, ich finde, Dalton sollte seines 
mit ihm teilen.«

Idella kletterte ins Bett. Die Mädchen ver-
stummten und lauschten auf die Geräusche von 
unten.

»Della«, fragte Avis, »denkst du, das Baby wird 
uns in die Quere kommen?«

»Wobei?«
»Dabei, ihr das Körbchen zu geben. Was, wenn 

sie es am Türknauf nicht bemerkt?«
»Sie wird es bemerken.« Idella drehte sich zum 

Fenster. »Das wird sie schon. Schlaf jetzt.«
Sie war müde. Avis wälzte sich unruhig hin und 

her und weckte sie, kurz bevor sie in den Schlaf 
glitt, mit ihrem Flüstern: »Schläfst du, Della?« Sie 
gab keine Antwort und tat so, als wäre sie bereits 
eingeschlafen. Und wenig später war sie es auch. 

»Della! Wach auf!« Avis zerrte an ihr. »Es ist da! 
Ich hab das Baby schreien gehört. Ich war die gan-
ze Zeit wach.« Avis rannte zur Tür und öffnete sie. 

Idella erhob sich mit schweren Gliedern aus 
dem Bett und stellte sich hinter sie in den Türrah-
men. Da war es! Ein dünner, schwacher Schrei, der 
kaum die Treppe heraufdrang. 

»Es hört sich wie ein Lamm an. Bäääääh«, flüs-
terte Avis. 

Die Schlafzimmertür im Erdgeschoss ging auf. 
»Ich sage Bill, dass er noch ein Mädchen hat.« 
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Es war die Stimme von Mrs. Jaegel. »Er ist wahr-
scheinlich in der Scheune.«

»Hoffentlich ist er nüchtern«, sagte Mrs. Don-
caster. »Er wollte einen Jungen. Geh, erzähl es ihm. 
Und Dalton auch, wenn du ihn siehst. Ein sonder-
bares Kind.«

Mrs. Doncaster kam mit einer Lampe zum unte-
ren Treppenabsatz und blickte zu den beiden Mäd-
chen hoch. »Ich hab mir schon gedacht, dass ich 
euch Frechdachse dort oben gehört habe. Kommt 
schon runter. Eure Mutter möchte, dass ihre Mäd-
chen ihre neue Babyschwester kennenlernen. Be-
eilt euch, aber seid leise.«

»Welchen Tag haben wir heute, Mrs. Doncas-
ter?«, fragte Idella. »Wann ist ihr Geburtstag?«

»Nun, das Baby ist am ersten Mai geboren, 
Della. Kurz nach Mitternacht.« Mrs. Doncaster 
hielt die Lampe hoch, während sie auf Zehenspit-
zen die Treppe hinabschlichen. Ihre Schatten glit-
ten neben ihnen über die Wand. Mrs. Doncaster 
hielt mit einem mahnenden Finger an den Lip-
pen inne. 

»Eure Mutter ist sehr müde. Das Baby ist schnell 
gekommen, aber es hat ihrem Körper trotzdem viel 
abverlangt.«

Die Mädchen folgten Mrs. Doncaster ins Schlaf-
zimmer. Die Lampe am Bett war zu einem sanf-
ten Flackern gedimmt. Mutter saß in die Kissen 
gelehnt da, das Haar hing ihr lose den Rücken 
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herab. Sie hielt das Baby vor sich. Doch es war so 
eingewickelt, dass sie fast nichts von ihm sahen. 

»Alle meine Mädchen. Zum ersten Mal zusam-
men.« Mutter  lächelte. Man kann ihr Lächeln se-
hen, dachte Idella, egal wie trüb das Licht ist. Die 
Mädchen beugten sich, so weit es ging, über das 
Baby, um einen Blick darauf zu erhaschen. Seine 
winzigen Hände waren an Mutter gepresst. Sein 
Gesicht war verkniffen. »Sie sieht aus wie eine Wal-
nuss«, sagte Idella. 

»Oh, Della.« Mutter lächelte wieder. »Ich kann 
sie kaum lang genug wachhalten. Sie schläft den 
Schlaf der Neugeborenen.«

»Darf ich sie anfassen?« Idella konnte die Augen 
nicht von den winzigen Fingern lösen.

»Ihr könnt sie beide ganz vorsichtig anfassen. 
Ihr dürft nur nicht an mir herumdrücken, meine 
Süßen. Kommt nicht an meinen Bauch.«

Idella strich mit einem Finger über die Wange 
des Babys . Sie fühlte sich weich wie warme Butter 
an. Avis legte die Handfläche sanft auf den kleinen 
Kopf und zog sie dann schnell wieder zurück. »Er 
ist nass!«, sagte sie. 

»Das stimmt.« Mutter umarmte sie, so gut es 
ihr gelang. »Und nun ist es höchste Zeit, dass alle 
zurück ins Bett gehen.«

Mrs. Doncaster trat vor. »Kommt schon, Mäd-
chen, ich bring euch hoch.«

»Wo ist Bill?«, fragte Mutter, als Mrs. Doncas-
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ter gerade die Tür schloss. »Elsie, hol Bill. Er sollte 
hier sein.«

»Mrs. Jaegel ist zu ihm gegangen, um ihm Be-
scheid zu  geben, meine Liebe.« Sie machte eine 
Pause. »Bei dir dort unten alles in Ordnung?«

Mutter nickte. »Bin nur auf einmal so schrecklich 
müde.« Sie winkte ihnen matt mit der Hand und 
warf ihnen einen Kuss zu, lehnte sich dann ins Kis-
sen zurück und schloss die Augen. 

»Euer Vater …« Kopfschüttelnd scheuchte Mrs. 
Doncaster Avis und Idella die Treppe hinauf. Sie 
murmelte leise vor sich hin, während sie hinter 
ihnen herging, doch Idella konnte  hören, was sie 
sagte. »Verdammter Narr, wenn er sich besoffen 
hat.« Sie beobachtete, wie die Mädchen ins Bett 
schlüpften. »Und jetzt will ich bis morgen früh kei-
nen Pieps aus diesem Zimmer hören«, mahnte sie 
und schloss sanft die Schlafzimmertür. 

Avis und Idella lagen da und starrten an die 
Decke. »Glaubst du, er ist betrunken?«, wollte Avis 
wissen. 

»Schon möglich.«
»Glaubst du, es liegt daran, weil’s ein Mädchen 

ist?«
»Vielleicht.«
»Vielleicht wollte er gar keine Babys mehr.«
»Zu spät. Es ist da.« Idella drehte sich zum 

Fenster und zog sich die Decke bis über die Schul-
tern. 
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»Lass das.« Avis zog die Decke zurück. »Ich bin 
auch noch hier.«

Die Tür unten ging auf. Die Mädchen lausch-
ten. Dad durchquerte die Küche. Die Schritte eines 
Mannes klingen anders, dachte Idella. Sie landen so 
schwer auf dem Fuß boden. 

»Er geht ins Schlafzimmer«, sagte Avis, die wie-
der flach dalag. 

»Falls er betrunken ist, brüllt er zumindest 
nicht«, flüsterte Idella. 

»Ich hoffe, er ist es nicht.« Avis strampelte die 
Decke beiseite. »Es sieht irgendwie komisch aus, 
findest du nicht?«

»Ich habe nicht viel vom Gesicht gesehen.« Idel-
la hatten die Runzeln im Gesicht beunruhigt. Sie 
wusste, dass Babys manchmal nicht richtig heraus-
kamen. 

»Bist du müde?« Avis setzte sich auf. 
»Vielleicht.« Idella rollte sich noch fester zusam-

men. 
»Ich nicht«, sagte Avis. Aber sie legte sich hin, 

und schon bald hörte Idella die vertrauten Geräu-
sche ihres langsamen gleichmäßigen Atems. 

Idella konnte ihre Gedanken nicht zur Ruhe 
bringen, selbst als sie die Augen lange geschlossen 
hielt. Sie schlug sie auf und starrte aus dem Fenster. 
Die Bäume wiegten sich und machten leise Geräu-
sche, die Äste waren jetzt mit winzigen Knospen 
übersät. Sie konnte förmlich spüren, wie voll das 
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Haus war. Es war überladen mit Menschen. Und da 
war das neue Baby. 

Es kam ihr vor, als wären bereits so viele Men-
schen in der Familie. Wozu noch mehr? »Man 
nimmt, was man kriegen kann«, hatte sie einmal 
Mutter zu Tante Francie sagen hören. Idella war 
nicht sicher, ob sie von Babys gesprochen hatten. 
Sie hatte den Satz irgendwann aufgeschnappt, und 
er war ihr im Gedächtnis hängen geblieben. 

Ein anderes Mal erzählte Mutter Tante Francie, 
dass sie kaum über die Runden kamen und sich 
immer alles »zusammenkratzen« mussten. Idella 
fand das komisch. Sie überlegte, was sie alles zu-
sammenkratzte: die Essensreste vom Geschirr, den 
Schmutz vom Boden, besonders wo der Dreck von 
den Männerstiefeln ganz fest angetrocknet war, die 
Kartoffeln aus dem Feld. Das war viel Geschabe 
und Gekratze. Es war, als würden die Reihen vol-
ler Kartoffeln nie aufhören. Und sie kratzten die 
Fische innen aus. Innereien nannten es die Män-
ner. Dieses Kratzen erledigte sie nicht. Aber sie hielt 
die  Laterne hoch, wenn die Männer es taten, nach-
dem sie im Morgengrauen vom Wasser zurück-
gekommen waren. 

Oh, und sie hatte Mutter geholfen, die Tapete 
abzukratzen. Das war lustig gewesen. Sie hatten 
das Wasser richtig heiß gemacht und große Lappen 
genommen, richtig klitschnasse, und damit über 
die Wände in Mutters und Vaters Schlafzimmer 
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gerieben. Dann hatten sie die neuen Tapeten ange-
bracht. Wunderhübsche blaue Kornblumen über-
all an den Wänden. Mutter hatte die Tapete aus 
einem Katalog bestellt, und sie war mit dem Zug 
aus Portland geliefert worden, wo ihre Mutter  auf-
gewachsen war. Dad sagte, er würde sich beim Ein-
schlafen inmitten all der Blumen »wie eine gottver-
dammte Schildlaus« vorkommen. Idella hatte sich 
schlecht gefühlt, als er das gesagt hatte, aber Mut-
ter hatte gelacht und gesagt, es wäre nicht die erste 
Blumenwiese, in der er geschlafen hätte. 

Als Mutter damals gesagt hatte: »Idella, wir be-
kommen im Frühling ein Baby«, hatte Idella sie 
eine Weile angesehen und schließlich gefragt: 
»Weiß Dad davon?« – »O ja, Dad weiß es.« Mut-
ter hatte auf ihre warmherzige Art gelacht. »Er ist 
mein Hahn, und ihr seid meine kleinen Küken.«

Mutter gab ihnen viele komische Namen, wenn 
sie glücklich war. Sie waren ihre süßen Zuckerscho-
ten oder ihre Giftpilze oder ihre Feldmäuse. Sie 
gab ihnen solche Namen, jagte sie in der Küche he-
rum und kitzelte sie. Avis drehte dann fast durch vor 
Kichern. Anschließend scheuchte Mutter sie meis-
tens aus dem Haus. Sie stoben wie aufgeschreckte 
Bienen auseinander, bis Mutter sie wieder zu sich 
holte. »Kommt zurück, kommt zurück!«, rief sie 
dann über den Hof oder zum Heuboden hoch, wo 
sie sich manchmal versteckten. »Es ist Zeit, et-
was Sinnvolles zu tun.« Und sie kamen. Gemein-
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sam machten sie sich daran, etwas aufzuräumen … 
oder eine Steppdecke zu flicken … oder die end-
losen Bohnen zu enthülsen … oder zu schälen … 
oder etwas zusammenzukratzen.

Idella drehte das Gesicht ins Kissen und schlief 
ein.

Da war ein Geräusch. Idella konnte es hören, ei-
genartig, es drängte sich von außen in ihren 
Schlaf. Sie warf sich unruhig hin und her. Es ist 
das Baby, dachte sie, erinnerte sie sich. Das Baby 
weint. Aber es klang nicht nach einem Baby. Idella 
versteifte sich. Ein Schrei durchzuckte ihren gan-
zen Körper. Aber es war nicht ihr Schrei. Er kam 
von unten. »O Gott, der Schmerz! Der Schmerz! 
Er geht genau durch mich hindurch!« Es war 
Mutter. 

Idella lauschte gebannt. Das Haus hatte sich ver-
ändert. Da waren Schritte, von Männern und Frau-
en. Draußen konnte sie Männerstimmen hören. 
Dad war da. Sie setzte sich auf und blickte aus dem 
Fenster. Es war immer noch Nacht, aber sie konnte 
Umrisse erkennen. Blackie war dort draußen, Dads 
Pferd. Es scheute, und jemand hielt es fest. »Wech-
sel sie bei Mulligans, Bill. Sie haben dort gute Pfer-
de, und es ist auf  halber Strecke.« Mit einer einzi-
gen Bewegung schwang sich Dad auf Blackie und 
preschte los. Kein Wagen, nur das Pferd jagte die 
Straße hinab in die Dunkelheit. 
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»Della?« Avis flüsterte neben ihr. »Warum weint 
sie? Das Baby ist doch schon da.«

»Keine Ahnung, Avis. Dad ist gerade auf dem 
Pferd losgeritten.«

Idella ging zur Tür und öffnete sie einen Spalt. 
Die Küchenlampen leuchteten hell. Sie hörte Mrs. 
Doncaster am Ofen. »Wir brauchen mehr Lap-
pen. Fred, geh rüber ins Haus und hol mir mehr 
Lappen. Bring die Laken und Bettdecken, falls es 
nötig ist. Wir reißen sie auseinander. Die hier sind 
schon schwarz. Und bring unseren Kessel für sau-
beres Wasser. Ich bleibe hier, bis der Arzt kommt, 
und dann nehme ich das Baby.« Idella hörte Mr. 
Doncasters schwere Schritte verklingen, noch be-
vor Mrs. Doncaster ihren Satz beendet hatte. 

Idella kroch in den Flur. Sie sah Mrs. Doncaster, 
die  irgendetwas in dem großen Waschzuber um-
rührte. Da waren hässliche dunkle Flecken an der 
Vorderseite ihres Kleides, auf ihrem Rock und an 
ihren Armen. Es war Blut. Schwarzes Blut kam aus 
Mutter, durchtränkte alle Lappen. Und Dad wollte 
mitten in der Nacht zwanzig Meilen reiten, um den 
Arzt zu holen. 

Die Schlafzimmertür öffnete sich. Mrs. Petti-
grew, die ganz in der Nähe wohnte, kam mit dem 
Baby heraus. »Du solltest dich jetzt lieber um sie 
kümmern, Elsie. Das arme Ding muss saugen. Ich 
übernehme hier. Gott helfe uns, dass wir diese 
Nacht überstehen.«
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Mrs. Doncaster wischte sich mit ihrer Schürze 
Blut vom Arm. »Gib sie mir. Ich würde sie gleich 
mit nach Hause nehmen, aber ich will Emma nicht 
allein lassen.« Vorsichtig schob sie die Hand unter 
den Kopf des Babys. »Ist es  schwächer geworden?«

»Kaum der Rede wert.« Mrs. Pettigrew ging zum 
Ofen und blickte in den dampfenden Kessel mit 
Stoffresten. »Großer Gott, wie schnell sie sich alle 
vollgesogen haben. Und der Schmerz will einfach 
nicht aufhören. Mitten aus dem Herzen, sagt sie, 
mitten durch sie hindurch.«

Idella lag flach auf dem Boden und drückte sich 
die Faust auf den Mund. Sie wollte zu Mutter. Sie 
wollte die Treppe hinablaufen und all die Men-
schen nach Hause schicken und sich um sie küm-
mern. Sie wollte, dass der Schmerz und das Blu-
ten aufhörten. So viel Blut floss heraus, dass es alles 
schwarz färbte. 

Ein spitzer Schrei drang aus dem Schlafzimmer. 
»Geh zu ihr rein, Petty, und tu, was du kannst.« 
Mrs. Doncaster hielt das Baby, wiegte es, hielt 
ihren rosafarbenen Finger an seinen Mundwinkel. 
Das Baby drehte sich zu ihr und begann zu saugen. 

»Was ist los? Wer ist dort unten?« Avis flüsterte 
durch die angelehnte Tür. 

Idella winkte Avis zurück ins Schlafzimmer und 
kroch dann hinter ihr hinein. »Mutter ist krank«, 
flüsterte sie und zog die Tür zu. »Ich gehe hinun-
ter.«
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»Du darfst nicht runter, Della. Das sollen wir 
nicht. Hat Dad gesagt.« Avis hielt Idella an ihrem 
Nachthemd zurück. »Und Mrs. Doncaster auch. 
Bitte, Della, geh nicht runter. Und lass mich hier 
oben nicht allein!«

»Ich muss, Avis! Mutter geht’s nicht gut. Sie 
holen den Arzt. Lass los!« Idella löste Avis’ Faust 
von ihrem Nachthemd. »Du bleibst hier.« Sie wür-
de Avis nichts von dem Blut erzählen. 

Sie kehrte auf den Flur zurück und spähte hi-
nab. Niemand war da. Alle Stimmen kamen aus 
dem Schlafzimmer, und die Tür war geschlossen. 
Sie musste dort hinunter. Sie drängte sich ans Ge-
länder, schlich die Treppe hinab und schlüpfte auf 
die schmale Bretterbank, die hinter den Ofen ge-
zwängt war und auf der sie im Winter die Socken 
und Fäustlinge trockneten. Dort hinten war es 
dunkel. Niemand würde von der Bank oder Idel-
la Notiz nehmen. 

Sie presste die Knie und die Füße zusammen 
und starrte in die Küche oder was sie von ihr sehen 
konnte. Der Tisch war näher an den Ofen gescho-
ben worden. Sie konnte das Abendessen vom Vor-
tag sehen, Teller mit Eintopf, aufeinandergestapelt. 
Ein Teil des Brotlaibs lag noch dort, wo Dalton sich 
ein Stück abgebrochen hatte. Dads großes Messer 
war verschwunden. 

Die Schlafzimmertür öffnete sich. Idella dräng-
te sich  weiter hinter den Ofen. »So etwas habe ich 
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noch nie gesehen.« Es war Mrs. Pettigrew. »Sie war 
gesund wie ein Fisch im Wasser.«

»Ich habe gedacht, das Blut fließt einfach so 
aus ihr heraus. Es hat ein wenig nachgelassen.« 
Mrs. Doncaster stand dicht neben ihr an der 
Haustür. Sie hielt das Baby fest an sich geschmiegt 
und schien nicht einmal zu bemerken, dass sie es 
hatte. 

»In Gottes Namen, ich hoffe, der Doktor kommt 
bald.« Mrs. Pettigrew öffnete die Tür und blickte in 
die Nacht hinaus. »Wir haben ihr die Pillen für die 
Nachgeburt gegeben, gegen den Schmerz, aber sie 
helfen nicht. Sie schreit nach mehr. Wir dürfen ihr 
doch nur so viel geben wie draufsteht.«

»Nein, ich glaube nicht … Der Doktor wird es 
wissen. Lass sie offen, Petty. Fred kommt gleich 
zurück.« Mrs. Pettigrew nickte, und beide Frau-
en traten in den offenen Türrahmen. »Die Luft tut 
gut«, sagte Mrs. Doncaster und seufzte. »Wird die-
se Nacht nie enden?«

»Diese Farbe.« Mrs. Pettigrew senkte die Stim-
me zu einem zischenden Flüstern. Idella spitzte die 
Ohren. »Ich hab noch nie jemanden mit einer sol-
chen Farbe gesehen.«

»Schwarz, ich schwör’s bei Gott.« Mrs. Doncas-
ter senkte ebenfalls die Stimme. Die Frauen standen 
eine Minute schweigend da, starrten nach draußen. 

Aus dem Schlafzimmer drang ein lauter Schrei. 
»Mutter Gottes, ich versuche, Mrs. Jaegel zu hel-
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fen.« Mrs. Pettigrew hastete zurück ins Schlafzim-
mer. 

Mr. Doncaster kam mit mehr Laken und einem 
weiteren großen Kessel herein. Mrs. Doncaster sah 
zu ihrem Ehemann und schüttelte den Kopf. »Füll 
den Kessel auf, und stell ihn auf den Herd. Wir 
brauchen sauberes Wasser. Dann bringst du den 
Säugling zu uns nach Hause. Sag Lilly, dass sie ein 
Auge auf ihn haben soll. Vielleicht schläft er jetzt 
noch eine Weile.« Sie stand da und hielt das Baby, 
bis Mr. Doncaster den zweiten Kessel auf den Ofen 
gehievt und eimerweise Wasser  aus der Pumpe 
hineingegossen hatte, so wie Dad früher am Abend. 
Dann reichte sie ihm das eingewickelte Baby und 
brachte den Armvoll Laken ins Schlafzimmer. 
Mr. Doncaster trug das Baby aus dem Haus. Es war, 
als würde es von seinem rot karierten Hemd, an 
das er es drückte, verschluckt. 

Die Frauen blieben lange bei Mutter im Schlaf-
zimmer. Es wurde ruhig. Ab und an ging die Tür auf, 
und Mrs. Petti grew oder Mrs. Doncaster schlüpften 
heraus, wobei sie die Tür mit einem sanften Kli-
cken hinter sich zuzogen. Sie sahen dann nach dem 
Wasser auf dem Herd oder gingen zum Fenster und 
blickten auf die Straße, in der Hoffnung, der Dok-
tor käme bald. 

Die ganze Zeit, viele Stunden lang, saß Idel-
la auf der Holzbank. Die raue Kante scheuerte ihr 
die Kniekehlen auf. Die Wärme des Feuers drängte 
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gegen ihr Gesicht, als würde  jemand auf ihre Wan-
gen und die Stirn hauchen. Haarsträhnen klebten 
ihr an der Schläfe. Doch ihre nackten Füße  waren 
kalt. Wenn sie sie an den Ofen schob, würde sie 
vielleicht jemand sehen. Sie legte einen auf den 
anderen und versuchte, sie warm zu reiben. Von 
ihrem Platz konnte sie aus dem Fenster blicken. Sie 
sah zwar die Straße nicht, über die der Arzt käme, 
doch sie konnte aufs Feld schauen. 

Die Morgendämmerung setzt bald ein, dachte 
Idella. Das Licht hatte sich allmählich verändert. 
Der Morgennebel war von der Bucht her aufgezo-
gen, schwebte grau vor den Fenstern. Wenn man 
über die Felder ging, wob er sich einem wie Rauch 
um die Füße. Mutter sagte, es sei, als ginge man 
durch Wolken, nur besser, weil man das Meer roch. 

Idella war schon manchmal so früh wach gewe-
sen. Es gab Tage, an denen sie und Avis und Mut-
ter die Laternen für die Männer hochhielten, die 
die ganze Nacht fischen gewesen waren. Die Män-
ner putzten dann den Fisch und legten ihn auf Kis-
ten, damit er in der Sonne trocknete. Hering. Ein 
Teil wurde für den Winter aufbewahrt, ein anderer 
in Fässer gefüllt und eingelegt und an Menschen 
in der ganzen Welt verkauft. Idellas Arm schmerz-
te nach einer Weile, während sie versuchte, die 
Laterne genau richtig zu halten. Mutter sagte ihr, 
sie solle sich auf das Kommen und Gehen des Ne-
bels konzentrieren, den Vögeln und den Geräu-
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schen des Wassers in der Bucht lauschen. Das 
machte es ein wenig erträglicher, und Idella wuss-
te, dass das, was sie taten, wichtig war, aber sie 
wünschte sich immer ins Bett zurück. 

Ihr Rücken war fürchterlich müde. Es gab 
nichts, woran sie sich hätte anlehnen können. Sie 
wagte nicht, sich auf  ihrem Platz auf der Bank zu 
rühren, nicht mal ein bisschen. Sie wusste, sie soll-
te das tun, was Mutter geraten hatte, sich auf den 
Nebel und den Anbruch des Tages konzentrieren. 
Vögel erwachten. Sie hörte die Kühe. Dalton war 
wohl draußen in der Scheune und kümmerte sich 
darum, dass sie gemolken wurden. Er war kein ein-
ziges Mal hereingekommen. Idella fragte sich, was 
er wusste. 

Die Schlafzimmertür öffnete sich. Idella wich 
zurück. Mrs. Doncaster ging zur Treppe, blickte 
hinauf zum Zimmer der Mädchen und lauschte. 
Idella glaubte, dass sich die Tür oben schloss. Avis. 
Dann ging Mrs. Doncaster zum Fenster an der 
Tür. Sie stand lange dort. Idella konnte sie deutlich 
sehen. Mr. Doncaster kam ins Haus. Er legte den 
Arm um sie, und sie lehnte sich an ihn. So etwas 
hatte Idella noch nie zwischen den beiden gesehen. 
»Sie ist schrecklich schwach«, flüsterte Mrs. Don-
caster, »so schrecklich schwach.«

»Das Baby schreit. Ich bin gekommen, um dich 
zu holen. Lilly weiß nicht, was sie noch tun soll.« 
Er strich ihr das Haar aus den Augen. 
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Sie nickte. »Die größte Hilfe bin ich ihr jetzt, 
wenn ich ihr Baby füttere.« Mr. Doncaster hielt sie 
weiter umarmt und half ihr aus der Tür. 

Idella zitterte. Mrs. Doncaster würde nun Mut-
ters Baby stillen. Es hatte noch keinen Namen. Nie-
mand dachte auch nur daran, ihm einen Namen zu 
geben. Idella presste die Knie fester und immer fes-
ter aneinander, bis sie schmerzten. Sie begann, vor- 
und zurückzuschaukeln, umschlang den ganzen 
Körper mit den Armen. 

Auf einmal kam Mr. Doncaster zurückgerannt. 
»Sie kommen! Sie reiten im vollen Galopp!« Idella 
zwang sich, ruhig dazusitzen. Mrs. Jaegel kam aus 
dem Schlafzimmer. Idella vernahm das Stöhnen 
ihrer Mutter, als sich die Tür öffnete. Sie hörte, wie 
Mrs. Jaegel eine Schüssel mit heißem Wasser füllte 
und zurückeilte. 

Die Bank bebte unter Idella, als die Pferde näher 
kamen. »Lebt sie? Lebt sie noch?«, schrie Dad, als 
er herbeiritt. 

»Ich nehme die Pferde, Bill!« Mr. Doncaster 
schrie ebenfalls. 

Dad und der Arzt hasteten durch die Küche und 
ins Schlafzimmer, schlossen die Tür hinter sich. Sie 
klopften nicht einmal den Morast von ihren Stie-
feln. Die gedämpften Stimmen der Männer waren 
leise und tief. Idella spitzte die Ohren. Manchmal 
vernahm sie Mrs. Pettigrews Stimme oder die von 
Mrs. Jaegel, aber nur selten. 
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Jemand kam aus dem Schlafzimmer. Es war der 
Doktor. Idella drückte sich in die Schatten. Er ging 
geradewegs zum Herd. Idella hörte seinen Atem, 
der vom Ritt noch stoßweise ging. Die Ofentür 
öffnete und schloss sich. Dann ging der Arzt so 
schnell, wie er gekommen war, zurück ins Schlaf-
zimmer. 

Idella saß auf der Bank, allein in der Küche, 
wagte lange Zeit nicht, sich zu bewegen. Sie be-
obachtete, wie es im  Zimmer heller wurde. Es 
war jetzt Morgen. Avis musste wach sein, kam aus 
Angst wohl nicht herunter, lag bei angelehnter Tür 
dort oben, lauschte. Idella legte die Hände auf den 
Bauch. Sie hatte Hunger. Sie wünschte, sie könnte 
den Arm ausstrecken und sich ein Stück Brot vom 
Tisch angeln. Mutter hatte es erst gestern geba-
cken. Wie konnte sie hungrig sein, während etwas 
so Schlimmes passierte?

Plötzlich wurden die Stimmen lauter. »Emma! 
Emma!« Dad rief Mutters Namen. Da war ein 
Lärm, ein Knall, etwas Schweres krachte zu Bo-
den. Aufruhr brach los. Dann wurde es mit einem 
Schlag still. Nicht einmal ein Flüstern war zu hö-
ren. Idella lauschte und lauschte, drückte den gan-
zen Körper nach unten, damit sie sich keinesfalls 
rührte, aber da war immer noch kein Geräusch.

Schließlich öffnete sich die Schlafzimmertür, 
und Mrs.  Jaegel kam mit einer Schüssel heißem 
Wasser heraus, die sie in beiden Händen hielt. 
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Dampf stieg noch davon in die Höhe. Wassertrop-
fen rannen ihr das Gesicht hinab. Sie stand mitten 
im Zimmer und sagte leise, aber deutlich: »Sie ist 
fort.«

Mrs. Pettigrew kam hinter ihr her, schwank-
te wie eine  Betrunkene. Sie streckte die Hand aus, 
um nicht zu stürzen, und brach auf einem Stuhl 
zusammen, warf den Kopf und die Arme auf die 
Knie. Sie weinte. Idella sah, dass sie am ganzen 
Körper zitterte. 

Idellas Mund war trocken, ihre Zunge dick und 
schwer.  Alles klang, als käme es von weit her, als 
wäre der Nebel ins Haus gewabert und hätte es bis 
oben hin gefüllt. 

»Diese Pillen.« Mrs. Jaegel ging langsam zum 
Tisch und stellte die Schüssel ab. Sie beugte sich 
über Mrs. Pettigrew und flüsterte: »Er hat die Pil-
len ins Feuer geworfen. Er hat Emma nur ganz 
kurz angeschaut, und dann hat er das Päckchen ge-
nommen und ist hier rausgegangen und hat alle ins 
Feuer geworfen. Das hast du doch auch gesehen.«

Mrs. Pettigrew setzte sich auf. »Denkst du …?«
»Er ist schnurstracks hergekommen und hat sie 

reingeworfen.« Mrs. Jaegel zeigte auf den Herd. 
»Sie war gesund wie ein Fisch im Wasser. Das 
weißt du. Das Baby ist mühelos rausgekommen. 
Dann haben wir ihr die Pillen gegen die Nach-
wehen gegeben. Und da haben die Probleme ange-
fangen. Und sie wollte mehr.«
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