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KRIEG DER KLONE






Erster Tell

An meinem fiinfundsiebzigsten Geburtstag tat ich zwei Dinge. Ich be-
suchte das Grab meiner Frau. Dann ging ich zur Armee.

Der Grabbesuch war das weniger dramatische dieser beiden Ereig-
nisse. Kathy liegt auf dem Friedhof Harris Creek, eine knappe Meile
von meinem Haus entfernt, in dem wir unsere Kinder grofigezogen
haben. Sie auf dem Friedhof zu begraben war schwieriger, als es viel-
leicht hitte sein sollen. Keiner von uns beiden hatte damit gerechnet,
eine Bestattung zu benétigen, sodass wir keine Vorkehrungen getroffen
hatten. Es kann ziemlich beschamend sein, mit einem Friedhofsver-
walter dartiber diskutieren zu miissen, dass die eigene Frau keine Re-
servierung fiir ihr Begrabnis gemacht hat. SchlieSlich hat mein Sohn
Charlie, der zufallig Blirgermeister ist, ein paar Hebel in Bewegung ge-
setzt und die Grabstelle besorgt. Es hat seine Vorteile, der Vater eines
Biirgermeisters zu sein.

Also das Grab. Einfach und schlicht, mit einer kleinen Tafel statt
einem groflen Grabstein. Der krasse Gegensatz zu Sandra Cain, die ge-
nau neben Kathy liegt. Ihr eher iibergrofier Grabstein aus poliertem
schwarzem Granit ist mit ihrem Schulabschlussfoto und einem senti-
mentalen Zitat von Keats verziert, in dem es um Tod und Jugend geht.
Typisch Sandy. Kathy hitte sich dariiber amiisiert, wenn sie wiisste,
dass sie mit ihrem grofien dramatischen Grabstein direkt neben ihr
parkt. Thr ganzes Leben lang hat Sandy in einem eifrigen Wettstreit mit
Kathy gelegen. Wenn Kathy mit einer Torte zum Kuchenverkauf kam,
schleppte Sandy mindestens drei an und kochte in stiller Wut, wenn
Kathys Kuchen zuerst verkauft war. Kathy hitte versucht, das Problem



zu lésen, indem sie vorsorglich einen von Sandys Kuchen kaufte. Doch
es war immer schwer zu sagen, ob die Sache fiir Sandy dadurch besser
wurde.

Ich vermute, Sandys Grabstein ist so etwas wie das letzte Wort in
der Angelegenheit, ein Abschluss, der sich nicht mehr iibertreffen lasst,
weil Kathy ja schon tot war. Andererseits erinnere ich mich nicht, dass
irgendwer jemals Sandys Grab besucht hitte. Drei Monate nach ihrem
Dahinscheiden verkaufte Steve Cain das Haus und zog nach Arizona,
mit einem Lécheln, das so breit war wie die Interstate 10. Einige Zeit
spater schickte er mir eine Postkarte. Er war dort mit einer Frau zu-
sammengezogen, die vor fiinfzig Jahren ein Pornostar gewesen war.
Nachdem ich diese Information erhalten hatte, fithlte ich mich eine
Woche lang unsauber. Sandys Kinder und Enkel wohnen eine Stadt
weiter, aber sie konnten genauso gut nach Arizona gezogen sein, wenn
man bedenkt, wie oft sie das Grab besuchen. Seit der Beerdigung wur-
de Sandys Keats-Zitat vermutlich von niemand anderem mehr gelesen,
nur noch von mir, wenn ich auf dem Weg zu meiner Frau daran vor-
beikam.

Auf Kathys Schild stehen ihr Name (Katherine Rebecca Perry), ihre
Lebensdaten und die Worte GELIEBTE FRAU UND MUTTER. Im-
mer wieder lese ich diese Worte, jedes Mal, wenn ich sie besuche. Ich
kann nicht anders, denn diese vier Worte fassen treffend ein ganzes Le-
ben zusammen. Sie verraten nichts weiter iber Kathy, wie sie ihre Tage
zubrachte oder welcher Arbeit sie nachging, welche Interessen sie hatte
oder wohin sie gerne verreiste. Man erfahrt nicht, was ihre Lieblings-
farbe war oder auf welche Weise sie ihr Haar am liebsten trug, welche
Partei sie wéhlte oder was fiir eine Art Humor sie hatte. Die Worte sa-
gen nichts iiber sie aus, auler dass sie geliebt wurde. Und so war es. Sie
selbst hitte es als vollig ausreichend empfunden.

Diese Besuche sind mir ein Grauel. Ich verfluche die Tatsache, dass
meine Frau nach zweiundvierzig Jahren Ehe gestorben ist, dass sie an
jenem Samstagmorgen eben noch in der Kiiche stand und eine Schiis-
sel mit Waffelteig anriihrte, wihrend sie mir von der Putzaktion des Bi-
bliotheksausschusses am Vorabend erzahlte, und im nachsten Moment
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lag sie am Boden, vom Schlaganfall geschiittelt. Es ist mir ein Gréuel,
dass ihre letzten Worte »Wo zum Teufel habe ich die Vanille hingetan?«
lauteten.

Ich verfluche die Tatsache, dass aus mir ein alter Mann geworden
ist, der auf den Friedhof geht, um bei seiner verstorbenen Frau zu sein.
Als ich noch (betrichtlich) jiinger war, hatte ich Kathy immer gefragt,
was der Sinn des Ganzen sein soll. Ein Haufen aus Knochen und ver-
wesendem Fleisch, der einmal ein Mensch war, ist kein Mensch mehr,
sondern nur noch ein Haufen aus Knochen und verwesendem Fleisch.
Der Mensch ist nicht mehr da, zum Himmel oder zur Holle gefahren
oder sonstwohin oder gar nicht mehr existent. Man konnte genauso
gut ein Stiick Rindfleisch besuchen. Wenn man élter geworden ist, sieht
man es immer noch genauso. Aber es ist einem egal. Es ist alles, was
man noch hat.

Sosehr ich den Friedhof hasse, bin ich trotzdem froh, dass es ihn gibt.
Meine Frau fehlt mir. Auf dem Friedhof fallt es mir leichter, den Verlust
zu empfinden, an einem Ort, wo sie immer nur tot war, leichter als an
all den anderen Stellen, wo sie gelebt hat.

Ich bin nicht lange geblieben. Ich bleibe nie lange. Nur bis ich wie-
der die Wunde spiire, die nach fast acht Jahren immer noch frisch ist.
Auflerdem erinnert sie mich daran, dass ich noch andere Dinge zu tun
habe, als ein alter Trottel zu sein, der auf einem Friedhof herumsteht.
Sobald ich die Wunde wieder spiirte, machte ich kehrt und ging, ohne
mich noch einmal umzuschauen. Es sollte das letzte Mal sein, dass ich
das Grab meiner Frau besuchte, aber ich wollte nicht zu viel Miihe da-
rauf verwenden, mich daran zu erinnern. Wie gesagt, war der Friedhof
der Ort, wo sie immer nur tot war. Es bringt nicht allzu viel, sich daran
zu erinnern.

Aber im Grunde war es auch nicht besonders dramatisch, zur Armee
zu gehen.

Die Stadt, in der ich lebte, war viel zu klein fiir eine eigene Rekrutie-
rungsstelle. Ich musste nach Greenville fahren, der Bezirkshaupstadt,
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um mich einzuschreiben. Es war ein kleines Biiro an einer unschein-
baren Einkaufsstrafle. Links davon gab es ein staatliches Spirituosen-
geschift, rechts davon einen Tattoo-Salon. Wenn man diese Laden in
der falschen Reihenfolge betrat, konnte man am nachten Morgen in
groflen Schwierigkeiten stecken.

Die Einrichtung des Biiros war sogar noch unscheinbarer, sofern das
tiberhaupt moglich ist. Sie bestand aus einem Schreibtisch mit einem
Computer und einem Drucker, einem Menschen hinter dem Schreib-
tisch, zwei Stithlen davor und sechs weiteren Sitzgelegenheiten an der
Wand. Auf einem kleinen Tisch vor diesen Stithlen lagen Rekrutie-
rungsbroschiiren und éltere Ausgaben von Time und Newsweek. Natiir-
lich waren Kathy und ich zehn Jahre vorher schon einmal hier gewesen,
doch ich vermutete, dass sich seitdem nichts an der Einrichtung gean-
dert hatte, einschliellich der Zeitschriften. Der Mensch schien neu zu
sein. Zumindest erinnerte ich mich nicht, dass der frithere Angestellte
so volles Haar gehabt hatte. Oder Briiste.

Die Angestellte war damit beschiftigt, etwas in den Computer zu
tippen, und blickte nicht auf, als ich eintrat. »Ich kiimmere mich gleich
um Sie«, murmelte sie. Es klang eher wie eine Pawlow’sche Reaktion
auf das Offnen der Tiir.

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte ich. »Ich sehe, wie voll es hier ist.« Die-
ser Versuch eines sarkastischen Scherzes wurde vollkommen ignoriert,
genauso wie zehn Jahre zuvor. Es freute mich, dass ich immer noch gut
in Form war. Ich setzte mich vor den Schreibtisch und wartete, dass die
Rekrutierungsmitarbeiterin ihre wichtige Arbeit abschloss.

»Kommen oder gehen Sie?« Auch jetzt blickte sie nicht zu mir auf.

»Wie bitte?«

»Ob Sie kommen oder gehen?«, wiederholte sie. »Kommen Sie, um
Thre Bereitschaft zur Rekrutierung zu unterschreiben, oder gehen Sie,
um Thre Dienstzeit abzuleisten?«

»Ach so. Ich gehe.«

Diese Antwort veranlasste sie schliefSlich, mich anzusehen, und zwar
durch eine ziemlich starke Brille. »Sie sind John Perry«, sagte sie.

»Genau. Wie haben Sie das erraten?«
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Sie schaute wieder auf den Computermonitor. »Die meisten Leute,
die zur Armee wollen, kommen an ihrem Geburtstag, obwohl sie da-
nach noch dreiflig Tage Zeit haben, sich offiziell einschreiben zu lassen.
Heute haben wir nur drei Geburtstage. Mary Valory hat bereits angeru-
fen, um zu sagen, dass sie nicht gehen will. Und Sie sehen nicht aus, als
wiren Sie Cynthia Smith.«

»Das freut mich zu horen.«

»Und da Sie nicht gekommen sind, um sich erstmals registrieren zu
lassen, fuhr sie fort, ohne auf meinen zweiten Versuch eines Scherzes
einzugehen, »spricht einiges dafiir, dass Sie John Perry sind.«

»Ich konnte einfach nur ein einsamer alter Mann sein, dem nach
menschlicher Gesellschaft zumute ist.«

»So etwas passiert hier nur sehr seltenc, sagte sie. »Die meisten Leute
werden abgeschreckt, wenn sie nebenan die Jugendlichen mit den da-
monischen Tattoos sehen.« Endlich schob sie die Tastatur zur Seite und
schenkte mir ihre ungeteilte Aufmerksambkeit. » Also gut. Dann weisen
Sie sich bitte aus.«

»Aber Sie wissen doch schon, wer ich bin«, gab ich zu bedenken.

»Irotzdem wollen wir sichergehen.« Ihr Gesicht zeigte nicht die lei-
seste Spur eines Lachelns, als sie das sagte. Es ging offenbar nicht spur-
los an einem voriiber, wenn man jeden Tag mit geschwitzigen alten
Minnern zu tun hatte.

Ich gab ihr meinen Fiihrerschein, meine Geburtsurkunde und mei-
nen Personalausweis. Sie nahm alles an sich, holte einen Handscanner
aus einer Schreibtischschublade, schloss ihn an den Computer an und
schob ihn zu mir heriiber. Ich legte meine Handfldche darauf und war-
tete, bis der Scanvorgang abgeschlossen war. Sie nahm das Gerat wieder
an sich und zog meinen Ausweis durch einen Schlitz an der Seite, um
die Daten meines Handabdrucks abzugleichen. »Sie sind John Perry«,
sagte sie schliefllich.

»Damit wéren wir wieder da, wo wir angefangen haben.«

Wieder ging sie nicht auf meine Erwiderung ein. »Als Sie vor zehn
Jahren Ihre Bereitschaft zur Rekrutierung abgegeben haben, erhielten
Sie Informationen tiber die Koloniale Verteidigungsarmee und tiber
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Thre Pflichten im Fall eines Eintritts in die KVA.« Ihr Tonfall lief} darauf
schlielen, dass sie diese Worte seit Jahren mindestens einmal taglich
aufsagte. »In der Zwischenzeit wurde Thnen weiteres Auffrischungs-
material zugeschickt, um Sie an Thre Pflichten zu erinnern. Benoti-
gen Sie zum jetzigen Zeitpunkt weitere Informationen oder eine Auf-
frischung, oder erkldren Sie, dass Sie sich Ihrer kiinftigen Pflichten in
vollem Umfang bewusst sind? Ich méchte Sie darauf hinweisen, dass es
nicht unter Strafe steht, wenn Sie um eine Auffrischung bitten oder sich
entscheiden, der KVA zum jetzigen Zeitpunkt doch nicht beizutreten.«

Ich erinnerte mich an die Einfithrungsveranstaltung. Der erste Teil
hatte aus einer Zusammenkunft von alteren Mitbiirgern bestanden, die
auf Klappstiihlen im Gemeindezentrum von Greenville salen, Kaffee
tranken und Donuts aflen und dem KVA-Apparatschik zuhorten, der
die Geschichte der menschlichen Kolonien herunterleierte. Dann teil-
te er Pamphlete {iber das Leben im Dienst der KVA aus, das genau-
so wie in jeder anderen militdrischen Organisation abzulaufen schien.
Wihrend der Fragerunde stellten wir fest, dass er gar kein Mitglied der
KVA war, sondern nur eingestellt worden war, um Prisentationen in
der Miami-Valley-Region durchzufiithren.

Der zweite Teil der Einfithrungsveranstaltung war eine kurze medi-
zinische Untersuchung. Ein Arzt kam herein, nahm mir Blut ab, tupfte
die Innenseite meiner Wange ab, um ein paar Schleimhautzellen zu be-
kommen, und machte einen Gehirnscan. Offenbar hatte ich den Test
bestanden. Seitdem erhielt ich jedes Jahr per Post ein neues Pamphlet -
dasselbe, das schon bei der Einfithrungsveranstaltung ausgeteilt wur-
de. Ab dem zweiten Jahr warf ich sie in den Miill. Seitdem hatte ich das
Pamphlet nicht mehr gelesen.

»Ich habe alles verstandenc, sagte ich.

Sie nickte, holte aus einer Schublade ein Blatt Papier und einen Stift
und reichte mir beides. Auf dem Blatt standen mehrere Absdtze mit ge-
nug Zwischenraum, um sie einzeln unterschreiben zu konnen. Ich er-
kannte es sofort wieder. Bereits vor zehn Jahren hatte ich ein sehr ahn-
liches Dokument unterschrieben, die Erklarung, dass ich verstanden
hatte, worauf ich mich zehn Jahre spiter einlassen wiirde.
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»Ich werde Thnen jetzt jeden Absatz vorlesenc, sagte sie. "Wenn Sie
das Vorgelesene verstanden haben und einwilligen, unterschreiben Sie
anschlieflend bitte mit Datum auf der Linie unmittelbar unter dem Ab-
satz. Wenn Sie Fragen haben, stellen Sie sie bitte, nachdem ich den be-
treffenden Absatz vorgelesen habe. Wenn Sie nicht verstanden haben
oder nicht in das einwilligen, was Thnen vorgelesen und erklart wurde,
unterschreiben Sie bitte nicht. Haben Sie das verstanden?«

»Das habe ich verstanden.«

»Sehr gut, sagte sie. »Absatz eins: Ich, der Unterzeichnende, habe
verstanden und bestétige, dass ich aus freiem Willen und ohne Zwang
erklire, in die Koloniale Verteidigungsarmee eintreten zu wollen, fiir
eine Dienstzeit von mindestens zwei Jahren. Zusatzlich verstehe ich,
dass die Dienstzeit einseitig von der Kolonialen Verteidigungsarmee
um bis zu acht weitere Jahre in Kriegs- und Krisenzeiten verldngert
werden kann.«

Diese Verlangerungsklausel war mir nicht neu. Ich hatte die Pam-
phlete schlief3lich ein- oder zweimal gelesen. Dennoch fragte ich mich,
wie viele Leute sie iiberlasen oder nicht glaubten, dass sie sich tatsiach-
lich zu insgesamt zehn Jahren verpflichteten. Ich hatte den Eindruck,
dass die KVA diese zehn Jahre nicht erwdhnen wiirde, wenn sie nicht
tatsachlich notig wiren. Aufgrund der Quarantanegesetze horten wir
nicht viel von den Kolonialkriegen. Aber was wir horten, musste je-
dem klarmachen, dass da drauflen im Universum keineswegs Frieden
herrschte.

Ich unterschrieb.

»Absatz zwei: Ich habe verstanden, dass mein freiwilliger Eintritt in
die Koloniale Verteidigungsarmee damit verbunden ist, Waffen zu tra-
gen und sie gegen die Feinde der Kolonialen Union einzusetzen, bei de-
nen es sich auch um andere menschliche Streitkréfte handeln kénnte.
Es ist mir untersagt, wahrend meiner Dienstzeit das Tragen von Waffen
zu verweigern oder religiése oder moralische Einwidnde gegen milita-
rische Handlungen vorzubringen, um mich dem Dienst zu entziehen.«

Wie viele Leute melden sich freiwillig zum Militardienst, um ihn an-
schliefend aus moralischen Griinden zu verweigern? Ich unterschrieb.
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»Absatz drei: Ich habe verstanden und bestitige, dass ich gewissen-
haft und ohne Verzdgerung alle Befehle und Anweisungen ausfiithren
werde, die mir von vorgesetzten Offizieren erteilt werden, geméafd dem
Uniformcode der Richtlinien der Kolonialen Verteidigungsarmee.«

Ich unterschrieb.

»Absatz vier: Ich habe verstanden, dass ich durch den freiwilligen
Eintritt in die Koloniale Verteidigungsarmee in jegliche medizinische,
chirurgische oder therapeutische Behandlung einwillige, die von der
Kolonialen Verteidigungsarmee als nétig erachtet wird, um meine
Kampftihigkeit zu verbessern.«

Jetzt kam es. Der Grund, warum sich zahllose Fiinfundsiebzigjéhrige
jedes Jahr freiwillig meldeten.

Vor langer Zeit hatte ich einmal zu meinem Grofivater gesagt, dass
man, wenn ich in seinem Alter war, eine Moglichkeit gefunden haben
wiirde, die menschliche Lebensspanne dramatisch zu verldngern. Er
hat mich ausgelacht und erklért, dass er in jungen Jahren dasselbe ge-
dacht hatte. Trotzdem war er ein alter Mann geworden. Genauso wie
ich jetzt. Das Problem mit dem Altern ist nicht, dass eine Sache nach
der anderen versagt, sondern dass alles auf einmal versagt.

Man kann das Altern nicht authalten. Mit Gentherapien, Ersatzorga-
nen und plastischer Chirurgie kann man es eine Weile zuriickdrangen,
aber irgendwann holt es einen trotzdem ein. Wenn du dir eine neue
Lunge einsetzen ldsst, macht dir als Néchstes eine Herzklappe Pro-
bleme. Wenn du ein neues Herz hast, schwillt deine Leber zu einem
aufblasbaren Kinderplanschbecken an. Nachdem man deine Leber
ausgetauscht hat, gibt ein Schlaganfall dir den Rest. Das ist die Trumpf-
karte des Alterns, denn es gibt immer noch keine Gehirnprothesen.

Die Lebenserwartung ist vor einiger Zeit bis auf nahezu neunzig Jah-
re angestiegen, und dort ist sie seitdem stehen geblieben. Wir hitten
beinahe die magische Schwelle von hundert Jahren iiberschritten, doch
dann scheint Gott dem Ganzen einen Riegel vorgeschoben zu haben.
Die Menschen konnen lidnger leben und tun es auch, aber sie verbrin-
gen diese zusitzlichen Jahre trotzdem als Greise. Daran hat sich kaum
etwas gedndert.
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Mach dir Folgendes klar: Wenn du fiinfundzwanzig, fiinfunddrei-
Big, funfundvierzig oder vielleicht sogar fiinfundfiinfzig bist, kannst
du dir immer noch gute Chancen ausrechnen, etwas im Leben zu er-
reichen. Wenn du fiinfundsechzig bist und dein Korper anfingt, den
Geist aufzugeben, klingen diese mysteriosen »medizinischen, chirurgi-
schen oder therapeutischen Behandlungen« plotzlich sehr interessant.
Dann bist du fiinfundsiebzig, deine Freunde sind gestorben, und man
hat dir mindestens ein lebenswichtiges Organ ausgetauscht. Du musst
jede Nacht viermal zum Pinkeln aufstehen und schaffst keine Treppe
mehr, ohne anschliefSend aufer Puste zu sein. Und dann sagt man dir,
dass du fiir dein Alter noch ziemlich gut in Form bist.

Allméhlich kommt es dir als verdammt guter Handel vor, all das ge-
gen zehn gesunde Jahre im Militdrdienst einzutauschen. Vor allem,
wenn du dir iberlegst, dass du nach zehn Jahren fiinfundachtzig sein
wirst. Dann besteht der einzige Unterschied zwischen einer Rosine und
dir darin, dass ihr zwar beide runzlig und ohne Prostata seid, aber die
Rosine von Anfang an keine Prostata hatte.

Wie bewerkstelligt es also die KVA, den Alterungsprozess umzukeh-
ren? Niemand hier weif$ es. Die Wissenschaftler auf der Erde haben
keine Erklirung und koénnen die Methode nicht rekonstruieren, ob-
wohl sie es fleif}ig probiert haben. Die KVA operiert nicht auf der Erde,
also kann man keine Veteranen fragen. Aber die KVA rekrutiert ihre
Leute auf der Erde, also wissen es auch die Kolonisten nicht, wenn man
sie fragen konnte, was man nicht kann. Welche Therapien die KVA
auch immer anwenden mag, sie macht es nicht auf der Erde, sondern
nur auf jhrem eigenen Territorium, fern von globalen und nationalen
Institutionen. Also kann weder Uncle Sam noch sonst wer etwas aus-
richten.

Ab und zu entscheidet eine Regierung, ein Prasident oder ein Dikta-
tor, der KVA die Rekrutierungen zu verbieten, wenn sie ihre Geheim-
nisse nicht offenbart. Die KVA ldsst sich nie auf einen Streit ein, sie
packt einfach ihre Sachen und verschwindet. Dann unternehmen alle
Fiinfundsiebzigjahrigen plotzlich Auslandsreisen, von denen sie nie
zuriickkehren. Die KVA gibt keine Erkldrungen, keine Rechtfertigun-
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gen, keine Hinweise. Wer herausfinden will, wie sie alte Menschen wie-
der jung macht, muss sich rekrutieren lassen.

Ich unterschrieb.

»Absatz fiinf: Ich habe verstanden, dass ich durch den freiwilligen
Eintritt in die Koloniale Verteidigungsarmee die Staatsbiirgerschaft
meiner politischen Nation aufgebe, in diesem Fall die der Vereinig-
ten Staaten von Amerika, genauso wie das Aufenthaltsrecht fiir den
Planeten Erde. Ich habe verstanden, dass meine Staatsbiirgerschaft auf
die Koloniale Union tibertragen wird, im Besonderen auf die Kolonia-
le Verteidigungsarmee. Weiterhin willige ich ein und habe verstanden,
dass es mir durch die Beendigung meiner Staatsbiirgerschaft und mei-
nes planetaren Aufenthaltsrechts untersagt ist, im Anschluss an meine
Dienstzeit zur Erde zuriickzukehren. Stattdessen wird mir durch die
Koloniale Union beziehungsweise die Koloniale Verteidigungsarmee
ein neuer Wohnsitz auf einer Kolonie zugewiesen.«

Etwas einfacher ausgedriickt: Eine Heimkehr ist ausgeschlossen. Das
ist ein fester Bestandteil der Quarantdnegesetze, die von der Kolonialen
Union und der KVA erlassen wurden. Die offizielle Begriindung lau-
tet, dass die Erde vor weiteren xenobiologischen Katastrophen wie die
Schrumpelseuche geschiitzt werden solle. Die Leute auf der Erde wa-
ren damals ausnahmslos dafiir. Erstaunlich, wie sehr sich ein Planet ab-
zuschotten bereit ist, wenn ein Drittel der ménnlichen Bevolkerung in-
nerhalb eines Jahres die Zeugungsfahigkeit verliert. Inzwischen ist die
Zustimmung hier nicht mehr so grof3, weil sich viele auf der Erde lang-
weilen und den Rest des Universums sehen wollen - und weil sie ihren
kinderlos gebliebenen Grofionkel Walt langst vergessen haben. Aber
die KU und die KVA sind die Einzigen, die Raumschiffe mit Skip-An-
trieb besitzen und interstellare Reisen unternehmen kénnen. Damit ist
alles klar.

(Und damit wird das Einverstidndnis, sich von der KU auf irgend-
einer Kolonie ansiedeln zu lassen, im Grunde tberfliissig. Da sie als
Einzige tiber Raumschiffe verfiigen, kommt man nur dorthin, wohin
sie einen bringen. SchliefSlich kann man nicht selber mit den Raum-
schiffen herumfliegen.)
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Eine Nebenwirkung der Quarantinegesetze und des Skip-Antriebs
ist die Unmaoglichkeit der Kommunikation zwischen der Erde und
den Kolonien (sowie zwischen den Kolonien). Wenn man innerhalb
eines sinnvollen Zeitraums eine Antwort auf eine Nachricht erhalten
mochte, kann man sie nur von einem Raumschiff mit Skip-Antrieb
befordern lassen. Die KVA ist widerstrebend bereit, auf diese Weise
Botschaften und Daten fiir offizielle Institutionen zu transportieren,
aber allen anderen bleibt dieses Privileg verwehrt. Man kdnnte eine
Antennenschiissel aufstellen und darauf warten, dass Funksignale
von den Kolonien eintreffen, aber Alpha, die der Erde am néchsten
liegt, ist dreiundachtzig Lichtjahre von hier entfernt. Damit wird ein
angeregtes Zwiegesprach zwischen verschiedenen Planeten ziemlich
langwierig.

Ich habe nie danach gefragt, aber ich kann mir vorstellen, dass die-
ser Absatz die meisten Leute vor der Rekrutierung zuriickschrecken
lasst. Natiirlich ist es nett, wieder jung zu sein, aber es ist etwas anderes,
wenn man allen Menschen, die einem etwas bedeuten, den Ricken zu-
kehren soll, wenn man alles aufgeben soll, was man in den vergangenen
siebeneinhalb Jahrzehnten erlebt hat. Es ist verdammt schwer, sich von
seinem ganzen bisherigen Leben zu verabschieden.

Ich unterschrieb.

»Absatz sechs, der letzte«, sagte die Rekrutierungsmitarbeiterin. »Ich
habe verstanden und willige ein, dass ich zweiundsiebzig Stunden nach
der letzten Unterschrift auf diesem Dokument beziehungsweise zum
Zeitpunkt meiner Abholung durch die Koloniale Verteidigungsarmee
fiir tot erklart werde, im Sinne der Gesetze aller relevanten politischen
Institutionen, in diesem Fall des Staates Ohio und der Vereinigten
Staaten von Amerika. Mein gesamtes Vermogen wird nach den gesetz-
lichen Bestimmungen aufgeteilt. Alle juristischen Pflichten, die im To-
desfall erloschen, verlieren in diesem Sinne ihre Giiltigkeit. Sémtliche
juristischen Titel, ob ehrenhaft oder nicht, sind hiermit nichtig, und all
meine Schulden werden im Sinne des Gesetzes geloscht. Ich habe ver-
standen, dass mir die Koloniale Verteidigungsarmee im Fall, dass ich
noch keine Verfiigung tiber die Verteilung meines Vermdogens getrof-
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fen habe, auf Antrag juristische Unterstiitzung gewéahrt, um entspre-
chende Verfiigungen zu treffen.«

Ich unterschrieb. Jetzt hatte ich nur noch zweiundsiebzig Stunden zu
leben. Sozusagen.

»Was passiert, wenn ich die Erde nicht in den néchsten zweiundsieb-
zig Stunden verlasse?« Ich gab der Angestellten das Dokument zurtick.

»Nichts«, sagte sie, als sie es wieder an sich nahm. »Nur dass Thr ge-
samtes Vermogen, da Sie im Sinne des Gesetzes tot sind, geméaf} IThrem
Testament aufgeteilt wird. Thre Kranken- und Lebensversicherungen
erloschen oder werden an Thre Erben ausgezahlt, und Sie stehen nicht
mehr unter dem Schutz der hiesigen Gesetze, ganz gleich, ob es um
Verleumdung oder Mord geht.«

»Also konnte mich einfach jemand erschieflen, ohne dass es zu Straf-
mafinahmen kommt?«

»Nicht ganz. Wenn jemand Sie ermorden sollte, wihrend Sie im Sin-
ne des Gesetzes tot sind, wiirde der Tiéter hier in Ohio vermutlich we-
gen Leichenschiandung belangt werden.«

»Faszinierend, sagte ich.

»Allerdings«, fuhr sie in ihrem irritierend sachlichen Tonfall fort,
»kommt es normalerweise nicht so weit. Bis zum Ablauf der zweiund-
siebzig Stunden konnen Sie jederzeit Thre Einwilligung zur Rekrutie-
rung zuriicknehmen. Rufen Sie mich einfach hier an. Wenn ich nicht
da bin, wird ein automatischer Anrufbeantworter Ihren Namen auf-
nehmen. Nachdem wir bestitigt haben, dass Sie tatsachlich Thre Re-
krutierung widerrufen haben, werden Sie von allen weiteren Verpflich-
tungen entbunden. Denken Sie jedoch daran, dass ein solcher Widerruf
Sie unumstoéfilich von einer kiinftigen Rekrutierung ausschlief3t. Eine
solche Entscheidung wiére endgiiltig. «

»Verstanden, sagte ich. »Miissen Sie mich jetzt vereidigen?«

»Nein. Ich muss nur diesen Antrag weiterleiten und Ihnen Ihr Ti-
cket aushindigen.« Sie wandte sich wieder dem Computer zu, tippte in
den néchsten Minuten verschiedene Sachen ein und driickte schlief3-
lich die Enter-Taste. »Der Computer erstellt nun Ihr Ticket. Es dauert
noch etwa eine Minute.«
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»Gut, sagte ich. »Darf ich Thnen eine weitere Frage stellen?«

»Ich bin verheiratet.«

»Das wollte ich gar nicht fragen, sagte ich. »Bekommen Sie wirklich
so viele Heiratsantrige?«

»Jede Menge. Allméhlich nervt es.«

»Das tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte Sie fragen, ob Sie schon
einmal wirklich einem Angehorigen der KVA begegnet sind.«

»Sie meinen, abgesehen von Rekrutierungswilligen?«

Ich nickte.

»Nein, sagte sie. »Die KVA hat eine Firma mit der Abwicklung der
Rekrutierungen beauftragt, aber keiner von uns ist ein Mitglied der
KVA. Ich glaube, nicht einmal der Geschiftsfithrer gehort dazu. Wir
erhalten das nétige Material und die Informationen nicht direkt von
der KVA, sondern von der Botschaft der Kolonialen Union. Ich glau-
be nicht, dass Mitglieder der Streitkréfte jemals einen Fuf$ auf die Erde
setzen.«

»Stort es Sie gar nicht, fiir eine Organisation zu arbeiten, mit der Sie
nie direkten Kontakt hatten?«

»Nein. Die Arbeit ist in Ordnung, und die Bezahlung ist {iber-
raschend gut, wenn man bedenkt, wie wenig Geld man in die Einrich-
tung dieses Biiros gesteckt hat. Aber Sie wollen Mitglied einer Orga-
nisation werden, mit der Sie nie direkten Kontakt hatten. Stort Sie das
gar nicht?«

»Nein. Ich bin alt, meine Frau ist tot, und es gibt fiir mich kaum noch
einen Grund, warum ich hierbleiben sollte. Werden Sie eintreten, wenn
die Zeit gekommen ist?«

Sie zuckte die Achseln. »Es stort mich nicht, alt zu werden.«

»Das habe ich auch gedacht, als ich jung war, sagte ich. »Es ist die
Tatsache, jetzt alt zu sein, die mich stort.«

Der Drucker des Computers gab ein leises Summen von sich und
spuckte etwas in der Grof3e einer Visitenkarte aus. Sie gab es an mich
weiter. »Das ist Thr Ticket. Es identifiziert Sie als John Perry und als
Rekrut der KVA. Verlieren Sie es nicht. Ihr Shuttle startet genau vor
diesem Biiro, um Sie zum Flughafen von Dayton zu bringen, und zwar
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in drei Tagen um acht Uhr dreifig. Wir empfehlen Thnen, frith genug
hier zu sein. Sie diirfen nur ein Stiick Handgepéck mitnehmen, also
iberlegen Sie sich bitte sehr genau, was Sie einpacken. Von Dayton
werden Sie um elf Uhr nach Chicago fliegen und von dort um vierzehn
Uhr mit dem Delta nach Nairobi. Aufgrund der Zeitverschiebung wer-
den Sie um Mitternacht in Nairobi eintreffen. Dort wird ein Vertreter
der K'VA Sie in Empfang nehmen. Dann haben Sie die Méglichkeit, die
Zwei-Uhr-Bohnenstange zur Kolonialstation zu nehmen oder sich ein
wenig auszuruhen und die Neun-Uhr-Bohnenstange zu nehmen. Ab
dann sind Sie in den Hédnden der KVA .«

Ich nahm das Ticket. »Was mache ich, wenn einer dieser Fliige ver-
spatet landet?«

»Keiner dieser Fliige ist in den fiinf Jahren, die ich hier arbeite, je-
mals verspitet eingetroffen.«

»Tolll«, sagte ich. »Ich wette, sogar die Ziige der KVA treffen stets
piinktlich ein.«

Sie sah mich verstidndnislos an.

»Ich will Thnen erklaren, was ich damit meinex, sagte ich. »Ich habe
mehrfach versucht, Scherze zu machen, seit ich dieses Biiro betreten
habe.«

»Ich weif3«, sagte sie. »Tut mir leid. Mein Sinn fiir Humor wurde mir
bereits im Kindesalter operativ entfernt.«

»Oh, sagte ich.

»Das war ein Scherz.« Sie stand auf und reichte mir die Hand.

»Oh.« Ich stand auf und nahm ihre Hand.

»Herzlichen Gliickwunsch zur Rekrutierungg, sagte sie. »Alles Gute
da drauflen zwischen den Sternen. Das meine ich {ibrigens ernst.«

»Vielen Dank.«

Sie nickte, setzte sich und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem
Computer zu. Ich war entlassen.

Auf dem Weg nach drauflen sah ich eine ltere Frau, die iiber den
Parkplatz auf das Rekrutierungsbiiro zulief. Ich fing sie ab. »Cynthia
Smith?«, fragte ich.

»Jag, sagte sie. »Wie haben Sie das erraten?«
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»Ich wollte Thnen nur zum Geburtstag gratulieren.« Ich zeigte in den
Himmel. »Vielleicht sehen wir uns da oben wieder.«

Sie lachelte, als sie verstanden hatte. Endlich hatte ich es geschafft,
an diesem Tag jemanden zum Lécheln zu bringen. Es ging aufwirts.

2

Nairobi startete und fiel unter uns zuriick. Wir traten an den Rand, als
wiirden wir in einem Expressaufzug stehen (wobei die Bohnenstange
genau das ist), und sahen zu, wie die Erde davonschoss.

»Von hier oben sehen sie wie Ameisen aus!, gluckste Leon Deak ne-
ben mir. »Wie schwarze Ameisen!«

Ich verspiirte den starken Drang, ein Fenster einzuschlagen und
Leon nach drauflen zu schubsen. Leider gab es kein Fenster, das man
hitte einschlagen konnen. Die Winde der Bohnenstange bestan-
den aus dem gleichen diamantharten Material wie die gesamte Ka-
bine. Sie waren transparent, damit die Reisenden einen guten Rund-
umblick hatten. Die Kabine war luftdicht abgeschlossen, was sich in
ein paar Minuten als duf8erst praktisch erweisen wiirde, wenn wir so
hoch hinaufgestiegen waren, dass ein eingeschlagenes Fenster zur ex-
plosiven Dekompression mit anschlielendem Erstickungstod gefiihrt
hatte.

Also blieb Leon das Schicksal erspart, plotzlich und unerwartet die
Riickreise zur Erde anzutreten. Was bedauerlich war. Leon hatte sich in
Chicago wie eine dicke, mit Fett und Bier vollgesogene Zecke an mich
gehéngt. Es erstaunte mich, wie jemand, dessen Blut offensichtlich zur
Hilfte aus Schweinefett bestand, das Alter von fiinfundsiebzig Jahren
hatte erreichen konnen. Ich verbrachte einen Teil des Fluges nach Nai-
robi damit zuzuhoren, wie er furzte und sich iiber die ethnische Zu-
sammensetzung der Kolonien auslief3. Die Fiirze waren noch der an-
genehmste Teil des Monologs. Nie zuvor war ich so versessen darauf
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gewesen, Kopfhérer zu kaufen, um das Unterhaltungsprogramm ver-
folgen zu konnen.

Ich hatte gehofft, ihn abzuhédngen, indem ich Nairobi mit der ers-
ten Bohnenstange verliefi. Er schien mir jemand zu sein, der eine ldn-
gere Ruhepause bendtigte, nachdem er den ganzen Tag lang Gase ab-
gesondert hatte. Pech gehabt. Die Vorstellung, weitere sechs Stunden
mit Leon und seinen Fiirzen verbringen zu miissen, war unertrag-
lich. Wenn die Kabine Fenster gehabt hitte und es mir nicht moglich
gewesen wire, Leon hinauszuschubsen, wire ich vielleicht selber ge-
sprungen. Stattdessen entschuldigte ich mich bei Leon, indem ich zu
ihm das Einzige sagte, womit man ihn sich vom Leibe halten konnte.
Ich behauptete, dass ich ein dringendes Bediirfnis zu erledigen hitte.
Leon grunzte sein Einverstdndnis. Ich spazierte gegen den Uhrzeiger-
sinn davon, in die allgemeine Richtung der Toiletten, in Wirklichkeit
jedoch, um nach einem Platz zu suchen, wo Leon mich nicht wieder-
finden wiirde.

Das war nicht gerade einfach. Die Kabine hatte die Form eines Do-
nuts mit einem Durchmesser von etwa dreiflig Metern. Das »Loch«
des Donuts, wo die Kabine an der Bohnenstange hinauffuhr, war etwa
sechs Meter breit, was kaum dick genug fiir ein Kabel zu sein schien,
das mehrere tausend Kilometer lang war. Der tibrige Raum wurde von
bequemen Nischen und Sofas eingenommen, auf denen man sitzen
und plaudern konnte, sowie kleinen Bereichen, in denen die Reisenden
Unterhaltungsprogramme verfolgen, sich mit Spielen die Zeit vertrei-
ben oder essen konnten. Und natiirlich gab es jede Menge durchsichti-
ger Winde, um hinauszuschauen, entweder runter zur Erde, riiber zu
den anderen Stangen und Kabinen oder rauf zur Kolonialstation.

Insgesamt wirkte die Kabine wie die Lobby eines angenehmen Mit-
telklassehotels, das sich plotzlich auf den Weg in den geostationdren
Orbit gemacht hatte. Das Problem war jedoch, dass es durch den of-
fenen Aufbau der Kabine schwierig war, sich zu verstecken. Der Trans-
port war keineswegs ausgebucht, sodass es nicht genug Passagiere
gab, um in der Menge untertauchen zu konnen. Also beschloss ich, an
einem Tresen auf der Innenseite der Kabine etwas zu trinken, ungefahr
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gegeniiber der Stelle, wo Leon stand. Hier hatte ich die besten Chancen,
ihm am langsten aus dem Weg gehen zu kénnen.

Dank Leons Widerwirtigkeit war es keine angenehme Erfahrung,
die Erde korperlich zu verlassen, aber mich emotional von ihr zu ver-
abschieden war tiberraschend einfach gewesen. Ein Jahr vor der Abrei-
se hatte ich den Entschluss gefasst, dass ich definitiv in die KVA eintre-
ten wollte. Danach war es nur noch darum gegangen, Vorkehrungen zu
treffen und Lebewohl zu sagen. Als Kathy und ich vor zehn Jahren ent-
schieden hatten, zur Armee zu gehen, hatten wir unser Haus auf Char-
lies Namen eintragen lassen, damit unser Sohn es ohne gerichtliche
Testamentsbestitigung in Besitz nehmen konnte. Ansonsten besaflen
Kathy und ich nichts, das von grofierem Wert war, nur den Krims-
krams, den man im Laufe eines Lebens anhéuft. Die meisten hiibschen
Sachen hatte ich wihrend des vergangenen Jahres an Freunde und Ver-
wandte verteilt. Charlie wiirde sich spiter um den Rest kiitmmern.

Der Abschied von den Menschen fiel mir auch nicht wesentlich
schwer. Die Leute reagierten mit unterschiedlich stark ausgeprig-
ter Uberraschung oder Trauer. Immerhin weif jeder, dass man nicht
mehr zurtickkommt, wenn man in die Koloniale Verteidigungsarmee
eintritt. Aber es ist nicht ganz dasselbe wie Sterben. Sie wissen, dass
man immer noch irgendwo da drauflen ist, dass man weiterlebt, und
vielleicht sieht man sich sogar wieder, wenn sie nach einiger Zeit nach-
kommen. So ungefahr stelle ich es mir vor, wenn die Menschen vor
Jahrhunderten erlebten, wie jemand einen Planwagen packte und nach
Westen zog. Beim Abschied wurde geweint, doch schon bald ging das
Leben weiter.

Jedenfalls habe ich den Leuten ein ganzes Jahr im Voraus gesagt, dass
ich gehen wiirde. Das ist sehr viel Zeit, um zu sagen, was man noch zu
sagen hat, um alles zu regeln und mit jemandem Frieden zu schlie-
Blen. Im Laufe dieses Jahres hatte ich mehrere lingere Gespriche mit
alten Freunden und Verwandten. Ich stocherte ein letztes Mal in alten
Wunden herum, und in fast allen Fillen ging es gut aus. Ein paarmal
bat ich um Vergebung fiir Dinge, die ich eigentlich gar nicht bereute,
und in einem Fall landete ich mit einer Frau im Bett, mit der ich nor-
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malerweise nie ins Bett gegangen wire. Aber man tut, was man kann,
um mit den Leuten zu einem Abschluss zu kommen. Sie fithlen sich
danach besser, und man selber vergibt sich dadurch nichts. Ich ent-
schuldige mich lieber fiir etwas, das mir gar nicht so viel bedeutet, da-
mit mir jemand auf der Erde alles Gute wiinscht. Wenn man dagegen
storrisch bleibt, gibt es jemanden, der hofft, dass mir irgendein Alien
das Gehirn ausschliirft. Das ist vielleicht so etwas wie eine karmische
Versicherung.

Charlie hat mir die gréfiten Sorgen gemacht. Wie bei vielen Vitern
und Sohnen hatten wir unsere Meinungsverschiedenheiten. Als Vater
war ich nicht besonders aufmerksam, und als Sohn war er nicht be-
sonders eigenstiandig. Bis in die Dreifliger war er mehr oder weniger
durchs Leben getaumelt. Als er zum ersten Mal erfuhr, dass Kathy und
ich uns rekrutieren lassen wollten, ist er uns fast an die Gurgel gesprun-
gen. Er erinnerte uns daran, dass wir damals gegen den Subkontinen-
talen Krieg protestiert hatten, dass wir ihm stiandig eingescharft hat-
ten, dass Gewalt keine Losung war. Er rief uns ins Gedachtnis, dass wir
ihn einmal fur einen Monat zu Hausarrest verdonnert hatten, weil er
mit Billy Young einen Schiefistand besucht hatte. Wir beide fanden es
etwas seltsam, dass ein Mann von fiinfunddreiflig Jahren so ein Argu-
ment vorbrachte.

Mit Kathys Tod endeten die meisten unserer Reibereien, weil wir
beide erkannten, dass fast alle unsere Streitpunkte einfach zu unwich-
tig waren. Ich war Witwer und er Junggeselle, und eine Zeit lang hatten
wir beide nur noch uns. Wenig spiter lernte er Lisa kennen und hei-
ratete sie, und etwa ein Jahr spater wurde er Vater und noch in dersel-
ben hektischen Nacht zum Biirgermeister wiedergewéhlt. Charlie war
ein Spétentwickler, aber er machte eine gute Entwicklung durch. Auch
wir hatten ein langes Gesprich, in dem ich mich fiir einige Sachen ent-
schuldigte (und es ehrlich meinte), und gleichzeitig sagte ich ihm, wie
stolz ich auf das war, was er geleistet hatte. Dann safSen wir jeder mit
einem Bier auf der Veranda und sahen zu, wie mein Enkel Adam mit
einem T-Ball im Garten spielte, wihrend wir fiir einen sehr angeneh-
men lidngeren Zeitraum iiber nichts von Bedeutung sprachen. Als ich
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ging, verabschiedeten wir uns freundlich und liebevoll, genauso, wie es
zwischen Vitern und S6hnen sein sollte.

Ich stand am Tresen, hielt mich an meiner Coke fest und dachte an
Charlie und seine Familie, als ich Leons grummelnde Stimme horte,
gefolgt von der Antwort einer anderen Stimme, die leise, pragnant und
weiblich klang. Unwillkiirlich blickte ich mich um. Leon war es offen-
sichtlich gelungen, sich an eine bedauernswerte Frau zu hidngen, der er
zweifellos seine neueste idiotische Theorie aufdrangte, die sein stroh-
dummes Kleinhirn in diesem Moment ausbriitete. Meine Ritterlichkeit
triumphierte iiber meinen Drang, mich zu verstecken. Ich ging hinii-
ber, um mich einzumischen.

»Ich will damit nur sagen«, erklarte Leon gerade, »dass es nicht gera-
de fair ist, dass Sie und ich und jeder andere Amerikaner warten miis-
sen, bis wir scheif8alt geworden sind, um unsere Chance zu bekommen,
wiahrend all diese kleinen Hindus auf nagelneue Welten verfrachtet
werden, so schnell sie sich vermehren konnen. Was ja verdammt schnell
passiert. Das ist einfach nicht fair. Oder kommt Thnen das etwa fair
Vor?«

»Nein, das kommt mir nicht besonders fair vor, erwiderte die Frau.
»Aber die Hindus finden es wahrscheinlich auch nicht besonders fair,
dass wir Neu-Delhi und Mumbai von der Oberfliche dieses Planeten
getilgt haben.«

»Genau darauf will ich hinaus!«, rief Leon. »Wir haben die Scheif3-
kerle mit Atombomben plattgemacht! Wir haben diesen Krieg gewon-
nen, und was haben wir jetzt davon? Sie haben verloren, aber sie kolo-
nisieren das Universum, und wir kénnen nur dann gehen, wenn wir
uns einziehen lassen, um sie zu beschiitzen! Entschuldigen Sie, dass ich
das sage, aber heif3t es nicht in der Bibel »Die Schwachen werden die
Erde besitzen<? Ich finde, dass es ein verdammtes Zeichen fiir Schwiiche
ist, wenn man einen Krieg verliert.«

»Ich glaube nicht, dass sich das Zitat so interpretieren ldsst, Leon,
sagte ich, wihrend ich zu den beiden trat.

»John! Da ist jemand, der weif3, wovon ich rede«, sagte Leon und
grinste mich an.
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Die Frau drehte sich zu mir um. »Sie kennen diesen Herrn?«, fragte
sie mich mit einem Unterton, der andeutete, dass ich nicht vertrauens-
wiirdig war, wenn ich diese Frage bejahte.

»Wir sind uns auf dem Flug nach Nairobi begegnet«, antwortete ich
und hob eine Augenbraue, um anzudeuten, dass ich mir diesen Reise-
gefdhrten nicht freiwillig ausgesucht hatte. »Ich bin John Perry.«

»Jesse Gonzales, stellte sie sich vor.

»Angenehm.« Ich wandte mich wieder Leon zu. »Leon, Sie haben das
Zitat falsch verstanden. In Wirklichkeit stammt es aus der Bergpredigt
und lautet: >Selig sind die Sanftmiitigen; denn sie werden das Erdreich
besitzen«. Das soll eine Belohnung sein und keine Strafe.«

Leon blinzelte, dann schnaufte er. »Trotzdem, wir haben sie besiegt.
Wir haben ihnen in die kleinen braunen Arsche getreten. Wir sollten
das Universum kolonisieren, nicht sie.«

Ich offnete den Mund zu einer Erwiderung, doch Jesse war schnel-
ler. »Selig sind, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt werden; denn
ihrer ist das Himmelreich«, sagte sie zu Leon, wéhrend sie mich von
der Seite ansah.

Leon starrte uns eine Minute lang mit offenem Mund an. »Das kann
nicht Thr Ernst sein! In der Bibel steht nichts davon, dass wir auf der
Erde verfaulen sollen, wihrend sich die braunen Horden, die nicht
einmal an Jesus glauben, gelobt sei sein Name, in der Galaxis ausbrei-
ten! Und es steht bestimmt nicht geschrieben, dass wir die kleinen
Mistkerle beschiitzen sollen, wahrend sie es tun. Mein Sohn war in die-
sem Krieg. Irgendeiner von den Arschen hat ihm die Eier weggeschos-
sen! Seine Eier! Sie haben verdient, was sie bekommen haben, diese
Scheiflkerle. Erwarten Sie nicht von mir, dass ich gliicklich bin, dass ich
sie jetzt da oben in den Kolonien beschiitzen soll.«

Jesse zwinkerte mir zu. »Mochten Sie darauf antworten?«

»Wenn es Thnen nichts ausmacht.«

»Nur zul«

»Ich aber sage euch: Liebt eure Feinde und bittet fiir die, die euch
verfolgen«, zitierte ich, »Segnet, die euch fluchen, tut wohl denen, die
euch hassen, und bittet fiir die, die euch beleidigen und verfolgen, da-

28



mit ihr Kinder seid eures Vaters im Himmel. Denn er ldsst seine Sonne
aufgehen iiber Bose und Gute und ldsst regnen iiber Gerechte und Un-
gerechte.«

Leon wurde krebsrot. »Jetzt sind Sie beide v6llig durchgeknallt, sag-
te er und stapfte so schnell davon, wie seine Fettmassen es ihm erlaub-
ten.

»Gelobt sei Jesus Christus, sagte ich. »Und diesmal meine ich es
wirklich so.«

»Sie haben eine Menge Bibelzitate auf Lager«, sagte Jesse. »Waren Sie
in Threm fritheren Leben mal Prediger?«

»Nein. Aber ich habe in einer Stadt mit zweitausend Einwohnern
und fiinfzehn Kirchen gelebt. Da war es hilfreich, wenn man sich in
dieser Sprache verstandlich machen konnte. Und man muss gar nicht
sehr religios sein, um der Bergpredigt etwas abgewinnen zu konnen.
Mit welcher Ausrede konnen Sie aufwarten?«

»Religionsunterricht an einer katholischen Schule, sagte sie. »In der
zehnten Klasse habe ich einen Wettbewerb im Auswendiglernen ge-
wonnen. Es ist erstaunlich, was ein menschliches Gehirn sechzig Jahre
lang speichern kann, selbst wenn ich mich heutzutage kaum noch er-
innere, wo ich meinen Wagen geparkt habe, wenn ich vom Einkaufen
wiederkomme.«

»Wie dem auch sei, ich méchte mich fiir Leon entschuldigen. Ich
kenne ihn nur fliichtig, aber fiir mich steht fest, dass er ein Idiot ist.«

»Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet«, erwiderte Jesse
mit einem Achselzucken. »Aber er sagt nur das, was viele Leute den-
ken. Ich finde es dumm und falsch, aber das bedeutet nicht, dass ich
kein Verstandnis dafiir hitte. Es wire schon gewesen, wenn es eine an-
dere Moglichkeit gegeben hitte, zu den Kolonien zu reisen, als mein
ganzes Leben lang zu warten und in den Militardienst eintreten zu
miissen. Wenn ich die Chance gehabt hitte, in jiingeren Jahren in die
Kolonien auszuwandern, hatte ich sie sofort ergriffen.«

»Also sind Sie nicht hier, weil Sie Soldatenabenteuer erleben wollen?«

»Natiirlich nicht«, entgegnete Jesse mit leichter Verachtung. »Sind Sie
eingetreten, weil sie ganz wild darauf sind, einen Krieg mitzuerleben?«
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»Nein.«

Sie nickte. »Bei mir ist es genauso. So ist es fast bei allen. Ihr Freund
Leon hat sich jedenfalls nicht rekrutieren lassen, um Soldat zu wer-
den. Schliefllich kann er die Leute nicht ausstehen, die er beschiitzen
soll. Fast alle machen es, weil sie nicht alt sein wollen und noch nicht
zum Sterben bereit sind. Sie machen es, weil das Leben auf der Erde ab
einem bestimmten Alter nicht mehr interessant ist. Oder sie machen
es, weil sie noch ein paar andere Welten sehen wollen, bevor sie ster-
ben. Deshalb bin ich dabei. Ich méchte weder kimpfen noch wieder
jung sein. Ich will nur sehen, wie es ist, woanders zu sein.«

Sie schaute aus dem Fenster. »Natiirlich klingt es komisch, wenn ich
hore, wie ich das sage. Konnen Sie sich vorstellen, dass ich bis gestern
mein ganzes Leben lang nicht einziges Mal den Staat Texas verlassen
habe?«

»Das ist gar nicht so schlimm, wie es klingt«, sagte ich. »Texas ist ein
ziemlich grofer Staat.«

Sie lachelte. »Danke fiir Thr Verstindnis. Auflerdem finde ich es gar
nicht so schlimm. Es ist nur komisch. Als Kind habe ich alle Romane
tiber die Jungen Kolonisten gelesen und die Filme gesehen. Ich habe da-
von getraumt, Arkturus-Rinder zu ziichten und auf der Kolonie Gam-
ma Primus gegen bose Landwiirmer zu kimpfen. Dann wurde ich élter
und erkannte, dass die Kolonisten aus Indien, Kasachstan und Norwe-
gen kamen, aus Landern, die ihre Bevolkerung nicht mehr versorgen
konnen. Ich erkannte, dass ich nicht auswandern durfte, weil ich in
Amerika geboren bin. Und dass es in Wirklichkeit gar keine Arkturus-
Rinder oder Landwiirmer gibt! Ich war sehr enttduscht, als mir all dies
im Alter von zwolf Jahren klar wurde. «

Wieder zuckte sie die Achseln. »Ich bin in San Antonio aufgewach-
sen und dann >hinausgegangen¢, um an der University of Texas zu stu-
dieren. AnschliefSend nahm ich einen Job an, wieder in San Antonio.
Irgendwann habe ich geheiratet, und wir machten Urlaub an der Golf-
kiiste. Unseren dreif$igsten Hochzeitstag wollten mein Mann und ich
in Italien verbringen, aber dazu ist es nie gekommen.«

»Was ist passiert?«
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Sie lachte. »Seine Sekretdrin ist passiert. Schliefllich sind die beiden
in den Flitterwochen nach Italien geflogen. Ich blieb zu Hause. An-
dererseits haben sie sich in Venedig eine schwere Muschelvergiftung
zugezogen, also war es vielleicht ganz gut, dass ich nie in Italien war.
Aber danach wollte ich sowieso nicht mehr verreisen. Ich wusste, dass
ich mich rekrutieren lasse, sobald es ging. Ich habe es getan, und hier
bin ich. Obwohl ich mir jetzt wiinsche, ich hitte weitere Reisen unter-
nommen. Ich bin mit dem Delta von Dallas nach Nairobi geflogen. Das
hat mir riesigen Spaf8 gemacht. Ich wiinschte, ich hitte es mehr als nur
einmal in meinem Leben getan. Ganz zu schweigen von dem hier!« Sie
zeigte auf das Fenster und die Kabel der Bohnenstange. »Ich hitte nie
gedacht, dass ich mal auf diese Weise reisen wiirde. Ich meine, was hilt
dieses Kabel eigentlich aufrecht?«

»Der Glaube, sagte ich. »Man glaubt fest daran, dass es nicht herun-
terfallt, und dann passiert es auch nicht. Versuchen Sie nicht, zu genau
dariiber nachzudenken, sonst konnten wir alle in Schwierigkeiten ge-
raten.«

»Ich glaube nur daran, dass ich gerne etwas essen wiirde«, sagte Jesse.
»Begleiten Sie mich?«

»Der Glaube, sagte Harry Wilson und lachte. »Vielleicht ist es wirk-
lich der Glaube, der dieses Kabel aufrecht hilt. Jedenfalls tut es nicht
die Physik.«

Harry Wilson hatte sich an den Tisch in der Nische gesetzt, an dem
Jesse und ich aflen. »Ihr beide seht aus, als wiirdet ihr euch kennen,
und damit habt ihr den meisten hier schon einiges voraus«, sagte er, als
er sich uns niherte. Wir forderten ihn auf, uns Gesellschaft zu leisten,
was er dankbar annahm. Er hatte zwanzig Jahre lang Physik an einer
Highschool in Bloomington, Indiana, unterrichtet, erzhlte er, und die
Bohnenstange hatte ihn schon immer fasziniert.

»Was soll das heiflen, dass es die Physik nicht tut?«, fragte Jesse.
»Glaub mir, so etwas will ich im Augenblick eigentlich nicht héren.«

Harry lachelte. »Entschuldigung. Ich mdchte es etwas genauer aus-
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driicken. Natiirlich hat die Physik etwas damit zu tun, dass die Boh-
nenstange funktioniert. Aber es handelt sich nicht um die Physik im
landldufigen Sinne. Hier spielt sich eine Menge ab, was auf den ersten
Blick unméglich erscheint.«

»Irgendwie klingt das wie der Anfang einer Physikstundex, sagte ich.

»Ich habe jahrelang Jugendliche unterrichtet«, sagte Harry und zog
einen kleinen Notizblock und einen Stift hervor. »Aber keine Sorge, es
ist vollig schmerzlos. Schaut mal her.« Harry zeichnete einen Kreis auf
die untere Halfte des Blatts. »Das ist die Erde. Und das ...« — dartiber
zeichnete er einen kleinen Kreis — »ist die Kolonialstation. Sie befin-
det sich im geosynchronen Orbit, was bedeutet, dass sie auf die Erd-
rotation bezogen ihre Position nicht verdandert. Sie hingt immer genau
tiber Nairobi. Kénnt ihr mir so weit folgen?«

Wir nickten.

»Gut. Hier geht es darum, dass man die Kolonialstation mit der
Erde verbindet, und zwar durch die »Bohnenstanges, ein Biindel aus
Kabeln, wie ihr sie durch die Fenster sehen konnt, und mehrere Auf-
zugskabinen wie diese hier, die daran rauf- und runterfahren.« Harry
zog zwischen den beiden Kreisen eine Linie, die das Kabel darstellte,
und fiigte ein kleines Rechteck hinzu, das unsere Kabine symbolisier-
te. »Der Trick an der Sache ist, dass die Aufziige an den Kabeln nicht
auf Fluchtgeschwindigkeit beschleunigt werden miissen, um in den
Erdorbit zu gelangen, anders als bei der Nutzlast einer Rakete. Das ist
gut fiir uns, weil wir wihrend der Fahrt nicht das Gefiihl haben, ein
Elefant hitte uns einen Fuf} auf den Brustkorb gestellt. Ganz einfache
Sache.

Das Seltsame daran ist nur, dass diese Bohnenstange nicht den grund-
legenden physikalischen Voraussetzungen einer klassischen Bohnen-
stange zwischen Erde und Weltraum entspricht. Zum einen ...« - Har-
ry zeichnete eine weitere Linie ein, die vom kleinen Kreis bis zum Rand
des Blattes fiithrte — »diirfte sich die Kolonialstation nicht am Ende der
Bohnenstange befinden. Aus Griinden, die etwas mit dem Gleichge-
wicht der Massen und orbitaler Dynamik zu tun haben, miisste es ein
zusitzliches Kabel geben, das mehrere zehntausend Kilometer tiber die
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Station hinausreicht. Ohne dieses Gegengewicht miisste eine Bohnen-
stange sehr instabil und gefahrlich sein.«

»Und du willst darauf hinaus, dass diese es nicht ist«, sagte ich.

»Sie ist nicht nur nicht instabil, sondern wahrscheinlich die sicherste
Methode, die jemals erfunden wurde, in den Weltraum zu gelangen,,
sagte Harry. »Die Bohnenstange ist seit iiber einem Jahrhundert stian-
dig in Betrieb. Fiir die Kolonisten gibt es keinen anderen Startpunkt. Es
hat nie einen Unfall aufgrund von Instabilitit oder Materialverschleif3
gegeben, was immer mit Instabilitdten zusammenhéingen wiirde. Vor
vierzig Jahren gab es den beriichtigten Bombenanschlag, aber das war
Sabotage, die nichts mit der physikalischen Struktur der Bohnenstan-
ge zu tun hatte. Sie selbst ist bewundernswert stabil, und zwar seit ih-
rer Errichtung. Doch nach den Grundgesetzen der Physik diirfte sie es
eigentlich nicht sein.«

»Was ist also das Geheimnis der Bohnenstange?«, wollte Jesse wissen.

Wieder lachelte Harry. »Das ist die grofie Frage.«

»Heif3t das, du weif3t es nicht?«, sagte Jesse.

»Ich weif es nicht«, gab Harry zu. »Aber das sollte kein Grund zur
Besorgnis sein, da ich lediglich Physiklehrer an einer Highschool war.
Doch soweit mir bekannt ist, gibt es praktisch niemanden, der eine
Vorstellung hat, wie das Ding funktioniert. Hier auf der Erde, meine
ich. In der Kolonialen Union sieht es offenbar anders aus.«

»Wie kann das sein?«, rief ich. »Sie steht doch schon seit iiber hun-
dert Jahren hier. Und niemand hat sich dafiir interessiert, wie sie tat-
sdchlich funktioniert?«

»Das habe ich nicht gesagt«, gab Harry zuriick. »Natiirlich hat man
versucht, es herauszufinden. Und es war in all diesen Jahren keines-
wegs ein Geheimnis. Als die Bohnenstange errichtet wurde, gab es vie-
le Anfragen von Regierungen und der Presse, die alles dartiber wissen
wollten. Die KU hat darauf im Wesentlichen mit>Findet es selber raus«
geantwortet. Damit war die Sache fiir sie erledigt. Seitdem haben sich
Physiker mit dem Ding beschiftigt. Es wird als »Das Bohnenstangen-
problem« bezeichnet.«

»Kein sehr origineller Titel«, sagte ich.
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»Physiker sparen sich ihre Fantasie fiir andere Dinge auf, sagte Har-
ry glucksend. »Jedenfalls wurde es nicht gelost, hauptsachlich aus zwei
Griinden. Der erste ist der Umstand, dass die Sache sehr kompliziert
ist. Ich habe schon auf die Massenverteilung hingewiesen, aber es gibt
noch andere Schwierigkeiten mit der Kabeldicke, mit Schwingungen,
die durch Stiirme und andere atmosphirische Phdnomene verursacht
werden, und es spielt sogar die Frage eine Rolle, ob die Kabel spitz zu-
laufen sollen. In der realen Welt ist jede dieser Fragen fiir sich genom-
men schon schwer genug zu lésen. Sie alle auf einmal zu beantworten
ist so gut wie unmdoglich.«

»Was ist der zweite Grund?«, fragte Jesse.

»Der zweite Grund ist der, dass es gar keinen Grund dafiir gibt. Selbst
wenn wir genau wiissten, wie man so ein Ding baut, kénnten wir es uns
gar nicht leisten.« Harry lehnte sich zuriick. »Kurz bevor ich als Lehrer
anfing, habe ich fiir die Hoch- und Tietbauabteilung von General Elect-
ric gearbeitet. Damals haben wir an der subatlantischen Eisenbahnstre-
cke gearbeitet, und eine meiner Aufgaben bestand darin, alte Pldne und
Bauvorschldge zu priifen, um zu sehen, ob sich die Techniken irgend-
wie auf das Subatlantik-Projekt anwenden lieen. Es war so etwas wie
der verzweifelte Versuch, irgendwie die Kosten zu driicken.«

»Ist General Electric nicht an diesem Projekt pleitegegangen?«, frag-
te ich.

»Jetzt weiflt du, warum sie versucht haben, die Kosten zu driicken.
Und warum ich Lehrer geworden bin. Danach konnte sich General
Electric meine Dienste nicht mehr leisten. Oder die von anderen Leu-
ten. Jedenfalls bin ich diese alten Pliane durchgegangen, von denen eini-
ge als geheim klassifiziert waren, und in einem davon ging es um eine
Bohnenstange. General Electric war von der US-Regierung beauftragt
worden, ein unabhingiges Gutachten {iber die Machbarkeit einer Boh-
nenstange in der westlichen Hemisphire zu erstellen. Man wollte im
Amazonasgebiet ein Loch mit dem Durchmesser von Delaware roden
und das Ding genau auf den Aquator stellen.

General Electric gelangte zur Auffassung, dass man den Plan mog-
lichst schnell vergessen sollte. Die Auswertung besagte, dass selbst un-
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ter der Annahme einiger technischer Weiterentwicklungen - zu denen
es grofitenteils bis heute nicht gekommen ist und die nicht annidhernd
dem Standard entsprechen, der bei dieser Bohnenstange verwirklicht
wurde - das Budget fiir das Projekt ungefidhr das Dreifache des jahr-
lichen Bruttosozialprodukts der Vereinigten Staaten verschlingen wiir-
de. Unter der Voraussetzung, dass man den Kostenrahmen einhalten
wiirde, was mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht pas-
siert wire. Das Ganze ist nun zwanzig Jahre her, und der Bericht, den
ich gelesen habe, war zu diesem Zeitpunkt schon zehn Jahre alt. Aber
ich kann mir nicht vorstellen, dass die Kosten seitdem erheblich nied-
riger geworden sind. Also gibt es keine neuen Bohnenstangen, zumal
es preiswertere Methoden gibt, Menschen und Material in den Orbit zu
befordern. Wesentlich preiswertere.«

Harry beugte sich wieder vor. »Was uns zu zwei naheliegenden Fra-
gen fithrt. Wie hat es die Koloniale Union geschafft, dieses technische
Monstrum zu verwirklichen, und warum hat man iberhaupt diese
Miihe auf sich genommen?«

»Offensichtlich ist die Koloniale Union technisch fortgeschrittener
als wir hier auf der Erde, sagte Jesse.

»Offensichtlich«, sagte Harry. »Aber warum? Die Kolonisten sind
auch nur Menschen. Obendrein rekrutieren sie sich in erster Linie aus
verarmten Landern, die ein Bevolkerungsproblem haben, was bedeu-
tet, dass die Kolonisten nicht besonders gut ausgebildet sein kénnen.
Wenn sie ihre neue Heimat erreicht haben, kann man davon ausgehen,
dass sie mehr Zeit darauf verwenden, am Leben zu bleiben, als kreative
Techniken zum Bau von Bohnenstangen zu entwickeln. Und die Tech-
nik, die Giberhaupt die interstellare Kolonisierung erméglicht hat, ist
der Skip-Antrieb, der hier auf der Erde erfunden wurde. Und der wur-
de seit mehr als hundert Jahren kaum verbessert. Also gibt es eigentlich
keinen Grund, warum die Kolonisten technisch hoher entwickelt sein
sollten als wir.«

Plotzlich klickte etwas in meinem Kopf. »Es sei denn, sie schum-
meln.«

Harry grinste. »Genau das habe ich mir auch gedacht.«
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Jesse sah mich und dann Harry an. »Ich kann euch beiden nicht
mehr folgen.«

»Sie schummeln, sagte ich. »Hier auf der Erde schmoren wir im
eigenen Saft. Wir konnen nur von uns selbst lernen. Wir forschen und
verfeinern stdndig unsere Technik, aber nur sehr langsam, weil wir die
ganze Arbeit selber machen miissen. Aber da oben ...«

»Da oben treffen die Menschen auf andere intelligente Spezies, er-
klirte Harry. »Einige von ihnen miissen technisch weiter fortgeschrit-
ten sein als wir. Entweder erwerben wir die Kenntnisse durch ehren-
haften Handel, oder wir studieren sie, bis wir herausfinden, wie es
funktioniert. Es ist viel leichter, wenn man schon etwas hat, mit dem
man arbeiten kann, als es aus dem Nichts zu entwickeln.«

»Das ist die Schummelei darang, sagte ich. »Die KU hat aus dem
Schulheft eines Klassennachbarn abgeschrieben.«

»Und warum ldsst die Koloniale Union uns dann nicht an diesen Er-
kenntnissen teilhaben?«, fragte Jesse. »Welchen Sinn hat es, alles fiir
sich zu behalten?«

»Vielleicht halten sie sich an den Grundsatz: Was wir nicht wissen,
tut uns auch nicht wehg, sagte ich.

»QOder es steckt etwas ganz anderes dahinter, sagte Harry und zeigte
auf das Fenster, wo die Kabel der Bohnenstange vorbeiglitten. »Diese
Bohnenstange wurde namlich nicht gebaut, weil sie die einfachste Me-
thode ist, um Menschen zur Kolonialstation zu befordern, sondern weil
sie eine der schwierigsten, der teuersten, technisch komplexesten und
politisch bedrohlichsten Methoden ist, es zu tun. Ihre blofle Anwesen-
heit soll uns stindig daran erinnern, dass die KU uns buchstéblich um
Lichtjahre voraus ist.«

»Ich habe sie nie als bedrohlich empfundenc, sagte Jesse. »Ich habe
mir {iberhaupt kaum Gedanken dariiber gemacht.«

»Die Botschaft ist auch nicht an dich gerichtet«, sagte Harry. »Wenn
du jedoch Prisident der Vereinigten Staaten von Amerika wirst, wiir-
dest du anders dariiber denken. Schliefilich halt uns die KU hier auf
der Erde fest. Sie erlaubt uns Raumfahrt nur zum Zweck der Kolonisie-
rung oder Rekrutierung. Die Politiker stehen stindig unter Druck,
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sich der KU zu beugen und ihren Leuten den Zugang zu den Sternen
zu ermoglichen. Aber die Bohnenstange ist wie ein grofies Mahnmal.
Es sagt: >Solange ihr das hier nicht nachbauen koénnt, diirft ihr nicht
einmal daran denken, uns querzukommenc. Und die Bohnenstange ist
die einzige Technik, die die KU uns zu zeigen bereit ist. Stellt euch nur
einmal vor, was sie uns alles nicht zeigen will. Ich kann euch garantie-
ren, dass der Prisident der Vereinigten Staaten stindig daran denkt.
Das ist der Grund, warum er und alle anderen Regierungschefs dieses
Planeten vor der KU kuschen.«

»All das erweckt in mir nicht gerade freundschaftliche Gefiihle fiir
die Koloniale Union, sagte Jesse.

»Es muss gar nicht gegen uns gerichtet sein, sagte Harry. »Vielleicht
will die KU die Erde nur beschiitzen. Das Universum ist verdammt
grof3. Vielleicht wohnen wir nicht gerade im angenehmsten Viertel.«

»Warst du schon immer so paranoid, Harry?«, fragte ich. »Oder hat
es sich erst entwickelt, als du élter wurdest?«

»Was glaubst du wohl, wie ich es geschafft habe, fiinfundsiebzig zu
werden?«, erwiderte Harry grinsend. »Jedenfalls habe ich kein Problem
damit, dass die KU technisch hoher entwickelt ist. Davon werde ich
in Kiirze profitieren.« Er hob den Arm. »Schaut euch das hier an. Die
Haut ist schlaff und runzlig, und die Muskeln machen nicht mehr rich-
tig mit. Die KU wird irgendwas mit diesem Arm - und dem Rest von
mir - anstellen und alles wieder kampftauglich machen. Und wisst ihr,
wie sie das anstellt?«

»Neing, sagte ich.

Jesse schiittelte den Kopf.

»Ich weif3 es auch nicht.« Harry lie§ den Arm einfach auf den Tisch
zuriickfallen. »Ich habe keine Ahnung, wie sie das machen wollen.
Obendrein kann ich mir wahrscheinlich nicht einmal vorstellen, wie
sie es machen. Wenn wir davon ausgehen, dass wir von der KU auf
einem kindlichen Entwicklungsstand gehalten werden. Falls man es
mir jetzt erklaren wiirde, wire das genauso, als wollte man jemandem,
der nie ein komplexeres Transportmittel als eine Pferdekutsche gese-
hen hat, das Funktionsprinzip der Bohnenstange erklaren. Dennoch
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muss es funktionieren. Wie sonst hitte man das Universum mit einer
Legion von Greisen erobern kénnen? Nichts fiir ungut, fiigte er has-
tig hinzu.

»Kein Problem, sagte Jesse lachelnd.

»Verehrtes Publikume, sagte Harry und sah uns beide an, »wir glau-
ben vielleicht, dass wir eine gewisse Vorstellung haben, was uns erwar-
tet, aber wir haben nicht den leisesten Schimmer. Das kénnen wir aus
der blof8en Existenz dieser Bohnenstange schlieflen. Sie ist grofier und
fremdartiger als alles, was wir kennen, und sie stellt nur die erste Etap-
pe unserer Reise dar. Was als Néchstes kommt, wird noch gréfler und
fremdartiger sein. Macht euch darauf gefasst, so gut ihr kénnt.«

»Wie dramatisch!«, sagte Jesse ironisch. »Ich habe keine Ahnung, wie
ich mich nach einer solchen Offenbarung auf irgendetwas gefasst ma-
chen soll.«

»Aber ich«, sagte ich und schob mich seitlich aus der Sitznische
heraus. »Ich werde pinkeln gehen. Wenn das Universum gréfier und
fremdartiger ist, als ich mir vorstellen kann, ist es besser, ihm mit einer
leeren Blase zu begegnen.«

»Das ist die wahre Pfadfindermentalitit«, sagte Harry.

»Nur dass ein Pfadfinder nicht so oft pinkeln muss wie ich«, erwider-
te ich.

»Nach sechzig Jahren wird es jedem Pfadfinder so gehenc, sagte
Harry.

3

»Ich weif3 nicht, wie es euch gehtc, sagte Jesse zu Harry und mir, »aber
ich muss zugeben, dass ich mir das Leben in der Armee etwas anders
vorgestellt habe.«

»Ist doch gar nicht so schlecht, sagte ich. »Hier, nimm noch einen
Donut.«
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»Ich brauche nicht noch mehr Donuts, sagte sie und nahm sich
trotzdem einen. »Ich brauche etwas Schlaf.«

Ich wusste, was sie meinte. Mehr als achtzehn Stunden waren ver-
gangen, seit ich von zu Hause aufgebrochen war, und fast die ganze
Zeit war ich auf Reisen gewesen. Ich hitte nichts gegen ein Nickerchen
einzuwenden gehabt. Stattdessen saf ich in der riesigen Kantine eines
interstellaren Kreuzers, wo man Kaffee und Donuts fiir die insgesamt
etwa eintausend Rekruten aufgetischt hatte. Wihrend wir darauf war-
teten, dass jemand kam und uns sagte, was wir als Néachstes tun soll-
ten. Zumindest das entsprach ziemlich genau meiner Vorstellung vom
Leben als Soldat.

Gleich nach der Ankunft begannen die Hetzerei — und die Warterei.
Sobald wir die Kabine der Bohnenstange verlassen hatten, wurden wir
von zwei Apparatschiks der Kolonialen Union begriif3t. Sie teilten uns
mit, dass wir die letzten Rekruten waren, die man fir ein Schiff er-
wartete, das bald starten wiirde. Also sollten wir ihnen bitte so schnell
wie moglich folgen, damit der Zeitplan eingehalten werden konnte.
Einer der beiden iibernahm die Fithrung, und seine Kollegin bildete
die Nachhut. So konnten sie auf sehr effektive und etwas demiitigende
Weise mehrere Dutzend altere Mitbiirger quer durch die Station zu un-
serem Schiff scheuchen, der KVAS Henry Hudson.

Jesse und Harry waren offensichtlich von der Hetzerei genauso ent-
tauscht wie ich. Die Kolonialstation war gewaltig, mit einem Durch-
messer von iiber einer Meile (1800 Meter, um genau zu sein, und ich
hatte den Verdacht, dass ich mich nach fiinfundsiebzig Jahren wohl
doch an das metrische System wiirde gewohnen miissen). Sie diente als
einziger Umschlaghafen fiir Rekruten und Kolonisten gleichermafien.
Durchgetrieben zu werden, ohne anhalten zu kénnen, um sich alles
anzuschauen, war genauso, als wiirde ein Fiinfjahriger von gestressten
Eltern zur Weihnachtszeit durch einen Spielzeugladen gehetzt werden.
Ich hitte mich am liebsten zu Boden geworfen und einen Schreianfall
bekommen, um meinen Willen durchzusetzen. Bedauerlicherweise
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war ich schon zu alt (beziehungsweise noch nicht alt genug), als dass
diese Strategie Erfolg versprochen hitte.

Trotzdem bekam ich auf dem Gewaltmarsch einen verlockenden
Appetithappen zu sehen. Wihrend unsere Apparatschiks uns zur Eile
antrieben, kamen wir an einer riesigen Halle vorbei, die mit Pakista-
nis oder indischen Moslems vollgestopft war. Die meisten warteten
geduldig, bis sie ein Shuttle besteigen konnten, das sie zu einem ge-
waltigen Kolonistenschiff brachte, das durch das Fenster in einiger
Entfernung zu sehen war. Andere stritten sich mit Vertretern der KU
tiber dieses oder jenes in akzentgefiarbtem Englisch. Manche troste-
ten ihre Kinder, die sich schrecklich langweilten, oder kramten in ih-
rem Gepéck nach etwas Essbarem. In einer Ecke kniete eine Gruppe
Minner auf einem Teppich, um zu beten. Ich fragte mich, wie sie in
dreiundzwanzigtausend Meilen Hohe bestimmt hatten, wo Mekka lag,
dann wurden wir weitergetrieben, sodass ich sie aus den Augen ver-
lor.

Jesse zupfte an meinem Armel und zeigte nach rechts. In einer klei-
nen Messe erhaschte ich einen fliichtigen Blick auf etwas Blaues, das
mit einem Tentakel einen Martini hielt. Ich machte Harry darauf auf-
merksam. Er war so fasziniert, dass er ein Stiick zuriicklief, um sich
die Sache genauer anzusehen, womit er den Apparatschik am Ende der
Gruppe zur Verzweiflung trieb. Die Frau drangte Harry mit miirrischer
Miene zuriick in die Herde. Harry jedoch grinste wie ein Idiot. »Ein
Gehaar«, sagte er. »Er war dabei, eine Biiffelkeule zu verspeisen, als
ich ihn gesehen habe. Widerlich.« Dann kicherte er. Die Gehaar ge-
horten zu den ersten intelligenten Aliens, denen die Menschen begeg-
net waren. Das war in der Zeit gewesen, bevor die Koloniale Union ihr
Monopol auf die Raumfahrt etabliert hatte. Im Grunde waren es nette
Leute, nur dass sie aflen, indem sie ihrer Nahrung aus mehreren diin-
nen Kopftentakeln Sdure injizierten und die Pampe schliefllich unter
starker Gerduschentwicklung durch eine Korperoffnung aufschliirften.
Eine ziemliche Sauerei.

Harry war trotzdem gliicklich. Er hatte zum ersten Mal einen leib-
haftigen Auflerirdischen gesehen.

40



Die Hetzerei ndherte sich dem Ende, als eine Halle in Sicht kam,
iiber der die Worte »Henry Hudson/KVA-Rekruten« leuchteten. Un-
sere Gruppe nahm dankbar auf den Sitzen Platz, wihrend die Ap-
paratschiks mit ein paar anderen Mitarbeitern sprachen, die an der
Einstiegsschleuse fiir das Shuttle warteten. Harry, der eine unverkenn-
bare Neigung zur Neugier an den Tag legte, spazierte zu einem Fens-
ter hiniiber, um einen Blick auf unser Schiff zu werfen. Jesse und ich
erhoben uns erschopft, um ihm zu folgen. Ein kleiner Informations-
monitor vor dem Fenster half uns dabei, es im Gewimmel auszuma-
chen.

Die Henry Hudson hatte natiirlich nicht an der Schleuse angedockt.
Schliefllich war es nicht einfach, die Bewegung eines interstellaren
Raumschiffs von hunderttausend metrischen Tonnen an eine rotie-
rende Raumstation anzupassen. Genauso wie die Kolonistentranspor-
ter hielt es einen angemessenen Sicherheitsabstand, wiahrend Vorrite,
Passagiere und die Besatzung mit leichter zu manévrierenden Shuttles
hin- und hergeflogen wurden. Die Hudson stand ein paar Meilen iiber
der Station und war keine schwerfillige, undsthetische und funktio-
nale Konstruktion wie die Speichenrdder der Kolonistenschiffe, son-
dern schlanker, flacher und vor allem nicht zylindrisch oder radf6rmig
aufgebaut. Als ich diesen Punkt Harry gegeniiber erwahnte, nickte er.
»Standig aktive kiinstliche Schwerkraft«, sagte er. »Und zwar {iber ein
grofleres Volumen stabil. Sehr beeindruckend. «

»Ich hatte den Eindruck, dass auch die Bohnenstangenkabine unter
kiinstlicher Schwerkraft stand«, sagte Jesse.

»Richtig«, bestitigte Harry. »Die Leistung der Gravitationsgenerato-
ren der Kabine wurde verstirkt, je hoher wir aufstiegen.«

»Und was ist der grofle Unterschied zu einem Raumschiff, in dem
kiinstliche Schwerkraft eingesetzt wird?«, fragte Jesse.

»Nur die Tatsache, dass es ziemlich schwierig ist«, sagte Harry. »Man
braucht gewaltige Energiemengen, um ein Gravitationsfeld zu erzeu-
gen, und die bendtigte Energie erhoht sich exponential mit dem Ra-
dius des Feldes. Wahrscheinlich wird getrickst, indem man mehrere
kleinere Felder erzeugt. Aber selbst diese Methode hat es in sich. Die

41



HEYNE

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

HEYNE® John Scalzi

Krieg der Klone - Die Trilogie
Drei Romane in einem Band

Paperback, Broschur, 976 Seiten, 13,5 x 20,6 cm
ISBN: 978-3-453-31776-5

Heyne

Erscheinungstermin: August 2016

DER

KLONE

DIE TRILOGIE

Krieg der alten Manner

In ferner Zukunft wird der interstellare Krieg gegen Alien-Invasionen mit scheinbar bizarren
Mitteln gefuihrt: Fur die Verteidigung der Kolonien weit drau3en im All werden nur alte Menschen
rekrutiert. So wie John Perry, der mit 75 noch einmal einen neuen Anfang machen will. Doch
bald erfahrt er das wohlgehutete Geheimnis: Das Bewusstsein der Rekruten wird in jingere
Klone ihrer selbst Ubertragen, die als unerschopfliches Kanonenfutter in den Kampf geschickt
werden ...

Die ersten drei Romane von John Scalzis Bestsellerserie Krieg der Klone endlich in einem Band.
Der Band enthélt die Titel: Krieg der Klone, Geisterbrigaden und Die letzte Kolonie.

# Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/Paperback/Krieg-der-Klone-Die-Trilogie/John-Scalzi/Heyne/e456865.rhd

