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Buch
In Wien untersucht Michael Winter, Oberstleutnant
bei der Kriminalpolizei, den ratselhaften Selbstmord
einer jungen Studentin, als er zu einem hochbrisanten
Fall gerufen wird: Der bekannte Singer Heinz Hawli-
cek wurde tot in seiner Villa aufgefunden. Einbruchs-
spuren deuten auf einen Raubmord hin. Presse und
Polizeifithrung stiirzen sich auf den Fall und dridngen
auf schnelle, liickenlose Aufkldrung, schliefSlich war
der Mann ein Idol der Wiener. Verzweifelt versucht
Winter mit seiner Kollegin Julia Gartner, in beiden
Fdllen Licht in den Wust aus Eitelkeiten und Liigen zu
bringen. Da stirbt eine weitere Studentin ...
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Prolog

»HOPPE, HOPPE REITER, wenn er fillt, dann schreit
er...«

Der Teddybédr auf ihrem Schofl scheint sie anzuld-
cheln, ihrer Stimme zu lauschen, wihrend seine pliischi-
gen Beine im Rhythmus des alten Kinderliedes auf und
nieder schwingen.

Ein Léacheln huscht tiber ihr Gesicht, ein fliichtiger
Sonnenstrahl auf blasser Haut. Sie driickt den Teddy fest
an sich und atmet tief durch, bevor sie vom Sofa aufsteht
und die Fenster 6ffnet. Der Regen hat aufgehort, die Luft
ist klar und frisch.

Sie geht eine Weile im Zimmer auf und ab. Sie mag
diese Wohnung nicht, sie ist ihr zu dunkel, zu kalt. Er hat
daraufbestanden, dass sie hier einzieht, weil ihn hier nie-
mand kennt und er kommen und gehen kann, wann er
will. SchlieSlich zahlt er die Miete. Flinthundert Euro fiir
41Quadratmeter in einem heruntergekommenen grauen
Haus. Er hat die Einrichtung ausgesucht, giinstige, zweck-
bestimmte Mobel, nichts Schnoérkeliges, was sie so gern
mag. Meist kommt er am spaten Nachmittag, aber sie
haben keine feste Abmachung. Sie schitzt die Stunden,
in denen sie allein sein kann mit ihren Gedanken, ihren
Gefithlen und Wiinschen. Die iibrige Zeit soll sie bereit



sein, erreichbar, willig und dankbar. Doch es konnte alles
auch viel schlimmer sein. Wie damals zu Hause.

Manchmal macht er ihr sogar Geschenke, wenn sie
sich auf seine Spiele einldsst. Wenn sie so tut, als torne der
Schmerz sie an, als erregen die Demiitigungen sie. Am
Anfang war es schon gewesen, als er ihr stindig Kom-
plimente machte, nicht oberflachlich und ausschlief3-
lich auf ihr Aussehen bezogen wie die anderen jungen
Manner. Es schmeichelte ihr, wie er auf ihre Arbeiten
einging und ihren Schreibstil lobte. Damals befliigelte er
ihre Kreativitit. Er war der erste Mann in ihrem Leben,
der ihr das Gefiihl gab, etwas Besonderes zu sein, der
ihre Talente erkannte, ihre Leidenschaften spiirte. Vor
allem aber war er der Erste, der ihr von seinen eigenen
Angsten und seiner Traurigkeit erzéhlte. Der Erste — der
Einzige —, in den sie sich je wirklich verliebte.

Es war so selbstverstandlich, leicht und unentrinn-
bar gewesen. Die scheinbar zufélligen Berithrungen, der
erste verstohlene Kuss nach einem langen Gesprich in
seinem Biiro. Dann das erste richtige Date. Sie fuhren
mit seinem Wagen zum Marchfelderhof, raus aus Wien.
Sie erinnert sich, wie sie die dicke Speisekarte studier-
ten, scherzten, lachten, viel zu aufgeregt waren, um
das Essen zu genieflen, den herrlichen Wein, der sie zu
schnell betrunken machte. Auf der Riickfahrt streichelte
er im Auto ihre Schenkel. Sie trug dieses wahnsinnig
sexy rote Kleid. Ja, sie wollte es, sie war bereit, mit ihm
zu schlafen. Sie bogen an einer Seitenstraf3e ab, blieben
am Waldrand stehen. Lange Zeit hat sie sich eingeredet,
dass es gut war, das erste Mal, dass es sich nicht falsch



anfiihlte, als es wehtat, wie er sie an den Wagen driickte
und ihr Inneres zu zerreifSen schien. Aber an dem Abend
fiihlte sie sich benutzt, schmutzig, und gab sich selbst die
Schuld. Sie war verstort gewesen, aber er beruhigte sie,
umwarb sie mehr als vorher, erkliarte ihr unermiidlich,
wie wichtig sie fiir ihn sei und dass nur sie ihn verste-
hen wiirde. Worum sie sich redlich bemiihte. Sie wire
die Einzige, mit der er offen sein, mit der er iiber sein
Trauma reden konne, seine schreckliche Kindheit und
seine geheimsten Wiinsche. Ohne sie wire er nichts,
konne nicht atmen. Er wiirde sofort mit ihr zusammen-
ziehen, mit ihr leben, wenn da nicht dieser kleine Haken
in Form von einer Frau und einem Kind wire, die er
nicht verlassen konne. Seine Frau wurde ihn ruinieren,
ihm den Sohn wegnehmen.

ADb einem gewissen Zeitpunkt glaubte sie nicht mehr
an die Illusion eines gemeinsamen Lebens, und irgend-
wann war es ihr sogar recht so. Heute kann sie nicht ver-
stehen, was sie gehalten hat. Ob es der Irrglaube daran
war, ihn von all seinen dunklen Neigungen heilen zu
konnen, oder diese unerklérliche Anziehung, die er auf
sie ausubte durch diese Verletzlichkeit, diesen Schmerz,
den sie spiiren konnte und den sie so gut aus ihrer eige-
nen Kindheit kannte?

Sie tiberlegt, wann sie begonnen hat, ihn widerlich zu
finden, seit wann seine Berithrungen sie anekeln, sein
Atem bei ihr Brechreiz verursacht. Wenn er ihren Kor-
per in Besitz nimmt, versucht sie, an etwas anderes zu
denken. An ein fernes Meer, tosende Wellen, unendlich
hohe Klippen. Sie will springen, von ganz oben. Aber



seine Hiande halten sie fest, klammern sich an sie, bis
er kommt, immer zu frith, bevor sie in den erlosenden
Tod fallen kann. Es erschreckt sie, wie der Gedanke an
Selbstmord sich quélend in ihr ausgebreitet und wie ein
Ungeheuer Besitz von ihr ergriffen hat. Und dann ist da
diese Miidigkeit. Sie ist so unvorstellbar miide.

Seit wenigen Wochen kennt sie den Grund dafiir. In
ihrem Bauch wichst ein Wesen heran, das ihr die letzte
Kraft raubt. Sein Kind. Sie hat die Pille nicht vergessen.
Irgendetwas ist schiefgelaufen. Vielleicht, weil sie sich so
oft ibergeben musste in letzter Zeit.

Seit Tagen denkt sie daran, ein Ende zu machen, und
kann es nicht. Zweimal schon stand sie auf der Fenster-
bank, um in die Tiefe zu springen. Doch jedes Mal ver-
lief} sie der Mut. Eine Stimme in ihr rief sie zuriick, laut
genug, um sie den Tag iiberstehen zu lassen. Und dann,
vorgestern, als er unerwartet vorbeikam, sie ins Schlaf-
zimmer schob und ihr die Kleider vom Leib riss, da hat
sie ihm gesagt, dass sie schwanger ist. Sie war iiberrascht,
wie ruhig er blieb, obwohl sie sehen konnte, wie blass
er wurde, und spiirte, wie sich in seinem Inneren eine
Spannung aufbaute, die sich jederzeit entladen konnte.
Dann redete er lange auf sie ein. Die Worte zogen an ihr
vorbei wie welke Blétter im Wind. Die einzigen Worte,
die sie wahrnahm, waren »Abtreibung« und »Neuan-
fang«. Zwei Worte, die er so miihelos kombinierte, dass
sie fiir einen Augenblick logisch erschienen. In seiner
Stimme lag Sanftheit, seine Hinde wanderten nicht for-
dernd tber ihren Korper, sondern strichen die Trianen
weich aus ihrem Gesicht. Mit einem Mal war die schone



Ilusion des Anfangs wieder da. Er blieb lange, hielt ihr
Gesicht in seinem Schof8 und sprach leise mit ihr. Nach-
dem er gegangen war, blieb ein Stiick Hoffnung zuriick,
ein kleiner Spalt in ihrem diisteren Himmel, durch den
ein schwacher Lichtschein drang.

Aber als sie heute vor der Klinik stand, wo alles »wie-
der in Ordnung gebracht« werden sollte, da war plotz-
lich alles anders. Thre Miidigkeit war wie weggeblasen.
Sie wusste mit einem Mal, dass sie niemals hineingehen
wiirde.

Sie lasst sich auf das Sofa fallen und zieht den Teddy-
baren wieder zu sich. Wie sie so dasitzt, mit dem Teddy
aus ihrer Kindheit auf dem Schof3, hat sie keine Zweifel
mehr, dass sie dieses Kind will und dass es ihr Kind sein
wird, ganz allein ihr Kind.

»Hoppe, hoppe Reiter, wenn er fillt, dann schreit er.«
Sie lasst den Teddy auf ihren Knien auf und nieder
hiipfen. »Fllt er in den Graben, fressen ihn die Raben.«
Sie bricht in schallendes Geldchter aus. »Fillt er in den
Sumpf, macht der Reiter plumps.«

Plotzlich weif3 sie, was sie tun muss. Wenn jemand
fallt, dann nicht sie, wenn jemand schreit, dann nicht sie.

»Hoppe, hoppe, g’scheiter, wenn ER fillt, dann schreit
ER. Schreil«, briillt sie den Teddy an, dann dreht sie sei-
nen Kopf um und schleudert ihn in die Ecke.
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»VOM BALKON GESTURZT, Chef. Achter Stock. Kein
schoner Anblick.«

Ich nehme mein Smartphone vom Ohr und werfe
einen Blick auf das Foto, das meine Kollegin Julia Gart-
ner mir eben geschickt hat. Ich sehe in die toten Augen
einer jungen Frau und fiihle fiir einen Moment diese
Aussichtslosigkeit. Sie war Anfang zwanzig, eine hiib-
sche, zierliche Person, deren Kérper jetzt unnatiirlich
verrenkt auf dem Asphalt liegt. Thr dichtes schwarzes
Haar ist von Blut durchtréinkt.

Mit einer Hand greife ich nach meiner Lederjacke,
wiahrend ich mir mit der anderen wieder das Handy
ans Ohr halte. »Julia, gibt es Hinweise auf Fremdeinwir-
kung?«

»Sieht nicht danach aus. Keine Kampfspuren. Wir
mussten iibrigens die Tiir aufbrechen, ist ein selbstver-
riegelndes Schloss, und innen steckte der Schliissel.«

»Unfall oder Selbstmord?«, frage ich doch etwas skep-
tisch nach.

Mir ist klar, dass statistisch gesehen bei dieser Fall-
hohe eher von einem Selbstmord auszugehen ist. Bei
iber achtzig Prozent aller Stiirze ab dem vierten Stock
handelt es sich um Suizid.
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»Ich weif$ nicht, Chef. Zuerst dachte ich Selbstmord,
aber irgendwas stimmt nicht.«

»Was meinst du?«

Julia ist eine verdammt gute Polizistin. Ich vertraue
ihrem Instinkt und Wissen.

»Sie liegt nur einen Meter von der Senkrechten zur
Absturzstelle, du weifst schon, Chef, die Statistik ...«

»Ja, Julia, ich ahne, was du meinst. Selbstmérder sprin-
gen weg vom Haus, landen in einem gréf3eren Abstand
zur Senkrechten zur Absturzstelle. Gute Beobachtung.«

Ich bemiihe mich, die Mitglieder unserer Mordgrup-
pen nicht mit Lob zu iiberschiitten, aber bei Julia mache
ich gern eine Ausnahme. Sie hat einen messerscharfen
Verstand und vor allem das Herz am rechten Fleck.

»Wir sind mit der Befragung der Nachbarschaft noch
nicht durch, aber bislang gibt es keine Zeugen, Chef.«

Eigenartig, denke ich, wo es doch in Wien von leben-
digen Uberwachungskameras nur so wimmelt. Hat da
nicht irgendjemand zufillig am Fenster oder auf einem
der gegeniiberliegenden Balkone gestanden und etwas
beobachtet?

»Kein Abschiedsbrief?«, frage ich.

»Wir suchen, aber die Wohnung ist nicht gerade im
besten Zustand, also eher Chaos, Chef. Warte mal.«

Wihrend ich zum Auto gehe, hore ich, wie Julia im
Hintergrund mit den Kollegen redet und Anweisungen
gibt. Es dauert nicht lange, dann meldet sie sich wieder.

»Chef? Wir haben was.« Sie schweigt kurz. »Ein Blatt
Papier ...« Dann gibt sie mir die Adresse durch.

Ich brauche knapp eine Viertelstunde mit dem Auto.
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Die Leiche liegt im Innenhof einer groflen Wohnhaus-
anlage im 5. Bezirk, Margareten. Ich griifle die Kollegen,
die ein paar Schaulustige zurtickhalten, und nehme den
Fahrstuhl in den achten Stock. Im Flur riecht es nach
Kohl und Zwiebeln, Kreuzkiimmel und Schimmel.

Julia erwartet mich an der Wohnungstiir. Ich ziehe die
Schutzkleidung an, ehe wir durch die Wohnung gehen.
Ich folge Julia, die direkt auf den Schreibtisch zusteuert.

Auf dem Laptop liegt ein Blatt Papier. Darauf prangt
in fetten roten Grofibuchstaben STIRB DAFUR.

Im Moment sieht es danach aus, als hitten wir hier
einen Tatort.

»Die Spurensicherung muss den Laptop mitnehmen,
klar. Ich will morgen wissen, was drauf ist. AufSerdem
muss das Handy der Toten ausgewertet werden. Wo ist
es?«

»Wir haben keines gefunden, Chef.«

»Sucht weiter.«

Ich gehe auf den Balkon hinaus und sehe einen Stuhl
und drei Terrakottatopfe mit Krautern. Basilikum, Ros-
marin und Petersilie. Ein paar welkende Blatter kimpfen
mit letzter Kraft gegen den Tod an. Ich glaube nicht, dass
die Frau, die unten auf dem Asphalt liegt, vergessen hat,
die Krduter zu giefSen. Vor meinem inneren Auge sehe
ich sie auf dem Balkon sitzen und ihnen beim Sterben
zusehen.

Ich gehe zuriick in die Wohnung. Julia hat recht, hier
drinnen herrscht Chaos. Der Schreibtisch ist {ibersét mit
Zeitschriften, tiberall auf dem Boden liegen Kleidungs-
stiicke verstreut, auch auf dem Sofa, wo sich zudem noch
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Biicher stapeln. Auch vor den Regalen liegen Biicher,
anscheinend achtlos herausgezogen und auf den Boden
geworfen.

Hinter einer Plastikschiebetiir befindet sich eine
kleine Kiiche. Hier stehen leere und halbvolle Glaser, aber
ich sehe keine Essensreste, keinen stinkenden Miillsack.
Keine angeschimmelten Pizzareste, keine offene, ver-
dorbene Milch. Der Kiihlschrank ist bis auf eine Flasche
Orangensaft leer. Die Frau, die hier lebte, war kein Mes-
sie, hat sich nicht iiber lingere Zeit gehen lassen. Ja, sie
hat ein paar Tage nicht mehr staubgesaugt, nicht gekocht
und ihre Kleider verstreut. Irgendetwas ist passiert, vor
Kurzem. Irgendein Erlebnis hat sie aus der Spur gebracht,
hat ihr den Boden unter den Fiiflen weggezogen. Wiren
da nicht diese bedrohlichen Worte auf dem Blatt Papier,
ich wiirde Suizid vermuten.

Ich gehe zuriick ins Wohnzimmer. Ich unterdriicke
mein Verlangen, die herumliegenden Biicher aufzu-
heben. In diesem Zustand kann ich mir nur ein ver-
schwommenes Bild machen. Ebenso wiirde ich gern
die Zeitungen auf dem Schreibtisch ndher begutachten,
aber ich darf nichts berithren, muss auf die Tatortgruppe
warten.

Julia steht vor der Balkontiir und beobachtet mich.
Die Sonne ldsst ihre kurzen, stacheligen, roten Haare
leuchten.

»Was siehst du Julia?, frage ich.

»Was ich sehe, Chef? Eine Frau, die es nicht mit dem
Aufraumen hat.«

»Ehrlich, Julia. Was fiir eine Frau hat hier gewohnt?«

16



Sie denkt nach, weif3, dass ich die Frage ernst meine
und nicht auf launige Antworten stehe.

»Sie hatte Geschmack, was ihre Klamotten betrifft.«

Ich nicke. »Was noch?«

»Sie hat studiert. Sehr viele Fachbiicher.«

»Was hat sie studiert?«

»Irgendwas mit Literatur und Sprachen, Germanistik
vielleicht und etwas mit Ubersetzen.«

»Translationswissenschaften«, antworte ich.

»So heifst das? Wusste ich nicht. Jedenfalls hatte sie
einen Migrationshintergrund.«

Ich wundere mich, woher Julia das weif3.

»Hm, Chef, ich weif3 sogar, woher sie stammt. War gar
nicht schwer zu erraten.«

Sie schweigt, will mich auf die Probe stellen.

»Bosnieng, sage ich und deute auf die aufgeschlagene
Anthologie bosnischer Gedichte auf dem Schreibtisch.
»Sie ist Muslima, aber wahrscheinlich nicht besonders
religios.«

Julia zieht ein Gesicht, als sei sie enttauscht.

»Du hast ihren Pass gesehen, stimmt’s, Chef?«

Ich schiittle energisch den Kopf. »Nein, aber du.«

Sie lachelt. »Erwischt, Chef. Die Tote heifst Jelena
Cavarusic. vierundzwanzig Jahre alt, geboren in Sara-
jevo. Woher wusstest du ...%«

»An der Wand da driiben hédngt ein gerahmter Koran-
vers, vielleicht ein Familiengeschenk. Sie trug kein Kopf-
tuch, ihre Kleidung ist westlich.« Ich ziehe mein Smart-
phone hervor und fotografiere ein anderes Bild an der
Wand. »Das diirfte ihre Familie sein, Julia. Jelena und
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ihre Geschwister, ein Bruder, eine Schwester, und ihre
Mutter. Sie sind keineswegs konservativ religios, kein
Kopftuch, kein Bart. Das Foto ist in Wien aufgenommen
worden, siehst du den Hintergrund?«

»Ja, das Belvedere.«

»Was ist hier passiert, Julia? Kannst du etwas spiiren?«

Sie schweigt eine Weile, sieht sich noch einmal um.

»Zuerst Wut. Sie reif8t die Biicher aus dem Regal,
wirft ihre Kleider auf den Boden. Und dann ... Ich weif3
nicht, vielleicht schreit sie, kriegt einen Heulkrampf, der
in endloser Erschopfung endet, schlift ein, wacht auf
und ...«

»Wartet?«

»Wartet.«

»Worauf wartet sie?«

»Auf den Tod? Auf den Zeitpunkt, an dem sie genug
Mut hat, es zu tun.«

»Oder auf ihren Morder.«



WAHREND DIE TATORTGRUPPE ihre Arbeit macht
und die Leiche sich auf dem Weg in die Gerichtsmedizin
befindet, treffe ich im Café um die Ecke die Verwalterin
des Wohnhauses, eine nervose, solariumgebriunte Mitt-
vierzigerin mit rot gefirbten Haaren.

Sie streckt mir eine Schmuck behangene Hand ent-
gegen. »Herr Oberstleutnant Winter, nicht wahr? Haf-
ner, Sieglinde Hafner. Ich bin so schnell gekommen, wie
ich konnte. So etwas ist in den letzten zwanzig Jahren,
seit wir die Hauser hier betreuen, nie passiert. Glauben
Sie mir. Hier gibt es auch keine Einbriiche, ab und zu
mal ein paar Nachbarschaftsstreitigkeiten, aber nichts,
was der Rede wert wére. Wir sind eine iiberaus seridse
Hausverwaltung und haben die besten Referenzen.« Sie
iberreicht mir ihre Visitenkarte.

Wir setzen uns an einen freien Tisch und bestellen
einen kleinen Braunen.

»Frau Hafner, konnen Sie mir etwas tiber Jelena Cava-
rusic sagen? Ich meine ...«

Sie nickt betont verstandnisvoll. »Natiirlich. Sie brau-
chen die Unterlagen. Mietvertrag und so. Alles vollig
korrekt. Frau Cavarusic hat regelmiflig gezahlt. Bei
uns wohnen nur anstdndige Mieter und, ich brauche es
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eigentlich nicht zu erwihnen, nur anstindige Auslander.
Wir haben da ein Auge drauf. Wir nehmen nicht jeden.
Diese Anlagen ...«

Ich verdringe den unangenehmen Gedanken an Frau
Hafner beim Auswihlen der zukiinftigen Mieter und
ermahne sie, wieder zum Thema zu kommen.

»Natiirlich, verzeihen Sie, die Aufregung. Also, Frau
Cavarusic ist hier seit November 2016 gemeldet. Damals
hat sie wohl ihr Studium begonnen. Ich erinnere mich
noch gut an sie. Eine sehr freundliche Person, etwas
schiichtern, aber ein wunderbares Deutsch. Na ja, zweite
Generation, Bosnienfliichtlinge. Wie gesagt, sie hat immer
piinktlich ihre Miete bezahlt. Keinerlei Beanstandungen.
Aber wie sie so war, kann ich natiirlich nicht sagen, da
miissen Sie die anderen Mieter im Haus fragen.«

Die Befragung hat Julia bereits in die Wege geleitet,
und ich mochte dieses Gesprach schnellstmoglich been-
den.

Frau Hafner iibergibt mir eine Kopie von Jelenas
Mietvertrag, und ich nutze die Gelegenheit, um mich
zu verabschieden. Wir bezahlen die Rechnung, dann
kramt Frau Hafner umstdndlich in ihrer Handtasche
nach ihrem Autoschliissel. Das bringt mich auf einen
Gedanken.

»Frau Hafner, sagen Sie, kann man die Wohnungstiir
auch offnen, wenn innen ein Schliissel steckt?«

»Ja, kann man. Seit vorigem Jahr. Nachdem sich
immer wieder Mieter ausgesperrt hatten, haben wir die
Schlosser getauscht. Die neuen lassen sich auch 6ffnen,
wenn ein Schliissel innen steckt.«
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»Und natirlich auch schlief3en.«

»Ja, natiirlich.«

»Wie viele Schliissel werden den Mietern ausgehén-
digt?«

»Normalerweise drei. Aber Frau Cavarusic wollte
ausdriicklich nur zwei.«

»Warum?«

»Ich weifl nicht. Ich habe es mir damals nur so
notiert.«

Ich driicke Frau Hafner herzlicher die Hand, als ich
es beabsichtigt habe. »Sie haben mir sehr geholfen, sage
ich und setze mein falschestes Lacheln auf, zu dem ich
fahig bin. Sie erwidert es schamlos.

Ich muss aus dem stickigen Café raus und atme drau-
f3en die nicht weniger schlechte Luft an der stark befah-
renen Reinprechtsdorferstrale ein.

Es gibt sicher einen Grund dafiir, warum Jelena Cava-
rusic nur zwei Schliissel haben wollte. Wahrscheinlich
sollte ihre Wohnung ein Riickzugspunkt sein, reserviert
fiir sie und vielleicht noch eine andere Person. Mir geht
das Familienfoto in der Wohnung nicht aus dem Kopf.
Ich betrachte das Bild auf meinem Smartphone. Im
Hintergrund ist das Schloss Belvedere zu erkennen, das
fir Prinz Eugen von Savoyen als barocker Sommersitz
errichtet wurde. Es ist eines der Wahrzeichen Wiens,
berithmt fiir seine Kunstsammlungen, seine groflartigen
Gartenanlagen und ein geschichtliches Ereignis. Denn
hier wurde 1955 der Osterreichische Staatsvertrag unter-
zeichnet, durch den Osterreich nach der Besatzung wie-
der zu einem souverdnen demokratischen Staat wurde.
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Die Cavarusics haben vor einiger Zeit diesen Platz fiir
ein Familienfoto gewéhlt, auf dem alle ldcheln, sogar die
Mutter, deren Gesicht das harte Schicksal ganzer Gene-
rationen zu spiegeln scheint.

Irgendetwas stort mich, doch ich kann es nicht benen-
nen.

Ich rufe Julia an, aber sie meldet sich nicht. Bestimmt
klappert sie Jelenas Nachbarn ab. Aber sie beantwor-
tet meine SMS, ob in der Wohnung noch ein Schliissel
gefunden wurde, mit einem klaren Nein und schickt mir
auflerdem die Telefonnummer und Adresse von Jelenas
Mutter Ismeta Cavarusic. Frau Cavarusic wohnt in
Wiens Donaustadt. Ich spiire ein Ziehen in der Magen-
gegend, fithle eine Mischung aus Wut und Ohnmacht.
Ich werde zum Todesboten, muss einem Menschen die
Nachricht vom Tod seines Kindes {iberbringen. Ich habe
eine Tochter. Ich will nicht einmal dartiber nachdenken,
was ware, wenn ...

Die Fahrt auf den verstopften Straflen dauert eine
trostlose Ewigkeit. Obwohl ich Zeit zum Nachdenken
habe, fillt mir kein einziger Satz ein, der Frau Cavarusic
trosten konnte.

SchliefSlich parke ich vor dem grauen Neubau, in dem
Ismeta Cavarusic wohnt. Alles hier wirkt grau. Ich gehe
den grau gepflasterten Weg zum Haus entlang und drii-
cke den grauen Klingelknopf neben dem Namensschild.
Die graue Eingangstiir 6ffnet sich, ohne dass ich etwas
durch die Sprechanlage hére. Ich nehme den grauen Lift
in den grau gestrichenen fiinften Stock und klopfe an
Frau Cavarusics graue Wohnungstiir.
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Ismeta Cavarusic, eine grauhaarige Frau mit tiefen
Augenringen und Sorgenfalten, trigt eine altmodische
bunte Kleiderschiirze und wischt sich die Hiande mit
einem Geschirrtuch ab, als sie mir 6ffnet.

»Sind Sie der neue Hausmeister? Ich habe Sie mir
anders vorgestellt.« Sie sieht mir forschend in die Augen.
»Nein, Sie sind nicht der Hausmeister. Sie sind von der
Polizei, nicht wahr?«

Ich nicke. Offensichtlich hat sie Erfahrung mit Poli-
zisten, woher auch immer. Sie geht ein paar Schritte
zuriick und lasst mich eintreten. In der angrenzenden
Kiiche setzt sie sich auf einen der Stiihle, bevor sie das
Geschirrtuch weglegt.

»Es ist wegen Mesud, oder?«

Ich setze mich ebenfalls auf einen Stuhl und stelle
mich vor. »Mein Name ist Winter, Michael Winter. Ich
arbeite bei der Kriminalpolizei. Mesud ist Thr Sohn?«

»Mein Sohn, ja. Mein Sorgenkind. Was hat er ange-
stellt? Hat er wieder jemanden verpriigelt?«

Ich schiittele den Kopf. Ich muss es rasch hinter mich
bringen, sonst schaffe ich es nicht mehr.

»Frau Cavarusic, Sie haben eine Tochter, die Jelena
heif$t und im 5. Bezirk wohnt?«

Sie nickt. Thre tritben Augen klaren auf. Mit einer
Hand umklammert sie die Tischkante. »Was ist mit ihr,
mit Jelena?«

»Sie ist tot. Es tut ...«

Sie steht auf, taumelt. Ich fange sie auf und sinke mit
ihr zu Boden. Thr Kopf liegt auf meinem Schof3, nur fiir
ein paar Augenblicke. Dann kommt sie wieder zu sich,
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will sich aufrappeln, doch sie bleibt nur kraftlos auf dem
Kiichenboden sitzen.

Ich gehe zur Spiile und fiille ein Glas mit Wasser. Sie
hebt abwehrend eine Hand, nimmt das Glas dann aber
doch und trinkt. Dann beginnt sie zu zittern und zu wei-
nen.

Nachdem ich Frau Cavarusic zu dem Sofa im Wohn-
zimmer geleitet, den Notarzt verstindigt, das Glas Was-
ser nachgefiillt und dazwischen ihre Hand gehalten
habe, setzt sie sich auf. Sie lasst meine Hand los, wischt
sich die Tranen aus dem Gesicht und fragt: »Warum?«

Sie sieht mich dabei nicht an. Mir scheint, sie erwartet
keine Antwort. Vielmehr scheint sich in der Frage ihr
eigenes Leben zu spiegeln, das von Schicksalsschligen
gepragt ist, deren Ausmafd ich nicht einmal erahnen
kann.

Ich will gerade etwas sagen, als die Wohnungstiir
gedfinet wird. Ich streiche mein Sakko zurecht. Fiir alle
Fille halte ich meine Dienstmarke bereit. Eine hiib-
sche Frau in Jeans, einem bunten T-Shirt und Sneakern
kommt ins Wohnzimmer. Thre Ahnlichkeit mit Jelena ist
frappierend.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie ... 2%«

Ich zeige ihr meine Dienstmarke und will mich vor-
stellen, aber Frau Cavarusic kommt mir zuvor.

»Semina! Semina, es ist ...«

Wieder bricht sie in Trinen aus, wird blass im Gesicht
und droht zu kollabieren. Ich hoffe, dass der Notarzt bald
da ist, und fithle mich hilflos, wie ein morscher Baum an
einem abschiissigen Hang. Ich lehne mich an den Tiir-
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rahmen. Semina ist zu ihrer Mutter geeilt. Die beiden
sprechen in ihrer Muttersprache, weinen und halten sich
in den Armen. Ich verlasse den Raum und schenke mir
in der Kiiche ein Glas Wasser ein.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit erreicht mich der erl6-
sende Anruf des Notarztes, der vor der Tur steht. Ich
lasse ihn herein, erklire ihm in wenigen Worten die
Sachlage und hofte, dass Frau Cavarusic die Hilfe akzep-
tiert.

Einige Zeit spater kommen Semina und der Arzt in
die Kiiche. Er verabschiedet sich von mir mit einem
Nicken und einem schlaffen Héndedruck. Semina
schenkt eine klare Fliissigkeit aus einer Flasche in zwei
grof8e Schnapsgliser. »Sljivovica, sagt sie.

Wir trinken schweigend.

Ich muss ihr einige Fragen stellen, aber ich schaffe es
nicht. Seminas Augen sehen ins Leere. Sie zittert, schenkt
sich einen zweiten Schnaps ein. Ich bin froh, dass sie
mich nicht fragt, ob ich auch noch einen trinken will.
Ich habe langst aufgehort, die Verzweiflung mit Alkohol
zu vertreiben. Ich weif3, dass er alles zerstort, nur nicht
die Vorwtrfe, den Selbsthass und die Trauer.

Ich breche das Schweigen und beginne so behutsam
wie moglich den Sachverhalt zu schildern, verschweige
jedoch das Blatt Papier, das wir auf Jelenas Laptop gefun-
den haben. Ich will wissen, ob Jelena selbstmordgefihr-
det war.

Semina weicht meinem Blick aus. »Sie hat sich nicht
umgebracht. Das hitte sie unserer Mutter nie angetan.
Mutter leidet an Depressionen.«
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Ich nicke. »Ich habe mir so etwas gedacht.«

Ich sehe das Foto in Jelenas Wohnung vor mir,
die traurigen Augen der Mutter, die sich ein Lacheln
abringt.

»Hat Jelena sich in letzter Zeit verdndert? Gab es
irgendein Anzeichen, dass etwas passiert sein konnte?«

Wieder kommt lange keine Antwort. Ich merke, wie
sehr Semina sich bemiiht, ihre Emotionen zu kontrol-
lieren.

»Ich weif$ nicht«, sagt sie dann. »Wir haben telefo-
niert, ab und zu. Sie hat ihr eigenes Leben gelebt.«

Sie fixiert den Schnaps vor sich, driftet augenschein-
lich in Gedanken ab. Ich hole sie zuriick.

»Semina, darf ich Semina sagen?«

Sie nickt.

»Ich weifs, wie schwer das ist, aber bitte konzentrie-
ren Sie sich. Wann hatten Sie in den letzten Tagen Kon-
takt?«

Diesmal kommt die Antwort schneller.

»Ich bin beruflich sehr eingespannt. Ich arbeite fiir
eine internationale Spedition. Die letzte Woche war sehr
stressig. Am Abend, wenn ich nach Hause komme, muss
ich mir Zeit fiur Mutter nehmen. Es ist nicht immer leicht
mit ihr. Am Freitag habe ich Jelena angerufen, wir haben
nur kurz gesprochen. Sie war irgendwie anders als sonst,
nervos. Wir haben uns verabredet, fur heute, aber ...«

Sie versucht, die Tranen zuriickzuhalten.

»Wir haben kein Handy in Jelenas Wohnung gefun-
den, sage ich, nachdem sie die Fassung zurtickerlangt hat.

»Jelena besafl eines, ein Prepaidhandy. Sie hatte
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immer Angst, dass jemand mithort. In dieser Sache war
sie eigen, ein wenig paranoid.«

Semina fingt an zu weinen. Ich spiire mehr als nur
Trauer um ihre Schwester. Es ist ein schicksalhaftes
Band, das zerrissen wurde und das nicht nur aus guten
Erlebnissen geflochten war.

»Semina, hatte Jelena einen Freund?«

Sie wird plétzlich nachdenklich. Erneut schenkt sie
sich einen Schnaps ein, aber sie trinkt ihn nicht hastig,
sondern nimmt nur einen kleinen Schluck und schiebt
dann das Glas von sich. Eine gute Entscheidung.

»Da war mal was«, sagt sie leise, »aber das ist schon
einige Zeit her.« Dann schweigt sie.

Nach einem Moment frage ich nach. »Sie haben keine
Ahnung, um wen es sich gehandelt haben konnte?«

Sie schiittelt den Kopf. »Keine Ahnung. Sie hat ein
grofles Geheimnis um ihn gemacht. Jedenfalls waren wir
froh, als es vorbei war.«

»Verzeihen Sie, aber es fillt mir schwer zu glauben,
dass eine junge Frau, die so hiibsch ... also dass jemand
wie Jelena ...«

Ich finde nicht die richtigen Worte und entdecke den
Anflug eines Lachelns bei Semina, aber es weicht schnell
wieder der Trauer.

»Ja, hiibsch war sie, meine Schwester, sehr hiibsch.
Wihrend der Schulzeit war ein Junge schrecklich in sie
verliebt.«

»Was war mit ihm?«

»Er war nicht der Richtige.«

»Nicht der Richtige? Was meinen Sie?«
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»Er hat nicht zu ihr gepasst, ganz einfach.«

Sie verschweigt mir etwas. Ich muss an Zwangsehe
und fesselnde Familienbande denken, aber Semina holt
mich auf den Boden der Tatsachen zuriick.

»Jelena war glaubig. Genau wie unser Bruder. Aber
sie war sehr wahlerisch. Sie wollte keinen Macho, kei-
nen, der seiner Frau ein Kopftuch aufzwingt oder sie ans
Haus fesselt.«

Ich versuche zu verstehen. Ich habe Jelena fiir nicht
besonders glaubig gehalten, weil sie sich westlich klei-
dete, und nun erkldrt mir ihre Schwester, dass ich genau
mit dieser Annahme in eine Vorurteilsfalle getappt bin.
Semina scheint meine Gedanken zu ahnen.

»Siebzig Prozent aller muslimischen Frauen tragen
kein Kopftuch, das heifit aber nicht, dass sie nicht glau-
big wiren. Jelena hat Arabisch gelernt, den Koran und
die Hadithe gelesen.«

Ich frage mich, warum Semina so weit ausholt, um
meine Frage nach einem Mann zu beantworten, der in
Jelenas Leben eine Rolle gespielt haben mag. Aber ich
unterbreche sie nicht, sondern lasse ihr Zeit, zumal das
Reden sie zu beruhigen scheint.

»Sagen wir, dass Jelena bestimmte Vorstellungen
hatte, die zumindest die Wiener muslimische Commu-
nity nicht erfiillen konnte.«

Es klingt fast trotzig aus Seminas Mund. Ich spiire,
dass etwas nicht stimmt. Ich wiirde gern in tieferes
Wasser waten, aber Semina lenkt ab und verharm-
lost, will mir die sumpfige Grube voller Krokodile
als einfachen Teich verkaufen. Weil ich nicht weiter-
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komme und mein Unbehagen zunimmt, wechsele ich
das Thema.

»Semina, haben Sie einen Schliissel fiir die Wohnung
von Jelena?«

Fiir einen Augenblick habe ich den Eindruck, als habe
sie mich nicht gehort. Thr Blick wirkt abwesend, dann
antwortet sie: »Einen Schliissel fiir ihre Wohnung? Nein,
wieso?«

Ich nehme zur Kenntnis, dass Jelena und ihre Schwes-
ter definitiv nicht alles miteinander geteilt haben.

»Und Mesud hatte wohl auch keinen Schliissel?«,
frage ich ins Blaue.

Thr Gesicht versteinert, und ich sehe, wie sie die
rechte Hand zu einer Faust ballt. Ich warte die Antwort
nicht ab.

»Ich wiirde gern mit Threm Bruder Mesud sprechen,
Semina. Thre Mutter hat da so Andeutungen gemacht ...«

Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen.

»Ich weif8 nicht, welche Andeutungen Sie meinen,
aber meine Mutter hat gerade erfahren, dass ihre Toch-
ter tot ist. Da sollten Sie nicht jedes Wort auf die Gold-
waage legen. Und im Ubrigen weifd ich nicht, wo Mesud
sich gerade aufhdlt. Wir haben nicht das beste Verhalt-
nis. Vielleicht weifl es meine Mutter, aber da werden Sie
sich gedulden miissen.«

Ich merke, dass es keinen Sinn hat, jetzt auf Antwor-
ten zu bestehen, aber ich lasse mich auch ungern zum
Narren halten.

»Semina, ich will mit Threm Bruder reden. Und ich
werde ihn finden, mit oder ohne Thre Hilfe.«
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Ich notiere ihre Handynummer, die sie mir zogerlich
gibt, und lege meine Visitenkarte auf den Tisch, bevor
ich mich verabschiede. Noch bevor die Tur hinter mir
ins Schloss fallt, hore ich, wie Semina bitterlich zu wei-
nen beginnt.



IM LIFT STELLE ich fest, dass es eine gute Idee gewe-
sen ist, mein Smartphone auf lautlos zu stellen. Zehn
Anrufe werden angezeigt, die Mailbox quillt tiber. Ich
iberlege, ob ich zuerst Sandra Roiss, die Staatsanwiltin,
zuriickrufen soll, was verniinftig wiére, entscheide mich
aber fiir meinen Kollegen, Chefinspektor Erwin Berger,
den Leiter einer unserer Mordgruppen und einen treuen
Freund. Er meldet sich fast vor dem ersten Lauten.

»Na endlich, Michael. Wo bist du? Weif3t du, was hier
los ist? Hat dich die Staatsanwiltin mittlerweile erreicht?
Sie versucht es seit zwei Stunden.«

Ich habe so eine Ahnung, dass es nichts mit dem
moglichen Selbstmord von Jelena Cavarusic zu tun hat.

Das letzte Mal, dass ich mit Staatsanwaltin Roiss zu
tun hatte, ist noch nicht allzu lange her. Der Mord an
Exminister Klaus Windisch sitzt mir noch immer in den
Knochen, sein Morder wartet momentan auf den Pro-
zess.

»Ist etwa schon wieder ein ehemaliger Politiker
umgebracht worden?«, frage ich, aber Berger hat kein
Verstdndnis fiir meine, zugegeben schlechten, Spéafie.

»Du solltest deinen Arsch hierherbewegen, Michael.
Der Hawlicek ist tot.«
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»Wer?«, schreie ich ins Telefon. Der Handyempfang
im Erdgeschoss ist erbarmlich.

»Der Hawlicek.« Jetzt schreit auch Berger. »Der Heinz
Hawlicek, also der Hawlicek. Du weif3t schon, »Wien,
meine Liebe ...««, trallert er.

Langsam begreife ich. »Du meinst den Wienerlied-
sanger? Der muss doch schon neunzig sein. Was ist pas-
siert?«

»Zweiundneunzig, verbessert mich Berger. »Aber er
ist nicht an Altersschwiéche gestorben.«

»Sag jetzt nicht, dass er ermordet worden ist, Erwin,
bitte.«

Alles Flehen hilft nichts.

»Vielleicht, nicht sicher. Ruf die Staatsanwaltin an
und komm endlich her.«

Er legt auf. Ich verlasse das graue Gebdude und
bewege mich zu meinem Wagen, der gerade von einer
streng dreinblickenden Uniformierten umrundet wird.
Als sie mich sieht, driickt sie mir das Strafmandat mit
einem kalten Lacheln in die Hand, das ich ebenso emo-
tionslos erwidere. Ich wéhle die Nummer von Sandra
Roiss. Insgeheim hoffe ich, dass ich das Besetztzeichen
hore, aber sie hebt sofort ab.

»Herr Oberstleutnant, wo sind Sie? Warum kann ich
Sie nicht erreichen? Ich erinnere mich nicht, dass Sie
Urlaub hétten.«

Bei ihrer jetzigen Gemiitsverfassung hat es keinen
Sinn, ihr zu erkldren, wie ich meine Arbeit mache.

»Es ist wegen dem Hawliceky, sage ich.

»Genau, lieber Herr Oberstleutnant, wegen dem Haw-
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licek.« Sie dehnt das »dem« noch starker als ich. »Der
Hawlicek ist heute Mittag tot in seiner Villa in Dobling
aufgefunden worden.«

Sie macht eine kurze Pause, aber nachdem ich
schweige, fahrt sie fort: »Er lag auf seinem Sofa. Ihre Kol-
legen haben auf dem Couchtisch daneben Tabletten und
diverse Pulver gefunden. Nicht irgendwelche Herzmittel
oder Ahnliches, nein, Antidepressiva und Drogen, Win-
ter, Drogen. Hochstwahrscheinlich Amphetamine.«

»Wollen Sie damit sagen, dass der Mann an einer
Uberdosis Speed gestorben ist?«

Sie rauspert sich. »Wir konnen es zumindest nicht
ausschlieflen, solange wir nichts Genaueres durch die
Gerichtsmedizin erfahren haben. Aber das ist noch
nicht alles.«

Wieder macht sie eine Pause, diesmal qudlend lange.

»Ihre Kollegen, sagt sie schlieflich, »haben ihn des-
halb gefunden, weil sie einen anonymen Anruf erhalten
haben. Wahrscheinlich von irgendwem aus der Nach-
barschaft. Bei Hawlicek ist eingebrochen worden. Und
seine Leiche weist eine Kopfwunde und Wiirgemale auf.«

Ich ahne, was sie mir gleich erzéhlen wird. Am Ende
aller Versionen, die sie mir umsténdlich darlegt, steht in
Groflbuchstaben MORD.

»Es ist nicht auszuschlieflen, dass Hawlicek die Ein-
brecher tiberrascht hat und deshalb umgebracht wurde.«

»Spekulation«, erwidere ich wenig freundlich, weil
mir dieser Fall so gar nicht in den Kram passt.

»Bis uns die Gerichtsmedizin etwas anderes sagt, ist
es Thr Fall«, beharrt die Staatsanwaltin.
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»Und was ist mit dem wahrscheinlichen Mord in Mar-
gareten?«, platze ich heraus. Wieder ist es einen Augen-
blick still am anderen Ende. Dann kommt ein zogerliches:
»Ach, ich weif8 schon, Thre Frau Gartner hat schon alle
hier aufgescheucht. Sehr bedauerlich, Herr Winter, sehr
bedauerlich. Aber erstens ist es keineswegs sicher, dass es
sich bei dem Fall in Margareten um Mord handelt, und
zweitens haben Sie drei hervorragende Mordgruppen.
Ich wiisste nicht, dass in einem solchen Fall Sie selbst ...«

Ich weif3, worauf sie hinauswill. In der Regel geht ein
leitender Offizier nicht selbst auf die Strafle, um einen
Moérder zu jagen. Datfiir gibt es die Mordgruppen unter
der Leitung erfahrener Chefinspektoren. Nur manchmal
werden Ausnahmen gemacht, zum Beispiel, wenn ein
ehemaliger Minister ermordet wird oder eben ein im
ganzen Land bekannter Wienerliedsénger.

Ich mochte etwas erwidern, aber mir fillt kein schliis-
siges Argument ein, warum ich glaube, dass es mit Jelena
Cavarusics Tod eine besondere Bewandtnis hat. Ich kann
nicht gut tiber meine Intuition sprechen, schon gar nicht
mit der Staatsanwiltin, also beende ich das Gesprach mit
einem gemurmelten Gruf} und einem deutlich hérbaren
Seufzen.

In meinem Biiro im Landeskriminalamt erwartet mich
Berger mit einem Lacheln und einem Ordner, den er
hochhalt.

»Ich wusste, dass du ihn hast«, sagt er. »Ungeklérte
Fille von Drogentoten im Prominentenmilieu. Hast du
mal gesammelt.«
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Ich erinnere mich nur dunkel an den zweifelhaften
Selbstmord eines Gitarristen einer bekannten Band. Es
war vor dem Tod meiner Frau, vor meinen Alkoholex-
zessen und meiner Wiederauferstehung gewesen.

»Lieber Erwin«, erwidere ich betont freundlich,
»wenn du dich schon in meinem Biiro breitmachst, dann
kannst du mir auch gleich mehr tiber den Fall Hawlicek
sagen.«

Er seufzt, dann legt er den Ordner auf den Schreib-
tisch, ldsst sich in einen der bequemen Stiihle fallen und
beginnt zu erzédhlen.

»Der Hawlicek lebte sehr zuriickgezogen in seiner
Villa in der Kaasgrabengasse. Seine Frau ist seit fiinfzehn
Jahren tot, er hatte keine lebenden Verwandten, bis auf
eine Nichte, die aber nicht in Osterreich lebt. Gemel-
det ist sie in Berlin. Wir haben schon versucht, sie zu
erreichen, bislang aber ohne Erfolg. Wer den anonymen
Anruf getdtigt hat, wissen wir noch nicht, wahrschein-
lich einer der Nachbarn, aber da sind wir dran. Gefun-
den haben Hawlicek zwei Kollegen von der Inspektion
Hohe Warte. Haben uns gleich informiert. Der Ein-
brecher ist durch ein eingeschlagenes Fenster ins Haus
gekommen. Der Hawlicek lag im Wohnzimmer auf der
Couch. Vielleicht hat er ein Nickerchen gemacht und ist
dann aufgeschreckt, als er das Klirren der Fensterscheibe
horte. Vielleicht hat er Anstalten gemacht, sich zu weh-
ren, und der Eindringling hat ihm eins tibergezogen.
Aber an der Kopfwunde ist der Hawlicek definitiv nicht
gestorben. Der Einbrecher ist wieder durch das Fenster
abgehauen. Es gibt eindeutige Schuhabdriicke im Beet
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vor dem Fenster sowie drinnen, weshalb wir auch von
nur einer Person ausgehen. Fingerabdriicke und DNA
dauern noch, du weif3t schon. Die Fahndung nach dem
Einbrecher lauft natiirlich. Ob was gestohlen wurde,
kénnen wir auch noch nicht genau sagen. Sieht aber eher
nicht so aus. Ich glaube, der war {iberrascht, dass jemand
im Haus war, und hat mit Panik reagiert. Also kein kalt-
bliitiger Verbrecher. Aber das ist nur eine Vermutung
oder Intuition, wie du es nennen wiirdest.«

Berger lachelt. Ich lasse die Bemerkung {iber Intuition
unkommentiert.

»Und die Presse?«, frage ich. »Hat die schon Wind
von der Sache bekommen?«

Er nickt. »Eh klar. Das war nicht zu vermeiden.«
Bevor ich auch nur eine Regung zeigen kann, die so
etwas wie Sorge oder Arger signalisiert, erginzt er: »Die
Pressesprecherin hat alles im Griff.«

Ich ringe mir ein Lacheln ab.

»Ich nehme an, sie erzahlt nichts tiber Hawliceks Dro-
genkonsum?«

»Natiirlich nicht.«

»Dann kann ich im Moment nichts tun, oder?«, frage
ich und 6ftne langsam die Biirotiir.

Berger sieht mich mit einem Blick an, der keiner
Worte mehr bedarf, und macht sich mit dem Ordner
aus dem Staub. Ich schliefle die Tiir leiser als gewohn-
lich und setze mich an meinen viel zu groflen Schreib-
tisch. Wihrend ich Hawlicek fiir einige Augenblicke
verdrange, muss ich an die junge Jelena Cavarusic den-
ken. Ich nehme das gerahmte Foto meiner Tochter in
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die Hand, das ich von ihr zu Weihnachten geschenkt
bekommen habe, und betrachte es mit Wehmut. Jelena
war etwa gleich alt.

Auf meinem Handy scrolle ich durch die Fotos, die
ich heute in ihrer Wohnung aufgenommen habe. Das
Familienfoto. Jelena sieht frohlich aus, ihr Lachen ist
offen und unverkrampft. Neben ihr steht Mesud. Jetzt
fallt es mir auf. Er hat eine Hand auf ihre Schulter gelegt.
Ist es eine Geste des Beschiitzens oder der Kontrolle? In
jedem Fall will ich mit ihm sprechen.

Ich finde Mesud ziemlich schnell im Elektronischen
Kriminalpolizeilichen Informationssystem, kurz EKIS,
und wundere mich bald nicht mehr tber die Reak-
tion seiner Mutter, als sie mir 6ffnete. Gegen Mesud
ist vor einigen Jahren Anzeige wegen schwerer Kor-
perverletzung erstattet worden. Er hat ein halbes Jahr
bekommen und scheint sich im Gefangnis zum streng-
glaubigen Muslim gewandelt zu haben. Dass er danach
offensichtlich auch Kontakt mit meinen Kollegen vom
Verfassungsschutz hatte, deutet darauf hin, dass er sich
wahrscheinlich im Umfeld von radikalen Gruppen
der Islamistenszene aufhielt. Zu weiteren Recherchen
komme ich nicht, weil mein Vorgesetzter und Freund
Oberst Ludwig Prantl mit einer dampfenden Tasse Kaf-
fee in der Tiir steht.

»Ich dachte, die konntest du brauchens, sagt er und
stellt mir die Tasse auf den Tisch. »Und danach lies das
hier bitte. Ich habe sehr schlechte Nachrichten.«

Umsténdlich nestelt er ein mehrfach gefaltetes Blatt
Papier aus der Hosentasche, streicht es notdiirftig glatt
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und streckt es mir entgegen. Meine Vermutung, dass es
sich nicht um die erste Seite seiner schon lange angekiin-
digten Memoiren handelt, bestitigt sich.

Es ist eine Todesanzeige. Ich tiberfliege sie. Hofrat
Oberst Mag. Franz Sedlacek, stellvertretender Leiter
des Landeskriminalamtes Wien, Leiter des Ermittlungs-
dienstes im Ruhestand ... plotzlich und unerwartet ... in
tiefer Trauer seine Witwe Gerda, seine Kinder ...

»Sedlacek?«, frage ich. »Dein Vorgénger. Der war doch
nie krank. Dem hitte ich noch etliche Jahre gegeben.«

»Ich auch, Michael«, stimmt Prantl zu. »Plotzliches
Herzversagen, hat seine Frau gesagt. Sie ist am Boden
zerstort. Die beiden waren ein Herz und eine Seele, mehr
als finfzig Jahre lang. Sedlacek war erst vierundsiebzig.«

»Ich erinnere mich gut an ihn, ein Querkopf, stur bis
zum Letzten, hat nie aufgegeben.«

Prantl lachelt. »Ja, so war er. Ich habe viel von ihm
gelernt. Wie er Gestandnisse aus Verddchtigen heraus-
gekitzelt hat, ganz subtil. Ein absoluter Profi. Manchmal
habe ich Gidnsehaut bekommen, wenn er einen Schlager
in einer Viertelstunde zum Weinen gebracht hat, ohne
jegliche Androhung von Gewalt, ohne Kraftausdriicke,
mit leiser Stimme. Sehr beeindruckend.«

Eine Weile schweigen wir, hdngen unseren Gedanken
an einen Polizisten der alten Schule nach. Dann erlost
uns Prantl zu meiner Erleichterung aus der beginnenden
Wehmut, die gespeist ist aus Erinnerungen und Angsten
vor der eigenen Endlichkeit.

»Das Begribnis ist am Freitag. Wir werden alle hinge-
hen und ihm die letzte Ehre erweisen.«
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»Ja, das werden wir.«

»Da ist noch etwas, Michael. Hier.«

Prantl reicht mir ein zweites, noch starker zerkniill-
tes Papier. Schon der Briefkopf Gerichtsmedizin, Sensen-
gasse 2, 1090 Wien ldsst nichts Gutes erahnen. Aber es
ist nicht der Bericht zum Tod von Hawlicek, was mich
ebenso nicht wundert, weil selbst in Wien die Foren-
siker nicht zaubern kénnen und eine ordnungsgemafd
durchgefithrte Leichenschau eben ihre Zeit braucht.
Ich iberfliege die Zeilen und lese sie nicht nur mit
Bedauern, sondern mit einem beklemmenden Gefiihl
des Abschieds, als wiirde ein enger Freund von mir auf
unbestimmte Zeit in die Ferne reisen.

»Ich vermisse Meyer jetzt schong, sage ich zu Prantl.

»Ich auch. Er tibernimmt die Leitung der Forensik in
Innsbruck. Sein Freund lebt dort. Die beiden sind eine
Ewigkeit gependelt. Ich kann seine Entscheidung zu
gehen verstehen.«

Dr. Hartmut Meyer, der Chef der Gerichtsmedizin,
war uns lange Zeit Weggefihrte und Freund. Ein kriti-
scher Geist, stets besonnen und wachsam, nie hektisch,
chaotisch, zynisch oder anderweitig skurril, nur sein
Hang zu schweren orientalischen Diiften war gewoh-
nungsbediirftig.

»Wer obduziert jetzt Hawlicek?«, frage ich, obwohl
mir klar ist, dass Meyer keineswegs der einzige Mitarbei-
ter der Gerichtsmedizin war. Gleichwohl war er beson-
ders. Er vermied jede Routine, weil er wusste, dass sich
dadurch Fehler einschlichen, und blieb skeptisch, wenn
Antworten zu einfach und bequem waren. Er fand das
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sprichwortliche Haar in der Suppe und machte es uns
damit leichter, Tatern das Handwerk zu legen. Er wird
uns sehr fehlen.

»Die Gerichtsmedizin hat eine neue Leiterin, noch
interimistisch, aber sehr ehrgeizig, sagt man. Sie soll
sich um Hawlicek reiflen«, antwortet Prantl mit einem
Unterton, der zwischen Zweifel und Misstrauen angesie-
delt ist. » Vielleicht sollten wir ihr Gesellschaft leisten?«

Ich habe definitiv keine Lust, einer Leichentffnung
beizuwohnen, schon gar nicht der von Hawlicek.

»Verzichte«, sage ich. »Es ist Bergers Mordgruppe, die
den Fall bearbeiten wird, nicht wahr?«

»Bergers Gruppe ist die diensthabende«, bestatigt
Prantl.

»Dann sollte Berger auch bei der Obduktion dabei
sein«, sage ich, wohlwissend, dass Berger ein alter Hase
ist, was Autopsien betrifft, wahrend ich mich nie daran
gewOhnen werde.

Prantl iiberlegt eine Weile und stimmt schlieSlich zu.
»Einverstanden. Wenn du mir verritst, was es mit deiner
Spiirnase in dem Selbstmordfall auf sich hat.«

Ich hitte ahnen konnen, dass er mich daraufanspricht.

»Vielleicht«, antworte ich, »war es Selbstmord.«

Es ist nicht schwer, in seinem Gesicht zu lesen, dass er
diese Antwort erwartet hat.

»Und vielleicht, ergénzt er, »war es kein Selbstmord.
Michael, danke fiir die Weisheit zum Tag.«

»Das Blatt auf dem Laptop mit dem STIRB DAFUR,
das Fehlen eines Abschiedsbriefs, die Lage der Leiche.«

»Das Blatt Papier ist eigenartig, ja, aber es konnte
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