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Buch
In Wien untersucht Michael Winter, Oberstleutnant 
bei der Kriminalpolizei, den rätselhaften Selbstmord 
einer jungen Studentin, als er zu einem hochbrisanten 
Fall gerufen wird: Der bekannte Sänger Heinz Hawli­
cek wurde tot in seiner Villa aufgefunden. Einbruchs­
spuren deuten auf einen Raubmord hin. Presse und 
Polizeiführung stürzen sich auf den Fall und drängen 
auf schnelle, lückenlose Aufklärung, schließlich war 
der Mann ein Idol der Wiener. Verzweifelt versucht 
Winter mit seiner Kollegin Julia Gartner, in beiden 
Fällen Licht in den Wust aus Eitelkeiten und Lügen zu 

bringen. Da stirbt eine weitere Studentin …

Weitere Informationen zu Gerhard Langer sowie zu 
lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des 

Buches.
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5

Prolog

»Hoppe, hoppe Reiter,  wenn er fällt, dann schreit 
er …«

Der Teddybär auf ihrem Schoß scheint sie anzulä­
cheln, ihrer Stimme zu lauschen, während seine plüschi­
gen Beine im Rhythmus des alten Kinderliedes auf und 
nieder schwingen.

Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht, ein flüchtiger 
Sonnenstrahl auf blasser Haut. Sie drückt den Teddy fest 
an sich und atmet tief durch, bevor sie vom Sofa aufsteht 
und die Fenster öffnet. Der Regen hat aufgehört, die Luft 
ist klar und frisch.

Sie geht eine Weile im Zimmer auf und ab. Sie mag 
diese Wohnung nicht, sie ist ihr zu dunkel, zu kalt. Er hat 
darauf bestanden, dass sie hier einzieht, weil ihn hier nie­
mand kennt und er kommen und gehen kann, wann er 
will. Schließlich zahlt er die Miete. Fünfhundert Euro für 
41 Quadratmeter in einem heruntergekommenen grauen 
Haus. Er hat die Einrichtung ausgesucht, günstige, zweck­
bestimmte Möbel, nichts Schnörkeliges, was sie so gern 
mag. Meist kommt er am späten Nachmittag, aber sie 
haben keine feste Abmachung. Sie schätzt die Stunden, 
in denen sie allein sein kann mit ihren Gedanken, ihren 
Gefühlen und Wünschen. Die übrige Zeit soll sie bereit 
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sein, erreichbar, willig und dankbar. Doch es könnte alles 
auch viel schlimmer sein. Wie damals zu Hause.

Manchmal macht er ihr sogar Geschenke, wenn sie 
sich auf seine Spiele einlässt. Wenn sie so tut, als törne der 
Schmerz sie an, als erregen die Demütigungen sie. Am 
Anfang war es schön gewesen, als er ihr ständig Kom­
plimente machte, nicht oberflächlich und ausschließ­
lich auf ihr Aussehen bezogen wie die anderen jungen 
Männer. Es schmeichelte ihr, wie er auf ihre Arbeiten 
einging und ihren Schreibstil lobte. Damals beflügelte er 
ihre Kreativität. Er war der erste Mann in ihrem Leben, 
der ihr das Gefühl gab, etwas Besonderes zu sein, der 
ihre Talente erkannte, ihre Leidenschaften spürte. Vor 
allem aber war er der Erste, der ihr von seinen eigenen 
Ängsten und seiner Traurigkeit erzählte. Der Erste – der 
Einzige – , in den sie sich je wirklich verliebte.

Es war so selbstverständlich, leicht und unentrinn­
bar gewesen. Die scheinbar zufälligen Berührungen, der 
erste verstohlene Kuss nach einem langen Gespräch in 
seinem Büro. Dann das erste richtige Date. Sie fuhren 
mit seinem Wagen zum Marchfelderhof, raus aus Wien. 
Sie erinnert sich, wie sie die dicke Speisekarte studier­
ten, scherzten, lachten, viel zu aufgeregt waren, um 
das Essen zu genießen, den herrlichen Wein, der sie zu 
schnell betrunken machte. Auf der Rückfahrt streichelte 
er im Auto ihre Schenkel. Sie trug dieses wahnsinnig 
sexy rote Kleid. Ja, sie wollte es, sie war bereit, mit ihm 
zu schlafen. Sie bogen an einer Seitenstraße ab, blieben 
am Waldrand stehen. Lange Zeit hat sie sich eingeredet, 
dass es gut war, das erste Mal, dass es sich nicht falsch 
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anfühlte, als es wehtat, wie er sie an den Wagen drückte 
und ihr Inneres zu zerreißen schien. Aber an dem Abend 
fühlte sie sich benutzt, schmutzig, und gab sich selbst die 
Schuld. Sie war verstört gewesen, aber er beruhigte sie, 
umwarb sie mehr als vorher, erklärte ihr unermüdlich, 
wie wichtig sie für ihn sei und dass nur sie ihn verste­
hen würde. Worum sie sich redlich bemühte. Sie wäre 
die Einzige, mit der er offen sein, mit der er über sein 
Trauma reden könne, seine schreckliche Kindheit und 
seine geheimsten Wünsche. Ohne sie wäre er nichts, 
könne nicht atmen. Er würde sofort mit ihr zusammen­
ziehen, mit ihr leben, wenn da nicht dieser kleine Haken 
in Form von einer Frau und einem Kind wäre, die er 
nicht verlassen könne. Seine Frau würde ihn ruinieren, 
ihm den Sohn wegnehmen.

Ab einem gewissen Zeitpunkt glaubte sie nicht mehr 
an die Illusion eines gemeinsamen Lebens, und irgend­
wann war es ihr sogar recht so. Heute kann sie nicht ver­
stehen, was sie gehalten hat. Ob es der Irrglaube daran 
war, ihn von all seinen dunklen Neigungen heilen zu 
können, oder diese unerklärliche Anziehung, die er auf 
sie ausübte durch diese Verletzlichkeit, diesen Schmerz, 
den sie spüren konnte und den sie so gut aus ihrer eige­
nen Kindheit kannte?

Sie überlegt, wann sie begonnen hat, ihn widerlich zu 
finden, seit wann seine Berührungen sie anekeln, sein 
Atem bei ihr Brechreiz verursacht. Wenn er ihren Kör­
per in Besitz nimmt, versucht sie, an etwas anderes zu 
denken. An ein fernes Meer, tosende Wellen, unendlich 
hohe Klippen. Sie will springen, von ganz oben. Aber 
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seine Hände halten sie fest, klammern sich an sie, bis 
er kommt, immer zu früh, bevor sie in den erlösenden 
Tod fallen kann. Es erschreckt sie, wie der Gedanke an 
Selbstmord sich quälend in ihr ausgebreitet und wie ein 
Ungeheuer Besitz von ihr ergriffen hat. Und dann ist da 
diese Müdigkeit. Sie ist so unvorstellbar müde.

Seit wenigen Wochen kennt sie den Grund dafür. In 
ihrem Bauch wächst ein Wesen heran, das ihr die letzte 
Kraft raubt. Sein Kind. Sie hat die Pille nicht vergessen. 
Irgendetwas ist schiefgelaufen. Vielleicht, weil sie sich so 
oft übergeben musste in letzter Zeit.

Seit Tagen denkt sie daran, ein Ende zu machen, und 
kann es nicht. Zweimal schon stand sie auf der Fenster­
bank, um in die Tiefe zu springen. Doch jedes Mal ver­
ließ sie der Mut. Eine Stimme in ihr rief sie zurück, laut 
genug, um sie den Tag überstehen zu lassen. Und dann, 
vorgestern, als er unerwartet vorbeikam, sie ins Schlaf­
zimmer schob und ihr die Kleider vom Leib riss, da hat 
sie ihm gesagt, dass sie schwanger ist. Sie war überrascht, 
wie ruhig er blieb, obwohl sie sehen konnte, wie blass 
er wurde, und spürte, wie sich in seinem Inneren eine 
Spannung aufbaute, die sich jederzeit entladen konnte. 
Dann redete er lange auf sie ein. Die Worte zogen an ihr 
vorbei wie welke Blätter im Wind. Die einzigen Worte, 
die sie wahrnahm, waren »Abtreibung« und »Neuan­
fang«. Zwei Worte, die er so mühelos kombinierte, dass 
sie für einen Augenblick logisch erschienen. In seiner 
Stimme lag Sanftheit, seine Hände wanderten nicht for­
dernd über ihren Körper, sondern strichen die Tränen 
weich aus ihrem Gesicht. Mit einem Mal war die schöne 
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Illusion des Anfangs wieder da. Er blieb lange, hielt ihr 
Gesicht in seinem Schoß und sprach leise mit ihr. Nach­
dem er gegangen war, blieb ein Stück Hoffnung zurück, 
ein kleiner Spalt in ihrem düsteren Himmel, durch den 
ein schwacher Lichtschein drang.

Aber als sie heute vor der Klinik stand, wo alles »wie­
der in Ordnung gebracht« werden sollte, da war plötz­
lich alles anders. Ihre Müdigkeit war wie weggeblasen. 
Sie wusste mit einem Mal, dass sie niemals hineingehen 
würde.

Sie lässt sich auf das Sofa fallen und zieht den Teddy­
bären wieder zu sich. Wie sie so dasitzt, mit dem Teddy 
aus ihrer Kindheit auf dem Schoß, hat sie keine Zweifel 
mehr, dass sie dieses Kind will und dass es ihr Kind sein 
wird, ganz allein ihr Kind.

»Hoppe, hoppe Reiter, wenn er fällt, dann schreit er.« 
Sie lässt den Teddy auf ihren Knien auf und nieder 
hüpfen. »Fällt er in den Graben, fressen ihn die Raben.« 
Sie bricht in schallendes Gelächter aus. »Fällt er in den 
Sumpf, macht der Reiter plumps.«

Plötzlich weiß sie, was sie tun muss. Wenn jemand 
fällt, dann nicht sie, wenn jemand schreit, dann nicht sie.

»Hoppe, hoppe, g’scheiter, wenn ER fällt, dann schreit 
ER. Schrei!«, brüllt sie den Teddy an, dann dreht sie sei­
nen Kopf um und schleudert ihn in die Ecke.
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Montag, 6. Mai

Tag 1
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1

»Vom Balkon gestürzt, Chef. Achter Stock. Kein 
schöner Anblick.«

Ich nehme mein Smartphone vom Ohr und werfe 
einen Blick auf das Foto, das meine Kollegin Julia Gart­
ner mir eben geschickt hat. Ich sehe in die toten Augen 
einer jungen Frau und fühle für einen Moment diese 
Aussichtslosigkeit. Sie war Anfang zwanzig, eine hüb­
sche, zierliche Person, deren Körper jetzt unnatürlich 
verrenkt auf dem Asphalt liegt. Ihr dichtes schwarzes 
Haar ist von Blut durchtränkt.

Mit einer Hand greife ich nach meiner Lederjacke, 
während ich mir mit der anderen wieder das Handy 
ans Ohr halte. »Julia, gibt es Hinweise auf Fremdeinwir­
kung?«

»Sieht nicht danach aus. Keine Kampfspuren. Wir 
mussten übrigens die Tür aufbrechen, ist ein selbstver­
riegelndes Schloss, und innen steckte der Schlüssel.«

»Unfall oder Selbstmord?«, frage ich doch etwas skep­
tisch nach.

Mir ist klar, dass statistisch gesehen bei dieser Fall­
höhe eher von einem Selbstmord auszugehen ist. Bei 
über achtzig Prozent aller Stürze ab dem vierten Stock 
handelt es sich um Suizid.
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»Ich weiß nicht, Chef. Zuerst dachte ich Selbstmord, 
aber irgendwas stimmt nicht.«

»Was meinst du?«
Julia ist eine verdammt gute Polizistin. Ich vertraue 

ihrem Instinkt und Wissen.
»Sie liegt nur einen Meter von der Senkrechten zur 

Absturzstelle, du weißt schon, Chef, die Statistik …«
»Ja, Julia, ich ahne, was du meinst. Selbstmörder sprin­

gen weg vom Haus, landen in einem größeren Abstand 
zur Senkrechten zur Absturzstelle. Gute Beobachtung.«

Ich bemühe mich, die Mitglieder unserer Mordgrup­
pen nicht mit Lob zu überschütten, aber bei Julia mache 
ich gern eine Ausnahme. Sie hat einen messerscharfen 
Verstand und vor allem das Herz am rechten Fleck.

»Wir sind mit der Befragung der Nachbarschaft noch 
nicht durch, aber bislang gibt es keine Zeugen, Chef.«

Eigenartig, denke ich, wo es doch in Wien von leben­
digen Überwachungskameras nur so wimmelt. Hat da 
nicht irgendjemand zufällig am Fenster oder auf einem 
der gegenüberliegenden Balkone gestanden und etwas 
beobachtet?

»Kein Abschiedsbrief?«, frage ich.
»Wir suchen, aber die Wohnung ist nicht gerade im 

besten Zustand, also eher Chaos, Chef. Warte mal.«
Während ich zum Auto gehe, höre ich, wie Julia im 

Hintergrund mit den Kollegen redet und Anweisungen 
gibt. Es dauert nicht lange, dann meldet sie sich wieder.

»Chef? Wir haben was.« Sie schweigt kurz. »Ein Blatt 
Papier …« Dann gibt sie mir die Adresse durch.

Ich brauche knapp eine Viertelstunde mit dem Auto. 

142_48876_01_Langer_INH_s001-448.indd   14 23.05.19   11:50



15

Die Leiche liegt im Innenhof einer großen Wohnhaus­
anlage im 5. Bezirk, Margareten. Ich grüße die Kollegen, 
die ein paar Schaulustige zurückhalten, und nehme den 
Fahrstuhl in den achten Stock. Im Flur riecht es nach 
Kohl und Zwiebeln, Kreuzkümmel und Schimmel.

Julia erwartet mich an der Wohnungstür. Ich ziehe die 
Schutzkleidung an, ehe wir durch die Wohnung gehen. 
Ich folge Julia, die direkt auf den Schreibtisch zusteuert.

Auf dem Laptop liegt ein Blatt Papier. Darauf prangt 
in fetten roten Großbuchstaben STIRB DAFÜR.

Im Moment sieht es danach aus, als hätten wir hier 
einen Tatort.

»Die Spurensicherung muss den Laptop mitnehmen, 
klar. Ich will morgen wissen, was drauf ist. Außerdem 
muss das Handy der Toten ausgewertet werden. Wo ist 
es?«

»Wir haben keines gefunden, Chef.«
»Sucht weiter.«
Ich gehe auf den Balkon hinaus und sehe einen Stuhl 

und drei Terrakottatöpfe mit Kräutern. Basilikum, Ros­
marin und Petersilie. Ein paar welkende Blätter kämpfen 
mit letzter Kraft gegen den Tod an. Ich glaube nicht, dass 
die Frau, die unten auf dem Asphalt liegt, vergessen hat, 
die Kräuter zu gießen. Vor meinem inneren Auge sehe 
ich sie auf dem Balkon sitzen und ihnen beim Sterben 
zusehen.

Ich gehe zurück in die Wohnung. Julia hat recht, hier 
drinnen herrscht Chaos. Der Schreibtisch ist übersät mit 
Zeitschriften, überall auf dem Boden liegen Kleidungs­
stücke verstreut, auch auf dem Sofa, wo sich zudem noch 
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Bücher stapeln. Auch vor den Regalen liegen Bücher, 
anscheinend achtlos herausgezogen und auf den Boden 
geworfen.

Hinter einer Plastikschiebetür befindet sich eine 
kleine Küche. Hier stehen leere und halbvolle Gläser, aber 
ich sehe keine Essensreste, keinen stinkenden Müllsack. 
Keine angeschimmelten Pizzareste, keine offene, ver­
dorbene Milch. Der Kühlschrank ist bis auf eine Flasche 
Orangensaft leer. Die Frau, die hier lebte, war kein Mes­
sie, hat sich nicht über längere Zeit gehen lassen. Ja, sie 
hat ein paar Tage nicht mehr staubgesaugt, nicht gekocht 
und ihre Kleider verstreut. Irgendetwas ist passiert, vor 
Kurzem. Irgendein Erlebnis hat sie aus der Spur gebracht, 
hat ihr den Boden unter den Füßen weggezogen. Wären 
da nicht diese bedrohlichen Worte auf dem Blatt Papier, 
ich würde Suizid vermuten.

Ich gehe zurück ins Wohnzimmer. Ich unterdrücke 
mein Verlangen, die herumliegenden Bücher aufzu­
heben. In diesem Zustand kann ich mir nur ein ver­
schwommenes Bild machen. Ebenso würde ich gern 
die Zeitungen auf dem Schreibtisch näher begutachten, 
aber ich darf nichts berühren, muss auf die Tatortgruppe 
warten.

Julia steht vor der Balkontür und beobachtet mich. 
Die Sonne lässt ihre kurzen, stacheligen, roten Haare 
leuchten.

»Was siehst du Julia?«, frage ich.
»Was ich sehe, Chef? Eine Frau, die es nicht mit dem 

Aufräumen hat.«
»Ehrlich, Julia. Was für eine Frau hat hier gewohnt?«

142_48876_01_Langer_INH_s001-448.indd   16 23.05.19   11:50



17

Sie denkt nach, weiß, dass ich die Frage ernst meine 
und nicht auf launige Antworten stehe.

»Sie hatte Geschmack, was ihre Klamotten betrifft.«
Ich nicke. »Was noch?«
»Sie hat studiert. Sehr viele Fachbücher.«
»Was hat sie studiert?«
»Irgendwas mit Literatur und Sprachen, Germanistik 

vielleicht und etwas mit Übersetzen.«
»Translationswissenschaften«, antworte ich.
»So heißt das? Wusste ich nicht. Jedenfalls hatte sie 

einen Migrationshintergrund.«
Ich wundere mich, woher Julia das weiß.
»Hm, Chef, ich weiß sogar, woher sie stammt. War gar 

nicht schwer zu erraten.«
Sie schweigt, will mich auf die Probe stellen.
»Bosnien«, sage ich und deute auf die aufgeschlagene 

Anthologie bosnischer Gedichte auf dem Schreibtisch. 
»Sie ist Muslima, aber wahrscheinlich nicht besonders 
religiös.«

Julia zieht ein Gesicht, als sei sie enttäuscht.
»Du hast ihren Pass gesehen, stimmt’s, Chef?«
Ich schüttle energisch den Kopf. »Nein, aber du.«
Sie lächelt. »Erwischt, Chef. Die Tote heißt Jelena 

Cavarusic. vierundzwanzig Jahre alt, geboren in Sara­
jevo. Woher wusstest du …?«

»An der Wand da drüben hängt ein gerahmter Koran­
vers, vielleicht ein Familiengeschenk. Sie trug kein Kopf­
tuch, ihre Kleidung ist westlich.« Ich ziehe mein Smart­
phone hervor und fotografiere ein anderes Bild an der 
Wand. »Das dürfte ihre Familie sein, Julia. Jelena und 
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ihre Geschwister, ein Bruder, eine Schwester, und ihre 
Mutter. Sie sind keineswegs konservativ religiös, kein 
Kopftuch, kein Bart. Das Foto ist in Wien aufgenommen 
worden, siehst du den Hintergrund?«

»Ja, das Belvedere.«
»Was ist hier passiert, Julia? Kannst du etwas spüren?«
Sie schweigt eine Weile, sieht sich noch einmal um.
»Zuerst Wut. Sie reißt die Bücher aus dem Regal, 

wirft ihre Kleider auf den Boden. Und dann … Ich weiß 
nicht, vielleicht schreit sie, kriegt einen Heulkrampf, der 
in endloser Erschöpfung endet, schläft ein, wacht auf 
und …«

»Wartet?«
»Wartet.«
»Worauf wartet sie?«
»Auf den Tod? Auf den Zeitpunkt, an dem sie genug 

Mut hat, es zu tun.«
»Oder auf ihren Mörder.«
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2

Während die Tatortgruppe ihre Arbeit macht 
und die Leiche sich auf dem Weg in die Gerichtsmedizin 
befindet, treffe ich im Café um die Ecke die Verwalterin 
des Wohnhauses, eine nervöse, solariumgebräunte Mitt­
vierzigerin mit rot gefärbten Haaren.

Sie streckt mir eine Schmuck behangene Hand ent­
gegen. »Herr Oberstleutnant Winter, nicht wahr? Haf­
ner, Sieglinde Hafner. Ich bin so schnell gekommen, wie 
ich konnte. So etwas ist in den letzten zwanzig Jahren, 
seit wir die Häuser hier betreuen, nie passiert. Glauben 
Sie mir. Hier gibt es auch keine Einbrüche, ab und zu 
mal ein paar Nachbarschaftsstreitigkeiten, aber nichts, 
was der Rede wert wäre. Wir sind eine überaus seriöse 
Hausverwaltung und haben die besten Referenzen.« Sie 
überreicht mir ihre Visitenkarte.

Wir setzen uns an einen freien Tisch und bestellen 
einen kleinen Braunen.

»Frau Hafner, können Sie mir etwas über Jelena Cava­
rusic sagen? Ich meine …«

Sie nickt betont verständnisvoll. »Natürlich. Sie brau­
chen die Unterlagen. Mietvertrag und so. Alles völlig 
korrekt. Frau Cavarusic hat regelmäßig gezahlt. Bei 
uns wohnen nur anständige Mieter und, ich brauche es 
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eigentlich nicht zu erwähnen, nur anständige Ausländer. 
Wir haben da ein Auge drauf. Wir nehmen nicht jeden. 
Diese Anlagen …«

Ich verdränge den unangenehmen Gedanken an Frau 
Hafner beim Auswählen der zukünftigen Mieter und 
ermahne sie, wieder zum Thema zu kommen.

»Natürlich, verzeihen Sie, die Aufregung. Also, Frau 
Cavarusic ist hier seit November 2016 gemeldet. Damals 
hat sie wohl ihr Studium begonnen. Ich erinnere mich 
noch gut an sie. Eine sehr freundliche Person, etwas 
schüchtern, aber ein wunderbares Deutsch. Na ja, zweite 
Generation, Bosnienflüchtlinge. Wie gesagt, sie hat immer 
pünktlich ihre Miete bezahlt. Keinerlei Beanstandungen. 
Aber wie sie so war, kann ich natürlich nicht sagen, da 
müssen Sie die anderen Mieter im Haus fragen.«

Die Befragung hat Julia bereits in die Wege geleitet, 
und ich möchte dieses Gespräch schnellstmöglich been­
den.

Frau Hafner übergibt mir eine Kopie von Jelenas 
Mietvertrag, und ich nutze die Gelegenheit, um mich 
zu verabschieden. Wir bezahlen die Rechnung, dann 
kramt Frau Hafner umständlich in ihrer Handtasche 
nach ihrem Autoschlüssel. Das bringt mich auf einen 
Gedanken.

»Frau Hafner, sagen Sie, kann man die Wohnungstür 
auch öffnen, wenn innen ein Schlüssel steckt?«

»Ja, kann man. Seit vorigem Jahr. Nachdem sich 
immer wieder Mieter ausgesperrt hatten, haben wir die 
Schlösser getauscht. Die neuen lassen sich auch öffnen, 
wenn ein Schlüssel innen steckt.«
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»Und natürlich auch schließen.«
»Ja, natürlich.«
»Wie viele Schlüssel werden den Mietern ausgehän­

digt?«
»Normalerweise drei. Aber Frau Cavarusic wollte 

ausdrücklich nur zwei.«
»Warum?«
»Ich weiß nicht. Ich habe es mir damals nur so 

notiert.«
Ich drücke Frau Hafner herzlicher die Hand, als ich 

es beabsichtigt habe. »Sie haben mir sehr geholfen«, sage 
ich und setze mein falschestes Lächeln auf, zu dem ich 
fähig bin. Sie erwidert es schamlos.

Ich muss aus dem stickigen Café raus und atme drau­
ßen die nicht weniger schlechte Luft an der stark befah­
renen Reinprechtsdorferstraße ein.

Es gibt sicher einen Grund dafür, warum Jelena Cava­
rusic nur zwei Schlüssel haben wollte. Wahrscheinlich 
sollte ihre Wohnung ein Rückzugspunkt sein, reserviert 
für sie und vielleicht noch eine andere Person. Mir geht 
das Familienfoto in der Wohnung nicht aus dem Kopf. 
Ich betrachte das Bild auf meinem Smartphone. Im 
Hintergrund ist das Schloss Belvedere zu erkennen, das 
für Prinz Eugen von Savoyen als barocker Sommersitz 
errichtet wurde. Es ist eines der Wahrzeichen Wiens, 
berühmt für seine Kunstsammlungen, seine großartigen 
Gartenanlagen und ein geschichtliches Ereignis. Denn 
hier wurde 1955 der Österreichische Staatsvertrag unter­
zeichnet, durch den Österreich nach der Besatzung wie­
der zu einem souveränen demokratischen Staat wurde. 
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Die Cavarusics haben vor einiger Zeit diesen Platz für 
ein Familienfoto gewählt, auf dem alle lächeln, sogar die 
Mutter, deren Gesicht das harte Schicksal ganzer Gene­
rationen zu spiegeln scheint.

Irgendetwas stört mich, doch ich kann es nicht benen­
nen.

Ich rufe Julia an, aber sie meldet sich nicht. Bestimmt 
klappert sie Jelenas Nachbarn ab. Aber sie beantwor­
tet meine SMS, ob in der Wohnung noch ein Schlüssel 
gefunden wurde, mit einem klaren Nein und schickt mir 
außerdem die Telefonnummer und Adresse von Jelenas 
Mutter Ismeta Cavarusic. Frau Cavarusic wohnt in 
Wiens Donaustadt. Ich spüre ein Ziehen in der Magen­
gegend, fühle eine Mischung aus Wut und Ohnmacht. 
Ich werde zum Todesboten, muss einem Menschen die 
Nachricht vom Tod seines Kindes überbringen. Ich habe 
eine Tochter. Ich will nicht einmal darüber nachdenken, 
was wäre, wenn …

Die Fahrt auf den verstopften Straßen dauert eine 
trostlose Ewigkeit. Obwohl ich Zeit zum Nachdenken 
habe, fällt mir kein einziger Satz ein, der Frau Cavarusic 
trösten könnte.

Schließlich parke ich vor dem grauen Neubau, in dem 
Ismeta Cavarusic wohnt. Alles hier wirkt grau. Ich gehe 
den grau gepflasterten Weg zum Haus entlang und drü­
cke den grauen Klingelknopf neben dem Namensschild. 
Die graue Eingangstür öffnet sich, ohne dass ich etwas 
durch die Sprechanlage höre. Ich nehme den grauen Lift 
in den grau gestrichenen fünften Stock und klopfe an 
Frau Cavarusics graue Wohnungstür.
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Ismeta Cavarusic, eine grauhaarige Frau mit tiefen 
Augenringen und Sorgenfalten, trägt eine altmodische 
bunte Kleiderschürze und wischt sich die Hände mit 
einem Geschirrtuch ab, als sie mir öffnet.

»Sind Sie der neue Hausmeister? Ich habe Sie mir 
anders vorgestellt.« Sie sieht mir forschend in die Augen. 
»Nein, Sie sind nicht der Hausmeister. Sie sind von der 
Polizei, nicht wahr?«

Ich nicke. Offensichtlich hat sie Erfahrung mit Poli­
zisten, woher auch immer. Sie geht ein paar Schritte 
zurück und lässt mich eintreten. In der angrenzenden 
Küche setzt sie sich auf einen der Stühle, bevor sie das 
Geschirrtuch weglegt.

»Es ist wegen Mesud, oder?«
Ich setze mich ebenfalls auf einen Stuhl und stelle 

mich vor. »Mein Name ist Winter, Michael Winter. Ich 
arbeite bei der Kriminalpolizei. Mesud ist Ihr Sohn?«

»Mein Sohn, ja. Mein Sorgenkind. Was hat er ange­
stellt? Hat er wieder jemanden verprügelt?«

Ich schüttele den Kopf. Ich muss es rasch hinter mich 
bringen, sonst schaffe ich es nicht mehr.

»Frau Cavarusic, Sie haben eine Tochter, die Jelena 
heißt und im 5. Bezirk wohnt?«

Sie nickt. Ihre trüben Augen klaren auf. Mit einer 
Hand umklammert sie die Tischkante. »Was ist mit ihr, 
mit Jelena?«

»Sie ist tot. Es tut …«
Sie steht auf, taumelt. Ich fange sie auf und sinke mit 

ihr zu Boden. Ihr Kopf liegt auf meinem Schoß, nur für 
ein paar Augenblicke. Dann kommt sie wieder zu sich, 
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will sich aufrappeln, doch sie bleibt nur kraftlos auf dem 
Küchenboden sitzen.

Ich gehe zur Spüle und fülle ein Glas mit Wasser. Sie 
hebt abwehrend eine Hand, nimmt das Glas dann aber 
doch und trinkt. Dann beginnt sie zu zittern und zu wei­
nen.

Nachdem ich Frau Cavarusic zu dem Sofa im Wohn­
zimmer geleitet, den Notarzt verständigt, das Glas Was­
ser nachgefüllt und dazwischen ihre Hand gehalten 
habe, setzt sie sich auf. Sie lässt meine Hand los, wischt 
sich die Tränen aus dem Gesicht und fragt: »Warum?«

Sie sieht mich dabei nicht an. Mir scheint, sie erwartet 
keine Antwort. Vielmehr scheint sich in der Frage ihr 
eigenes Leben zu spiegeln, das von Schicksalsschlägen 
geprägt ist, deren Ausmaß ich nicht einmal erahnen 
kann.

Ich will gerade etwas sagen, als die Wohnungstür 
geöffnet wird. Ich streiche mein Sakko zurecht. Für alle 
Fälle halte ich meine Dienstmarke bereit. Eine hüb­
sche Frau in Jeans, einem bunten T-Shirt und Sneakern 
kommt ins Wohnzimmer. Ihre Ähnlichkeit mit Jelena ist 
frappierend.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie …?«
Ich zeige ihr meine Dienstmarke und will mich vor­

stellen, aber Frau Cavarusic kommt mir zuvor.
»Semina! Semina, es ist …«
Wieder bricht sie in Tränen aus, wird blass im Gesicht 

und droht zu kollabieren. Ich hoffe, dass der Notarzt bald 
da ist, und fühle mich hilflos, wie ein morscher Baum an 
einem abschüssigen Hang. Ich lehne mich an den Tür­
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rahmen. Semina ist zu ihrer Mutter geeilt. Die beiden 
sprechen in ihrer Muttersprache, weinen und halten sich 
in den Armen. Ich verlasse den Raum und schenke mir 
in der Küche ein Glas Wasser ein.

Nach einer gefühlten Ewigkeit erreicht mich der erlö­
sende Anruf des Notarztes, der vor der Tür steht. Ich 
lasse ihn herein, erkläre ihm in wenigen Worten die 
Sachlage und hoffe, dass Frau Cavarusic die Hilfe akzep­
tiert.

Einige Zeit später kommen Semina und der Arzt in 
die Küche. Er verabschiedet sich von mir mit einem 
Nicken und einem schlaffen Händedruck. Semina 
schenkt eine klare Flüssigkeit aus einer Flasche in zwei 
große Schnapsgläser. »Šljivovica«, sagt sie.

Wir trinken schweigend.
Ich muss ihr einige Fragen stellen, aber ich schaffe es 

nicht. Seminas Augen sehen ins Leere. Sie zittert, schenkt 
sich einen zweiten Schnaps ein. Ich bin froh, dass sie 
mich nicht fragt, ob ich auch noch einen trinken will. 
Ich habe längst aufgehört, die Verzweiflung mit Alkohol 
zu vertreiben. Ich weiß, dass er alles zerstört, nur nicht 
die Vorwürfe, den Selbsthass und die Trauer.

Ich breche das Schweigen und beginne so behutsam 
wie möglich den Sachverhalt zu schildern, verschweige 
jedoch das Blatt Papier, das wir auf Jelenas Laptop gefun­
den haben. Ich will wissen, ob Jelena selbstmordgefähr­
det war.

Semina weicht meinem Blick aus. »Sie hat sich nicht 
umgebracht. Das hätte sie unserer Mutter nie angetan. 
Mutter leidet an Depressionen.«
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Ich nicke. »Ich habe mir so etwas gedacht.«
Ich sehe das Foto in Jelenas Wohnung vor mir, 

die traurigen Augen der Mutter, die sich ein Lächeln 
abringt.

»Hat Jelena sich in letzter Zeit verändert? Gab es 
irgendein Anzeichen, dass etwas passiert sein könnte?«

Wieder kommt lange keine Antwort. Ich merke, wie 
sehr Semina sich bemüht, ihre Emotionen zu kontrol­
lieren.

»Ich weiß nicht«, sagt sie dann. »Wir haben telefo­
niert, ab und zu. Sie hat ihr eigenes Leben gelebt.«

Sie fixiert den Schnaps vor sich, driftet augenschein­
lich in Gedanken ab. Ich hole sie zurück.

»Semina, darf ich Semina sagen?«
Sie nickt.
»Ich weiß, wie schwer das ist, aber bitte konzentrie­

ren Sie sich. Wann hatten Sie in den letzten Tagen Kon­
takt?«

Diesmal kommt die Antwort schneller.
»Ich bin beruflich sehr eingespannt. Ich arbeite für 

eine internationale Spedition. Die letzte Woche war sehr 
stressig. Am Abend, wenn ich nach Hause komme, muss 
ich mir Zeit für Mutter nehmen. Es ist nicht immer leicht 
mit ihr. Am Freitag habe ich Jelena angerufen, wir haben 
nur kurz gesprochen. Sie war irgendwie anders als sonst, 
nervös. Wir haben uns verabredet, für heute, aber …«

Sie versucht, die Tränen zurückzuhalten.
»Wir haben kein Handy in Jelenas Wohnung gefun­

den«, sage ich, nachdem sie die Fassung zurückerlangt hat.
»Jelena besaß eines, ein Prepaidhandy. Sie hatte 
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immer Angst, dass jemand mithört. In dieser Sache war 
sie eigen, ein wenig paranoid.«

Semina fängt an zu weinen. Ich spüre mehr als nur 
Trauer um ihre Schwester. Es ist ein schicksalhaftes 
Band, das zerrissen wurde und das nicht nur aus guten 
Erlebnissen geflochten war.

»Semina, hatte Jelena einen Freund?«
Sie wird plötzlich nachdenklich. Erneut schenkt sie 

sich einen Schnaps ein, aber sie trinkt ihn nicht hastig, 
sondern nimmt nur einen kleinen Schluck und schiebt 
dann das Glas von sich. Eine gute Entscheidung.

»Da war mal was«, sagt sie leise, »aber das ist schon 
einige Zeit her.« Dann schweigt sie.

Nach einem Moment frage ich nach. »Sie haben keine 
Ahnung, um wen es sich gehandelt haben könnte?«

Sie schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung. Sie hat ein 
großes Geheimnis um ihn gemacht. Jedenfalls waren wir 
froh, als es vorbei war.«

»Verzeihen Sie, aber es fällt mir schwer zu glauben, 
dass eine junge Frau, die so hübsch … also dass jemand 
wie Jelena …«

Ich finde nicht die richtigen Worte und entdecke den 
Anflug eines Lächelns bei Semina, aber es weicht schnell 
wieder der Trauer.

»Ja, hübsch war sie, meine Schwester, sehr hübsch. 
Während der Schulzeit war ein Junge schrecklich in sie 
verliebt.«

»Was war mit ihm?«
»Er war nicht der Richtige.«
»Nicht der Richtige? Was meinen Sie?«
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»Er hat nicht zu ihr gepasst, ganz einfach.«
Sie verschweigt mir etwas. Ich muss an Zwangsehe 

und fesselnde Familienbande denken, aber Semina holt 
mich auf den Boden der Tatsachen zurück.

»Jelena war gläubig. Genau wie unser Bruder. Aber 
sie war sehr wählerisch. Sie wollte keinen Macho, kei­
nen, der seiner Frau ein Kopftuch aufzwingt oder sie ans 
Haus fesselt.«

Ich versuche zu verstehen. Ich habe Jelena für nicht 
besonders gläubig gehalten, weil sie sich westlich klei­
dete, und nun erklärt mir ihre Schwester, dass ich genau 
mit dieser Annahme in eine Vorurteilsfalle getappt bin. 
Semina scheint meine Gedanken zu ahnen.

»Siebzig Prozent aller muslimischen Frauen tragen 
kein Kopftuch, das heißt aber nicht, dass sie nicht gläu­
big wären. Jelena hat Arabisch gelernt, den Koran und 
die Hadithe gelesen.«

Ich frage mich, warum Semina so weit ausholt, um 
meine Frage nach einem Mann zu beantworten, der in 
Jelenas Leben eine Rolle gespielt haben mag. Aber ich 
unterbreche sie nicht, sondern lasse ihr Zeit, zumal das 
Reden sie zu beruhigen scheint.

»Sagen wir, dass Jelena bestimmte Vorstellungen 
hatte, die zumindest die Wiener muslimische Commu­
nity nicht erfüllen konnte.«

Es klingt fast trotzig aus Seminas Mund. Ich spüre, 
dass etwas nicht stimmt. Ich würde gern in tieferes 
Wasser waten, aber Semina lenkt ab und verharm­
lost, will mir die sumpfige Grube voller Krokodile 
als einfachen Teich verkaufen. Weil ich nicht weiter­
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komme und mein Unbehagen zunimmt, wechsele ich 
das Thema.

»Semina, haben Sie einen Schlüssel für die Wohnung 
von Jelena?«

Für einen Augenblick habe ich den Eindruck, als habe 
sie mich nicht gehört. Ihr Blick wirkt abwesend, dann 
antwortet sie: »Einen Schlüssel für ihre Wohnung? Nein, 
wieso?«

Ich nehme zur Kenntnis, dass Jelena und ihre Schwes­
ter definitiv nicht alles miteinander geteilt haben.

»Und Mesud hatte wohl auch keinen Schlüssel?«, 
frage ich ins Blaue.

Ihr Gesicht versteinert, und ich sehe, wie sie die 
rechte Hand zu einer Faust ballt. Ich warte die Antwort 
nicht ab.

»Ich würde gern mit Ihrem Bruder Mesud sprechen, 
Semina. Ihre Mutter hat da so Andeutungen gemacht …«

Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen.
»Ich weiß nicht, welche Andeutungen Sie meinen, 

aber meine Mutter hat gerade erfahren, dass ihre Toch­
ter tot ist. Da sollten Sie nicht jedes Wort auf die Gold­
waage legen. Und im Übrigen weiß ich nicht, wo Mesud 
sich gerade aufhält. Wir haben nicht das beste Verhält­
nis. Vielleicht weiß es meine Mutter, aber da werden Sie 
sich gedulden müssen.«

Ich merke, dass es keinen Sinn hat, jetzt auf Antwor­
ten zu bestehen, aber ich lasse mich auch ungern zum 
Narren halten.

»Semina, ich will mit Ihrem Bruder reden. Und ich 
werde ihn finden, mit oder ohne Ihre Hilfe.«
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Ich notiere ihre Handynummer, die sie mir zögerlich 
gibt, und lege meine Visitenkarte auf den Tisch, bevor 
ich mich verabschiede. Noch bevor die Tür hinter mir 
ins Schloss fällt, höre ich, wie Semina bitterlich zu wei­
nen beginnt.
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Im Lift stelle ich fest, dass es eine gute Idee gewe­
sen ist, mein Smartphone auf lautlos zu stellen. Zehn 
Anrufe werden angezeigt, die Mailbox quillt über. Ich 
überlege, ob ich zuerst Sandra Roiss, die Staatsanwältin, 
zurückrufen soll, was vernünftig wäre, entscheide mich 
aber für meinen Kollegen, Chefinspektor Erwin Berger, 
den Leiter einer unserer Mordgruppen und einen treuen 
Freund. Er meldet sich fast vor dem ersten Läuten.

»Na endlich, Michael. Wo bist du? Weißt du, was hier 
los ist? Hat dich die Staatsanwältin mittlerweile erreicht? 
Sie versucht es seit zwei Stunden.«

Ich habe so eine Ahnung, dass es nichts mit dem 
möglichen Selbstmord von Jelena Cavarusic zu tun hat.

Das letzte Mal, dass ich mit Staatsanwältin Roiss zu 
tun hatte, ist noch nicht allzu lange her. Der Mord an 
Exminister Klaus Windisch sitzt mir noch immer in den 
Knochen, sein Mörder wartet momentan auf den Pro­
zess.

»Ist etwa schon wieder ein ehemaliger Politiker 
umgebracht worden?«, frage ich, aber Berger hat kein 
Verständnis für meine, zugegeben schlechten, Späße.

»Du solltest deinen Arsch hierherbewegen, Michael. 
Der Hawlicek ist tot.«
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»Wer?«, schreie ich ins Telefon. Der Handyempfang 
im Erdgeschoss ist erbärmlich.

»Der Hawlicek.« Jetzt schreit auch Berger. »Der Heinz 
Hawlicek, also der Hawlicek. Du weißt schon, ›Wien, 
meine Liebe …‹«, trällert er.

Langsam begreife ich. »Du meinst den Wienerlied­
sänger? Der muss doch schon neunzig sein. Was ist pas­
siert?«

»Zweiundneunzig«, verbessert mich Berger. »Aber er 
ist nicht an Altersschwäche gestorben.«

»Sag jetzt nicht, dass er ermordet worden ist, Erwin, 
bitte.«

Alles Flehen hilft nichts.
»Vielleicht, nicht sicher. Ruf die Staatsanwältin an 

und komm endlich her.«
Er legt auf. Ich verlasse das graue Gebäude und 

bewege mich zu meinem Wagen, der gerade von einer 
streng dreinblickenden Uniformierten umrundet wird. 
Als sie mich sieht, drückt sie mir das Strafmandat mit 
einem kalten Lächeln in die Hand, das ich ebenso emo­
tionslos erwidere. Ich wähle die Nummer von Sandra 
Roiss. Insgeheim hoffe ich, dass ich das Besetztzeichen 
höre, aber sie hebt sofort ab.

»Herr Oberstleutnant, wo sind Sie? Warum kann ich 
Sie nicht erreichen? Ich erinnere mich nicht, dass Sie 
Urlaub hätten.«

Bei ihrer jetzigen Gemütsverfassung hat es keinen 
Sinn, ihr zu erklären, wie ich meine Arbeit mache.

»Es ist wegen dem Hawlicek«, sage ich.
»Genau, lieber Herr Oberstleutnant, wegen dem Haw­
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licek.« Sie dehnt das »dem« noch stärker als ich. »Der 
Hawlicek ist heute Mittag tot in seiner Villa in Döbling 
aufgefunden worden.«

Sie macht eine kurze Pause, aber nachdem ich 
schweige, fährt sie fort: »Er lag auf seinem Sofa. Ihre Kol­
legen haben auf dem Couchtisch daneben Tabletten und 
diverse Pulver gefunden. Nicht irgendwelche Herzmittel 
oder Ähnliches, nein, Antidepressiva und Drogen, Win­
ter, Drogen. Höchstwahrscheinlich Amphetamine.«

»Wollen Sie damit sagen, dass der Mann an einer 
Überdosis Speed gestorben ist?«

Sie räuspert sich. »Wir können es zumindest nicht 
ausschließen, solange wir nichts Genaueres durch die 
Gerichtsmedizin erfahren haben. Aber das ist noch 
nicht alles.«

Wieder macht sie eine Pause, diesmal quälend lange.
»Ihre Kollegen«, sagt sie schließlich, »haben ihn des­

halb gefunden, weil sie einen anonymen Anruf erhalten 
haben. Wahrscheinlich von irgendwem aus der Nach­
barschaft. Bei Hawlicek ist eingebrochen worden. Und 
seine Leiche weist eine Kopfwunde und Würgemale auf.«

Ich ahne, was sie mir gleich erzählen wird. Am Ende 
aller Versionen, die sie mir umständlich darlegt, steht in 
Großbuchstaben MORD.

»Es ist nicht auszuschließen, dass Hawlicek die Ein­
brecher überrascht hat und deshalb umgebracht wurde.«

»Spekulation«, erwidere ich wenig freundlich, weil 
mir dieser Fall so gar nicht in den Kram passt.

»Bis uns die Gerichtsmedizin etwas anderes sagt, ist 
es Ihr Fall«, beharrt die Staatsanwältin.
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»Und was ist mit dem wahrscheinlichen Mord in Mar­
gareten?«, platze ich heraus. Wieder ist es einen Augen­
blick still am anderen Ende. Dann kommt ein zögerliches: 
»Ach, ich weiß schon, Ihre Frau Gartner hat schon alle 
hier aufgescheucht. Sehr bedauerlich, Herr Winter, sehr 
bedauerlich. Aber erstens ist es keineswegs sicher, dass es 
sich bei dem Fall in Margareten um Mord handelt, und 
zweitens haben Sie drei hervorragende Mordgruppen. 
Ich wüsste nicht, dass in einem solchen Fall Sie selbst …«

Ich weiß, worauf sie hinauswill. In der Regel geht ein 
leitender Offizier nicht selbst auf die Straße, um einen 
Mörder zu jagen. Dafür gibt es die Mordgruppen unter 
der Leitung erfahrener Chefinspektoren. Nur manchmal 
werden Ausnahmen gemacht, zum Beispiel, wenn ein 
ehemaliger Minister ermordet wird oder eben ein im 
ganzen Land bekannter Wienerliedsänger.

Ich möchte etwas erwidern, aber mir fällt kein schlüs­
siges Argument ein, warum ich glaube, dass es mit Jelena 
Cavarusics Tod eine besondere Bewandtnis hat. Ich kann 
nicht gut über meine Intuition sprechen, schon gar nicht 
mit der Staatsanwältin, also beende ich das Gespräch mit 
einem gemurmelten Gruß und einem deutlich hörbaren 
Seufzen.

In meinem Büro im Landeskriminalamt erwartet mich 
Berger mit einem Lächeln und einem Ordner, den er 
hochhält.

»Ich wusste, dass du ihn hast«, sagt er. »Ungeklärte 
Fälle von Drogentoten im Prominentenmilieu. Hast du 
mal gesammelt.«
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Ich erinnere mich nur dunkel an den zweifelhaften 
Selbstmord eines Gitarristen einer bekannten Band. Es 
war vor dem Tod meiner Frau, vor meinen Alkoholex­
zessen und meiner Wiederauferstehung gewesen.

»Lieber Erwin«, erwidere ich betont freundlich, 
»wenn du dich schon in meinem Büro breitmachst, dann 
kannst du mir auch gleich mehr über den Fall Hawlicek 
sagen.«

Er seufzt, dann legt er den Ordner auf den Schreib­
tisch, lässt sich in einen der bequemen Stühle fallen und 
beginnt zu erzählen.

»Der Hawlicek lebte sehr zurückgezogen in seiner 
Villa in der Kaasgrabengasse. Seine Frau ist seit fünfzehn 
Jahren tot, er hatte keine lebenden Verwandten, bis auf 
eine Nichte, die aber nicht in Österreich lebt. Gemel­
det ist sie in Berlin. Wir haben schon versucht, sie zu 
erreichen, bislang aber ohne Erfolg. Wer den anonymen 
Anruf getätigt hat, wissen wir noch nicht, wahrschein­
lich einer der Nachbarn, aber da sind wir dran. Gefun­
den haben Hawlicek zwei Kollegen von der Inspektion 
Hohe Warte. Haben uns gleich informiert. Der Ein­
brecher ist durch ein eingeschlagenes Fenster ins Haus 
gekommen. Der Hawlicek lag im Wohnzimmer auf der 
Couch. Vielleicht hat er ein Nickerchen gemacht und ist 
dann aufgeschreckt, als er das Klirren der Fensterscheibe 
hörte. Vielleicht hat er Anstalten gemacht, sich zu weh­
ren, und der Eindringling hat ihm eins übergezogen. 
Aber an der Kopfwunde ist der Hawlicek definitiv nicht 
gestorben. Der Einbrecher ist wieder durch das Fenster 
abgehauen. Es gibt eindeutige Schuhabdrücke im Beet 
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vor dem Fenster sowie drinnen, weshalb wir auch von 
nur einer Person ausgehen. Fingerabdrücke und DNA 
dauern noch, du weißt schon. Die Fahndung nach dem 
Einbrecher läuft natürlich. Ob was gestohlen wurde, 
können wir auch noch nicht genau sagen. Sieht aber eher 
nicht so aus. Ich glaube, der war überrascht, dass jemand 
im Haus war, und hat mit Panik reagiert. Also kein kalt­
blütiger Verbrecher. Aber das ist nur eine Vermutung 
oder Intuition, wie du es nennen würdest.«

Berger lächelt. Ich lasse die Bemerkung über Intuition 
unkommentiert.

»Und die Presse?«, frage ich. »Hat die schon Wind 
von der Sache bekommen?«

Er nickt. »Eh klar. Das war nicht zu vermeiden.« 
Bevor ich auch nur eine Regung zeigen kann, die so 
etwas wie Sorge oder Ärger signalisiert, ergänzt er: »Die 
Pressesprecherin hat alles im Griff.«

Ich ringe mir ein Lächeln ab.
»Ich nehme an, sie erzählt nichts über Hawliceks Dro­

genkonsum?«
»Natürlich nicht.«
»Dann kann ich im Moment nichts tun, oder?«, frage 

ich und öffne langsam die Bürotür.
Berger sieht mich mit einem Blick an, der keiner 

Worte mehr bedarf, und macht sich mit dem Ordner 
aus dem Staub. Ich schließe die Tür leiser als gewöhn­
lich und setze mich an meinen viel zu großen Schreib­
tisch. Während ich Hawlicek für einige Augenblicke 
verdränge, muss ich an die junge Jelena Cavarusic den­
ken. Ich nehme das gerahmte Foto meiner Tochter in 
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die Hand, das ich von ihr zu Weihnachten geschenkt 
bekommen habe, und betrachte es mit Wehmut. Jelena 
war etwa gleich alt.

Auf meinem Handy scrolle ich durch die Fotos, die 
ich heute in ihrer Wohnung aufgenommen habe. Das 
Familienfoto. Jelena sieht fröhlich aus, ihr Lachen ist 
offen und unverkrampft. Neben ihr steht Mesud. Jetzt 
fällt es mir auf. Er hat eine Hand auf ihre Schulter gelegt. 
Ist es eine Geste des Beschützens oder der Kontrolle? In 
jedem Fall will ich mit ihm sprechen.

Ich finde Mesud ziemlich schnell im Elektronischen 
Kriminalpolizeilichen Informationssystem, kurz EKIS, 
und wundere mich bald nicht mehr über die Reak­
tion seiner Mutter, als sie mir öffnete. Gegen Mesud 
ist vor einigen Jahren Anzeige wegen schwerer Kör­
perverletzung erstattet worden. Er hat ein halbes Jahr 
bekommen und scheint sich im Gefängnis zum streng­
gläubigen Muslim gewandelt zu haben. Dass er danach 
offensichtlich auch Kontakt mit meinen Kollegen vom 
Verfassungsschutz hatte, deutet darauf hin, dass er sich 
wahrscheinlich im Umfeld von radikalen Gruppen 
der Islamistenszene aufhielt. Zu weiteren Recherchen 
komme ich nicht, weil mein Vorgesetzter und Freund 
Oberst Ludwig Prantl mit einer dampfenden Tasse Kaf­
fee in der Tür steht.

»Ich dachte, die könntest du brauchen«, sagt er und 
stellt mir die Tasse auf den Tisch. »Und danach lies das 
hier bitte. Ich habe sehr schlechte Nachrichten.«

Umständlich nestelt er ein mehrfach gefaltetes Blatt 
Papier aus der Hosentasche, streicht es notdürftig glatt 
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und streckt es mir entgegen. Meine Vermutung, dass es 
sich nicht um die erste Seite seiner schon lange angekün­
digten Memoiren handelt, bestätigt sich.

Es ist eine Todesanzeige. Ich überfliege sie. Hofrat 
Oberst Mag. Franz Sedlacek, stellvertretender Leiter 
des Landeskriminalamtes Wien, Leiter des Ermittlungs­
dienstes im Ruhestand … plötzlich und unerwartet … in 
tiefer Trauer seine Witwe Gerda, seine Kinder …

»Sedlacek?«, frage ich. »Dein Vorgänger. Der war doch 
nie krank. Dem hätte ich noch etliche Jahre gegeben.«

»Ich auch, Michael«, stimmt Prantl zu. »Plötzliches 
Herzversagen, hat seine Frau gesagt. Sie ist am Boden 
zerstört. Die beiden waren ein Herz und eine Seele, mehr 
als fünfzig Jahre lang. Sedlacek war erst vierundsiebzig.«

»Ich erinnere mich gut an ihn, ein Querkopf, stur bis 
zum Letzten, hat nie aufgegeben.«

Prantl lächelt. »Ja, so war er. Ich habe viel von ihm 
gelernt. Wie er Geständnisse aus Verdächtigen heraus­
gekitzelt hat, ganz subtil. Ein absoluter Profi. Manchmal 
habe ich Gänsehaut bekommen, wenn er einen Schläger 
in einer Viertelstunde zum Weinen gebracht hat, ohne 
jegliche Androhung von Gewalt, ohne Kraftausdrücke, 
mit leiser Stimme. Sehr beeindruckend.«

Eine Weile schweigen wir, hängen unseren Gedanken 
an einen Polizisten der alten Schule nach. Dann erlöst 
uns Prantl zu meiner Erleichterung aus der beginnenden 
Wehmut, die gespeist ist aus Erinnerungen und Ängsten 
vor der eigenen Endlichkeit.

»Das Begräbnis ist am Freitag. Wir werden alle hinge­
hen und ihm die letzte Ehre erweisen.«
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»Ja, das werden wir.«
»Da ist noch etwas, Michael. Hier.«
Prantl reicht mir ein zweites, noch stärker zerknüll­

tes Papier. Schon der Briefkopf Gerichtsmedizin, Sensen-
gasse 2, 1090 Wien lässt nichts Gutes erahnen. Aber es 
ist nicht der Bericht zum Tod von Hawlicek, was mich 
ebenso nicht wundert, weil selbst in Wien die Foren­
siker nicht zaubern können und eine ordnungsgemäß 
durchgeführte Leichenschau eben ihre Zeit braucht. 
Ich überfliege die Zeilen und lese sie nicht nur mit 
Bedauern, sondern mit einem beklemmenden Gefühl 
des Abschieds, als würde ein enger Freund von mir auf 
unbestimmte Zeit in die Ferne reisen.

»Ich vermisse Meyer jetzt schon«, sage ich zu Prantl.
»Ich auch. Er übernimmt die Leitung der Forensik in 

Innsbruck. Sein Freund lebt dort. Die beiden sind eine 
Ewigkeit gependelt. Ich kann seine Entscheidung zu 
gehen verstehen.«

Dr.  Hartmut Meyer, der Chef der Gerichtsmedizin, 
war uns lange Zeit Weggefährte und Freund. Ein kriti­
scher Geist, stets besonnen und wachsam, nie hektisch, 
chaotisch, zynisch oder anderweitig skurril, nur sein 
Hang zu schweren orientalischen Düften war gewöh­
nungsbedürftig.

»Wer obduziert jetzt Hawlicek?«, frage ich, obwohl 
mir klar ist, dass Meyer keineswegs der einzige Mitarbei­
ter der Gerichtsmedizin war. Gleichwohl war er beson­
ders. Er vermied jede Routine, weil er wusste, dass sich 
dadurch Fehler einschlichen, und blieb skeptisch, wenn 
Antworten zu einfach und bequem waren. Er fand das 
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sprichwörtliche Haar in der Suppe und machte es uns 
damit leichter, Tätern das Handwerk zu legen. Er wird 
uns sehr fehlen.

»Die Gerichtsmedizin hat eine neue Leiterin, noch 
interimistisch, aber sehr ehrgeizig, sagt man. Sie soll 
sich um Hawlicek reißen«, antwortet Prantl mit einem 
Unterton, der zwischen Zweifel und Misstrauen angesie­
delt ist. »Vielleicht sollten wir ihr Gesellschaft leisten?«

Ich habe definitiv keine Lust, einer Leichenöffnung 
beizuwohnen, schon gar nicht der von Hawlicek.

»Verzichte«, sage ich. »Es ist Bergers Mordgruppe, die 
den Fall bearbeiten wird, nicht wahr?«

»Bergers Gruppe ist die diensthabende«, bestätigt 
Prantl.

»Dann sollte Berger auch bei der Obduktion dabei 
sein«, sage ich, wohlwissend, dass Berger ein alter Hase 
ist, was Autopsien betrifft, während ich mich nie daran 
gewöhnen werde.

Prantl überlegt eine Weile und stimmt schließlich zu. 
»Einverstanden. Wenn du mir verrätst, was es mit deiner 
Spürnase in dem Selbstmordfall auf sich hat.«

Ich hätte ahnen können, dass er mich darauf anspricht.
»Vielleicht«, antworte ich, »war es Selbstmord.«
Es ist nicht schwer, in seinem Gesicht zu lesen, dass er 

diese Antwort erwartet hat.
»Und vielleicht«, ergänzt er, »war es kein Selbstmord. 

Michael, danke für die Weisheit zum Tag.«
»Das Blatt auf dem Laptop mit dem STIRB DAFÜR, 

das Fehlen eines Abschiedsbriefs, die Lage der Leiche.«
»Das Blatt Papier ist eigenartig, ja, aber es könnte 
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