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Milady,
ich bete, dass Euch dieser Brief an einem sicheren Ort erreicht. 
Ich fasse mich kurz. Warum viele Worte verlieren, wenn sie nur 
Schmerz bereiten. 
Der Königshof von Dänemark liegt in Trümmern. Die letzten Früch-
te des Bösen haben ihre tödlichen Samen verstreut. König Claudius 
ist tot, sein Gift tat den gerechten Dienst. Hamlet erstach ihn mit 
dem Degen, den der König selbst mit Gift versehen hat. Königin Ger-
trud liegt kalt und bleich, vergiftet durch den Trunk des Königs, der 
Hamlet zugedacht war. Der Anblick seiner sterbenden Mutter schür-
te schließlich Hamlets Rache 
Doch das größte Leid: Laertes, Euer Bruder, und Prinz Hamlet tö-
teten einander mit vergifteten Degen. Der Auftrag, den Ihr mir er-
teiltet, ist gescheitert. Jetzt herrscht Fortinbras von Norwegen über 
unser besiegtes Land.   
Vergebt Hamlet, ich bitte Euch. Sterbend trug er mir auf, seine Ehre 
zu retten. Glaubt mir, bevor die Rachsucht Besitz von seinem Geist 
ergriff, hat er Euch innig geliebt. 
Vergebt auch Eurem treuen Freund und ewig Suchenden, doch ich 
bitte Euch, vergesst ihn nicht, 

Horatio

Der Brief lässt mich betäubt zurück, überwältigt von neuem 
Schmerz, ich kann mich nicht einmal von meinem Lager er-
heben. 

Ich träume von Schloss Helsingör, einem riesigen steiner-
nen Labyrinth, in seinem Zentrum der große Bankettsaal, 
erwärmt von prasselnden Feuern. Dort strömten Hofleute 
hindurch wie Lebensblut durch das Herz, dort herrschten 
König Hamlet und Königin Gertrud, sie waren Geist und See-
le, die das ganze Gebilde zusammenhielten. Alle Feuer, alle 
Gestalten sind nun nichts als kalte Asche.  
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Ich träume von meinem Geliebten, dem dunkelhaarigen, 
geistreichen Prinz Hamlet, so wie er war, ehe er mir durch 
Wahnsinn und Tod genommen wurde.

Vor mir erscheinen die grünen Obstgärten von Helsingör, 
wo wir die süßen Birnen und Äpfel pflückten, unter deren 
Last sich die Äste bogen. Der Garten, in dem wir uns zum 
ersten Mal küssten, erfüllt vom Duft des kräftigen Rosma-
rins, des milden Lavendels. Nun liegt er öde da, und alles ist 
verdorrt.     

Durch meinen Traum fließt der schicksalhafte Fluss, in 
dem ich als Mädchen geschwommen bin, über dessen Was-
ser sich die Weidenzweige neigten. Dort fand ich mein nasses 
Ende und begann mein Leben neu. 

Ich sehe mich und Hamlet auf den nebelverhangenen Zin-
nen, wo ein unsichtbarer Geist sah, wie wir uns umarmten 
und die Liebe, die Hamlets Gemüt erfasste, in Rache kehrte. 
Ich sehe das furchterregende Gesicht von Claudius, Hamlets 
Onkel, der Hamlets Vater ermordete und seine Mutter hei-
ratete, meine liebe Königin Gertrud, die er schließlich auch 
vergiftete. 

Ach, mein Hamlet ist tot! Und mit ihm ganz Helsingör 
zerstört wie Eden nach dem Sündenfall.

Ich, Ophelia, spielte eine Rolle in dieser Tragödie. Ich 
diente der Königin. Ich wollte den Kurs des Prinzen lenken. 
Ich entdeckte verhängnisvolle Geheimnisse und scheiterte 
an Claudius, dem despotischen Herrscher. Doch wie konn-
te es nur zu diesem Ende kommen, zum Tod meiner ganzen 
Welt? Schuld zerfrisst mich, weil ich lebe, während alle an-
deren untergingen. Weil ich den unglückseligen Kurs nicht 
ändern konnte.

Ich habe keine Ruhe, solange diese Geschichte im Dun-
keln bleibt. Ich finde keinen Frieden, solange dieses Leid auf 



meiner Seele lastet. Obwohl ich erst seit sechzehn Jahren auf 
der Welt bin, habe ich Schmerz erfahren, der für ein ganzes 
langes Leben reicht. Wie der bleiche Mond schwinde ich da-
hin, müde, den Kummer der Welt mitanzusehen, und nehme 
wieder zu, trage die Last des Lebens. Aber wie die Sonne will 
ich die Dunkelheit um mich herum durchdringen und Licht 
auf die Wahrheit werfen. Deshalb greife ich zur Feder und 
schreibe.

Hier ist sie, meine Geschichte.  



TEIL EINS

Helsingör, Dänemark 
1585 – 1601
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Kapi tel  1

Ich war von Anfang an ein mutterloses Kind. Lady Frowendel 
starb bei meiner Geburt, so blieben auch mein Bruder Laer-
tes und mein Vater Polonius ohne ihre Fürsorge. Ich besaß 
noch nicht einmal ein Stückchen Spitze oder die Erinnerung 
an einen Duft von ihr. Nichts. Ihr kleines goldgefasstes Por
trät, das mein Vater immer bei sich trug, zeigte mir aber, 
dass ich das lebendige Ebenbild meiner Mutter bin. 

Ich war oft traurig. Ich gab mir die Schuld an ihrem Tod. 
Das musste der Grund sein, weshalb mein Vater mich nicht 
lieben konnte. Ich versuchte, ihm keine Sorgen zu bereiten, 
ihn nicht zu bekümmern, aber die Aufmerksamkeit, nach 
der ich mich so sehnte, schenkte er mir nie. Er liebte auch 
Laertes nicht von Herzen, seinen einzigen Sohn. Seine Augen 
sahen alles, nur nicht uns, er setzte alles daran, zum wich-
tigsten Informanten des Königs aufzusteigen. 

Wir lebten im Dorf, das zu Helsingör gehörte, in einem 
hübschen Fachwerkhaus mit Kuppelfenstern. Laertes und 
ich spielten im Garten, den meine Mutter angelegt hatte. 
Nach ihrem Tod verwilderten die Beete. Oft versteckte ich 
mich zwischen den hohen Rosmarinbüschen, ihr kräftiger 
Geruch haftete den ganzen Tag an mir. An heißen Tagen 
schwammen wir im nahen Fluss, dort, wo er sich durch einen 
kleinen Wald schlängelt, fingen Frösche und Eidechsen an 
seinen grasbedeckten Ufern. Wenn wir hungrig waren, stah-
len wir auf dem Marktplatz Äpfel und Pflaumen und rannten 
wie die Hasen davon, während die Händler hinter uns her 
schrien. Nachts schliefen wir auf dem Dachboden unter den 
Traufen. Im Winter stieg der Rauch vom Küchenfeuer durch 
die Sparren zu uns hoch und wärmte uns.   
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Unten im Haus gab es einen Kramladen. Dorthin schick-
ten die Ladys und Gentlemen des Hofes ihre Bediensteten, 
um Federn, Bänder und Spitzen für sie zu kaufen. Mein Va-
ter verachtete die Krämer, er hielt sie für minderwertig und 
ordinär, aber er verkehrte mit ihnen und schmeichelte sich 
auch bei den Kunden ein, weil er hoffte, die ein oder andere 
Neuigkeit aufzuschnappen. Immer nach der neuesten Mode 
gekleidet, in Wams und Kniehose, eilte er dann den breiten 
Weg zum Schloss hinauf, um sich der Schar derer anzu-
schließen, die auf einen Posten an König Hamlets Hof spe-
kulierten. Manchmal bekamen wir ihn tagelang nicht zu Ge-
sicht und fürchteten schon, er hätte uns im Stich gelassen, 
aber er tauchte immer wieder auf. Dann machte er ein groß-
artiges  Getue um irgendeine Gunst, die ihm mit Sicherheit 
zufallen würde, oder er schwieg verdrossen. Laertes und ich 
spähten durch die Ritze in der Tür zu seinem Zimmer, und 
immer sahen wir, wie er sich kopfschüttelnd über ein Häuf-
chen von Geld und Dokumenten beugte. Wir waren sicher, 
dass wir über kurz oder lang ruiniert wären, und wenn wir 
schlaflos auf dem Dachboden lagen, überlegten wir, was aus 
uns werden sollte. Würden wir so enden wie das Waisenkind, 
das auf den Dorfstraßen um Brot bettelte oder sich wie ein 
wildes Tier auf Fleischabfälle stürzte? 

Das verzweifelte Streben meines Vaters nach einer Anstel-
lung verzehrte das Vermögen unserer Familie, den Rest, der 
von der Mitgift meiner Mutter noch geblieben war. Trotz al-
lem gelang es ihm aber, für Laertes einen Hauslehrer zu fin-
den, einen belesenen Mann mit einem schwarzen Barett auf 
dem Kopf. Auch für mich war damit gesorgt. 

»Ein Mädchen sollte nicht untätig sein, sonst hat der Teu-
fel leichtes Spiel mit ihm«, sagte mein Vater zu mir. »Lern du 
mit Laertes und zieh irgendeinen Nutzen draus.«
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Seit ich sprechen und mein Bruder denken konnte, brach-
ten wir jeden Tag einige Stunden mit Lernen zu. Später dann 
lasen wir die Psalmen und andere Bibelverse. Ich staunte 
über die Offenbarung des Johannes mit ihren furchtbaren 
Prophezeiungen von Engeln und Bestien, die am Ende aller 
Zeiten losgelassen werden. Ich liebte die Geschichten über 
das alte Rom, und schneller als Laertes begriff ich die Lehren 
aus den Fabeln von Äsop. Bald konnte ich ebenso gut rechnen 
wie er. Ich hatte es auch rasch heraus, mit meinem Bruder, 
der nur widerwillig lernte, zu verhandeln.

»Ich übersetze dir diese lateinischen Briefe«, bot ich ihm 
an, »wenn du mir deinen Kuchen gibst«, und er willigte freu-
dig ein. Unser Vater lobte Laertes’ Aufgaben, zeigte ich ihm 
aber meine ordentlichen Zahlenreihen, dann strich er mir  
nur flüchtig über den Kopf, als wäre ich sein Hund. 

Laertes war mein ständiger Begleiter und mein Beschüt-
zer. Nach dem Unterricht schlossen wir uns den Kindern an, 
die auf den staubigen Dorfstraßen und Wiesen Barley-Break 
spielten. Da ich die Kleinste war, wurde ich meist rasch ge-
fangen und musste im Höllenkreis schmoren, bis ich einen 
anderen abschlagen konnte und frei kam, oder bis Laertes 
sich meiner erbarmte. Einmal rettete er mich vor einem 
Hund, der seine Zähne in mein Bein geschlagen hatte und 
meinen Rücken mit seinen Klauen zerfetzte. Er schlug den 
Hund in die Flucht und stillte mein Blut mit seinem Hemd, 
während ich mich voll Entsetzen an ihn klammerte. Meine 
Wunden heilten, und mein Vater tröstete mich damit, dass ja 
nur mein Ehemann die Narben zu Gesicht bekäme. Jahrelang 
ließ mich selbst der Anblick eines Hündchens auf dem Arm 
einer Lady vor Angst erzittern.

Bestimmt hatte ich auch Ammen, die sich meiner ange-
nommen haben, ich erinnere mich aber weder an Namen 
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noch an Gesichter. Sie haben sich nicht um mich gekümmert, 
ließen mich frei wie eine Hausziege umherstreifen. Ich hatte 
niemanden, der meine zerrissenen Kleider flickte oder den 
Saum aus meinen Röcken ließ, als ich heranwuchs. Ich erin-
nere mich nicht an zärtliche Worte, an duftende Küsse. Mein 
Vater ließ mich manchmal niederknien, legte seine Hand auf 
meinen Kopf und rasselte einen Segensspruch herunter, aber 
seine Hand war schwer, nicht die zärtliche Berührung, nach 
der ich mich sehnte. Wir lebten als Familie ohne das Herz, 
ohne die Mutter, die uns vereint hätte.

Bevor wir ganz verarmten, fand mein Vater Anstellung. 
Es war ihm gelungen, an geheime Informationen über Dä-
nemarks Feind zu kommen, Fortinbras von Norwegen. Dafür 
wurde er von König Hamlet mit einem Ministeramt belohnt. 
So, wie er davon sprach, schien es uns, als würde er zur Rech-
ten Gottes selbst platziert und würden wir von nun an ein 
herrliches Leben führen. 

Ich war acht Jahre alt, Laertes zwölf, als wir das Dorf ver-
ließen und auf das Schloss zogen. Zu diesem Anlass erhielt 
ich ein neues Kleid und eine blaue, mit Perlen verzierte Hau-
be für mein widerspenstiges Haar. Laertes und ich hüpften 
neben dem Pferdewagen her, der unsere Habe beförderte. Ich 
sprudelte über vor Aufregung.  

»Sieht das Schloss so aus wie der Himmel, den der heili-
ge Johannes sah? Hat es Türme, die von Gold und Edelstein 
leuchten?«, fragte ich. Mein Vater lachte, und Laertes nannte 
mich eine alberne Gans.

Nach einer Weile tauchten vor dem blauen Himmel die 
breiten Zinnen von Helsingör auf. Je näher wir kamen, des-
to gewaltiger erschien uns das Schloss, größer als das ganze 
Dorf, doch selbst der Sonne wollte es nicht gelingen, seine 
grauen Steinmauern mit Glanz zu überziehen. Nichts strahl-
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te oder funkelte. Die vielen dunklen Fenster lagen dicht an 
dicht und sahen aus wie aufgereihte Soldaten. Als wir durch 
den Schatten der riesigen Tore in den Hof gelangten, wan-
delte sich meine Enttäuschung in Angst und Schrecken. Es 
schauderte mich. Ich griff nach der Hand meines Vaters, be-
kam aber nur ein Stück seines Mantels zu fassen, dessen Fal-
ten mir entglitten wie Wasser.
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Kapi tel  2

Zwei kleine, ebenerdige Räume neben dem Torhaus waren 
unser neues Quartier. Verglichen mit dem luftigen Häus-
chen, von dem aus man die Dorfstraßen überblicken konnte, 
empfanden wir die Räume des Schlosses als stickig, dunkel 
und feucht. Die einzigen Möbel, die wir hier antrafen, waren 
ein Eichenstuhl, drei Schemel und ein Schrank. Mein Vater 
fügte ihnen unsere wenigen Habseligkeiten hinzu, gerade 
gut genug für die schäbige Behausung: ein paar bestick-
te Kissen, Daunenbetten und etwas Silbergeschirr. Unsere 
Fenster gingen auf die Ställe, nicht auf den regen Hof mit 
seinen zahlreichen Zerstreuungen. Aber mein Vater rieb sich 
zufrieden die Hände, denn selbst dieses bescheidene Quar-
tier war ihm Beweis für sein zukünftiges Glück.

»Ich werde in der Gunst des Königs aufsteigen, von seinen 
geheimsten Vorhaben erfahren und einen pelzgefütterten 
Mantel tragen«, dessen war er sich sicher.

Während des ersten Banketts, das wir am Hof erlebten, be-
kam ich vor Aufregung keinen Bissen herunter. König Ham-
let mit seiner breiten Brust und dem grauen Bart erschien 
mir wie ein Riese. Seine Stimme klang wie Donnergrollen. 
Prinz Hamlet, zu diesem Zeitpunkt vielleicht vierzehn Jahre 
alt, sprang übermütig und leichtfüßig durch den Saal, sein 
dunkles Haar flog wild um seinen Kopf. Dieser Anblick ent-
zückte mich so sehr, dass auch ich unwillkürlich zu tanzen 
begann. Königin Gertrud trat zu mir und fasste mich lachend 
beim Kinn. Ich lächelte scheu zurück. 

Dann sah ich einen Clown in einem kunterbunten Kos-
tüm, der durch den Raum tollte. Auf seinem Kopf saß eine 
Kappe mit klingelnden Glöckchen. Es schien, als schauten er 
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und Hamlet ihre Possen voneinander ab. Plötzlich wurde ich 
von Schüchternheit überwältigt und zog mich an die Seite 
meines Vaters zurück.

»Hier ist es ja, mein hübsches Mädchen«, schmeichelte er. 
»Die Königin hat dich bemerkt. Na los, tanz noch ein wenig.« 
Aber ich rührte mich nicht mehr vom Fleck.

Ich beobachtete den Narren und musste an ein Funken 
sprühendes Feuerwerk denken. Obwohl ich seine Scherze 
nicht verstehen konnte, hörte ich den König vor Lachen prus-
ten und husten, bis sein Gesicht purpurrot anlief und er zu 
ersticken drohte. Er erhob sich halb von seinem Platz, und 
eine Wache klopfte ihm so lange heftig auf den Rücken, bis 
er sein Ale erbrach. Darauf fasste sich der Narr an die eige-
ne Kehle und fiel zu Boden, seine Glieder zuckten wie im To-
deskampf. Prinz Hamlet schloss sich dieser Pantomime an. 
Dann zerrte er so lange an dem Narren, bis der hochsprang 
wie ein Gummiball und auf dem Tisch des Königs landete, 
wo er zu singen begann.

»Wer ist das? Warum benimmt er sich so seltsam?«, fragte 
ich meinen Vater.

»Das ist Yorick, der Narr des Königs. Wie ein Schwach-
sinniger oder Verrückter darf er den König verspotten, ohne 
Strafe zu fürchten. Seine Possen haben nichts zu bedeuten«, 
erklärte er mit einer müßigen Handbewegung.

Ich beobachtete, wie Yorick Hamlet zu Hilfe eilte, der vor 
der Königin einen Purzelbaum schlagen wollte. Die klatsch-
te, als er kopfüber auf den Boden fiel.

»Der junge Prinz ist wirklich der Augapfel seiner Mutter«, 
murmelte mein Vater in seinen Bart. 

»Warum? Will sie ihn aufessen?«, fragte ich unbedarft.
»Nein, dummes Kind, es soll heißen, dass sie in den Jun-

gen vernarrt ist!«, gab er zurück.
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Einen Moment lang war ich eifersüchtig auf Hamlet. Aber 
auch meine Augen fühlten sich zu ihm hingezogen, und 
nach diesem Abend hielt ich überall auf Helsingör nach dem 
Prinzen Ausschau. Seine lebhafte Art, das war sonnenklar, 
machte ihn zu einem großartigen Gefährten. Das dachte 
auch Laertes. Kaum kündigte einer seiner Freunde Hamlets 
Erscheinen an, eilte mein Bruder auch schon zum Schloss-
hof, und ich folgte ihm auf den Fersen. Hamlet zog die Kin-
der und Jugendlichen von Helsingör an wie ein Magnet, und 
er war großherzig genug, nicht über unsere Bewunderung zu 
spotten. Ich schaute zu, wenn er Kunststücke vollführte und 
Taschenspielertricks, die er von Yorick gelernt hatte, wagte 
aber nie, ihn  anzusprechen.

Hamlet hatte einen Getreuen, einen hochgeschossenen 
Jungen mit roten Locken, der ihn überallhin begleitete. Ho-
ratio war so ruhig, wie Hamlet lebhaft war, so schweigsam 
wie Hamlet gesprächig. Hamlet tobte mit den Jüngeren, mit 
Horatio unterhielt er sich ernsthaft. Horatio lächelte, wenn 
Hamlet lächelte, er nickte mit dem Kopf, wenn es Hamlet tat. 
Wie ein Schatten wich er ihm nie von der Seite.

Ich war zehn, als ich zum ersten Mal das Wort an Prinz 
Hamlet richtete, an seinem Geburtstag. Zusammen mit dem 
König und der Königin paradierte er in einem Festzug über 
die großen Ländereien und durch das Dorf. Mit meinem Va-
ter und Laertes stand ich mitten in der Menge im Schloss-
hof von Helsingör und wartete auf seine Rückkehr. Vor Auf-
regung hüpfte ich von einem Fuß auf den anderen. Mit der 
einen Hand umklammerte ich einen Bund wilder Stiefmüt-
terchen, um die ich ein weißes Band geschlungen hatte. Ihre 
purpurrot gesäumten gelben Gesichter hingen von der Sonne 
ermattet herunter, weswegen ich die andere Hand schützend 
über sie hielt. Dann ertönte der Ruf: »Der Prinz kommt!«
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»Aufgeblasene Schnösel!«, zischte mein Vater durch die 
zusammengebissenen Zähne, als zwei junge Hofleute sich 
vor uns drängten. »Solche Typen haben es immer auf den 
besten Platz abgesehen.«

»Jetzt kann er uns nicht mehr sehen!«, rief ich. »Bitte, Va-
ter, heb mich doch hoch!«

Unter Stöhnen und Murren hob er mich auf seine Schul-
tern und stieß die jungen Männer dabei heftig mit dem Ell-
bogen zur Seite. Von meinem Hochsitz aus konnte ich bis zu 
den Toren von Helsingör sehen.

Musikanten und Bedienstete schritten voran, als Hamlet 
auf einem grauen Hengst mit schön geflochtener schwar-
zer Mähne durch das Tor ritt. Die Hofleute und Gratulanten 
winkten und jubelten, warfen Blumen und hielten dem vor-
beireitenden jungen Prinzen ihre Geschenke hin. Stolz auf 
seine Last, warf der Hengst den Kopf hoch und vollführte 
eine Kapriole, während Hamlet die Menge mit herrschaftli-
chen Gesten grüßte. Der König und die Königin ritten wür-
devoll hinter ihm, im Wechsel runzelten sie die Stirn oder 
lächelten über seine Possen. Ich neigte mich erwartungsvoll 
nach vorn. Mein Vater packte meine Beine, um das Gleichge-
wicht nicht zu verlieren.

»Hurra, hurra!«, schrie Laertes. Der rothaarige Horatio stand 
neben ihm und trug zum Lärm bei, indem er sich mit den Hän-
den auf die Oberschenkel schlug, als Hamlet näher kam. 

Ich schwenkte meine Hand mit dem Sträußchen und rief: 
»Wilde Stiefmütterchen für den Prinzen!«

»Lauter, Kind«, sagte mein Vater, der sich auf den vorü-
berziehenden Festzug zuschob. In diesem Moment zügelte 
Hamlet sein Pferd, streckte die Hand nach Horatio aus und 
grüßte Laertes. Diesmal rief ich auf Französisch, um seine 
Beachtung zu finden. »Pensée pour le prince!«
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Vielleicht war es mein herzergreifender Blick, vielleicht 
meine flehende Stimme, die das Mitleid der Königin erreg-
ten, denn sie machte Hamlet auf mich aufmerksam.

»Sieh mal, die Kleine da!«
Ich war empört. Hätte die Königin genauer hingeschaut, 

dann wäre ihr aufgefallen, dass ich eigentlich schon viel 
zu groß war, um auf den Schultern meines Vaters zu sitzen. 
Aber ich wollte um jeden Preis gesehen werden.

Hamlet blickte sich suchend um. Ich streckte ihm meinen 
Strauß entgegen. Die zarten Blüten bebten auf ihren dünnen 
Stängeln. Er nahm mich wahr, und als sich unsere Augen 
trafen, schenkte ich ihm das bezauberndste Lächeln, zu dem 
ich fähig war.

»Alle Wünsche für den Prinzen! Pensée pour le prince! Wil-
de Stiefmütterchen für Euch, Milord. Denkt an mich!«, rief 
ich, bemüht, mit meiner dünnen Stimme den Lärm zu über-
tönen. Ich hatte mir die Worte selbst zurechtgelegt, wollte 
mich mit meinem Französisch hervortun und hoffte, mei-
nem Vater eine Freude zu bereiten, indem ich die Aufmerk-
samkeit auf uns zog. Und ich wollte die Hand eines Prinzen 
berühren.

Aber ich wurde enttäuscht. Hamlet griff nach den Blumen, 
ohne meine Finger zu streifen oder meinen Worten Gehör zu 
schenken. Als er weiterritt, sah ich, wie die Stiefmütterchen 
seinen Händen entglitten und zu Boden fielen, wo sie unter 
den vielen Hufen und Füßen zertreten wurden. Ich muss laut 
aufgeschluchzt haben. 

»Spar dir deine Tränen, Kleine«, sagte Horatio. »Jungen 
geben nicht so viel auf Blumen.«

»Ja, gib uns lieber Schwerter und Stöcke«, lachte Laer-
tes und begann wie zum Spaß mit Horatio zu streiten. Ich 
schluchzte immer noch.
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»Schau«, sagte Horatio sanft und nahm meine Hand, 
»Prinz Hamlet hat nicht nur dein Geschenk  verschmäht. Er 
kann gar nicht so viel auf einmal tragen.«

Tatsächlich war der Boden bedeckt mit staubigen Bändern 
und übersät von zertretenen Blumen, die er achtlos hinter sich 
zurückließ.
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Mein erster Versuch, Hamlets Aufmerksamkeit zu erregen, 
war fehlgeschlagen. Doch gar nicht lange darauf, als ich es 
mir am wenigsten wünschte, nahm er von mir Notiz und 
stürzte mich in große Verlegenheit.

Es war ein geschäftiger Markttag im Dorf. Laertes und ich 
hatten uns gestritten. Sein Begleiter, ein unangenehmer äl-
terer Junge namens Edmund, hatte mir zum Spott eine lange 
Nase gedreht, was meine Wut noch steigerte. Plötzlich rollte 
ein Wagen an uns vorbei, beladen mit blökenden Lämmern. 
Einem der kleinsten Tiere gelang es, sich durch die hölzer-
nen Streben seines Gefängnisses zu zwängen und auf die 
Straße zu stolpern. Sich seiner plötzlichen Freiheit bewusst, 
stürmte es davon. Laertes erblickte die Chance zu einer Jagd 
und nahm die Verfolgung auf. Als flinker Läufer hatte er das 
Lamm schon bald erwischt und hielt es fest. Edmund rannte 
hinzu und begann, mit einem Stock auf das kleine Geschöpf 
einzuschlagen. Sein schwaches Blöken erweckte mein Mit-
leid.

»Hör auf, Edmund!«, rief ich, doch der widerliche Junge 
lachte mich nur aus. In einem Wutanfall stürzte ich mich auf 
Laertes und stieß ihn in den Schmutz.

»Lass mich los, du Teufel!« Mein Bruder, Staub in der Keh-
le, würgte, verfluchte mich, klammerte sich aber immer 
noch an das Tier. 

»Lass es los, du Bastard! Das ist nur ein kleines unschul-
diges Lamm!«, schrie ich und trommelte auf seinen Rücken. 
»Ich hasse dich!«

»Was heißt das? Wer ist denn das?«, rief eine überraschte 
Stimme.
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Rittlings auf meinem Bruder hockend, schaute ich zornig 
auf. Da standen Prinz Hamlet und Horatio. Edmund war da-
vongelaufen.

»Je le pensais. Ich habe es mir gedacht!«, lachte Hamlet. 
Erst später fiel mir auf, dass er Französisch gesprochen 

hatte. Vielleicht wollte er mir ja dadurch zu verstehen geben, 
dass er mein Geschenk, die Stiefmütterchen, bemerkt hatte. 
In diesem Moment jedoch errötete ich heftig darüber, weil 
mich Hamlet im Streit mit Laertes überrascht hatte. 

»Das rauflustige Mädchen und ihr Bruder«, sagte er zu 
Horatio. »Sie sind Geschwister, benehmen sich aber offen-
sichtlich nicht sehr geschwisterlich.« 

Da es zu spät war, meine Würde zu retten, beschloss ich, 
wenigstens dem Lamm zur Freiheit zu verhelfen. Ich kniff 
fest in Laertes’ Arm, und mit einem unterdrückten Auf-
schrei lockerte er seinen Griff. Das Tier strampelte, dann 
stob es unversehrt davon. Ich sprang auf die Füße, stemmte 
beide Fäuste in die Seiten und nahm eine trotzige Haltung 
an, obwohl mir die Knie zitterten.

Laertes warf mir einen finsteren Blick zu. Seine Schande, 
von einem Mädchen bezwungen zu werden, war noch größer 
als meine Schmach. Er tat mir ein wenig leid. Dennoch ge-
noss ich meinen Triumph.

»Schau nur her, ich werde dir zeigen, wie man den kleinen 
Raufbold zur Räson bringt«, sagte Hamlet und zwinkerte 
meinem gedemütigten Bruder zu. 

Er packte mich um die Taille und hob mich über seinen 
Kopf. Ich war zu überrascht, um auch nur einen Ton heraus-
zubringen. In meiner Magengrube kribbelte es vor Aufre-
gung. Ich griff nach Hamlets Unterarmen, um das Gleich-
gewicht zu halten, und er wirbelte mich herum, bis ich 
schließlich vor verzweifeltem Entzücken einen Schrei aus-
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stieß. Dann ließ er mich in einen Heuhaufen fallen, wo ich 
liegen blieb, atemlos und benommen. Horatio streckte seine 
Hand aus und zog mich wieder auf die Füße.

»Was machst du da, dem Mädchen wird schwindelig«, ta-
delte er seinen Freund und hielt mich am Arm, während ich 
leicht hin und her schwankte. 

»Oh, nein! Noch einmal, Milord, bitte!«, rief ich, doch 
Hamlet hatte sich schon zu meinem Bruder gewandt. 

»Wie wäre es mit einem Ringkampf«, forderte er Laertes 
auf.

Ich schaute zu, wie mein Bruder und der Prinz mitein-
ander rangen, beobachtete wie Laertes’ feuriges Tempo auf 
Hamlets ruhige Gewandtheit traf. Das Lamm war vergessen. 
Eine Schar von Jungen war zusammengelaufen, sie klatsch-
ten und jubelten, während Horatio amüsiert dabeistand. 
Wenn ich an das Gewirbel und den festen Griff von Hamlets 
Händen um meine Taille dachte, durchfuhr mich immer 
noch ein leiser Schauer. 

Laertes ging staubig, atemlos und, wie es mir schien, be-
siegt aus dem Wettkampf hervor. Doch er war stolz und seine 
Demütigung vergessen.

Abends brüstete er sich vor unserem Vater: »Hast du gese-
hen, Ophelia, wie ich Hamlet in die Zange genommen habe, 
bevor ich ihn losließ?« 

Da ich keine Lust hatte, unseren Streit wiederaufleben zu 
lassen, nickte ich nur. Unser Vater war glücklich, hegte er 
doch große Hoffnungen, dass Laertes, wie Horatio, bald zu 
den Getreuen und Vertrauten des Prinzen zählen würde. 

»Dienst du dem Prinzen gut, dann wirst du eines Tages 
dem König dienen«, belehrte er ihn. »Dienst du ihm schlecht, 
sind unsere Tage gezählt!« Er strich sich mit dem Finger über 
die Kehle. Einen König, selbst einen guten König, zu erzür-
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nen, konnte den Tod bedeuten, eine simple Tatsache, die be-
reits jedem Kind bewusst war.

Um unserem Vater Freude zu bereiten, ergriff Laertes 
jede Gelegenheit, mit Prinz Hamlet in Wettstreit zu treten. 
Er wusste, dass er alle Sport- und Kampfarten beherrschen 
musste, um bei Hof voranzukommen. Mit der Zeit wurde 
er sehr geschickt und konnte Hamlet sogar hin und wieder 
beim Bogenschießen bezwingen. 

Einmal beobachtete ich, wie Hamlet und Laertes, mit 
Stöckchen bewaffnet, für den Schwertkampf trainierten. Ich 
stellte fest, dass mein Bruder, obwohl der Jüngere, schon fast 
so groß war wie der Prinz. Mit ihren harmlosen Degen foch-
ten und täuschten die beiden mit tödlichem Ernst. Ich hielt 
mir die Hand vor den Mund, um ein Lachen zu unterdrücken. 

Horatio, der wie immer dicht dabeistand, wandte sich zu 
mir und sagte zu meiner Überraschung: »Ich setze auf den 
Prinzen. Und Ihr, Milady?«

Mein Rock war fadenscheinig, und mein Haar hatte an die-
sem Tag noch keinen Kamm gesehen. Obwohl ich schon zehn 
Jahre alt war, glich ich in Wahrheit eher einem Wildfang als 
einer Lady. Offensichtlich wollte Horatio sich aber nicht über 
mich lustig machen, denn er lächelte mir freundlich zu. 

»Natürlich setze ich auf meinen Bruder«, erwiderte ich 
schüchtern.

Die Antwort war nicht ganz aufrichtig, ich hätte wirk-
lich nicht sagen können, wem ich den Vorzug gab. Laertes 
war flinker, doch Hamlet kräftiger und geschickter. Ich 
beobachtete ihn, wie er sich mit funkelnden Augen auf 
den Kampf konzentrierte, alle seine Muskeln waren ange-
spannt. Zunächst ließ er meinem Bruder den Vorteil, dann 
holte er rasch auf und parierte seine Stöße. Nach einer Wei-
le riefen sie schwitzend den Waffenstillstand aus und un-
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tersuchten die Striemen und Kratzer, die sie sich zugefügt 
hatten. 

»Aus dir wird ein guter Fechter und ein würdiger Gegner«, 
hob Hamlet an. Ich sah, wie Laertes seine Schultern straffte 
und vor Stolz anschwoll.

»– ja, in zehn Jahren!«, schloss Hamlet lachend. Ich be-
merkte, dass seine Stimme bereits die eines Mannes war. 

Das Leben auf Helsingör war ein großer Wettkampf, auch 
für uns Kinder. Alle waren wir an Strenge und Härte ge-
wöhnt. Die Schläge mit dem Kochlöffel, die harschen Worte 
des Lehrers und die Gleichgültigkeit meines Vaters bezeug-
ten in meinen Augen das Desinteresse der Welt gegenüber 
meinen Gefühlen und meinem Wohlergehen. Aber es wäre 
mir niemals in den Sinn gekommen, dass jemand beabsich-
tigen könnte, mir ernsthaft zu schaden. Ich war also gänz-
lich unvorbereitet, als Edmund, den ich für einen dieser ge-
wöhnlichen Quälgeister hielt, mir gefährlich wurde. Eines 
Tages fasste er mich am Arm und flüsterte mir obszöne Wor-
te zu. Mir war nicht klar, was er damit meinte, bis ich seine 
Handbewegungen sah. Angewidert wandte ich mich ab. Ein 
andermal zerrte er mich hinter einen Baum und versprach 
mir eine Münze, wenn ich meinen Rock für ihn hebe. Wie ein 
aufgeschrecktes Reh lief ich wortlos davon.

»Wenn du deinem Bruder etwas erzählst, dann sage ich 
ihm, dass du dich auf mich gestürzt hast wie eine Hure!«, 
schrie er mir nach.

Ich erzählte Laertes nichts davon, aber weniger aus Furcht 
vor seiner Drohung als aus Scham. Als Edmund mich das 
nächste Mal  allein in einem der Korridore von Helsingör an-
traf, drängte er sich an mich und versuchte, mich zu küssen.

»Du wirst das mögen, und wenn nicht, dann bist du nichts 
wert«, sagte er und lachte geringschätzig. 
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Diesmal hatte ich Angst, obwohl ich nicht genau wusste, 
was er vorhatte. Er tastete an mir herum und versuchte, sei-
ne Hände unter meinen Rock zu schieben. Ich wehrte mich, 
doch ohne großen Erfolg, er war stärker als Laertes. Dann 
begann ich zu treten, und durch Zufall stieß mein Knie zwi-
schen seine Beine, er lockerte den Griff, krümmte sich und 
fluchte, als ich davonlief. 

Einige Wochen lang blieb Edmund verschwunden, ich 
dachte schon, ich hätte ihn abgeschreckt, und ging wieder 
meinen vertrauten Gewohnheiten nach. Ich schwamm meist 
allein im Fluss und stellte mir vor, ich wäre einer dieser gro-
ßen geschmeidigen Fische, die ich in einem alten Buch gese-
hen hatte. Mit langsamen, gleichmäßigen Zügen glitt ich da-
hin, bis ich zu der Stelle gelangte, wo der Fluss eine Biegung 
macht und das Schloss hinter sich lässt. Von dort an wird er 
etwas breiter, nimmt seinen Weg über einige Felsen, auf de-
nen die Dorffrauen für gewöhnlich ihre Wäsche schrubben, 
und mündet in ein ruhiges Becken, ehe er weiter ins Land 
hinein fließt. Eines Tages ließ ich mich in diesem Becken auf 
dem Rücken treiben, schloss die Augen und lauschte den ras-
selnden Rufen eines Eisvogels, der von Ufer zu Ufer flog. Ich 
hörte ein leises Platschen und stellte mir vor, wie der Eisvo-
gel nach Beute tauchte. Da fühlte ich, wie eine Hand nach 
meiner Fessel griff und mich unter Wasser zog. Zuerst dachte 
ich, es sei Laertes, der mich necken wollte, doch die Hand 
ließ nicht locker. Nun drückte eine zweite Hand auf meine 
Schulter. Verzweifelt kämpfte ich um Luft. Ich durfte jetzt 
nicht den Kopf verlieren. Ich entspannte meine Muskeln und 
hoffte, mein Gegner würde glauben, er hätte mich bezwun-
gen. Tatsächlich spürte ich wie sich der Griff lockerte. Mit 
einer raschen Drehung entwand  ich mich und glitt davon, 
durchbrach das Wasser und schnappte gierig nach Luft. Da 
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sah ich Edmund, der sich mit wilden Stößen von mir ent-
fernte. 

»Du schleimige Schlange! Du widerliche Kröte, du Missge-
burt!«, schrie ich ihm hustend nach. Er machte nicht kehrt, 
blickte sich nicht um.

Während ich an dem Wasser, das ich geschluckt hatte, 
zu ersticken drohte, wurde ich von starken Armen gepackt. 
Ich wollte um mich schlagen, stellte aber fest, dass es Prinz 
Hamlet war,  der mich festhielt und ans Ufer zog. Dort sank 
ich ins Gras, meine dünne Bluse klebte an mir, meine Glieder 
zitterten. 

»Gegen was für ein Ungeheuer aus der Tiefe kämpfst du 
an, kleine Ophelia?« 

»Dieser ekelhafte Kerl. Ich hasse ihn! Aber er ist kein Geg-
ner für mich«, stieß ich mit vorgetäuschter Tapferkeit her-
vor. »Dort schleicht die Kröte.«   

Ich zeigte auf das andere Ufer, wo Edmund sich durch ho-
hes Gras davonstahl. Hamlets Gesicht verfinsterte sich.

»Dieser Schuft ist der Sohn vom Schatzmeister meines 
Vaters, ein heimtückischer Mann. Wieder ein Beweis dafür, 
dass der Apfel nicht weit vom Stamm fällt.« Als er bemerkte, 
dass ich zitterte, zog er seinen Mantel aus und legte ihn mir 
um die Schultern. »Du solltest seine Gesellschaft meiden.« 

»Glaubt Ihr, ich hätte ihn mir ausgesucht?«, rief ich. 
»Nein, er hat mich überfallen!«

»Du solltest einen Dolch bei dir haben.  Ich kann nicht im-
mer in der Nähe sein, um dich vor Schaden zu bewahren.« 
Diesmal lächelte er, und seine blauen Augen wurden plötz-
lich fröhlich. 

»Ich muss nicht gerettet werden«, sagte ich, obwohl mir 
bei dem Gedanken schauderte, was geschehen wäre, hätte 
Hamlets Erscheinen Edmund nicht in die Flucht geschlagen. 
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»Ich schwimme wie die Forellen, die in diesem Fluss zu Hause 
sind«, trumpfte ich auf, um meinen Schrecken zu überspielen.

»Man muss eine Forelle nur ein wenig kitzeln, und sie 
springt einem in die Hand.« Hamlet zwinkerte mir zu und 
bewegte die Finger. 

Ich nahm an, dass er seine Worte gleich wahrmachen wür-
de, und ließ seinen Mantel fallen, dann sprang ich ins Was-
ser und stieß mich vom Ufer ab. 

»Ihr könnt mich nicht ködern wie einen Fisch!«, rief ich. 
Seine Stichelei gefiel mir nicht. 

»Nein, wirklich nicht, ich sehe es ein, du bist der sprich-
wörtliche Aal, immer entgleitest du mir!«, rief er mir nach.

Ich schwamm flussaufwärts, spürte, wie die Strömung 
sich an meinem Körper brach. Hamlet wanderte neben mir 
am Ufer entlang und ahmte meine Züge nach.

»Da schwimmt ja eine echte Meerjungfrau! Sieh nur, oben 
Frau, unten ein Fischschwanz.«

Ich hatte nichts von einer Meerjungfrau, keine einzige 
ihrer Kurven, mein Körper war schlank wie der eines Jun-
gen. Warum verspottete er mich? Ich drehte mich auf den 
Rücken, plantschte im Wasser und versuchte, seine feinen 
Kleider nass zu spritzen und ihn zum Rückzug zu zwingen. 
Aber er lachte nur und wrang seinen Mantel aus, um mir zu 
zeigen, dass er bereits durchnässt war. 

Als ich zu der tiefen Stelle kam, wo sich die Weiden über 
den rasch dahineilenden Fluss wölben, legte ich eine Pause 
ein und ließ mich treiben. Allmählich ergriff mich die Er-
schöpfung. Mein Mieder und mein Rock hingen über einem 
Zweig, zwar nah am Ufer, aber doch in einer Entfernung, die 
ich nicht unter Hamlets Blicken zurücklegen wollte.  

»Auf Wiedersehen, Lord Hamlet«, rief ich ihm zu, um ihn 
zum Gehen zu bewegen. 
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Er lächelte, verbeugte sich und wandte sich ab, sprang 
über die Wiese, auf der goldäugige Gänseblümchen wogten, 
und erklomm die Böschung. 

»Ich bin gleich bei dir, guter Horatio! Stell dir vor, soeben 
habe ich eine Meerjungfrau gefangen. Ich hätte nie gedacht, 
so weit vom Meer entfernt solch einen Fang zu machen!«, 
lachte er. 

Sein Freund erschien auf dem Kamm des kleinen Hügels, 
ein Zeuge unserer Begegnung. Hinter ihm zeichneten sich 
undeutlich die gewaltigen Zinnen von Helsingör ab.

Als beide verschwunden waren, glitt ich aus dem Wasser 
und zog im Schutz der Weidenzweige meine noch sonnen-
warmen Kleider an. Mein Herz klopfte vor Aufregung. 


