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PROLOG

St. Emilion, Frankreich
November 1601



Milady,
ich bete, dass Euch dieser Brief an einem sicheren Ort erreicht.
Ich fasse mich kurz. Warum viele Worte verlieren, wenn sie nur
Schmerz bereiten.
Der Konigshof von Ddnemark liegt in Triimmern. Die letzten Friich-
te des Bosen haben ihre todlichen Samen verstreut. Konig Claudius
ist tot, sein Gift tat den gerechten Dienst. Hamlet erstach ihn mit
dem Degen, den der Konig selbst mit Gift versehen hat. Konigin Ger-
trud liegt kalt und bleich, vergiftet durch den Trunk des Konigs, der
Hamlet zugedacht war. Der Anblick seiner sterbenden Mutter schiir-
te schliefilich Hamlets Rache
Doch das grofite Leid: Laertes, Euer Bruder, und Prinz Hamlet to-
teten einander mit vergifteten Degen. Der Auftrag, den Ihr mir er-
teiltet, ist gescheitert. Jetzt herrscht Fortinbras von Norwegen iiber
unser besiegtes Land.
Vergebt Hamlet, ich bitte Euch. Sterbend trug er mir auf, seine Ehre
zu retten. Glaubt mir, bevor die Rachsucht Besitz von seinem Geist
ergriff, hat er Euch innig geliebt.
Vergebt auch Eurem treuen Freund und ewig Suchenden, doch ich
bitte Euch, vergesst ihn nicht,

Horatio

Der Brief 1dsst mich betdubt zuriick, iiberwiltigt von neuem
Schmerz, ich kann mich nicht einmal von meinem Lager er-
heben.

Ich trdume von Schloss Helsing0r, einem riesigen steiner-
nen Labyrinth, in seinem Zentrum der grof3e Bankettsaal,
erwiarmt von prasselnden Feuern. Dort stromten Hofleute
hindurch wie Lebensblut durch das Herz, dort herrschten
Konig Hamlet und Konigin Gertrud, sie waren Geist und See-
le, die das ganze Gebilde zusammenhielten. Alle Feuer, alle
Gestalten sind nun nichts als kalte Asche.



Ich traume von meinem Geliebten, dem dunkelhaarigen,
geistreichen Prinz Hamlet, so wie er war, ehe er mir durch
Wahnsinn und Tod genommen wurde.

Vor mir erscheinen die griinen Obstgirten von Helsingor,
wo wir die stifen Birnen und Apfel pfliickten, unter deren
Last sich die Aste bogen. Der Garten, in dem wir uns zum
ersten Mal kiissten, erfiillt vom Duft des kraftigen Rosma-
rins, des milden Lavendels. Nun liegt er 6de da, und alles ist
verdorrt.

Durch meinen Traum flieRt der schicksalhafte Fluss, in
dem ich als Mddchen geschwommen bin, tiber dessen Was-
ser sich die Weidenzweige neigten. Dort fand ich mein nasses
Ende und begann mein Leben neu.

Ich sehe mich und Hamlet auf den nebelverhangenen Zin-
nen, wo ein unsichtbarer Geist sah, wie wir uns umarmten
und die Liebe, die Hamlets Gemiit erfasste, in Rache kehrte.
Ich sehe das furchterregende Gesicht von Claudius, Hamlets
Onkel, der Hamlets Vater ermordete und seine Mutter hei-
ratete, meine liebe Konigin Gertrud, die er schlieBlich auch
vergiftete.

Ach, mein Hamlet ist tot! Und mit ihm ganz Helsingor
zerstort wie Eden nach dem Siindenfall.

Ich, Ophelia, spielte eine Rolle in dieser Tragddie. Ich
diente der Konigin. Ich wollte den Kurs des Prinzen lenken.
Ich entdeckte verhdangnisvolle Geheimnisse und scheiterte
an Claudius, dem despotischen Herrscher. Doch wie konn-
te es nur zu diesem Ende kommen, zum Tod meiner ganzen
Welt? Schuld zerfrisst mich, weil ich lebe, wiahrend alle an-
deren untergingen. Weil ich den ungliickseligen Kurs nicht
andern konnte.

Ich habe keine Ruhe, solange diese Geschichte im Dun-
keln bleibt. Ich finde keinen Frieden, solange dieses Leid auf



meiner Seele lastet. Obwohl ich erst seit sechzehn Jahren auf
der Welt bin, habe ich Schmerz erfahren, der fiir ein ganzes
langes Leben reicht. Wie der bleiche Mond schwinde ich da-
hin, miide, den Kummer der Welt mitanzusehen, und nehme
wieder zu, trage die Last des Lebens. Aber wie die Sonne will
ich die Dunkelheit um mich herum durchdringen und Licht
auf die Wahrheit werfen. Deshalb greife ich zur Feder und
schreibe.
Hier ist sie, meine Geschichte.



TEIL EINS

Helsingor, Dénemark
1585 — 1601



Kapitel T

Ich war von Anfang an ein mutterloses Kind. Lady Frowendel
starb bei meiner Geburt, so blieben auch mein Bruder Laer-
tes und mein Vater Polonius ohne ihre Fiirsorge. Ich besal}
noch nicht einmal ein Stiickchen Spitze oder die Erinnerung
an einen Duft von ihr. Nichts. Ihr kleines goldgefasstes Por-
trit, das mein Vater immer bei sich trug, zeigte mir aber,
dassich daslebendige Ebenbild meiner Mutter bin.

Ich war oft traurig. Ich gab mir die Schuld an ihrem Tod.
Das musste der Grund sein, weshalb mein Vater mich nicht
lieben konnte. Ich versuchte, ihm keine Sorgen zu bereiten,
ihn nicht zu bekiimmern, aber die Aufmerksamkeit, nach
der ich mich so sehnte, schenkte er mir nie. Er liebte auch
Laertes nicht von Herzen, seinen einzigen Sohn. Seine Augen
sahen alles, nur nicht uns, er setzte alles daran, zum wich-
tigsten Informanten des Konigs aufzusteigen.

Wir lebten im Dorf, das zu Helsingor gehorte, in einem
hiibschen Fachwerkhaus mit Kuppelfenstern. Laertes und
ich spielten im Garten, den meine Mutter angelegt hatte.
Nach ihrem Tod verwilderten die Beete. Oft versteckte ich
mich zwischen den hohen Rosmarinbiischen, ihr kraftiger
Geruch haftete den ganzen Tag an mir. An heillen Tagen
schwammen wirim nahen Fluss, dort, wo er sich durch einen
kleinen Wald schlangelt, fingen Frésche und Eidechsen an
seinen grasbedeckten Ufern. Wenn wir hungrig waren, stah-
len wir auf dem Marktplatz Apfel und Pflaumen und rannten
wie die Hasen davon, wahrend die Hiandler hinter uns her
schrien. Nachts schliefen wir auf dem Dachboden unter den
Traufen. Im Winter stieg der Rauch vom Kiichenfeuer durch
die Sparren zu uns hoch und warmte uns.
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Unten im Haus gab es einen Kramladen. Dorthin schick-
ten die Ladys und Gentlemen des Hofes ihre Bediensteten,
um Federn, Binder und Spitzen fiir sie zu kaufen. Mein Va-
ter verachtete die Kramer, er hielt sie fiir minderwertig und
ordinar, aber er verkehrte mit ihnen und schmeichelte sich
auch bei den Kunden ein, weil er hoffte, die ein oder andere
Neuigkeit aufzuschnappen. Immer nach der neuesten Mode
gekleidet, in Wams und Kniehose, eilte er dann den breiten
Weg zum Schloss hinauf, um sich der Schar derer anzu-
schlieRen, die auf einen Posten an Kénig Hamlets Hof spe-
kulierten. Manchmal bekamen wir ihn tagelang nicht zu Ge-
sicht und fiirchteten schon, er hitte uns im Stich gelassen,
aber er tauchte immer wieder auf. Dann machte er ein grof3-
artiges Getue um irgendeine Gunst, die ihm mit Sicherheit
zufallen wiirde, oder er schwieg verdrossen. Laertes und ich
spahten durch die Ritze in der Tiir zu seinem Zimmer, und
immer sahen wir, wie er sich kopfschiittelnd iiber ein Hauf-
chen von Geld und Dokumenten beugte. Wir waren sicher,
dass wir iiber kurz oder lang ruiniert wiren, und wenn wir
schlaflos auf dem Dachboden lagen, tiberlegten wir, was aus
uns werden sollte. Wiirden wir so enden wie das Waisenkind,
das auf den Dorfstralen um Brot bettelte oder sich wie ein
wildes Tier auf Fleischabfille stiirzte?

Das verzweifelte Streben meines Vaters nach einer Anstel-
lung verzehrte das Vermdgen unserer Familie, den Rest, der
von der Mitgift meiner Mutter noch geblieben war. Trotz al-
lem gelang es ihm aber, fiir Laertes einen Hauslehrer zu fin-
den, einen belesenen Mann mit einem schwarzen Barett auf
dem Kopf. Auch fiir mich war damit gesorgt.

»Ein Madchen sollte nicht untitig sein, sonst hat der Teu-
fel leichtes Spiel mit ihm«, sagte mein Vater zu mir. »Lern du
mit Laertes und zieh irgendeinen Nutzen draus.«
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Seit ich sprechen und mein Bruder denken konnte, brach-
ten wir jeden Tag einige Stunden mit Lernen zu. Spiter dann
lasen wir die Psalmen und andere Bibelverse. Ich staunte
iiber die Offenbarung des Johannes mit ihren furchtbaren
Prophezeiungen von Engeln und Bestien, die am Ende aller
Zeiten losgelassen werden. Ich liebte die Geschichten tiber
dasalte Rom, und schneller als Laertes begriff ich die Lehren
aus den Fabeln von Asop. Bald konnte ich ebenso gut rechnen
wie er. Ich hatte es auch rasch heraus, mit meinem Bruder,
der nur widerwillig lernte, zu verhandeln.

»Ich tibersetze dir diese lateinischen Briefe«, bot ich ihm
an, »wenn du mir deinen Kuchen gibst«, und er willigte freu-
dig ein. Unser Vater lobte Laertes’ Aufgaben, zeigte ich ihm
aber meine ordentlichen Zahlenreihen, dann strich er mir
nur fliichtig iiber den Kopf, als wire ich sein Hund.

Laertes war mein standiger Begleiter und mein Beschiit-
zer. Nach dem Unterricht schlossen wir uns den Kindern an,
die auf den staubigen DorfstraRen und Wiesen Barley-Break
spielten. Da ich die Kleinste war, wurde ich meist rasch ge-
fangen und musste im Hollenkreis schmoren, bis ich einen
anderen abschlagen konnte und frei kam, oder bis Laertes
sich meiner erbarmte. Einmal rettete er mich vor einem
Hund, der seine Zahne in mein Bein geschlagen hatte und
meinen Riicken mit seinen Klauen zerfetzte. Er schlug den
Hund in die Flucht und stillte mein Blut mit seinem Hemd,
wihrend ich mich voll Entsetzen an ihn klammerte. Meine
Wunden heilten, und mein Vater trostete mich damit, dass ja
nur mein Ehemann die Narben zu Gesicht bekidme. Jahrelang
lie® mich selbst der Anblick eines Hiindchens auf dem Arm
einer Lady vor Angst erzittern.

Bestimmt hatte ich auch Ammen, die sich meiner ange-
nommen haben, ich erinnere mich aber weder an Namen
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noch an Gesichter. Sie haben sich nicht um mich gekiimmert,
lieRen mich frei wie eine Hausziege umherstreifen. Ich hatte
niemanden, der meine zerrissenen Kleider flickte oder den
Saum aus meinen Rocken lief3, als ich heranwuchs. Ich erin-
nere mich nicht an zartliche Worte, an duftende Kiisse. Mein
Vater lie mich manchmal niederknien, legte seine Hand auf
meinen Kopf und rasselte einen Segensspruch herunter, aber
seine Hand war schwer, nicht die zértliche Beriihrung, nach
der ich mich sehnte. Wir lebten als Familie ohne das Herz,
ohne die Mutter, die uns vereint hitte.

Bevor wir ganz verarmten, fand mein Vater Anstellung.
Es war ihm gelungen, an geheime Informationen tiber Da-
nemarks Feind zu kommen, Fortinbras von Norwegen. Dafiir
wurde er von Kénig Hamlet mit einem Ministeramt belohnt.
So, wie er davon sprach, schien es uns, als wiirde er zur Rech-
ten Gottes selbst platziert und wiirden wir von nun an ein
herrliches Leben fiihren.

Ich war acht Jahre alt, Laertes zwolf, als wir das Dorf ver-
lieBen und auf das Schloss zogen. Zu diesem Anlass erhielt
ich ein neues Kleid und eine blaue, mit Perlen verzierte Hau-
be fiir mein widerspenstiges Haar. Laertes und ich hiipften
neben dem Pferdewagen her, der unsere Habe beférderte. Ich
sprudelte iiber vor Aufregung.

»Sieht das Schloss so aus wie der Himmel, den der heili-
ge Johannes sah? Hat es Tlirme, die von Gold und Edelstein
leuchten?«, fragte ich. Mein Vater lachte, und Laertes nannte
mich eine alberne Gans.

Nach einer Weile tauchten vor dem blauen Himmel die
breiten Zinnen von Helsingodr auf. Je ndher wir kamen, des-
to gewaltiger erschien uns das Schloss, groRer als das ganze
Dorf, doch selbst der Sonne wollte es nicht gelingen, seine
grauen Steinmauern mit Glanz zu tiberziehen. Nichts strahl-
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te oder funkelte. Die vielen dunklen Fenster lagen dicht an
dicht und sahen aus wie aufgereihte Soldaten. Als wir durch
den Schatten der riesigen Tore in den Hof gelangten, wan-
delte sich meine Enttduschung in Angst und Schrecken. Es
schauderte mich. Ich griff nach der Hand meines Vaters, be-
kam aber nur ein Stiick seines Mantels zu fassen, dessen Fal-
ten mir entglitten wie Wasser.
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Kapitel 2

Zwei kleine, ebenerdige Rdume neben dem Torhaus waren
unser neues Quartier. Verglichen mit dem luftigen Haus-
chen, von dem aus man die DorfstralRen tiberblicken konnte,
empfanden wir die Rdume des Schlosses als stickig, dunkel
und feucht. Die einzigen Mobel, die wir hier antrafen, waren
ein Eichenstuhl, drei Schemel und ein Schrank. Mein Vater
fligte ihnen unsere wenigen Habseligkeiten hinzu, gerade
gut genug fiir die schibige Behausung: ein paar bestick-
te Kissen, Daunenbetten und etwas Silbergeschirr. Unsere
Fenster gingen auf die Stille, nicht auf den regen Hof mit
seinen zahlreichen Zerstreuungen. Aber mein Vater rieb sich
zufrieden die Hande, denn selbst dieses bescheidene Quar-
tier war ihm Beweis fiir sein zukiinftiges Gliick.

»Ich werde in der Gunst des Konigs aufsteigen, von seinen
geheimsten Vorhaben erfahren und einen pelzgefiitterten
Mantel tragenc, dessen war er sich sicher.

Waiahrend des ersten Banketts, das wir am Hof erlebten, be-
kam ich vor Aufregung keinen Bissen herunter. Konig Ham-
let mit seiner breiten Brust und dem grauen Bart erschien
mir wie ein Riese. Seine Stimme klang wie Donnergrollen.
Prinz Hamlet, zu diesem Zeitpunkt vielleicht vierzehn Jahre
alt, sprang iibermiitig und leichtfiiRig durch den Saal, sein
dunkles Haar flog wild um seinen Kopf. Dieser Anblick ent-
ziickte mich so sehr, dass auch ich unwillkiirlich zu tanzen
begann. Konigin Gertrud trat zu mir und fasste michlachend
beim Kinn. Ich lichelte scheu zuriick.

Dann sah ich einen Clown in einem kunterbunten Kos-
tiim, der durch den Raum tollte. Auf seinem Kopf sal} eine
Kappe mit klingelnden Glockchen. Es schien, als schauten er
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und Hamlet ihre Possen voneinander ab. Plotzlich wurde ich
von Schiichternheit iiberwiltigt und zog mich an die Seite
meines Vaters zuriick.

»Hier ist es ja, mein hiibsches Madchenc, schmeichelte er.
»Die Konigin hat dich bemerkt. Na los, tanz noch ein wenig.«
Aber ich rithrte mich nicht mehr vom Fleck.

Ich beobachtete den Narren und musste an ein Funken
sprithendes Feuerwerk denken. Obwohl ich seine Scherze
nicht verstehen konnte, horte ich den Konig vor Lachen prus-
ten und husten, bis sein Gesicht purpurrot anlief und er zu
ersticken drohte. Er erhob sich halb von seinem Platz, und
eine Wache klopfte ihm so lange heftig auf den Riicken, bis
er sein Ale erbrach. Darauf fasste sich der Narr an die eige-
ne Kehle und fiel zu Boden, seine Glieder zuckten wie im To-
deskampf. Prinz Hamlet schloss sich dieser Pantomime an.
Dann zerrte er so lange an dem Narren, bis der hochsprang
wie ein Gummiball und auf dem Tisch des Konigs landete,
wo er zu singen begann.

»Wer ist das? Warum benimmt er sich so seltsam?«, fragte
ich meinen Vater.

»Das ist Yorick, der Narr des Konigs. Wie ein Schwach-
sinniger oder Verriickter darf er den Konig verspotten, ohne
Strafe zu fiirchten. Seine Possen haben nichts zu bedeutenc,
erkldrte er mit einer miiRigen Handbewegung.

Ich beobachtete, wie Yorick Hamlet zu Hilfe eilte, der vor
der Konigin einen Purzelbaum schlagen wollte. Die klatsch-
te, als er kopfiiber auf den Boden fiel.

»Der junge Prinz ist wirklich der Augapfel seiner Mutter,
murmelte mein Vater in seinen Bart.

»Warum? Will sie ihn aufessen?«, fragte ich unbedarft.

»Nein, dummes Kind, es soll heilRen, dass sie in den Jun-
gen vernarrt istl«, gab er zurtick.

19



Einen Moment lang war ich eifersiichtig auf Hamlet. Aber
auch meine Augen fiihlten sich zu ihm hingezogen, und
nach diesem Abend hielt ich {iberall auf Helsingér nach dem
Prinzen Ausschau. Seine lebhafte Art, das war sonnenklar,
machte ihn zu einem groRartigen Gefihrten. Das dachte
auch Laertes. Kaum kiindigte einer seiner Freunde Hamlets
Erscheinen an, eilte mein Bruder auch schon zum Schloss-
hof, und ich folgte ihm auf den Fersen. Hamlet zog die Kin-
der und Jugendlichen von Helsing6r an wie ein Magnet, und
er war grolRherzig genug, nicht tiber unsere Bewunderung zu
spotten. Ich schaute zu, wenn er Kunststiicke vollfithrte und
Taschenspielertricks, die er von Yorick gelernt hatte, wagte
aber nie, ihn anzusprechen.

Hamlet hatte einen Getreuen, einen hochgeschossenen
Jungen mit roten Locken, der ihn iiberallhin begleitete. Ho-
ratio war so ruhig, wie Hamlet lebhaft war, so schweigsam
wie Hamlet gesprachig. Hamlet tobte mit den Jiingeren, mit
Horatio unterhielt er sich ernsthaft. Horatio lichelte, wenn
Hamlet lachelte, er nickte mit dem Kopf, wenn es Hamlet tat.
Wie ein Schatten wich er ihm nie von der Seite.

Ich war zehn, als ich zum ersten Mal das Wort an Prinz
Hamlet richtete, an seinem Geburtstag. Zusammen mit dem
Konig und der Konigin paradierte er in einem Festzug tiber
die grolRen Landereien und durch das Dorf. Mit meinem Va-
ter und Laertes stand ich mitten in der Menge im Schloss-
hof von Helsing6r und wartete auf seine Riickkehr. Vor Auf-
regung hiipfte ich von einem Ful} auf den anderen. Mit der
einen Hand umklammerte ich einen Bund wilder Stiefmiit-
terchen, um die ich ein weiles Band geschlungen hatte. Thre
purpurrot gesdumten gelben Gesichter hingen von der Sonne
ermattet herunter, weswegen ich die andere Hand schiitzend
iiber sie hielt. Dann ertonte der Ruf: »Der Prinz kommt!«
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»Aufgeblasene Schnodsell, zischte mein Vater durch die
zusammengebissenen Zdhne, als zwei junge Hofleute sich
vor uns dringten. »Solche Typen haben es immer auf den
besten Platz abgesehen.«

»Jetzt kann er uns nicht mehr sehenl, rief ich. »Bitte, Va-
ter, heb mich doch hoch!«

Unter Stohnen und Murren hob er mich auf seine Schul-
tern und stied die jungen Ménner dabei heftig mit dem Ell-
bogen zur Seite. Von meinem Hochsitz aus konnte ich bis zu
den Toren von Helsing6r sehen.

Musikanten und Bedienstete schritten voran, als Hamlet
auf einem grauen Hengst mit schon geflochtener schwar-
zer Mdhne durch das Tor ritt. Die Hofleute und Gratulanten
winkten und jubelten, warfen Blumen und hielten dem vor-
beireitenden jungen Prinzen ihre Geschenke hin. Stolz auf
seine Last, warf der Hengst den Kopf hoch und vollfiithrte
eine Kapriole, wihrend Hamlet die Menge mit herrschaftli-
chen Gesten griilte. Der Konig und die Konigin ritten wiir-
devoll hinter ihm, im Wechsel runzelten sie die Stirn oder
lachelten iiber seine Possen. Ich neigte mich erwartungsvoll
nach vorn. Mein Vater packte meine Beine, um das Gleichge-
wicht nicht zu verlieren.

»Hurra, hurral«, schrie Laertes. Der rothaarige Horatio stand
nebenihmund trug zum Larm bei, indem er sich mit den Hin-
den auf die Oberschenkel schlug, als Hamlet nidher kam.

Ich schwenkte meine Hand mit dem Straulichen und rief:
»Wilde Stiefmiitterchen fiir den Prinzenl«

»Lauter, Kind«, sagte mein Vater, der sich auf den vorii-
berziehenden Festzug zuschob. In diesem Moment ziigelte
Hamlet sein Pferd, streckte die Hand nach Horatio aus und
griillte Laertes. Diesmal rief ich auf Franzdsisch, um seine
Beachtung zu finden. »Pensée pour le princel«
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Vielleicht war es mein herzergreifender Blick, vielleicht
meine flehende Stimme, die das Mitleid der Kénigin erreg-
ten, denn sie machte Hamlet auf mich aufmerksam.

»Sieh mal, die Kleine dal«

Ich war emport. Hitte die Konigin genauer hingeschaut,
dann wire ihr aufgefallen, dass ich eigentlich schon viel
zu grol war, um auf den Schultern meines Vaters zu sitzen.
Aber ich wollte um jeden Preis gesehen werden.

Hamlet blickte sich suchend um. Ich streckte ihm meinen
Straul’ entgegen. Die zarten Bliiten bebten auf ihren diinnen
Stangeln. Er nahm mich wahr, und als sich unsere Augen
trafen, schenkte ich ihm das bezauberndste Lacheln, zu dem
ich fahig war.

»Alle Wiinsche fiir den Prinzen! Pensée pour le prince! Wil-
de Stiefmiitterchen fiir Euch, Milord. Denkt an michl«, rief
ich, bemiiht, mit meiner diinnen Stimme den Larm zu iiber-
tonen. Ich hatte mir die Worte selbst zurechtgelegt, wollte
mich mit meinem Franzdsisch hervortun und hoffte, mei-
nem Vater eine Freude zu bereiten, indem ich die Aufmerk-
samkeit auf uns zog. Und ich wollte die Hand eines Prinzen
bertiihren.

Aberichwurde enttduscht. Hamlet griffnach den Blumen,
ohne meine Finger zu streifen oder meinen Worten Gehor zu
schenken. Als er weiterritt, sah ich, wie die Stiefmiitterchen
seinen Hinden entglitten und zu Boden fielen, wo sie unter
den vielen Hufen und FiiRen zertreten wurden. Ich muss laut
aufgeschluchzt haben.

»Spar dir deine Trinen, Kleine«, sagte Horatio. »Jungen
geben nicht so viel auf Blumen.«

»Ja, gib uns lieber Schwerter und Stocke«, lachte Laer-
tes und begann wie zum Spal} mit Horatio zu streiten. Ich
schluchzte immer noch.
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»Schau«, sagte Horatio sanft und nahm meine Hand,
»Prinz Hamlet hat nicht nur dein Geschenk verschmaiht. Er
kann gar nicht so viel auf einmal tragen.«

Tatsdchlich war der Boden bedeckt mit staubigen Bindern
und tibersat von zertretenen Blumen, die er achtlos hinter sich

zuriucklielR.
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Kapitel 3

Mein erster Versuch, Hamlets Aufmerksamkeit zu erregen,
war fehlgeschlagen. Doch gar nicht lange darauf, als ich es
mir am wenigsten wiinschte, nahm er von mir Notiz und
stiirzte mich in groRe Verlegenheit.

Es war ein geschéftiger Markttag im Dorf. Laertes und ich
hatten uns gestritten. Sein Begleiter, ein unangenehmer al-
terer Junge namens Edmund, hatte mir zum Spott eine lange
Nase gedreht, was meine Wut noch steigerte. Plotzlich rollte
ein Wagen an uns vorbei, beladen mit blokenden Lammern.
Einem der kleinsten Tiere gelang es, sich durch die hélzer-
nen Streben seines Gefingnisses zu zwingen und auf die
Stral3e zu stolpern. Sich seiner plotzlichen Freiheit bewusst,
stiirmte es davon. Laertes erblickte die Chance zu einer Jagd
und nahm die Verfolgung auf. Als flinker Laufer hatte er das
Lamm schon bald erwischt und hielt es fest. Edmund rannte
hinzu und begann, mit einem Stock auf das kleine Geschopf
einzuschlagen. Sein schwaches Bloken erweckte mein Mit-
leid.

»Hor auf, Edmundl, rief ich, doch der widerliche Junge
lachte mich nur aus. In einem Wutanfall stiirzte ich mich auf
Laertes und stieR ihn in den Schmutz.

»Lass mich los, du Teufell« Mein Bruder, Staub in der Keh-
le, wiirgte, verfluchte mich, klammerte sich aber immer
noch an das Tier.

»Lass es los, du Bastard! Das ist nur ein kleines unschul-
diges Lamml«, schrie ich und trommelte auf seinen Riicken.
»Ich hasse dich!«

»Was heif$t das? Wer ist denn das?«, rief eine tiberraschte
Stimme.
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Rittlings auf meinem Bruder hockend, schaute ich zornig
auf. Da standen Prinz Hamlet und Horatio. Edmund war da-
vongelaufen.

»Je le pensais. Ich habe es mir gedacht!«, lachte Hamlet.

Erst spater fiel mir auf, dass er Franzdsisch gesprochen
hatte. Vielleicht wollte er mir ja dadurch zu verstehen geben,
dass er mein Geschenk, die Stiefmttterchen, bemerkt hatte.
In diesem Moment jedoch errétete ich heftig dariiber, weil
mich Hamlet im Streit mit Laertes iiberrascht hatte.

»Das rauflustige Mddchen und ihr Bruder«, sagte er zu
Horatio. »Sie sind Geschwister, benehmen sich aber offen-
sichtlich nicht sehr geschwisterlich.«

Da es zu spit war, meine Wiirde zu retten, beschloss ich,
wenigstens dem Lamm zur Freiheit zu verhelfen. Ich kniff
fest in Laertes’ Arm, und mit einem unterdriickten Auf-
schrei lockerte er seinen Griff. Das Tier strampelte, dann
stob es unversehrt davon. Ich sprang auf die Fiil3e, stemmte
beide Fduste in die Seiten und nahm eine trotzige Haltung
an, obwohl mir die Knie zitterten.

Laertes warf mir einen finsteren Blick zu. Seine Schande,
von einem Madchen bezwungen zu werden, war noch groRRer
als meine Schmach. Er tat mir ein wenig leid. Dennoch ge-
noss ich meinen Triumph.

»Schau nur her, ich werde dir zeigen, wie man den kleinen
Raufbold zur Rison bringt«, sagte Hamlet und zwinkerte
meinem gedemiitigten Bruder zu.

Er packte mich um die Taille und hob mich tber seinen
Kopf. Ich war zu iiberrascht, um auch nur einen Ton heraus-
zubringen. In meiner Magengrube kribbelte es vor Aufre-
gung. Ich griff nach Hamlets Unterarmen, um das Gleich-
gewicht zu halten, und er wirbelte mich herum, bis ich
schlieflich vor verzweifeltem Entziicken einen Schrei aus-
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stiel§. Dann liel er mich in einen Heuhaufen fallen, wo ich
liegen blieb, atemlos und benommen. Horatio streckte seine
Hand aus und zog mich wieder auf die Fiil3e.

»Was machst du da, dem Méadchen wird schwindelig, ta-
delte er seinen Freund und hielt mich am Arm, wahrend ich
leicht hin und her schwankte.

»Oh, nein! Noch einmal, Milord, bittel«, rief ich, doch
Hamlet hatte sich schon zu meinem Bruder gewandst.

»Wie wire es mit einem Ringkampf«, forderte er Laertes
auf.

Ich schaute zu, wie mein Bruder und der Prinz mitein-
ander rangen, beobachtete wie Laertes’ feuriges Tempo auf
Hamlets ruhige Gewandtheit traf. Das Lamm war vergessen.
Eine Schar von Jungen war zusammengelaufen, sie klatsch-
ten und jubelten, wiahrend Horatio amiisiert dabeistand.
Wenn ich an das Gewirbel und den festen Griff von Hamlets
Handen um meine Taille dachte, durchfuhr mich immer
noch ein leiser Schauer.

Laertes ging staubig, atemlos und, wie es mir schien, be-
siegt aus dem Wettkampf hervor. Doch er war stolz und seine
Demiitigung vergessen.

Abends briistete er sich vor unserem Vater: »Hast du gese-
hen, Ophelia, wie ich Hamlet in die Zange genommen habe,
bevor ich ihn loslie3?«

Da ich keine Lust hatte, unseren Streit wiederaufleben zu
lassen, nickte ich nur. Unser Vater war gliicklich, hegte er
doch grofRe Hoffnungen, dass Laertes, wie Horatio, bald zu
den Getreuen und Vertrauten des Prinzen zdhlen wiirde.

»Dienst du dem Prinzen gut, dann wirst du eines Tages
dem Konig dienen, belehrte er ihn. »Dienst duihm schlecht,
sind unsere Tage gezihlt!« Er strich sich mit dem Finger tiber
die Kehle. Einen Konig, selbst einen guten Konig, zu erziir-
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nen, konnte den Tod bedeuten, eine simple Tatsache, die be-
reits jedem Kind bewusst war.

Um unserem Vater Freude zu bereiten, ergriff Laertes
jede Gelegenheit, mit Prinz Hamlet in Wettstreit zu treten.
Er wusste, dass er alle Sport- und Kampfarten beherrschen
musste, um bei Hof voranzukommen. Mit der Zeit wurde
er sehr geschickt und konnte Hamlet sogar hin und wieder
beim Bogenschiel3en bezwingen.

Einmal beobachtete ich, wie Hamlet und Laertes, mit
Stockchen bewaffnet, fiir den Schwertkampf trainierten. Ich
stellte fest, dass mein Bruder, obwohl der Jiingere, schon fast
so grol3 war wie der Prinz. Mit ihren harmlosen Degen foch-
ten und tduschten die beiden mit tddlichem Ernst. Ich hielt
mir die Hand vor den Mund, um ein Lachen zu unterdriicken.

Horatio, der wie immer dicht dabeistand, wandte sich zu
mir und sagte zu meiner Uberraschung: »Ich setze auf den
Prinzen. Und Ihr, Milady?«

Mein Rockwar fadenscheinig, und mein Haar hatte an die-
sem Tag noch keinen Kamm gesehen. Obwohlich schon zehn
Jahre alt war, glich ich in Wahrheit eher einem Wildfang als
einer Lady. Offensichtlich wollte Horatio sich aber nicht iiber
mich lustig machen, denn er lichelte mir freundlich zu.

»Nattirlich setze ich auf meinen Bruder«, erwiderte ich
schiichtern.

Die Antwort war nicht ganz aufrichtig, ich hatte wirk-
lich nicht sagen konnen, wem ich den Vorzug gab. Laertes
war flinker, doch Hamlet kraftiger und geschickter. Ich
beobachtete ihn, wie er sich mit funkelnden Augen auf
den Kampf konzentrierte, alle seine Muskeln waren ange-
spannt. Zunachst lie} er meinem Bruder den Vorteil, dann
holte er rasch auf und parierte seine St6Re. Nach einer Wei-
le riefen sie schwitzend den Waffenstillstand aus und un-
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tersuchten die Striemen und Kratzer, die sie sich zugefiigt
hatten.

»Aus dir wird ein guter Fechter und ein wiirdiger Gegner,
hob Hamlet an. Ich sah, wie Laertes seine Schultern straffte
und vor Stolz anschwoll.

»— ja, in zehn Jahren!«, schloss Hamlet lachend. Ich be-
merkte, dass seine Stimme bereits die eines Mannes war.

Das Leben auf Helsing6r war ein groRer Wettkampf, auch
fiir uns Kinder. Alle waren wir an Strenge und Harte ge-
wohnt. Die Schlige mit dem Kochloffel, die harschen Worte
des Lehrers und die Gleichgiiltigkeit meines Vaters bezeug-
ten in meinen Augen das Desinteresse der Welt gegeniiber
meinen Gefiihlen und meinem Wohlergehen. Aber es wire
mir niemals in den Sinn gekommen, dass jemand beabsich-
tigen konnte, mir ernsthaft zu schaden. Ich war also ganz-
lich unvorbereitet, als Edmund, den ich fiir einen dieser ge-
wohnlichen Quailgeister hielt, mir gefdhrlich wurde. Eines
Tages fasste er mich am Arm und fliisterte mir obszéne Wor-
te zu. Mir war nicht klar, was er damit meinte, bis ich seine
Handbewegungen sah. Angewidert wandte ich mich ab. Ein
andermal zerrte er mich hinter einen Baum und versprach
mir eine Miinze, wenn ich meinen Rock fiir ihn hebe. Wie ein
aufgeschrecktes Reh lief ich wortlos davon.

»Wenn du deinem Bruder etwas erzdhlst, dann sage ich
ihm, dass du dich auf mich gestiirzt hast wie eine Hurel,
schrie er mir nach.

Ich erzihlte Laertes nichts davon, aber weniger aus Furcht
vor seiner Drohung als aus Scham. Als Edmund mich das
nichste Mal allein in einem der Korridore von Helsing6r an-
traf, drangte er sich an mich und versuchte, mich zu kiissen.

»Duwirst das mogen, und wenn nicht, dann bist dunichts
wert, sagte er und lachte geringschitzig.
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Diesmal hatte ich Angst, obwohl ich nicht genau wusste,
was er vorhatte. Er tastete an mir herum und versuchte, sei-
ne Hiande unter meinen Rock zu schieben. Ich wehrte mich,
doch ohne grofRen Erfolg, er war stirker als Laertes. Dann
begann ich zu treten, und durch Zufall stieR mein Knie zwi-
schen seine Beine, er lockerte den Griff, krimmte sich und
fluchte, als ich davonlief.

Einige Wochen lang blieb Edmund verschwunden, ich
dachte schon, ich hitte ihn abgeschreckt, und ging wieder
meinen vertrauten Gewohnheiten nach. Ich schwamm meist
allein im Fluss und stellte mir vor, ich wire einer dieser gro-
Ren geschmeidigen Fische, die ich in einem alten Buch gese-
hen hatte. Mit langsamen, gleichméRigen Ziigen glitt ich da-
hin, bis ich zu der Stelle gelangte, wo der Fluss eine Biegung
macht und das Schloss hinter sich ldsst. Von dort an wird er
etwas breiter, nimmt seinen Weg tiber einige Felsen, auf de-
nen die Dorffrauen fiir gew6hnlich ihre Wésche schrubben,
und miindet in ein ruhiges Becken, ehe er weiter ins Land
hinein flief3t. Eines Tages lieR ich mich in diesem Becken auf
dem Riicken treiben, schloss die Augen und lauschte den ras-
selnden Rufen eines Eisvogels, der von Ufer zu Ufer flog. Ich
horte ein leises Platschen und stellte mir vor, wie der Eisvo-
gel nach Beute tauchte. Da fiihlte ich, wie eine Hand nach
meiner Fessel griff und mich unter Wasser zog. Zuerst dachte
ich, es sei Laertes, der mich necken wollte, doch die Hand
lieR nicht locker. Nun driickte eine zweite Hand auf meine
Schulter. Verzweifelt kimpfte ich um Luft. Ich durfte jetzt
nicht den Kopf verlieren. Ich entspannte meine Muskeln und
hoffte, mein Gegner wiirde glauben, er hatte mich bezwun-
gen. Tatsdchlich spiirte ich wie sich der Griff lockerte. Mit
einer raschen Drehung entwand ich mich und glitt davon,
durchbrach das Wasser und schnappte gierig nach Luft. Da
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sah ich Edmund, der sich mit wilden StofRen von mir ent-
fernte.

»Duschleimige Schlange! Duwiderliche Krote, du Missge-
burt!«, schrie ich ihm hustend nach. Er machte nicht kehrt,
blickte sich nicht um.

Wihrend ich an dem Wasser, das ich geschluckt hatte,
zu ersticken drohte, wurde ich von starken Armen gepackt.
Ich wollte um mich schlagen, stellte aber fest, dass es Prinz
Hamlet war, der mich festhielt und ans Ufer zog. Dort sank
ichins Gras, meine diinne Bluse klebte an mir, meine Glieder
zitterten.

»Gegen was fiir ein Ungeheuer aus der Tiefe kimpfst du
an, kleine Ophelia?«

»Dieser ekelhafte Kerl. Ich hasse ihn! Aber er ist kein Geg-
ner fiir michg, stieB ich mit vorgetduschter Tapferkeit her-
vor. »Dort schleicht die Krote.«

Ich zeigte auf das andere Ufer, wo Edmund sich durch ho-
hes Gras davonstahl. Hamlets Gesicht verfinsterte sich.

»Dieser Schuft ist der Sohn vom Schatzmeister meines
Vaters, ein heimttickischer Mann. Wieder ein Beweis dafir,
dass der Apfel nicht weit vom Stamm fallt.« Als er bemerkte,
dass ich zitterte, zog er seinen Mantel aus und legte ihn mir
um die Schultern. »Du solltest seine Gesellschaft meiden.«

»Glaubt Ihr, ich hitte ihn mir ausgesucht?s, rief ich.
»Nein, er hat mich tberfallen!

»Du solltest einen Dolch bei dir haben. Ich kann nicht im-
mer in der Nahe sein, um dich vor Schaden zu bewahren.«
Diesmal lichelte er, und seine blauen Augen wurden plotz-
lich fréhlich.

»Ich muss nicht gerettet werden«, sagte ich, obwohl mir
bei dem Gedanken schauderte, was geschehen wire, hatte
Hamlets Erscheinen Edmund nicht in die Flucht geschlagen.
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»Ich schwimme wie die Forellen, die in diesem Fluss zu Hause
sind«, trumpfte ich auf, um meinen Schrecken zu tiberspielen.

»Man muss eine Forelle nur ein wenig kitzeln, und sie
springt einem in die Hand.« Hamlet zwinkerte mir zu und
bewegte die Finger.

Ichnahman, dass er seine Worte gleich wahrmachen wiir-
de, und liel seinen Mantel fallen, dann sprang ich ins Was-
ser und stiel3 mich vom Ufer ab.

»Ihr konnt mich nicht kédern wie einen Fischl, rief ich.
Seine Stichelei gefiel mir nicht.

»Nein, wirklich nicht, ich sehe es ein, du bist der sprich-
wortliche Aal, immer entgleitest du mirl«, rief er mir nach.

Ich schwamm flussaufwirts, spiirte, wie die Stromung
sich an meinem Korper brach. Hamlet wanderte neben mir
am Ufer entlang und ahmte meine Ziige nach.

»Da schwimmt ja eine echte Meerjungfrau! Sieh nur, oben
Frau, unten ein Fischschwanz.«

Ich hatte nichts von einer Meerjungfrau, keine einzige
ihrer Kurven, mein Korper war schlank wie der eines Jun-
gen. Warum verspottete er mich? Ich drehte mich auf den
Riicken, plantschte im Wasser und versuchte, seine feinen
Kleider nass zu spritzen und ihn zum Riickzug zu zwingen.
Aber er lachte nur und wrang seinen Mantel aus, um mir zu
zeigen, dass er bereits durchnésst war.

Als ich zu der tiefen Stelle kam, wo sich die Weiden tiber
den rasch dahineilenden Fluss wolben, legte ich eine Pause
ein und liel mich treiben. Allmahlich ergriff mich die Er-
schopfung. Mein Mieder und mein Rock hingen tiber einem
Zweig, zwar nah am Ufer, aber doch in einer Entfernung, die
ich nicht unter Hamlets Blicken zuriicklegen wollte.

»Auf Wiedersehen, Lord Hamlet, rief ich ihm zu, um ihn
zum Gehen zu bewegen.
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Er lachelte, verbeugte sich und wandte sich ab, sprang
iiber die Wiese, auf der goldaugige Ginsebliimchen wogten,
und erklomm die Béschung.

»Ich bin gleich bei dir, guter Horatio! Stell dir vor, soeben
habe ich eine Meerjungfrau gefangen. Ich hitte nie gedacht,
so weit vom Meer entfernt solch einen Fang zu machen!,
lachte er.

Sein Freund erschien auf dem Kamm des kleinen Hiigels,
ein Zeuge unserer Begegnung. Hinter ihm zeichneten sich
undeutlich die gewaltigen Zinnen von Helsingor ab.

Als beide verschwunden waren, glitt ich aus dem Wasser
und zog im Schutz der Weidenzweige meine noch sonnen-
warmen Kleider an. Mein Herz klopfte vor Aufregung.
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