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Eigentlich wollte Rashad nur eine Tiite Chips kaufen ...
Doch plétzlich wird er, als er den Laden betreten hat, vor
die Tiir gezerrt, und ein Polizist stiirzt sich auf ihn. Er schlagt
auf ihn ein und wirft ihm Diebstahl vor. Erst im Kranken-
haus kommt Rashad wieder zu sich. Rashad ist schwarzer
Hautfarbe, der Polizist ein Weifser. Beobachtet hat die Szene
ein anderer Jugendlicher: Quinn Collins, weif}, Freund der
Familie des Polizisten und Mitschiiler von Rashad. Quinn ist
schockiert. Warum wurde Rashad niedergepriigelt? Ist sein
Freund, der Polizist, ein Rassist? Beide Jugendlichen erzih-
len ihre Geschichte. Von den Vorwiirfen gegeniiber Rashad,
er habe den Vorfall provoziert, und von dem subtilen Druck,
der auf Quinn ausgeiibt wird, sich nicht als Zeuge zu mel-
den. Zur selben Zeit organisieren Freunde und Unterstiitzer
Rashads eine Demonstration. Und jeder fragt sich: Auf wel-
cher Seite stehe ich?

Eine Stadt im Ausnahmezustand.

Jason Reynolds studierte Literaturwissenschaften und Krea-
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Fir meinen juingeren Bruder Christian.
Keiner soll dir das Geftihl geben, klein zu sein.
Nie sollst du Angst haben, dich zu erheben.
J R

Fiir all die Aktivisten und Erzieher,
die mit Liebe arbeiten und sie vorleben — danke.
B. K.






»Aus der Geschichte kénnen wir nur lernen,
Wenn wir uns an sie erinnern.«
Carmelo Soto

»Wenn ich nicht fiir mich selbst einstehe, wer steht
dann fiir mich ein? Aber wenn ich fiir niemanden aufier
fiir mich selbst einstehe, was bin ich dann?«

Hillel der Alte






Z0OM RAN.

Z00M NAHER RAN.

NOCH EIN BISSCHEN.

EIN KORNIGES BILD:
EIN JUNGE, DAS GESICHT AUF DEM ASPHALT.

EIN MANN UBER IHM. FAUSTE STURZEN AUF IHN NIEDER WIE STEINE.

GEBRULL, BLAULICHT UND SIRENEN.

BLUT AUF DER STRABE.

DER JUNGE BEWEGT SICH.

DANN NICHT MEHR.






FREITAG






RASHAD

Und links! Und links! Und links, rechts, links! Und links! Und
links! Und links, rechts, links!

[st gut, ist ja schon gut.

Hab 'nen Abgang gemacht und sie links liegen lassen.
Links, links, links, diese beknackte Schule und diesen noch
beknackteren Jungoffiziers-Drill. Es war Freitag, und das
bedeutete fiir mich und praktisch jeden anderen Menschen
auf der Welt, dass Party angesagt war. Okay, vielleicht nicht
fiir jeden. Sicher gab es irgendwo einen Ménch auf seinem
Berg, der vielleicht an was anderes dachte. Aber 'n Mdnch
war ich nicht. Gott sei Dank. Fiir mich und meine Freunde
jedenfalls war »Freitag« nur ein anderes Wort fiir »Party«.
Montag, Dienstag, Bald-geschafft-Tag, Donnerstag und Party.
Oder, wie mein Bruder Spoony immer sagt: »Paah-ty«. Und
nichts anderes hatte ich im Kopf, als ich mich nach der
Schule in eine Klokabine zwingte — Party machen und
moglichst schnell raus aus dieser spiefdigen Uniform.

Gut, dass wir sie nicht jeden Tag tragen mussten. Nur an
Freitagen, den »Uniformtagen«. Ausgerechnet freitags! Wer
war eigentlich auf diese bescheuerte Idee gekommen? Jeden-
falls lief ich schon den ganzen Tag in dieser Uniform rum,

13



ab dem ersten Klingeln um zehn vor neun, weil wir ja exer-
zieren mussten, was letztlich Briillen und Umhermarschie-
ren bedeutete. Und das ist immer ein tolles Erlebnis, kurz
bevor du dich mit dreifsig Mitschiilern ins Klassenzimmer
setzt, wo die Lehrerin entweder am Rand eines Nerven-
zusammenbruchs steht oder einen Schiiler anschreit, er soll
sich sofort beim Direktor melden. Ein echter Spafs.

Eines mochte ich klarstellen: Ich hatte dieses Offiziers-
zeugs, diese Kadettenausbildung, wirklich nicht notig. Ich
wollte nicht zu einem Militirverein gehoren. Nicht, dass es
schlimm gewesen wire. Eigentlich war es genau wie jeder
andere Unterricht auch, nur dass uns Chief Killabrew - der
hat ja wohl den komischsten Nachnamen tberhaupt — alles
tiber die wichtigen Dinge im Leben beibrachte und wie
man ein guter Mensch wird und so Sachen eben. Besser als
Mathe war das allemal, und wenn dieser Drillscheify und die
Uniform nicht gewesen wiren, dann hitte ich da ganz
locker eine Eins gemacht, mit der ich ein paar Dreien hitte
ausgleichen konnen. Ich wusste, dass mein Vater mich schon
auf dem besten Weg zum Militir sah. Ohne mich. Dieses
Nachwuchsoffiziers-Training war nicht mein Ding. Aber
ich zog es durch, und zwar richtig, weil er mich letztlich
dazu dringte. Dad gehort zu den Menschen, die glauben,
dass ein schwarzer Junge in diesem Land keinen besseren
Start kriegen kann, als zur Armee zu gehen. Das war genau
das, was er immer behauptete, und zwar wortwortlich.

»Eines sag ich dir, mein Junges, sagte er immer und lehnte
am Tdrrahmen meines Zimmers. Ich lag auf dem Bett, krit-
zelte in meinem Skizzenbuch und musste mich echt am
Riemen reifien, um mir nicht einfach die Stifte in die Ohren
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zu stopfen. Dann fuhr er fort: »Zwei Wochen nachdem ich
die Highschool geschafft hatte, kam mein Vater zu mir und
sagte: »Die Einzigen, die von nun an in diesem Haus leben
werden, sind die Menschen, mit denen ich Liebe mache.«

»Ich weify, Dady, stohnte ich dann immer und wusste ge-
nau, was als Nichstes kommen wiirde, denn das Ganze horte
ich mindestens einmal im Monat. Mein Vater ist berechen-
bar wie ein Uhrwerk, wahrscheinlich hat er das bei der
Armee gelernt. Oder bei der Polizei. Jep, mein alter Herr
hat nach nur vier Jahren die griine Uniform eines Soldaten
gegen die blaue Uniform eines Polizisten eingetauscht — ob-
wohl er vom Militir redet, als ob er zwanzig Jahre dabei ge-
wesen wire. Und die blaue Uniform hat er auch nach vier
Jahren an den Nagel gehingt und in einem Biiro angefangen,
wo er das macht, was man in einem Biiro nun mal macht: ge-
langweilt rumhingen und sich daftir bezahlen lassen.

»Und ich wusste, was er mir sagen wollte: »Raus hierl«,
tonte Dad weiter. »Aber ich wusste nicht, was ich machen
sollte. In der Schule war ich nicht sonderlich gut, und nun
ja, firs College war ich einfach nicht der richtige Typ.«

»Und deshalb bist du zur Armee gegangen, und das hat dir
das Leben gerettete, beendete ich die Geschichte fiir ihn und
bemiihte mich, die Schirfe aus meiner Stimme zu nehmen.

»Lass deine Klugscheiflerei«, sagte er dann und deutete
zornig auf mich. Immer klang meine Stimme zu bitter,
dabei hiitete ich mich echt davor, es zu weit zu treiben. Ich
hatte es nur so satt, immer wieder dieselbe Geschichte zu
horen.

»Ich bin kein Klugscheifier«, antwortete ich dann immer
beschwichtigend. »Ich will’s dir nur sagen.«
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»Was willst du mir sagen? Dass du keine Disziplin notig
hast? Dass du es nicht notig hast, die Welt kennenzuler-
nen’«

»Dad —«, begann ich, aber er wiirgte mich ab und spulte
weiter seinen tblichen Text runter.

»Du hast also keine kostenlose Ausbildung noétig? Du
musst also nicht ftr dein Land kimpfen?«

»Dad, ich =« Wieder schnitt er mir das Wort ab.

»Was ist los mit dir, Rashad? Willst du nicht wie dein
Vater werden? Sieh dich mal um.« Seine Stimme wurde un-
notig schrill, und mit fuchtelnden Armen deutete er voller
Wut auf die Winde und die Fenster und so ziemlich alles im
Zimmer. »Ich glaube, das habe ich ganz gut hinbekommen.
Du und dein Bruder, ihr habt euch nie Sorgen machen miis-
senl« Dann kam sein Lieblingsspruch. Es hitte mich nicht
tberrascht, wenn er ihn sich auf die Brust hitte titowieren
lassen. »Hor zu. Ein schwarzer Junge kann in diesem Land
keinen besseren Start kriegen, als zur Armee zu gehen.«

»David.« Ungefihr jetzt horte ich immer meine Mutter
im Flur. An ihrer Stimme merkte mein Vater, dass er es
wieder mal zu weit getrieben hatte. »Lass ihn in Ruhe. Er
handelt sich keinen Arger ein und ist ein ordentlicher Schii-
ler.« Ein ordentlicher Schiiler. Ich hitte lauter Einsen haben
konnen, wenn ich nicht die ganze Zeit vor mich hin gemalt
und gekritzelt hitte. Aber ordentlich war immerhin ... nun
ja, eben ordentlich.

Dann entspannte sich die Miene meines Vaters jedes
Mal, besinftigt von der Stimme meiner Mutter. »Hor mal,
kannst du es nicht wenigstens versuchen, Rashad? Nur in
der Highschool. Mehr will ich ja gar nicht. Ich hab deinen
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Bruder darum gebeten, und der hatte es noch notiger als du.
Aber er hat nicht zugehort, und jetzt steckt er bei diesem
Paketdienst fest.« Bei ihm klang es so, als miisste man ohne
dieses Offizierstraining geradewegs bei UPS landen. Als ob
nur grilne und blaue Uniformen in Ordnung wiren und
braune Uniformen nur Versager trugen.

»Das ist ein guter Jobs, ging meine Mutter dazwischen.
»Der Junge kann fiir sich selbst aufkommen, er und seine
Freundin haben eine eigene Wohnung. Aulerdem kiim-
mert er sich ehrenamtlich um diese Kids im Jugendhaus.
Spoony ist jedenfalls in Ordnung.« Sie schob meinen Vater
zur Seite, bis sie auch im Tiirrahmen stand und ich sie sehen
konnte. »Und Rashad wird es auch schaffen.« Dad schiittelte
nur den Kopf und ging hinaus.

Dieses Gespriach hatten wir schon mindestens zwanzig
Mal gefihrt, Wort fiir Wort. Als ich dann auf die High-
school kam, ging ich zum ROTC. Eigentlich heif3t es JROTC,
aber das J kommt nie vor. Die Abki{irzung steht fiir Junior
Reserve Officer Training Corps — Nachwuchsausbildung
fir kiinftige Reserveoffiziere. Ich ging da hin, damit mein
Dad nicht mehr nervte. Um ihn gliicklich zu machen. Wie
auch immer.

Jedenfalls war heute Freitag, »Uniformtage, und gleich
nach dem letzten Klingeln rannte ich mit meiner Sport-
tasche zu den Toiletten, um die gritnen Klamotten loszuwer-
den.

Die Toiletten der Springfield Central Highschool waren
nie leer. Es stand immer jemand vorm Spiegel und studierte,
ob ihm endlich Barthaare wuchsen, es hockte immer jemand
auf einem Waschbecken, der sein Handy checkte und den

17



Unterricht schwinzte. Und nach der Schule, besonders an
Freitagen, schauten alle rein, um sicherzugehen, dass nichts
verabredet wurde, ohne dass sie davon erfuhren. Die Toilet-
ten waren praktisch eine Erweiterung der Umkleideriume,
und selbst Schiiler wie ich, ohne irgendwelche sportlichen
Talente, kamen und redeten iiber Dinge, {iber die auch die
Sportskanonen redeten, ohne diese ganze Arschklatscherei —
weshalb ich mich dort umso wohler fihlte.

»Was geht, Shad?«, sagte English Jones, wihrend er sich
selbstverliebt im Spiegel betrachtete. Model-Gesicht von
links, Model-Gesicht von rechts. Mit der Hand am Haar-
ansatz langfahren, dann runter ins Gesicht und tiber die Fli-
che streichen, wo hoffentlich eines Tages ein richtiger Bart
wachsen wird. So macht man das. In-den-Spiegel-Gucken fiir
Anfinger, und English war ein Meister darin. English war in
so ziemlich allem ein Meister. Er war ein typischer griindugi-
ger Schonling, mit Eltern, die ihn verwohnten, deshalb trug
er schicke Klamotten und hatte Tattoos. Aufierdem hief3 er
English — er hie3 tatsichlich English, und deshalb konnte er
sich die Madchen praktisch aussuchen. Ein Junge wie maf3-
geschneidert, als hitten seine Eltern ihn genau so geplant.
Aber seltsamerweise war ihm das nicht zu Kopf gestiegen,
wie man vielleicht denken konnte, und deswegen waren die
Midels und die Lehrer und der Rektor und die Eltern und
sogar der Basketballtrainer noch verriickter nach ihm. Genau,
English war auch im Basketballteam. Er war Mannschafts-
kapitin, er war der beste Spieler. War ja eigentlich klar.

»Was geht, E?¢, sagte ich und hob das Kinn kurz in seine
Richtung, ehe ich mich in die Kabine zwingte. English und
ich waren schon als Kinder eng befreundet, obwohl er ein

18



Jahr ilter ist als ich. Wir waren zwei Ginge eines Dreigang-
ments. Der dritte Gang bestand aus Shannon Pushcart, und
die Fritten — die extrasalzige Beilage —, die bestand aus
Carlos Greene. Carlos und Shannon waren auch da, beide
tiber die Pissoirs gebeugt, aber sie schauten zu mir riiber,
was tbrigens peinlich ist. Man sollte nie jemanden an-
schauen, wihrend man pinkelt, egal, wie gut man den Typen
kennt, es ist peinlich.

»Gehst du heute Abend zu Jills Party, Gefreiter?«, ver-
arschte mich Carlos wegen meiner Kadettenausbildung.

»Klar geh ich hin. Was ist mit dir? Oder hast du Basket-
balltraining?«, fragte ich aus der Kabine heraus. Dann setzte
ich rasch hinzu: »Ach ja, hab ich ganz vergessen. Du hast’s ja
nicht ins Team geschafft. Schon wieder nichtl«

»Ohhhhhhhhl« Shannon fand den Seitenhieb wahnsinnig
komisch, wie alle Witze, die nicht auf seine Kosten gingen.
Wasser rauschte, und ich wusste, das war Shannon, weil er
der Einzige war, der je ein Pissoir spiilte. »Der Witz veraltet
wirklich nie¢, sagte Shannon lachend.

Ich knopfte meine Uniformjacke auf — ein Polyesterteil,
mit Troddeln behangen wie ein Weihnachtsbaum - und
warf sie Gber die Kabinentdr.

»Was soll’s¢, sagte Carlos.

»Ja, was soll’s¢, schoss ich zurtick.

»Habt ihr es nie satt, jeden Tag die gleichen Witze zu
machen?«, drang Englishs Stimme dazwischen.

»Hast du es nie satt, dein eigenes Gesicht im Spiegel zu
streicheln, English?«, gab Carlos zurtick.

Shannon prustete. »Volltrefferl«

»Halt die Klappe, Shan¢, fauchte English. »Aufierdem
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nennt man das die Follikel stimulieren. Aber ihr wisst ja so-
wieso nicht, was das ist.«

»Mann, E, jetzt mal ernsthaft, das funktioniert nichts,
kam es von Shannon.

»Ja, vielleicht stehen deine Follikel nicht so auf dich?,
setzte Carlos noch einen drauf. Inzwischen bog ich mich in
meiner Kabine schon vor Lachen.

»Aber deine Freundin sehr wohly, sagte English mit prima
Gefiihl fiir Timing. Ein Tiefschlag, direkt in die Magengrube.

»Ohhhhhhhl«, kam es nattirlich wieder von Shannon.

»Ich hab doch gar keine Freunding, sagte Carlos. Aber das
half auch nichts. Einen Witz tber die Freundin zu ma-
chen - egal, ob echt oder eingebildet - ist nun mal eine gute
Retourkutsche und geht immer, ein Klassiker, genau wie
Witze tiber deine Mutter. Carlos seufzte, dann schiittelte
er alles von sich ab wie ein echter Champ und fuhr fort:
»Deswegen miissen wir auf die Party, damit ich die Midels
abchecken kann.«

»Da bin ich ganz deiner Meinungs, sagte English. »Das ist
echt das Kliigste, was du den ganzen Tag gesagt hast.«

Raus aus dem griinlich blauen, kurzirmligen Hemd, das
ich auch tber die Ttr warf.

»Genau. Meine Rede, sagte Shannon, ein wenig zu beflis-
sen. »Die Midels abchecken, iffte er Carlos nach, immer
noch mit einer Prise Sarkasmus in der Stimme. Wenn mir
das schon auffiel, dann fiel es Carlos erst recht auf.

»Ich kann euch nicht sagen, wie die aussehen, aber ich
kann euch sagen, wen die garantiert nicht angucken wer-
den ... namlich dichly, spottete Carlos, um es Shannon heim-
zuzahlen, dass er (iber meinen Basketball-Joke gelacht hatte.
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