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  Prolog 

 Seattle, Washington 

 Sechs Jahre zuvor 

 Ihr Name war schon so lange aus den Schlagzeilen, dass nie-
mand mehr nach ihr Ausschau halten würde. Zuversichtlich 

steckte er daher zum letzten Mal den Schlüssel ins Schloss. Die 
Tür schwang weit auf, aber er sah keine Notwendigkeit, sie zu 
sichern. Die Stufen ächzten unter seinem Gewicht, als er in den 
Keller hinabstieg und ihr befahl, aufzustehen und sich mit dem 
Gesicht zur Wand zu drehen. 
 Zuerst die Augenbinde. Dann die Handfesseln. Er drehte ihr bei-
de Hände auf den Rücken und drückte die Handschellen zu, bis 
sie zusammenzuckte. 
 Dann beugte er sich zu ihr hinunter, atmete ihren Geruch ein, 
verharrte an ihrem Hals und bewunderte das Narbenmuster, das 
ihre Haut überzog. Mit dem Daumen strich er über den gewell-
ten Wulst der frischesten, noch rosafarbenen Narbe, die von ih-
rem linken Schulterblatt abwärts am Rückgrat entlang zu einer 
besonders entzückenden Stelle knapp über dem Bund der 
schwarz-rosa Schlafanzughose reichte. 
 »Dreh dich um und mach den Mund auf«, sagte er, und als sie 
gehorchte, legte er ihr die Tablette auf die Zunge und befahl ihr 
zu schlucken. Er hatte die Dosis so berechnet, dass sie benom-
men genug für die Fahrt sein würde, aber nicht derart betäubt, 
dass er sie nachher nicht mehr wecken konnte, denn er hatte 
noch etwas mit ihr vor. 
 Er legte ihr locker seinen Arm um den Hals, leckte sich die Lip-
pen und fl üsterte: »Jetzt machen wir einen kleinen Ausfl ug, mei-
ne kleine Grille. Wag es nicht, auch nur zu zirpen.« 
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 Ihre alten Turnschuhe waren längst zu klein geworden, aber er 
hatte nicht daran gedacht, ihr neue zu kaufen, also war sie bar-
fuß, als er sie die Treppe hinaufdirigierte. 
 An der Tür hielt er inne und schaltete das Licht aus, bevor er 
durch die Küche nach hinten ging, wo alles vorbereitet war. Er 
spähte durch die Fensterläden. Draußen war es still. Das dichte 
Blattwerk der Bäume in seinem Garten schützte vor den Bli-
cken der Nachbarn. Dass es regnete, war ein zusätzlicher Vor-
teil. 
 Er zog ihr einen Kapuzenponcho über den Kopf, öffnete die Tür 
und schob sie hinaus. Zusammen bewegten sie sich über die Ve-
randa und die Stufen in den Garten hinab. Die Nässe aus dem 
Gras durchweichte seine Schuhe, als er sie über den Rasen führte 
und durch das Tor auf die Straße trat. 
 Es war weit nach Mitternacht, und er hatte alles bis ins kleinste 
Detail geplant, doch dies hier war der riskante Teil. Eine Straßen-
laterne erhellte ein nicht zu umgehendes Wegstück. Mit nur drei 
Schritten waren sie wieder im Schutz der Schatten, nach drei 
weiteren am Wagen. 
 Der silberne Mercury Grand Marquis parkte quer zur Straße. 
Der Kofferraum war entriegelt. Er öffnete die Klappe, dann hob 
er ihren kleinen Körper hoch und legte sie hinein. »Bleib liegen 
und sei still«, murmelte er. 
 Er hatte früher am Abend den Kofferraum mit einer alten De-
cke ausgelegt, um jegliche Geräusche zu dämpfen, aber sie lag 
darauf auch weicher, und er hatte vor, ihr diesen Akt der Güte 
vor Augen zu führen, falls sie sich nachher beschwerte. 
 Sobald sie im Kofferraum eingesperrt war, zog er die Fahrertür 
auf und setzte sich ans Lenkrad. In der Dunkelheit saß er da, ließ 
den Blick über Häuser und Fenster schweifen und achtete auf 
jede noch so kleine Bewegung. 
 Eine Katze jagte über die Straße und verschwand im Unterholz. 
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Ein Windhauch ließ die Blätter über ihm rascheln. Dicke Trop-
fen platschten auf die Windschutzscheibe. Sonst war nichts zu 
hören. 
 Er wartete noch ein paar Minuten ab, rieb sich den ungepfl egten 
Bart. Schließlich drehte er den Schlüssel in der Zündung, steuer-
te den Wagen behutsam auf die Straße, schaltete die Schein-
werfer ein und bog nach links ab. Keine Menschenseele war 
 unterwegs, aber es regnete nun stärker, und er achtete penibel 
auf die Geschwindigkeit und bremste sanft vor jeder Ampel, die 
Rot zeigte. Endlich bog er auf die Straße ein, die sich durch das 
Arboretum zog. In jeder Kurve zischten seine Reifen auf dem 
nassen Asphalt. 
 Daryl Wayne Flint lächelte beglückt über die zusätzliche Tar-
nung durch den Regen. Er war zuversichtlich, dass alles nach 
Plan verlief. 
 Der Umzug, die ganze Packerei hatten ihm Kopfschmerzen be-
reitet, aber nun war alles geschafft. Bald schon war sie sicher in 
seinem neuen Heim untergebracht, das außerhalb der Stadt ein 
gutes Stück von der Straße entfernt lag. Aber es war nicht nur die 
einsame Lage des Hauses, die das Risiko wert war, sondern auch 
der große Keller. Sein Boden war plan und glatt, so dass er die 
Ausrüstung problemlos hin- und herkarren konnte, während die 
Trägerbalken der Decke hervorragend geeignet waren, um die 
Haken anzubringen. 
 Trotz sorgsamer Planung hatte Daryl Wayne Flint jedoch nicht 
bedacht, dass die Bars in Seattle auch an verregneten Mittwoch-
abenden bis nach Mitternacht gut besucht sein würden. Oder 
dass manche Gäste hartnäckig blieben, bis der Barkeeper sie end-
lich hinauskomplimentierte, und dass der eine oder andere zu 
betrunken sein würde, um fahren zu können. Und auch nicht, 
dass ein ganz bestimmter Autofahrer vergessen würde, die 
Scheinwerfer einzuschalten, und just in dem Moment das steilste 
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Stück der 23rd Avenue herunterschlingern würde, als ein silber-
ner Mercury ihm entgegenkam. 
 Flint hatte kaum Zeit zu begreifen, dass die Kollision unver-
meidlich war. Das Bersten der Scheiben, als die zwei Autos in-
einanderkrachten und über die Straße schleuderten, bekam er 
schon nicht mehr mit. 
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   1. Kapitel 

 San Francisco, Kalifornien 

 Dienstag vor Thanksgiving 

 Die Dienstage sind immer eine Bewährungsprobe, und es ist 
der Weg zur Praxis, der den Tag so schwierig macht, aber 

davon hat Reeve LeClaire, zweiundzwanzig Jahre alt, ihrem 
Psychiater noch nichts gesagt. Ihr Weg beginnt mit einem kurzen 
Marsch zum Ferry Building, wo sie eine heiße Schokolade be-
stellt, sie wie immer mit hinausnimmt und am Becher nippt, 
während sie zusieht, wie die Fähren sich aus dem Nebel materia-
lisieren. Die Boote aus Vallejo, Larkspur und Sausalito mit ihrem 
morgendlichen Andrang an Pendlern ziehen eine Spur aus wei-
ßem Schaum und Möwen hinter sich her. 
 Als die Sonne durch den Nebel dringt, wendet Reeve ihr Gesicht 
zum Licht, schließt die Augen und kostet die Wärme auf ihren 
Lidern aus. 
 Niemand achtet auf sie im Strom der Menge, und fast schon ein 
wenig selbstgefällig macht sie sich bewusst, dass man sie ohnehin 
nicht erkennen würde. Kaum noch ähnelt sie dem Schulmädchen 
von den Suchplakaten oder dem käseweißen, verwahrlosten Kind, 
das auf den Titeln der Boulevardblätter prangte. Obwohl noch 
immer eher klein, ist sie zwei, drei Zentimeter gewachsen und hat 
sieben Kilo zugelegt. Ihre Zähne sind gerichtet. Sie ist gepfl egt und 
epiliert und hat ihre Augenbrauen zu präzisen Bögen gezupft. 
 Ihre Haare sind inzwischen so gut nachgewachsen, dass sie fast 
stolz darauf ist. Sie färbt sie oft, mal blond, mal schwarz oder – 
wie seit neuestem  – rotbraun. Sie trägt sie sauber gestuft und 
stets lang genug, um die Narben zu verdecken, die in ihrem 
 Nacken noch immer zu sehen sind. 
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 Als die Turmuhr um neun ihre Melodie beginnt, schultert Reeve 
die Tasche, und beim siebten, achten, neunten Schlag hat sie das 
Ferry Building verlassen und überquert die Straße zur Market 
Street. Die Straßenverkäufer und Musiker sind zu beschäftigt, 
um zum Problem zu werden. Aber je weiter sie sich die Straße 
entlangzugehen zwingt, umso vorsichtiger muss sie werden. 
 Sie presst die Kiefer zusammen. Da kommt der fusselbärtige 
Mann mit dem Einkaufswagen, über den eine Plane gespannt ist. 
Der Mann treibt sich immer am Ufer herum, aber sie befi ehlt 
sich, weiterzugehen und stur geradeaus zu blicken, obwohl ihre 
Haut zu prickeln beginnt. 
 Als Nächstes die üblichen zwielichtigen Gestalten an der Bahn-
station, ein Spießrutenlauf. Sie steuert um die Menschen herum 
und steht plötzlich direkt vor dem großen Mann in dem schmie-
rigen Regenmantel. Sie hält den Atem an und hastet weiter, wäh-
rend er ihrem Rücken »Gott segne Sie!« nachbrüllt. 
 Sie strafft die Schultern. Es läuft gut. Noch zwei Querstraßen, 
dann ist sie fast da. Sie spürt die Luft auf ihrem Gesicht. Ihre 
Beine sind kräftig, und sie marschiert entschlossen weiter. 
 Als sie am Straßencafé vorbeikommt, fängt ein gutaussehender 
junger Kellner ihren Blick auf und lächelt, aber sie sieht weg. Sie 
traut Männern nicht, die so tun, als sei sie hübsch. Sie weiß sehr 
gut, dass das nicht stimmt, dass ihre Nase krumm ist und ihr 
Kinn zu spitz. 
 Sie heftet den Blick auf den Gehweg und folgt eine Weile den 
Füßen vor ihr. Als sie wieder aufblickt, sieht sie erleichtert das 
Hobart-Gebäude vor sich, wo sich jeder Besucher am Empfang 
anmelden muss. Sie wartet an der Ampel, balanciert auf den Fuß-
ballen, beobachtet den Verkehr und überblickt den letzten ge-
fahrenträchtigen Abschnitt. Die Ampel springt um, und sie eilt 
über die Kreuzung. In dem Moment, als sie die andere Seite er-
reicht, fährt der verdreckte Mann im Rollstuhl in ihr Blickfeld. 
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 Reeve bleibt stehen, und ihre Brust zieht sich zusammen. Sie 
überlegt, ob sie die Straßenseite wieder wechseln und sich dem 
Haus von der anderen Seite, am Blumenstand vorbei, nähern 
soll. Aber der Mann schaut gar nicht zu ihr. Wenn er einfach 
weiterfährt, kann sie ungesehen hinter ihm vorbeihuschen. 
 Sie kalkuliert, holt Luft und hastet auf den Eingang zu. Sie ist 
noch sechs Meter entfernt, drei  …, zwei  …, als der Mann auf 
Rollen die Räder packt und herumschwingt. Seine Augen glü-
hen. Die Backenbarthaare stehen ab wie Draht. 
 Reeve springt zurück, schluckt und rennt an ihm vorbei ins Ge-
bäude, wo sie in der kühlen Eingangshalle stehen bleibt, um zu 
Atem zu kommen. Als sie sich etwas beruhigt hat, wendet sie sich 
dem Aufzug zu. Er ist alt und so klein, dass man sich schon zu dritt 
beengt fühlt. Sie weiß, dass sie das schafft. Sie hat ihn schon öfter 
benutzt. Aber heute nicht. Heute nimmt sie lieber die Treppe. 
 Der Wartebereich von Dr. Ezra Lerners Praxis duftet immer 
nach Zitrusfrüchten, und sie ist froh, dass sie früh genug ange-
kommen ist, um das Aroma zu genießen und nach den neun 
Stockwerken etwas durchzuatmen. Sie nickt der Sekretärin zu, 
einer netten Frau mit geschwungenen Lippen, und lässt sich auf 
ihren Lieblingsplatz sinken. 
 Die Wände sind in einem blassen Jadegrün gehalten, und eine 
weiße Orchidee blüht in einem kobaltfarbenen Topf, der auf 
dem Beistelltisch steht. Sie nimmt die neueste Ausgabe des New 
Yorker und blättert sie durch, sieht sich die Fotos an und liest die 
Cartoons. Manchmal begreift sie sie alle, aber heute scheint ihr 
der Witz zu entgehen, und sie wirft sich vor, dass sie die Nach-
richten so selten verfolgt. 
 Um Punkt halb zehn sagt die Sekretärin: »Miss, Dr. Lerner ist 
jetzt für Sie da.« 
 Die Privatsphäre der Patienten ist oberstes Praxisgebot, ebenfalls 
ein Grund, warum Reeve sich hier sicher fühlt. Die Sekretärin 
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spricht sie niemals mit Namen an, auch wenn im Wartebereich 
sonst keiner ist. Nur ihre Familie, ein paar Leute von der Polizei 
und Dr. Lerner wissen, dass Regina Victoria LeClaire, das Kind, 
das mit zwölf Jahren entführt und fast vier Jahre lang gefangen 
gehalten wurde, offi ziell den Namen geändert hat. 
 Sie ist nicht länger »Edgy Reggie«, das kratzbürstige Mädchen, 
das auf den Medienrummel reagierte, indem es Kameras umwarf. 
Sie würde sich jetzt als reaktionsschnell bezeichnen, nicht mehr 
als ungebärdig. Als ernsthaft, nicht erbittert. Sie hat sich in eine 
ruhige junge Frau verwandelt, die ein angenehmes, strukturiertes 
Dasein führt. Sie hat sogar eine Arbeit. 
 Als Reeve die Zeitung neben die Orchidee legt und sich erhebt, 
klingelt das Telefon, was eher ungewöhnlich ist, und auf ihrem 
Weg durch den mit Teppich ausgelegten Flur hört sie, wie der 
fröhliche Begrüßungstonfall der Sekretärin sich verfi nstert. »Oh, 
nein  … Oh, nein  … Ja, natürlich, aber der Doktor hat einen 
 Patienten … Ja, ich verstehe.« 
 Reeve legt die Hand auf den Türknauf und hält inne, um zu lau-
schen, aber Dr. Lerner zieht die Tür von innen auf. »Reeve«, sagt 
er. »Wie immer ist es eine Freude, Sie zu sehen.« 
 Dr. Ezra Lerner sieht eigentlich zu jung aus, um sich auf irgend-
einem Fachgebiet hervorgetan zu haben, aber tatsächlich ist er 
eine führende Instanz auf dem Gebiet der Gefangenschaftssyn-
drome, weswegen Reeves Vater sich ursprünglich an ihn wandte. 
Er hat das straffe, kompakte Äußere eines Turners. Glattrasiert, 
aufmerksamer Blick. Sein kleiner Hund, eine zottelige Misch-
lingsdame namens Bitsy, steht hinter ihm, wedelt eifrig mit dem 
Schwanz und schaut mit hündischer Ehrerbietung zu Reeve auf. 
 Reeve bückt sich, um Bitsy zu streicheln. »Gleichfalls.« 
 Sie durchquert den Raum, nimmt ihren üblichen Platz auf dem 
Sofa ein, klopft auf das Polster neben sich, und Bitsy springt hin-
auf und setzt sich zu ihr. 
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 Dr. Lerner lässt sich auf seinem Sessel nieder, beobachtet sie und 
fragt, wie sie schläft. Das tut er immer. 
 »Nichts zu berichten, keine Alpträume, keine Panikattacken. Ich 
hatte schon so lange keinen schlechten Traum mehr, dass ich mir 
schon richtig langweilig vorkomme.« 
 Fast normal, denkt sie, obwohl das ein Begriff ist, den Dr. Lerner 
niemals verwenden würde. Im Anfangsstadium dauerten ihre 
Gespräche immer stundenlang. Dann trafen sie sich dreimal die 
Woche, dann zweimal. Jetzt nur noch dienstags, was das Ausmaß 
ihres Fortschritts verdeutlicht. 
 Er stellt ihr ein paar Fragen zu ihrem neuen Job, und mit einem 
amüsierten Zucken der Lippen zieht sie ein gefaltetes Blatt Pa-
pier aus der Tasche. »Die Hausaufgaben«, sagt sie von sich aus 
und wedelt mit dem Blatt. »Alles dabei.« 
 Sie faltet das Papier auf. »Ich habe über die Gründe nachgedacht, 
warum ich gerne im Restaurant arbeite. Und obwohl ich nur eine 
Teilzeitstelle habe, ist die Liste ziemlich lang.« Sie blickt auf und 
fügt hinzu: »Was ja gut ist, aber ich werde trotzdem versuchen, 
mich kurz zu fassen.« 
 Ein Lächeln huscht über Dr. Lerners Gesicht, kurz bevor sein 
Handy ein gedämpftes Pling von sich gibt und das Lächeln ver-
blasst. »Tut mir sehr leid, Reeve. Bitte entschuldigen Sie einen 
Moment.« Er nimmt das Handy und sieht aufs Display. 
 Sie versteift sich. Dr. Lerner hat sich noch nie in einer Sitzung 
ablenken lassen. »Ist das ein Notfall?« 
 Er runzelt die Stirn, dann schüttelt er den Kopf und legt das 
Handy auf den Schreibtisch. »Tut mir leid, Reeve. Bitte fahren 
Sie fort.« 
 »Aber müssen Sie nicht …?« 
 »Nein, nein, das kann warten.« Er holt Luft und blickt ihr in die 
Augen. »Sie wollten mir gerade vom Restaurant erzählen.« 
 Sie zögert. 
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 »Ursprünglich hatten Sie Angst, dass es Ihnen nicht gefallen 
würde«, hilft er ihr weiter. 
 »Ähm, stimmt. Aber genau das Gegenteil ist der Fall. Und ich 
glaube, das liegt zum Teil daran, dass es emotional nicht vorbe-
lastet ist.« 
 »Ah. Und was genau meinen Sie damit?« 
 »Na ja, japanisches Essen hat ziemlich wenig mit kalter Pizza 
und warmer Limo zu tun.« Sie grinst, und ein Grübchen zeigt 
sich in der Wange. 
 »Gute Erkenntnis. Was noch?« 
 Während sie die Liste mit der rechten Hand hält und Bitsy mit 
der beeinträchtigten linken streichelt, erzählt sie ihm, wie gut ihr 
die schlichte Förmlichkeit der Japaner, die rituellen Verbeugun-
gen, der saubere Duft von grünem Tee gefallen. »Und ich lerne 
die Sprache«, fügt sie hinzu. 
 »Wunderbar. Japanisch ist schwer.« Er legt die Fingerspitzen an-
einander. »Auf der Highschool waren Sie gut in Sprachen, nicht 
wahr?« 
 Sie wirft ihm einen mürrischen Blick zu. »Sie werden jetzt aber 
nicht wieder anfangen, mich mit dem College zu nerven, oder?« 
 »College?« 
 Sie verdreht die Augen und fährt fort. »Wie auch immer. Als ich 
über die Hausaufgaben nachdachte, habe ich festgestellt, dass ich 
stark auf Geräusche reagiere. Na ja, vielleicht nach der ganzen 
Stille, wissen Sie?« Sie hat aufgeschrieben: Dr. Lerners Stimme ist 
geschmeidig wie Karamell, aber das sagt sie nicht, und ihr fällt 
ein, wie sein Tonfall damals vor Gericht scharf wurde und jeder 
im Saal sich plötzlich aufmerksam aufsetzte und ihn beobachte-
te, während eine eigenartige Intensität wie Hitze von ihm ab-
strahlte. 
 »Aha? Was für Geräusche?« 
 »Zum Beispiel hat Takami-san eine ganz leise Stimme, beinahe 
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wie ein Flüstern. Und das Messer des Sushi-Kochs klackt auf 
dem Schneidebrett. Die Musik im Restaurant ist fast Zen-artig. 
Instrumental, wissen Sie, keine dümmlichen Texte.« 
 »Und das können Sie genießen? Das ist ein Fortschritt.« 
 Sie hatte jahrelang Schwierigkeiten mit Musik und beschwerte 
sich, dass ihr alles wie Lärm erschien. Dr. Lerner hatte die Ver-
mutung, dass sie an Anhedonie litt, der Unfähigkeit, Freude zu 
empfi nden. 
 Sie streichelt Bitsys Kopf. »Und jetzt fragen Sie mich nach 
Thanksgiving.« 
 »Genau. Gut. Sie werden zum Essen bei Ihrer Familie sein, rich-
tig? Irgendwelche Vorbehalte?« 
 Sie schüttelt den Kopf, lehnt sich zurück und erzählt ihm von 
der neuen Lebensgefährtin ihres Vaters. »Sie will an Thanksgi-
ving kochen. Was uns allen auf jeden Fall etwas gibt, wofür wir 
dankbar sein können.« 
 Dr. Lerner nickt und macht seine üblichen Bemerkungen, als das 
Handy erneut einen Ton von sich gibt. Unwillkürlich sieht er 
hin. »Ich muss mich noch einmal entschuldigen, Reeve. Eine Se-
kunde bitte.« Er nimmt das Handy, blickt aufs Display, dann zur 
Tür. 
 Sie neigt sich nach vorne, und Bitsy wird unruhig. »Müssen Sie 
da nicht drangehen?« 
 Er zieht die Augenbrauen zusammen, wirft wieder einen Blick 
zur Tür. »Nicht sofort.« 
 »Sind Sie sicher?« 
 Er legt das Handy zurück, aber seine gepeinigte Miene entgeht 
Reeve nicht. Sie fragt sich, ob irgendwo in Mexiko oder im Iran 
Geiseln freigelassen worden sind, und wieder wirft sie sich vor, 
dass sie die Nachrichten nicht verfolgt. 
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   2. Kapitel 

 Jefferson City, Kalifornien 

 Otis Poes Größe leistet ihm gute Dienste. Im Sitzen überragt 
er jeden dieser Eindringlinge um mindestens einen Kopf. 

Ein Journalist nach dem anderen versucht, ihn zur Seite zu drän-
gen – da die dürre Schlampe aus Sacramento, dort der aufdring-
liche Spinner von CNN  – , aber keiner wird ihm sein Terrain 
streitig machen. 
 Die Story gehört ihm. 
 Seit der ersten Entführung arbeitet er daran. Er hat unzählige 
Artikel und Blogs geschrieben. Diese Geier hier wollen sich ins 
gemachte Nest setzen? Bitte sehr, sollen sie ruhig drängeln und 
schubsen. Er wird keinen Millimeter nachgeben. 
 Er ist wie immer früh hier gewesen und hat sich in die allererste 
Reihe gesetzt. Aber die Nachricht hat sich rasch verbreitet. Nun 
stehen draußen die Transporter der Sender, Satellitenschüsseln 
schießen wie Pilze hervor, und die Presseleute balgen sich ze-
ternd um die besten Plätze. 
 Einige erkennen ihn natürlich. Sein rasierter Schädel, der in 
Form und Farbe an gebackenes Brot erinnert, ist schwer zu 
übersehen, vor allem in dieser kleinen gewöhnlichen Gemeinde. 
Ein paar Reporter schütteln ihm die Hand und versuchen, ihm 
Informationen aus dem Kreuz zu leiern, aber das lässt ihn kalt. 
Seit fast sieben Jahren spürt er Storys für den Jefferson Express 
auf. Er hat sich seine Kontakte erarbeitet. Wenn diese Schnorrer 
Informationen wollen, dann können sie ja eine Zeitung kaufen. 
Oder besser noch, sein Blog lesen. 
 Die Lautstärke steigt um zahlreiche Dezibel an, als immer mehr 
Zuschauer in den Raum drängen, sich an den harten Bänken vor-
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beischieben und sich auf jeden freien Platz quetschen. Für die 
übliche Pressekonferenz hätte der Saal problemlos ausgereicht, 
für diesen Ansturm ist er jedoch nicht ausgelegt. 
 Der Wachmann schickt letzte Nachzügler weg und schließt die 
Türen. Das Summen gespannter Erwartung liegt in der Luft, und 
Poe hält die Ohren offen, um Neuigkeiten herauszufi ltern, wäh-
rend um ihn herum Meinungen und Gerüchte ausgetauscht wer-
den. Ein Aufgebot uniformierter Deputys und Polizisten tritt 
ein und stellt sich hinter dem Rednerpult auf, und Poe beugt sich 
vor, um eine Polizistin zu beobachten, die ihn mit ihren Locken 
immer an seine Highschool-Liebe erinnert. Sie sieht nachdenk-
lich aus und redet mit dem muskelbepackten FBI-Agenten. 
 Poe verzieht spöttisch das Gesicht. Dass das FBI wieder in der 
Stadt ist, hat er schon gehört. 
 Dreimal hat Poe miterlebt, wie die Bundesagenten in Jefferson 
City einmarschiert sind, um die Helden zu spielen. Sie kommen 
stets schnell und mit vor Wichtigkeit geschwellter Brust und zie-
hen dann still und leise wieder ab. Weil jeder weiß, dass ein Kind, 
das länger als achtundvierzig Stunden vermisst wird, nur selten 
lebend wiedergefunden wird. Und natürlich möchte das FBI 
nicht Tage und Wochen mit Warterei verplempern, um letztlich 
den Kopf dafür hinzuhalten, dass man mal wieder nur die ver-
westen Überreste fi ndet. 
 Doch da sich in der Story etwas bewegt hat, haben der aufge-
pumpte Agent und seine Kumpels erneut den langen Weg von 
Sacramento auf sich genommen, um sich ein großes Stück Ruhm 
zu sichern. 
 Heuchler. 
 Endlich tritt Sheriff Mike Garcia, ein stämmiger Bursche in 
Cowboy-Stiefeln, durch eine Seitentür ein. Alle Köpfe wenden 
sich, als er auf das Rednerpult zugeht. Stifte werden gezückt, Ka-
meras ausgerichtet, Blitze fl ammen auf, die Temperatur steigt. 
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Der Sheriff beugt sich zum Mikrofon und testet den Ton. Fern-
sehreporter geben der Technik Signale, als Sheriff Garcia einlei-
tende Bemerkungen macht und diverse Bürger und die Polizei-
prominenz grüßt. Schließlich richtet er sich zu voller Größe auf 
und kommt zur Sache. 
 »Mit Freuden darf ich Ihnen heute verkünden, dass die drei-
zehnjährige Tilly Cavanaugh, die im vergangenen Oktober ent-
führt wurde, lebend gefunden worden ist.« 
 Die Menge schnappt kollektiv nach Luft. 
 Der Sheriff fährt lauter fort. »Gestern früh wurde Tilly Cava-
naugh aus dem verschlossenen Keller eines Gebäudes am Rand 
von Jefferson County befreit.« 
 Die Menge murmelt, aber Otis Poe gähnt. Er kennt bereits die 
Adresse, ein abgelegenes Grundstück westlich der Stadt an der 
Tevis Ranch Road. Schon bei Tagesanbruch war er dort und hat 
Fotos gemacht. 
 »Das Mädchen ist am Leben«, wiederholt der Sheriff gerade. »Sie 
wurde ins St. Jude’s Hospital gebracht, wo man sie nach einer 
gründlichen Untersuchung und entsprechender medizinischer 
Versorgung in die Obhut ihrer Familie entlassen hat.« 
 Die Menschenmenge blubbert vor Aufregung. »Ist jemand ver-
haftet worden?«, brüllt ein Mann, und nun fangen die Reporter 
an, ihre Fragen abzufeuern. 
 »Ruhe, bitte!« Die Stimme des Sheriffs dringt durch das anwach-
sende Geschrei. »Bitte warten Sie ab und lassen Sie mich ausre-
den.« Er blickt fi nster von einer Seite zur anderen, und das Pu-
blikum verstummt. 
 »Im Zuge der Befreiung Tilly Cavanaughs ist ein Verdächtiger 
festgenommen worden«, fährt er fort, und alle Anwesenden 
scheinen gleichzeitig die Luft anzuhalten, während sie voller An-
griffslust auf den Namen desjenigen warten, den sie verabscheu-
en werden. 
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 Der Sheriff packt die Seiten des Rednerpults. »Es handelt sich 
um den fünfunddreißig Jahre alten Randy Vanderholt, Haus-
meister in der Three Rivers Mall, der …« 
 »Hängt ihn auf!«, brüllt jemand. 
 »Erschießt das perverse Schwein!«, stimmt ein anderer zu. 
 Der Sheriff blickt zornig über die Menge. »Beruhigen Sie sich 
bitte. Die Ermittlung befi ndet sich noch im Anfangsstadium. Ich 
kann heute nur begrenzt Auskunft geben, möchte Ihnen aber 
gerne in Umrissen darlegen, was zur Befreiung Tilly Cavanaughs 
geführt hat.« 
 »Ich bitte darum«, murmelt Otis Poe kaum hörbar. Er hat die 
Nachricht schon vor Stunden in seinem Blog gepostet. Aber nun 
steht die Deadline an, seine üblichen Quellen sind ausgeschöpft, 
und er drängt darauf, etwas Neues zu hören. Erstklassige Ermitt-
lerarbeit. Scharfsichtige Erkenntnisse. Ein Augenzeugenbericht, 
vielleicht hat jemand Schreie gehört. Irgendwas Dramatisches. 
 »Wird sich die Familie heute noch äußern?«, ruft ein Reporter 
nach vorne. 
 Der Sheriff ignoriert die Frage, macht eine Geste nach rechts und 
sagt: »An dieser Stelle möchte ich das Mikrofon an Lieutenant 
Paul Stephens abtreten, der das Kommando über die Sonderein-
heit, die Joint Special Operations Task Force, innehat.« 
 Poe rutscht auf seinem Platz ein wenig nach vorne und notiert: 
Lt. Stephens, JSOTF erntet Lorbeeren? 
 Ein großer, dünner Mann tritt an das Pult. Sein Adamsapfel 
hüpft auf und ab, aber seine Stimme ist tief und wohlklingend. 
»Gestern Morgen bekamen wir einen telefonischen Hinweis auf 
ein leerstehendes Haus.« 
 Poe zieht die Brauen hoch. Er hat das Haus an der Tevis Ranch 
Road selbst gesehen und hinter den Fenstern deutlich Mobiliar 
erkannt. Er drückt auf das Ende des Kugelschreibers und 
schreibt: Leerstehendes Haus? Eine 2. Adresse? 
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 »Eine Immobilienmaklerin aus der Stadt, Emily Ewing  …«, 
 Lieutenant Stephens blickt auf und nickt einer gutgekleideten, 
knochigen Frau zu, die den Gruß erwidert, »… stellte fest, dass 
das Haus über gewisse, ähm, verdächtige Details verfügte.« 
 Poe beugt sich gespannt auf diese neuen Details nach vorne. 
»Man hatte der Maklerin gesagt, dass es einen Zugang zu einem 
Keller gäbe, aber sie konnte keinen entdecken. Mit Einwilligung 
des Besitzers wurde daher eine Wand entfernt, hinter der …«, 
Lieutenant Stephens blättert zur nächsten Seite um und über-
fl iegt einige Absätze, bevor er fortfährt, »… Ermittler Hinweise 
auf ein mögliches Verbrechen fanden. Der Besitzer bestätigte 
 daraufhin, dass das Haus zuvor vermietet gewesen war und erst 
seit kurzem zum Verkauf stünde, und nannte den Behörden die 
Kontaktdaten Randy Vanderholts.« 
 Lieutenant Stephens räuspert sich und schaut auf. »Wir suchten 
den Verdächtigen auf und erfuhren im Verhör, dass er in ein ge-
meindefreies Gebiet gezogen war. Der Verdächtige zeigte sich 
kooperativ und willigte in die Durchsuchung von Haus und 
Grundstück ein, und in der Folge wurde Tilly Cavanaugh le-
bend  …«, die Stimme des Lieutenants bricht, »… lebend in 
 einem Keller unter der Garage entdeckt.« 
 Der Geräuschpegel steigt an und fällt wieder ab, während Poe 
Zwei Adressen – Umzug mit Tilly? auf seinen Block kritzelt. 
 Lieutenant Stephens spricht weiter. »Das Opfer war abgemagert, 
aber bei Bewusstsein und ansprechbar. Auf Nachfrage bestätigte 
sie, Tilly Cavanaugh zu sein.« 
 Poe macht sich einen gedanklichen Vermerk, seine Kontakte im 
Krankenhaus zu befragen, ob sie Einzelheiten über Tillys Zu-
stand kennen, während Sheriff Garcia sich beim Lieutenant be-
dankt und erneut ans Rednerpult tritt. 
 Der Sheriff rückt seine Brille zurecht. »Der Verdächtige ist noch 
am Schauplatz verhaftet worden. Mr. Vanderholt ist über seine 
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Rechte in Kenntnis gesetzt worden und befi ndet sich jetzt im 
neuen County-Gefängnis in Untersuchungshaft.« 
 »In der Luxusherberge«, höhnt jemand. 
 Der Sheriff ignoriert die Spitze gegen das empörend teure neue 
Gefängnis. »Die Bezirksstaatsanwaltschaft bereitet die Straf-
anzeige vor, und wir gehen davon aus, dass die Anklage gegen 
 Vanderholt kurz nach Thanksgiving verlesen wird.« 
 »Stimmt es, dass Vanderholt gestanden hat?«, ruft Poe. 
 Laute Stimmen hallen durch den Saal. 
 Sheriff Garcia bedenkt Poe mit einem fi nsteren Blick und neigt 
sich zum Mikrofon herab. »Es handelt sich hier um eine laufende 
Ermittlung, daher kann ich nur sagen, dass wir in der kommen-
den Woche aus dem Büro der Staatsanwaltschaft weitere Ankla-
gepunkte erwarten. Und nun haben wir Zeit für einige kurze 
Fragen.« 
 Aus den Reportern platzen die aufgestauten Fragen heraus, sie 
winken und brüllen, und Sheriff Garcia hebt die Hände in einer 
Geste, die eher Kapitulation als eine Bitte um Ruhe ausdrückt. 
Er hat Mühe, die Ordnung aufrechtzuerhalten, während er die 
Fragen eine nach der anderen abhandelt. 
 Aber in Poes Augen weicht der Sheriff allen wichtigen Fragen 
aus und gibt nur die notwendigsten Fakten wieder, ohne pi-
kante Details preiszugeben. Und versucht er nicht vor allem, es 
so klingen zu lassen, als sei Tillys Rettung waghalsiger und 
kluger Polizeiarbeit zu verdanken, nicht einfach nur reinem 
Glück? 
 Schließlich hält er es nicht länger aus und ruft: »Wie kommt es, 
dass der Verdächtige nicht schon vor Monaten aufgefallen ist? 
Warum hat man ihn nicht befragt?« 
 Sheriff Garcia versteift sich. »Jeder einzelne registrierte Sexual-
straftäter in unserem County ist verhört worden, aber da 
Mr. Vanderholt nicht in diese Kategorie gehörte, hat man ihn 
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bei den Ermittlungen in diesem Entführungsfall auch nicht vor-
geladen.« 
 »Aber ist es nicht so, dass Vanderholt vorbestraft ist?« 
 »Nun ja, der Verdächtige ist in der Tat wegen Autodiebstahls 
verurteilt worden.« Garcias Stirn glänzt im heißen Scheinwerfer-
licht. »Aber er hat seine Zeit abgesessen und ist vor achtzehn 
Monaten aus Folsom entlassen worden.« 
 Die Zuschauer murren. Die Fragen der Reporter werden bissig. 
Sheriff Garcia tritt von einem polierten Stiefel auf den anderen, 
während er abstreitet, dass die Behörden geschlampt haben, dass 
wichtiges Beweismaterial übersehen worden ist. 
 Otis Poe steht auf, und seine Stimme erhebt sich über das allge-
meine Grollen der Menge. »Gibt es irgendwelche Hinweise, dass 
Randy Vanderholt auch Abby Hill und Hannah Creighton ent-
führt hat?« 
 Die Nennung der Namen löst eine neue Welle der Unruhe im 
Saal aus. 
 »Ja – was ist mit den anderen vermissten Mädchen?«, schreit ein 
Reporter. »Gibt es irgendeine Spur?« 
 »Hängen die Fälle zusammen?«, will eine magersüchtige Fern-
sehreporterin wissen und stößt ihr Mikro in Sheriff Garcias 
Richtung. »In den vergangenen zwei Jahren sind drei kleine 
Mädchen aus dieser Gegend verschwunden. Denken Sie, dass 
Vanderholt ein Serientäter ist?« 
 Die Miene des Sheriffs verdüstert sich, und er schüttelt den Kopf 
wie ein alter Hund. »Wie ich bereits erklärt habe, dauert die Er-
mittlung noch an, daher kann ich Ihnen zu diesem Zeitpunkt be-
dauerlicherweise keine weiteren Einzelheiten geben.« 
 Mit einem strengen Blick auf Poe richtet er sich kerzengerade 
auf. »Das wäre alles für heute. Die Cavanaughs haben mich ge-
beten, in ihrem Namen allen für die Unterstützung in den ver-
gangenen dreizehn Monaten zu danken. Sie werden in der kom-
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menden Woche eine öffentliche Erklärung abgeben und sind al-
len dankbar, die zur Heimkehr ihrer Tochter beigetragen haben. 
Und ich möchte an dieser Stelle insbesondere die enge Zusam-
menarbeit zwischen dem FBI und den Strafverfolgungsbehörden 
von Jefferson County erwähnen, darunter all jene, die …« 
 Bla, bla, bla, schreibt Otis Poe und gähnt. 
  
 Als die Pressekonferenz offi ziell beendet ist, steht Poe auf und 
geht auf den Ausgang zu. Sein Kahlkopf ragt gut sichtbar über 
den Tumult hinaus, als die auswärtigen Reporter nach vorne 
drängen, um sich Interviews zu sichern. Fernsehpersönlich keiten 
scharen ihre Mannschaften um sich, lecken sich über die Lippen 
und bereiten sich auf die Berichterstattung vor, während die 
Ortsansässigen umhergehen, einander angrinsen, Lobesworte 
murmeln oder ihrer Betroffenheit Luft machen. 
 »Unfassbar.« 
 »Zum Glück ist das Kind in Sicherheit!« 
 Manche Einwohner verweisen auf ihre persönliche Verbindung 
zum Fall Cavanaugh. Einige haben Kinder, die mit Tilly in die 
Schule gegangen sind. Andere haben geholfen, die »Vermisst!«-
Plakate aufzuhängen. 
 »Ich habe mitgesucht!«, erklärt eine Frau in einem Harley-Da-
vidson-T-Shirt. 
 »Ich auch!«, meldet sich ein aknevernarbter Teenager zu Wort. 
 Der Geschäftsmann neben ihm reibt sich die Hände. »Stunden-
lang sind wir durch den Wald getrampelt, ohne einen einzigen 
Hinweis zu fi nden!« 
 Man klopft sich auf Schultern und schüttelt sich die Hände, wäh-
rend man auf die Ausgänge zugeht. Alle Anwesenden sind auf-
gekratzt, bis auf den großen Mann im Hintergrund, der sich 
Duke nennt. Er hat still und reglos dagestanden, genau zugehört 
und über Schadensbegrenzung nachgedacht. 
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 Eine weißhaarige Frau mit Gehstock blinzelt zu ihm auf. »Ist das 
nicht einfach wundervoll?«, ruft sie entzückt. »Jetzt kann die 
arme kleine Cavanaugh Thanksgiving zu Hause mit ihren Eltern 
verbringen.« 
 Duke neigt leicht den Kopf. »Ja, Ma’am.« Er wendet sich zum 
Gehen und verlässt den Saal direkt hinter der lästigen Maklerin, 
wegen der die ganze Sache den Bach runtergegangen ist. 
 Er ist so dicht hinter ihr, dass er sie berühren könnte, wenn er 
den Arm ausstreckte. Er stellt sich vor, wie er seine großen Hän-
de unter ihr glänzendes Haar schiebt und ihren dürren Hals 
packt, und er genießt das Bild, während sie die breite Treppe 
 hinuntergehen. Dann schwenkt die Maklerin ab und eilt mit kla-
ckenden Absätzen davon, und Duke schlendert ihr gemächlich 
hinterher. 
 Er verlangsamt sein Tempo, um sich eine Zigarette anzuzünden, 
lässt sie dabei jedoch nicht aus den Augen. Einen halben Block 
weiter hebt sie die Hand mit dem Schlüssel und öffnet per Fern-
bedienung einen bernsteinfarbenen Lexus. Er sieht zu, wie sie 
einsteigt und sich anschnallt. Als der Motor anspringt und der 
Wagen zurücksetzt, merkt er sich das Nummernschild, dann 
dreht er sich um und geht zu seinem SUV. 
 Er setzt sich ans Lenkrad, zündet den Motor, macht das Fenster 
einen Spalt weit auf, blickt in den Rückspiegel und fädelt sich in 
den Verkehr ein. Schwere graue Wolken hängen am Himmel; es 
wird Regen geben. Doch als er nach Hause fährt, denkt er nicht 
ans Wetter. Stattdessen überlegt er, was er mit Randy Vanderholt 
machen soll, nun, da der Vollidiot sich hat verhaften lassen. Und 
er macht sich Sorgen, welche Geheimnisse die süße kleine Tilly 
wohl ausplaudern könnte. 
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