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Allysons Leben ist genau wie ihr Koffer – überlegt, geplant und

ordentlich gepackt. Doch am letzten Tag ihrer dreiwöchigen Eu-

ropatour lernt sie Willem kennen. Sofort knistert es zwischen

den beiden. Als freier, ungebundener Schauspieler ist Willem all

das, was die 18jährige Allyson nicht ist, und als er sie einlädt, mit

ihm nach Paris zu kommen, trifft sie spontan eine für sie untypi-

sche Entscheidung. Sie ändert ihren Plan und geht mit ihm.

Nach nur einem gemeinsamen Tag wird aus dem Knistern ein

Brennen … bis Allyson am nächsten Morgen aufwacht und fest-

stellen muss, dass Willem nicht mehr da ist.

Gayle Forman, geboren 1971, begann ihre journalistische Kar-

riere beim »Seventeen Magazine« und arbeitete dann für große

Zeitschriften wie »Cosmopolitan«, »Glamour« und »Elle«, bevor

sie anfing, Romane zu schreiben. Inzwischen hat sie etliche

Bestseller, darunter WENN ICH BLEIBE, veröffentlicht. Sie lebt

mit ihrem Mann und ihren Töchtern in Brooklyn, New York.
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Eins

AUGUST

Stratford-upon-Avon, England

A
ngenommen, Shakespeare hätte sich geirrt?

›Sein oder nicht sein: das ist hier die Frage.‹ Das ist ein

Zitat aus Hamlets – vielleicht sogar Shakespeares – berühm-

testem Monolog. In der elften Klasse musste ich die ganze

Rede für den Englischunterricht auswendig lernen, und noch

immer kann ich mich an jedes Wort erinnern. Damals habe

ich noch nicht weiter darüber nachgedacht. Mir ging es nur

darum, den Monolog fehlerfrei aufzusagen und meine Eins

zu bekommen. Doch angenommen, Shakespeare – und Ham-

let – haben die falsche Frage gestellt? Angenommen, die rich-

tige Frage lautet nicht, ob man ist, sondern wie man ist?

Das Entscheidende ist aber, dass ich mir diese Frage – näm-

lich wie ich sein sollte – wahrscheinlich nie gestellt hätte, wenn

Hamlet nicht gewesen wäre. Vielleicht wäre ich dann einfach

für immer jene Allyson Healey geblieben, die ich gewesen bin.

Die immer das getan hat, was von ihr erwartet wurde, in die-

sem Fall, sich eine Aufführung von Hamlet anzusehen.

»Mein Gott, ist das heiß! Ich dachte, in England würde es nicht

so warm werden.« Meine Freundin Melanie schlingt ihr blon-

des Haar zu einem Knoten und fächelt ihrem verschwitzten

Nacken Luft zu. »Wann ist eigentlich Einlass?«

Ich blicke hinüber zu Ms Foley, die hinter ihrem Rücken
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von Melanie und dem größten Teil unserer Gruppe »Unsere

furchtlose Führerin« genannt wird. Doch sie redet gerade mit

Todd, einem der Geschichtsstudenten, die ebenfalls zur Rei-

seleitung gehören. Sieht so aus, als wasche sie ihm mal wie-

der den Kopf. In der Teen Tours! Cultural Extravaganza-Bro-

schüre, die mir meine Eltern zum Highschoolabschluss vor

zwei Monaten präsentiert haben, wurden Studenten wie Todd

als »Geschichtsexperten« bezeichnet, deren Aufgabe es sei,

»das hohe Bildungsniveau« der Teen Tours!-Rundreisen zu ga-

rantieren. Doch bisher hat Todd hauptsächlich eine hohe An-

zahl verkaterter Teenager garantiert, weil er fast jeden Abend

mit allen um die Häuser zieht. Ich bin mir sicher, heute Abend

werden die meisten es so richtig krachen lassen, denn schließ-

lich ist dies die letzte Etappe unserer Reise: Stratford-upon-

Avon, eine Stadt voller Kultur! Die scheint sich allerdings

hauptsächlich durch eine überproportional große Anzahl von

Kneipen bemerkbar zu machen, in deren Namen »Shake-

speare« vorkommt und die vorwiegend von Leuten in leuch-

tend weißen Turnschuhen frequentiert werden.

Ms Foley trägt ebenfalls schneeweiße Turnschuhe, ordent-

lich gebügelte Jeans und ein Teen Tours!-Poloshirt, während

sie Todd zurechtweist. An manchen Abenden, wenn alle an-

deren in der Stadt unterwegs sind, sagt sie mir, dass sie ihn

eigentlich der Zentrale melden müsse. Aber das tut sie dann

anscheinend doch nicht. Ich glaube unter anderem, weil er

mit ihr flirtet, wenn sie mit ihm schimpft. Ja, er flirtet sogar

mit Ms Foley. Vor allem mit Ms Foley.

»Ich glaube, es fängt um sieben an«, antworte ich auf Mela-

nies Frage und sehe auf meine Armbanduhr aus massivem

Gold, einem weiteren Geschenk zum Schulabschluss, auf de-

ren Rückseite Viel Erfolg auf all deinen Wegen eingraviert
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ist. Sie wiegt schwer an meinem verschwitzten Handgelenk.

»Jetzt ist es halb sieben.«

»Wahnsinn, die Briten stehen wirklich gerne Schlange. Sie

sollten sich mal ein Beispiel an den Italienern nehmen, die

drängeln sich immer einfach vor. Andererseits sollten sich

vielleicht eher die Italiener ein Beispiel an den Briten neh-

men.« Melanie zieht an ihrem Minirock – ihrem Bandage-

Rock, wie sie ihn nennt – und zupft ihr enges Top zurecht.

»Mein Gott, Rom! Es kommt mir vor, als wäre es schon ein

Jahr her.«

Rom? Ist das tatsächlich erst sechs Tage her? Oder schon

sechzehn? Ganz Europa ist zu einem nebulösen Gewirr ge-

worden aus Flughäfen, Bussen, alten Gebäuden und Fest-

preismenüs, meistens Hühnchen in Sauce. Als mir meine

Eltern diese Reise als großes Highschoolabschlussgeschenk

präsentierten, habe ich mich erst ein wenig gesträubt. Aber

Mom versicherte mir, dass sie sich gründlich informiert habe.

Teen Tours! sei sehr renommiert und besonders bekannt für

sein hohes Bildungsniveau sowie die Sorgfalt, mit der man

sich um die jungen Reisenden kümmern würde. Man würde

gut auf mich achtgeben. »Du wirst nie alleine sein«, verspra-

chen mir meine Eltern. Und natürlich würde auch Melanie

mitkommen.

Sie hatten recht. Ich weiß, dass alle anderen Ms Foley dafür

hassen, dass sie uns so streng beaufsichtigt, aber ich schätze

es, wenn sie jedes Mal die Teilnehmer durchzählt, und finde

es sogar gut, dass sie die nächtlichen Sauftouren durch die

Bars missbilligt, obwohl die meisten von uns schon so alt

sind, dass sie in Europa ganz legal Alkohol trinken dürfen. Es

scheint sich hier ohnehin keiner für irgendwelche Altersbe-

schränkungen zu interessieren.
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Ich gehe nicht in die Bars. Ich gehe meistens ins Hotel zu-

rück, in das Zimmer, dass ich mir mit Melanie teile, und sehe

fern. Fast immer laufen amerikanische Filme, genau solche,

wie Melanie und ich sie uns zu Hause oft am Wochenende an-

geschaut haben, in ihrem oder meinem Zimmer, mit berge-

weise Popcorn dazu.

»Ich komme mir vor, als würde ich gegrillt«, stöhnt Melanie.

»Es ist immer noch genauso heiß wie mittags.«

Ich blicke hinauf zum Himmel, zur grellen Sonne und den

zarten, dahintreibenden Wolken. Ich mag es, wie schnell sie

ziehen, nichts hält sie auf. Am Himmel erkennt man, dass

England eine Insel ist. »Wenigstens schüttet es nicht mehr so

wie bei unserer Ankunft.«

»Hast du zufällig eine Haarspange dabei?«, fragt Melanie.

»Natürlich nicht. Ich wette, jetzt bist du froh über deine neue

Frisur.«

Unwillkürlich fasse ich mir in den Nacken, der sich immer

noch ungewohnt anfühlt, seltsam entblößt. Unsere Reise fing

in London an, und am zweiten Nachmittag hatten wir einige

Stunden frei zum Shoppen, was wohl auch zur Kultur zählt. In

dieser Zeit überredete mich Melanie, mir beim Friseur einen

Bob schneiden zu lassen. Das gehörte alles zu ihrem Sich-

neu-erfinden-Plan, den sie für die Vor-College-Zeit entwor-

fen und mir auf dem Flug nach Europa erklärt hatte: »Nie-

mand am College wird ahnen, was für Streberinnen wir gewe-

sen sind. Wir sind außerdem viel zu hübsch, um als echte

Nerds durchzugehen, und auf dem College sind eh alle intel-

ligent. Wir können also beides sein, cool und schlau. Das eine

schließt das andere nicht mehr aus.«

Für Melanie bestand das Sich-neu-Erfinden offenbar in ge-

wagten, absolut lässigen Klamotten, für die sie ihr halbes Ta-
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schengeld bei Topshop ausgab, und in der Abkürzung ihres

Namens von Melanie zu Mel – etwas, woran ich mich noch

immer nicht richtig gewöhnt habe, ganz egal, wie oft sie mich

unter dem Tisch tritt. Für mich bestand es in der neuen Fri-

sur, zu der sie mich überredet hatte.

Als ich mich das erste Mal sah, war ich entsetzt. Solange ich

denken kann, hatte ich langes schwarzes Haar ohne Pony,

und das Mädchen, das mich aus dem Friseurspiegel heraus

anstarrte, sah mir kein bisschen ähnlich. Zu diesem Zeit-

punkt waren wir erst seit zwei Tagen unterwegs, aber mein

Magen wurde plötzlich ganz hohl vor Heimweh. Ich sehnte

mich danach, wieder zu Hause in meinem Zimmer zu sein,

umgeben von meinen vertrauten pfirsichfarbenen Wänden

und meiner Sammlung von alten Weckern. Ich fragte mich,

wie ich es jemals am College schaffen würde, wenn ich nicht

einmal diese Reise schaffte.

Aber ich habe mich an die Frisur gewöhnt, und das Heim-

weh ist fast weg. Und außerdem ist die Reise auch schon fast

zu Ende. Die meisten aus unserer Gruppe werden morgen di-

rekt den Bus zum Flughafen nehmen und nach Hause fliegen.

Melanie und ich werden in einen Zug nach London steigen

und dort noch drei Tage bei ihrer Cousine bleiben. Melanie

redet davon, noch mal zu dem Friseursalon zu gehen, wo ich

mir den Bob habe schneiden lassen, weil sie sich eine Haar-

strähne pink färben lassen will. Und wir werden uns im West

End Let It Be ansehen. Am Sonntag fliegen wir nach Hause,

und dann fängt auch bald das College an – ich gehe nach Bos-

ton, Melanie nach New York.

»Lasst Shakespeare frei!«

Ich blicke auf. Eine Gruppe von etwa zehn Leuten kommt

die Straße herunter und verteilt leuchtend bunte Flyer. Ich er-
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kenne auf den ersten Blick, dass sie keine Amerikaner sind –

keiner trägt leuchtend weiße Turnschuhe oder Cargoshorts,

alle sind großgewachsen und dünn und sehen überhaupt ir-

gendwie anders aus als wir. Es ist, als wäre selbst ihr Kno-

chenbau andersartig.

»Danke«, sagt Melanie, nimmt einen Flyer entgegen und

benutzt ihn, um ihrem Hals Luft zuzufächeln.

»Was steht denn drauf?«, frage ich sie mit einem Blick auf

die Gruppe. Hier im touristischen Stratford-upon-Avon fallen

die jungen Leute auf wie knallroter Klatschmohn auf einem

grünen Feld.

Melanie sieht den Flyer an und rümpft die Nase. »Guerilla

Will?«

Ein Mädchen mit genau solchen pinkfarbenen Strähnen im

Haar, wie Melanie sie gerne hätte, kommt auf uns zu. »Wir

spielen Shakespeare für wirklich jeden.«

Ich werfe einen Blick auf den Zettel. Darauf steht: Gue-

rilla Will. Shakespeare ohne Grenzen. Shakespeare entfesselt.

Shakespeare umsonst. Shakespeare für alle.

»Shakespeare umsonst?«, liest Melanie.

»Ja«, antwortet das pinkhaarige Mädchen in britisch klin-

gendem Englisch. »Nicht für den kapitalistischen Gewinn. So,

wie Shakespeare es gewollt hätte.«

»Meinst du nicht, dass er gerne Eintrittskarten verkaufen

und mit seinen Stücken Geld verdienen wollte?« Ich will mich

nicht als Besserwisserin aufspielen, aber ich muss an den

Film Shakespeare in Love denken, in dem er ständig irgend-

welchen Leuten Geld schuldet.

Das Mädchen verdreht die Augen, und ich komme mir blöd

vor. Ich senke den Blick. Ein Schatten fällt auf mich, und für

einen Moment ist das blendende Licht der Sonne verdeckt.
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Dann höre ich ein tiefes Lachen. Ich blicke auf. Ich kann die

Person vor mir nicht erkennen, weil sie im Gegenlicht vor der

noch immer gleißenden Abendsonne steht. Aber ich kann sie

hören.

»Ich glaube, sie hat recht«, sagt er. »Ein armer Künstler zu

sein ist bestimmt nicht besonders romantisch, vor allem,

wenn man tatsächlich kurz vorm Verhungern ist.«

Ich blinzele ein paarmal. Meine Augen gewöhnen sich an

das Licht, und ich sehe, dass der Typ schmal und sehr groß

ist, bestimmt dreißig Zentimeter größer als ich. Sein Haar ist

blond in allen Nuancen, und seine Augen sind so braun, dass

sie fast schwarz wirken. Ich muss meinen Kopf in den Nacken

legen, um zu ihm aufzuschauen, und er muss seinen beugen,

um auf mich hinunterzublicken.

»Aber Shakespeare ist tot. Im Grab bekommt er keine Tan-

tiemen. Und wir, wir sind lebendig.« Er breitet die Arme aus,

als wolle er das ganze Universum umarmen. »Was wollt ihr

euch anschauen?«

»Hamlet«, antworte ich.

»Ah, Hamlet.« Er spricht mit leichtem Akzent. »Ich denke,

einen so schönen Abend sollte man nicht mit einer Tragödie

vergeuden.« Er sieht mich an, als wäre das eine Frage. Dann

lächelt er. »Und schon gar nicht in geschlossenen Räumen.

Wir spielen Was ihr wollt. Draußen.« Er gibt mir einen Flyer.

»Wir überlegen es uns«, antwortet Melanie mit ihrer koket-

ten Stimme.

Der Typ zieht eine Schulter hoch und neigt den Kopf, dass

er mit dem Ohr fast sein sehr kantiges Schultergelenk be-

rührt. »Was ihr wollt«, fügt er hinzu und sieht mich dabei an.

Dann schlendert er davon, um sich wieder zum Rest seiner

Truppe zu gesellen.
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Melanie blickt ihm nach. »Wow, warum sind die nicht bei

Teen Tours? Cultural Extravaganza? Das ist Kultur, die mich

interessiert!«

Als ich ihnen nachblicke, spüre ich ein seltsames Ziehen.

»Ich habe Hamlet schon mal gesehen, weißt du.«

Melanie schaut mich an und zieht die Augenbrauen hoch,

die sie zu übertrieben dünnen Bögen gezupft hat. »Ich auch.

Zwar im Fernsehen, aber immerhin …«

»Wir könnten … da hingehen. Ich meine, das wäre doch

mal was anderes. Eine kulturelle Erfahrung. Das ist es doch,

weshalb uns unsere Eltern auf diese Reise geschickt haben.«

Melanie lacht. »Was ist los mit dir? Plötzlich so verwe-

gen! Und was ist mit unserer furchtlosen Führerin? Sieht

so aus, als würde sie uns gleich mal wieder durchzählen wol-

len.«

»Na ja, die Hitze hat dir doch sehr zu schaffen gemacht …«,

setze ich an.

Melanie sieht mich eine Sekunde lang an, dann dämmert

es ihr. Sie leckt sich die Lippen, grinst und schielt. »Oh, klar!

Ich hab total einen Hitzschlag!« Sie dreht sich zu Paula um,

die aus Maine ist und eifrig einen Reiseführer studiert. »Du,

Paula, mir ist ganz schwindlig.«

»Ja, es ist wirklich sehr heiß«, bestätigt Paula und nickt mit-

leidig. »Du solltest was trinken, damit du nicht dehydrierst.«

»Ich glaub, ich kipp gleich um. Ich seh schwarze Punkte.«

»Jetzt übertreib nicht so«, flüstere ich.

»Es muss schon realistisch sein«, flüstert Melanie zu-

rück, die jetzt Spaß daran hat. »Oh, ich glaube, ich werde ohn-

mächtig!«

»Ms Foley!«, rufe ich.

Ms Foley blickt von ihrem Blatt auf, auf dem sie unsere Na-
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men abhakt. Sie kommt zu uns herüber und sieht dabei so be-

sorgt aus, dass ich gleich ein schlechtes Gewissen habe. »Ich

glaube Melanie, ich meine Mel, hat einen Hitzschlag.«

»Geht es dir nicht gut? Es kann jetzt nicht mehr lange

dauern. Und im Theater ist es schön kühl.« Ms Foley spricht

in einer seltsamen Mischung aus typisch britischen Redens-

arten und einem breiten Midwestern-Akzent, über den sich

alle lustig machen, weil sie ihn für aufgesetzt halten. Aber

ich glaube, es ist einfach nur so, dass Ms Foley aus Michigan

kommt und viel Zeit in Europa verbracht hat.

»Ich hab das Gefühl, dass ich gleich kotzen muss.« Melanie

trägt dick auf. »Wie peinlich, wenn mir das im Swan Theatre

passiert.«

Ms Foley verzieht entsetzt das Gesicht; vielleicht weil sie

sich vorstellt, wie Melanie sich im Swan Theatre übergibt,

oder weil sie es nicht erträgt, das Wort kotzen in nächster

Nähe der Royal Shakespeare Company zu hören. »Ach du

meine Güte! Ich sollte dich besser zurück ins Hotel bringen.«

»Ich kann mit ihr gehen«, schlage ich vor.

»Wirklich? Oh, nein. Das kann ich nicht annehmen. Du

solltest dir unbedingt Hamlet ansehen.«

»Aber es macht mir wirklich nichts aus. Ich bringe sie zu-

rück.«

»Nein! Es liegt in meiner Verantwortung, sie zurückzubrin-

gen. Ich kann dir das nicht zumuten.« Ihrem angespannten

Gesicht sehe ich an, welchen inneren Kampf sie ausficht.

»Ist schon gut, Ms Foley. Ich habe Hamlet schon mal gese-

hen, und das Hotel ist ja nicht weit weg. Von hier aus gleich

auf der anderen Seite des Platzes.«

»Wirklich? Ach, das wäre wirklich ganz reizend von dir. Kaum

zu glauben, aber obwohl ich schon so lange diese Rundreisen
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organisiere, habe ich noch nie eine Hamlet-Aufführung der

Royal Shakespeare Company gesehen.«

Melanie stöhnt ein wenig, des dramatischen Effekts wegen.

Ich stupse sie leicht mit dem Ellbogen an und lächle Ms Foley

zu. »Na dann sollten Sie die Aufführung auf keinen Fall ver-

passen.«

Sie nickt so feierlich, als würden wir hier über ein so wich-

tiges Thema wie zum Beispiel die Thronfolge diskutieren.

Dann nimmt sie meine Hand. »Es war eine solche Freude,

dich in der Gruppe zu haben, Allyson. Ich werde dich vermis-

sen. Ich wünschte, mehr junge Leute heutzutage wären so wie

du. Du bist so ein …« Sie hält einen Moment inne und sucht

nach dem richtigen Wort. »So ein gutes Mädchen.«

»Danke«, antworte ich automatisch, doch ihr Kompliment

enttäuscht mich irgendwie. Ich weiß nicht genau, warum.

Vielleicht weil es offenbar das Netteste ist, was ihr zu mir ein-

fällt, oder weil ich in diesem Moment gerade gar kein so gutes

Mädchen bin.

»Gutes Mädchen, du meine Scheiße!« Melanie lacht laut

auf, nachdem wir uns ein Stück von der Warteschlange ent-

fernt haben und sie aufhören kann, die Leidende zu spielen.

»Sei still. Mir ist es unangenehm zu lügen.«

»Dafür bist du aber ganz schön gut darin. Du könntest Kar-

riere als Schauspielerin machen, wenn du mich fragst.«

»Ich frage dich aber nicht. Also, wo müssen wir hin?« Ich

werfe einen Blick auf den Flyer. »Canal Basin? Was ist das

denn?«

Melanie zieht ihr Handy aus der Tasche, das im Gegensatz

zu meinem in Europa funktioniert. Sie öffnet die Stadtplan-

App. »Scheint tatsächlich ein Wasserbecken am Kanal zu

sein.«
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