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Fiir meine Grofleltern
Fiir die Wochen im Sommerhduschen
Fiir die Pfannkuchen und Kottbullar
Fiir die aufrichtige Unterstiitzung meiner Schriftstellerei
Und fiir alles andere






Das kleine Motorboot teilt das grinschwarze Wasser mit der
Prizision eines Messers. Die Sonne steht tief, der Spatsommer-
abend neigt sich dem Ende zu. Ich sitze im Bug, schliefSe die
Augen wegen der Wassertropfen, die mir ins Gesicht sprithen,
und bekidmpfe die Ubelkeit, die im Rhythmus der Bootsbewe-
gungen in meinem Korper mitwogt. Wenn er nur ein bisschen
langsamer fahren wiirde, denke ich. Und als konnte er meine
Gedanken lesen, drosselt Alex das Tempo. Langsam drehe ich
mich zu ihm um. Er sitzt im Bootsheck und lasst die Hand auf
der Ruderpinne des Auflenbordmotors ruhen. Seine ganze Er-
scheinung strahlt Maskulinitdt und Kontrolle aus. Der rasier-
te Schiddel, die markante Kieferpartie und die konzentrierte
Falte tiber der Nasenwurzel. Normalerweise nennt man einen
Mann nicht »schon«, aber Alex ist es einfach. Das fand ich
schon immer. Und das finde ich heute noch.

Ohne Vorwarnung stellt er den Motor ganz aus. Das Boot
sinkt in einer bogenformigen Bewegung zuriick ins Wasser.
Smilla gerdt auf der Ruderbank zwischen uns ins Schwanken,
und ich beuge mich vor und fange sie auf, halte sie am Riicken
fest, bis sie das Gleichgewicht wiedergefunden hat. Instinktiv
ergreift sie mit ihren kleinen Fingern meine Hand, und mich
durchflutet eine warme Welle. Jetzt, da die Luft nicht mehr



vom knatternden Motorengerdusch erfullt ist, bleibt nur noch
die Stille. Smillas diinnes, flachsblondes Haar kringelt sich im
Nacken, keine Handbreit von meinem Gesicht entfernt. Ge-
rade will ich mich vorbeugen und die Nase in den weichen
Strahnen vergraben, da streckt Alex die Hiande nach den Ru-
dern aus.

»Willst du’s mal versuchen?«

Sofort lasst Smilla mich los und steht eifrig auf.

»Na, komm schon«, meint Alex lichelnd, »dann zeigt dir
der Papa, wie man rudert.«

Er halt ihr die Hand hin und stiitzt sie auf dem kurzen Weg
zum Heck des Bootes. Sie setzt sich auf seinen Schofs und
streicht ihm zufrieden tiber die Knie. Alex erklart ihr, wie sie
die Ruder halten muss, dann legt er seine eigenen Hande tber
ihre und beginnt mit langsamen Bewegungen zu rudern. Smil-
la gluckst so vergniigt, wie nur sie es kann. Ich starre das klei-
ne Lachgriibchen auf ihrer linken Wange an, bis mein Blick
verschwimmt. Da drehe ich mich um zum See und verliere
mich in seiner Weite.

Alex behauptet, dass er »sicher einen offiziellen Namen hat,
irgendwo in einem Register«, dass ihn hier in der Gegend aber
niemand anders nennt als Maran — den Nachtmahr. Doch bei
dieser Auskunft belisst er es nicht. Er erzahlt Geschichten
iiber den See, eine schlimmer als die andere, und wozu dieses
Gewisser angeblich fihig sein soll. Schauermarchen, dass das
Wasser seit Langem verhext sei und dass seine Bosartigkeit in
die Menschen sickere, ihre Sinne verwirre und sie schreckliche
Taten begehen lasse. Erwachsene und Kinder sind in dieser
Gegend schon spurlos verschwunden, Blut ist vergossen wor-
den. Das behaupten zumindest die Sagen. Ein klagendes, un-
heimliches Echo hallt tibers Wasser und reifst mich aus meinen
Uberlegungen. Ich wende mich in die Richtung, aus der das



Gerdusch gekommen ist, und ahne aus dem Augenwinkel, dass
Alex und Smilla dasselbe tun. Da erklingt es wieder. Ein tiefer,
knarrender Laut, der sich zu einem heiser heulenden Schrei
steigert. Irgendetwas flattert, und ein Stiickchen vor uns be-
wegt sich ein dunkler Schatten auf die Wasseroberflache zu.
Im nichsten Augenblick ist er verschwunden, offenbar vom
See verschluckt. Ohne das geringste Platschen oder Wasser-
krauseln. Alex legt einen Arm um Smilla und deutet mit dem
anderen auf die Stelle.

»Das war ein Seetaucher«, erklart er. » Ein Vogel aus der Ur-
zeit, sagen manche Leute. Wahrscheinlich wegen diesem Ge-
rausch, das finden viele unheimlich. «

Er wendet sich zu mir, aber ich sehe Smilla an und weiche
seinem Blick aus. Lange und konzentriert spaht Smilla zu der
Stelle, wo der Seetaucher verschwunden ist. SchliefSlich dreht
sie sich zu Alex um und fragt besorgt, ob der Vogel nicht bald
zum Atmen hochkommen muss. Er lacht, streicht ihr iibers
Haar und meint, dass der Seetaucher mehrere Minuten unter
Wasser bleiben konne. Sie brauche sich keine Sorgen zu ma-
chen. AufSerdem, so fiigt er hinzu, taucht er selten an dersel-
ben Stelle wieder auf, an der er verschwunden ist. Alex ergreift
erneut die Ruder und rudert das letzte Stiick allein. Smilla sitzt
in der Mitte des Bootes und hat mir den Riicken zugewandt.
Ich studiere ihr Profil schrig von hinten, die weiche Rundung
ihrer Wange, wihrend sie den Blick weiter suchend tuber die
Wasseroberfliache schweifen lasst. Der Gedanke an den Vogel
lasst sie nicht los, wo er jetzt sein mag und wie er so lange un-
ter Wasser bleiben kann. Ich hebe die Hand, um ihr beruhi-
gend tiber den schmalen Riicken zu streichen. Genau in diesem
Moment rutscht Smilla ein Stuck zur Seite und dreht den Kopf
weg, sodass ich ihr Gesicht nicht mehr sehen kann. Alex li-
chelt sie an, und ich merke, dass sie zuriicklachelt. Vertrauens-



voll. Zuversichtlich. Wenn Papa sagt, dass der Vogel zurecht-
kommt, dann ist das auch so.

Jetzt sind es nur noch gut zehn Meter bis zur Insel. Der klei-
nen Insel mitten im Maransee. Dorthin sind wir unterwegs. Ich
starre ins Wasser, versuche, es mit dem Blick zu durchdringen.
Allmihlich kann ich den Grund unter uns erahnen, er ist zu-
gewuchert mit sachte wogenden Wasserpflanzen. Es wird im-
mer flacher. Das Seegras steigt nach oben und greift nach dem
Rumpf wie schleimig griine Finger. Lange Schilfhalme erheben
sich neben dem Boot und neigen sich uiber unsere Kopfe. Als
wir im flachen Wasser angekommen sind, steht Alex auf und
geht an Smilla und mir vorbei. Das Boot schwankt. Ich klam-
mere mich an den Bootsrand und mache die Augen zu, bis es
wieder still daliegt.

Alex schlingt ein Tau um den nichsten Baumstamm und
macht das Boot sorgfaltig fest. Dann streckt er die Hand aus,
und Smilla knopft sich in dem Moment die Schwimmweste
auf, als sie sich an mir vorbeidringelt. Dabei steigt sie mir auf
den einen Fuf§ und rammt mir versehentlich den Ellenbogen
in die rechte Brust. Ich stohne laut auf, aber sie merkt es nicht.
Oder sie merkt es, kiimmert sich aber nicht darum. Sie ist so
erpicht darauf, zu ihrem Papa zu kommen, dass alles ande-
re unwichtig ist. Dass Alex Smillas grofle Liebe hier auf Er-
den ist, wiirde niemand anzweifeln, der die beiden zusammen
sieht. Als wir vorhin vom Wochenendhauschen zum Bootssteg
gingen, lief beziehungsweise hiipfte sie nattrlich an Alex’ Sei-
te. Die Sonnenstrahlen fielen schrig durch das Blattwerk der
Biische am Rand des schmalen Waldwegs und mischten sich
mit Smillas begeistertem Geplauder. Bald wiirden Papa und
sie auf einer Insel an Land gehen. Wie richtige Piraten. Smil-
la war namlich eine Piratenprinzessin, und Papa konnte doch
vielleicht der Piratenkonig sein, oder? Smilla lachte und zog
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Alex an der Hand, sie konnte gar nicht schnell genug zum See
kommen. Ich ging mit ein paar Schritten Abstand hinter den
beiden her.

Jetzt blicke ich zu ihnen auf. Dort stehen sie nebeneinander,
Smilla lehnt sich an Alex und hat ihre kleinen weichen Arme
um seine Beine geschlungen. Eine unzertrennliche Einheit.
Vater und Tochter. Die beiden an Land, ich noch im Boot.
Jetzt streckt Alex mir die Hand hin und hebt auffordernd die
Augenbrauen. Ich zogere, und das merkt er.

»Jetzt komm schon. Es war doch als Familienausflug ge-
dacht, Schatz.«

Er grinst. Meine Augen wandern zu Smilla, unsere Blicke
treffen sich. Thr kleines Kinn ist irgendwie besonders, ihre Art,
es entschlossen vorzuschieben.

»Geht ruhig ohne mich«, sage ich mit briichiger Stimme.
»Ich warte hier.«

Alex unternimmt noch einen halbherzigen Versuch, mich
zum Mitkommen zu bewegen, aber als ich erneut nur den Kopf
schiittle, zuckt er mit den Schultern und wendet sich Smilla zu.
Er reifst die Augen auf und macht eine Grimasse, woraufhin
ihre Augen vor lauter Erwartung zu leuchten beginnen.

»Nehmt euch in Acht, ihr Inselbewohner, hier kommen Pi-
ratenpapa und die Piratenprinzessin Smilla!«, ruft Alex. Da-
bei hebt er Smilla hoch, wirft sie sich iiber die Schulter, dass
sie vor Vergniigen quiekt, und lauft dann mit ihr die Boschung
hoch. Die Insel ist auf der einen Seite steiler als auf der ande-
ren, und wir haben an der steilen Seite angelegt. Aber Alex
lasst sich von der Steigung nicht ausbremsen. Ich kann die
Milchsiure in seinen Beinmuskeln geradezu spiiren. Und das
schwindelerregende Gefiihl in Smillas Bauch, wihrend sie so
tber seiner Schulter hingt und mitwippt. Dann erreichen sie
den hochsten Punkt und verschwinden aus meinem Blickfeld.
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Ich bleibe sitzen und lausche dem Klang ihrer Stimmen, die
sich allmahlich in der Ferne verlieren. Nach einer Weile beuge
ich mich vor und massiere mir vorsichtig das steife, schmer-
zende Kreuz. Aus irgendeinem Grund biicke ich mich noch ein
Stiick weiter, lehne mich iiber die Reling. Das Wasser unter
dem Boot ist jetzt beinahe glatt, der See hat sich meinen Bli-
cken verschlossen. Ich kann nicht mehr sehen, was sich un-
ter seiner Oberflache verbirgt. Das Einzige, was von unten
zurlickstarrt, sind die zersplitterten Konturen meines eigenen
Spiegelbilds. Und dann lasse ich sie einfach kommen, die Er-
innerungen an die Ereignisse von gestern Abend und heute
Nacht. Jedes Wort, jede Bewegung lasse ich Revue passie-
ren, und dabei fixiere ich die ganze Zeit die Reflexion meiner
eigenen Augen, die dort unter mir auf dem Wasser schwimmt.
Bei jedem Fragment, das ich dem Ablauf der Geschehnisse
hinzufiige, sehe ich, wie sich der Blick im Wasser weiter ver-
finstert. Unwillkiirlich fasse ich mir an den Hals. Das geht eine
Weile so. Ein paar Minuten. Eine Ewigkeit.

Dann blinzle ich, und es fithlt sich an, als wiirde ich aus
einem Dammerschlaf erwachen, als hitte ich jegliches Zeitge-
fithl verloren. Wie lange habe ich hier gesessen? Ich schaudere
und schlinge meine Arme um den Korper, um mich ein biss-
chen zu wirmen. Die Sonne versinkt hinter den Baumwipfeln,
blutrote Streifen ziehen tiber den Himmel. Als sich eine kiihle
abendliche Brise erhebt, fange ich endgultig an zu frieren. Ich
recke mich und horche nach Geriuschen, aber ich kann weder
Alex’ vergnuigtes Rufen noch Smillas helles Gekicher horen.
Das Einzige, was ich noch vernehme, sind die trostlosen Laute
des Seetauchers, jetzt aber nur noch aus der Ferne. Ich zitte-
re. Sollten sie nicht langsam fertig sein mit ihrem Piratenspiel
und der Erforschung der Insel? Aber dann denke ich an Smil-
las Frohlichkeit. Und weifS, dass sie bestimmt nicht bereit sein
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wird, so schnell von ihrem Abenteuer zu lassen. Wahrschein-
lich haben sie die Insel einmal ganz umrundet. Vielleicht spie-
len sie in diesem Moment gerade Verstecken auf der anderen
Seite. Vielleicht kann ich sie deswegen nicht mehr horen.

Ich schliefSe die Augen und denke daran, wie sie heute Morgen
in der Kiiche herumgetobt haben. Alex’ Energie und die engels-
gleiche Geduld, die er beim stundenlangen Spielen aufbringt.
Da wiren alle anderen Viter langst ausgestiegen. Komm, mein
Schatz, wir gehen zuriick zum Boot, Mama wartet auf uns. So
etwas wiirde Alex nie sagen. Er ist ein guter Vater. Ich schlage
die Augen auf. Noch einmal beuge ich mich tiber den Bootsrand
und fiihle, wie mein Blick von der immer dunkler werdenden
Wasseroberfliche angezogen wird.

Guter Vater.

Guter Vater.

Guter Vater.

Auch als ich mich aufrichte, ist nicht das geringste Gerdusch
zu horen. Keine Stimmen, kein Gelidchter. Nicht einmal mehr
der Seetaucher. Ich bleibe eine Weile so sitzen, vollig regungs-
los, und lausche einfach nur. Und dann, ganz plotzlich, weifs
ich es. Fur diese Erkenntnis muss ich keine nervose Runde
iiber die Insel drehen, sie suchen und verzweifelt ihre Namen
rufen. Nein, ich brauche nicht mal aufzustehen und aus dem
Boot zu steigen, um es mit Sicherheit zu wissen.

Alex und Smilla werden nicht zuriickkommen. Sie sind ver-
schwunden.
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Nattirlich gehe ich trotzdem an Land, um sie zu suchen. Trotz
meiner instinktiven Uberzeugung, dass es vergeblich ist. Alex’
dunkelblauer Pullover liegt zusammengefaltet im Heck. Ich
nehme es und stehe auf, um das Boot an Land zu ziehen.
Der Widerwille kriecht mir das Riickgrat empor. Mit einer
ungeschickten Mischung aus Schritt und Sprung gehe ich an
Land. Ich rufe Alex’ Namen, dann Smillas. Keine Antwort.
Meine Arme sind ganz steif, als ich mir den Pullover tiber den
Kopf ziehe. Der Minnergeruch hiangt immer noch im Stoff, er
umfangt mich. Der Geruch von Alex.

Ich spiire einen kraftigen Stich in der Magengegend, igno-
riere den Schmerz jedoch und klettere stattdessen die Ufer-
boschung hoch. Ich habe erst ein paar Schritte gemacht, da
schniirt sich mir schon der Brustkorb zusammen, und ich keu-
che beim Atmen. Es ist steiler, als ich dachte. Mein Korper ist
bleiern und schwerfallig, meine Glieder wollen mir nicht recht
gehorchen, aber ich beifSe die Zihne zusammen und zwinge
mich weiter vorwirts, weiter nach oben. Auf einem matschi-
gen Stiick gleitet mir der Fufs weg, und ich muss mich mit den
Handen festhalten, damit ich nicht stiirze und riickwarts den
Abhang hinunterrutsche.

Schliefslich stehe ich doch oben auf der Kuppe. Ich versuche,
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noch einmal zu rufen, bekomme aber nur ein heiseres Krach-
zen heraus. Es kratzt ganz furchtbar in der Kehle, sie protes-
tiert gegen die Anstrengung, und mein Brustkorb fiihlt sich
an wie zwei Nummern zu klein. Obwohl ich alle Krifte zu-
sammennehme, will es meinen Lungen nicht gelingen, die er-
forderliche Luft herauszupressen. Es kommt mir so vor, als
befinde ich mich mitten in einem Albtraum und versuchte ver-
geblich zu schreien. Mein Magen zieht sich krampfhaft zu-
sammen. Ich mache noch einen Anlauf, doch mein Kérper
bringt keinen Laut hervor, sondern sackt in sich zusammen.
Ich beuge mich vor, und mir entfihrt ein lautes Riilpsen, ge-
folgt von einem Schwall braungelber Brithe. Meine Beine wa-
ckeln, und ich taumle seitwarts, bevor ich auf die Knie falle.

Ich trockne mir mit dem Armel meines Pullovers den Mund
ab. Dann bleibe ich eine Weile sitzen, als hitte mich ein uiber-
michtiger Feind niedergerungen. Kaum hat sich der Gedanke
in meinem Kopf gebildet, da stofSe ich ihn weit von mir. Feind?
Ubermichtig? Nein! Ich rapple mich wieder hoch. Mein Kor-
per ist noch schwach, aber zumindest gehorcht er mir jetzt.
Statt erneut nach den beiden zu rufen, suche ich mit den Augen
den Teil der Insel ab, den ich im Blick habe. Hier gibt es nicht
besonders viele offene Flichen. Zwischen vereinzelten Laub-
bdumen und Wacholderbiischen stehen hiifthohes Gras und
Gestriipp. Das ist kein Ort, an dem man sich problemlos vor-
wiartsbewegen kann. Insbesondere nicht als vierjahriges Mad-
chen. Nirgends kann ich Alex und Smilla erkennen.

Ich stolpere voran, ich weif$ jetzt, was ich tun muss, bin mir
aber nicht sicher, welchen Weg ich einschlagen soll. An einer
Stelle ist das Gras zur Seite gebogen, und der Boden sieht zer-
trampelt aus. Ich beginne in diese Richtung zu gehen, folge
dem, was ich fiir die Spuren eines Mannes und eines kleinen
Midchens in Spielstimmung halte. Hie und da bleibe ich ste-
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hen und rufe ihre Namen. Im Grunde, ohne eine Antwort zu
erwarten. Ein mechanisches Gefiihl iiberkommt mich, das Ge-
fithl, nach einem vorbestimmten Muster vorzugehen. Ich be-
nehme mich ganz einfach so, wie ich es sollte, tue, was ich tun
muss. Als wiirde ich eine Rolle spielen.

Die Stille hiangt schwer und unheilverkiindend zwischen den
Biumen. Bis ich auf einmal ein Rascheln im Gras hore, nur
wenige Meter von mir entfernt. Ich fahre zusammen und balle
instinktiv die Fiuste. Da entdecke ich einen Igel, der so schnell
davontrappelt, wie ihn seine kleinen Beine tragen. Als ich den
Blick nach vorne wende, zeigt das Gras nicht mehr die ge-
ringsten Anzeichen, irgendwo beiseitegeschoben oder nieder-
getreten worden zu sein. Nichts deutet darauf hin, dass vor
Kurzem ein Mann und ein kleines Madchen vor mir hier ent-
langgegangen sind. Rasch drehe ich mich um, schaue in die an-
dere Richtung. Und dann wieder nach vorne. Zur Seite. Aber
nirgends ist eine Spur zu entdecken, weder von anderen Men-
schen noch von meinem eigenen Weg hierher. Ich stehe inmit-
ten eines Meeres aus hohen Grashalmen. Still, aber unbarm-
herzig umzingeln sie mich von allen Seiten.

Mich befillt ein so heftiger Schwindel, dass ich mir die
Augen zuhalten und einen Arm seitlich ausstrecken muss, um
das Gleichgewicht zu halten. Gerade als ich die Hand vom Ge-
sicht nehme und die Augen erneut aufschlage, verschwindet
der letzte scharlachrote Sonnenstrahl hinter den Baumwipfeln
auf der anderen Seite des Sees. Ich bin allein an einem unbe-
kannten Ort, allein mit der Stille und der Dunkelheit, die jetzt
immer rascher vorriickt. Ich schlage aufs Geratewohl eine an-
dere Richtung ein und bahne mir einen Weg durch das unwirt-
liche Gelande.

Ein Mann und ein Madchen gehen auf einer kleinen Insel an
Land. Sie kommen nicht zuriick. Was kann da passiert sein? Es
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gibt Unmengen an denkbaren Erklirungen, rede ich mir ein.
Sie konnen vollig in ein Spiel versunken sein, die Zeit vergessen
haben oder ganz einfach ... Fieberhaft versuche ich mir wei-
tere Moglichkeiten auszudenken. Logische. Beruhigende und
harmlose. Das Problem ist nur, dass keine davon erklart, war-
um Alex und Smilla noch immer verschwunden sind, warum
sie nicht antworten, wenn ich sie rufe. Ich 6ffne den Mund,
um sie erneut zu rufen, aber diesmal gerdt mein Schrei so hys-
terisch, dass ich beim Klang meiner eigenen Stimme zusam-
menzucke.

Waihrend ich weitertaumle, suche ich mit den Augen den Bo-
den und die Zwischenrdume zwischen den Baumen ab. Meine
Beine bewegen sich immer schneller, meine Bewegungen wer-
den immer abgehackter. Planlos laufe ich vorwirts, weif$ nicht
mehr, in welche Richtung ich eigentlich unterwegs bin oder
woher ich komme. Ich bin so verstort, dass ich jegliche Orien-
tierung verloren habe. Nirgendwo kann ich auch nur die ge-
ringste Spur von menschlichem Leben entdecken. Ein Schluch-
zen steigt in meiner Brust auf. Smilla!

Genau in diesem Moment sticht mir etwas ins Auge. Ich er-
starre und spiire, wie ein Beben durch meinen Korper lauft.
Ein paar Meter vor mir liegt ein Stein. Und ein Stiick daneben
befindet sich etwas anderes. Ein dunkler Gegenstand. Obwohl
ich nicht sofort begreife, was es ist, weifd ich mit jeder Zelle
meines Korpers, dass es nicht zur natiirlichen Vegetation der
Insel gehort. Dieser Gegenstand gehort zu einem Menschen.
Langsam, voller Grauen vor dem, was ich womoglich finden
werde, nihere ich mich. Erst als ich ganz nah dran bin, ldsst
der Druck auf meiner Brust nach, und ich gehe im Gras vor
dem Gegenstand in die Hocke. Es ist ein schwarzer Stiefel, zer-
schlissen und ausgetreten. Die kleinen Locher, in denen sich
einmal Schniirsenkel befunden haben, sind leer. Ich habe die-
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sen Schuh noch nie gesehen. Er gehort weder Alex noch Smil-
la, so viel steht fest. Ohne den Grund zu begreifen, strecke ich
die Hand aus und spiire, wie sie langsam, aber sicher von dem
Stiefel angezogen wird. Es kommt mir vor, als wiirden meine
Finger von einer fremden Kraft gelenkt, einer Kraft, die aus
der Erde unter meinen FiifSen aufsteigt.

Mit einem Keuchen ziehe ich die Hand zuriick und richte
mich hastig auf. Was schleichen sich hier eigentlich fir ko-
mische Gedanken und Wahrnehmungen in meinen Kopf? Das
miissen die Reste von Alex’ Gruselgeschichten sein, die noch
in meinem Bewusstsein herumspuken. Die Geschichten vom
Maransee und seinen bosen Kriften. Rasch gehe ich weiter,
rufe mir selbst in Erinnerung, dass diese Erzdahlungen tiber-
natiirlicher Quatsch sind, vermischt mit alten Schauermir-
chen, mehr nicht. Trotzdem kann ich es mir nicht verkneifen,
mir beim Gehen mehrfach tiber die Schulter zu blicken. Meine
Beine pfliigen schneller und schneller durchs Gras, bis ich bei-
nahe renne.

Ich laufe zwischen Baumstammen hindurch, deren Schatten
immer linger werden und deren knotige Zweige sich wie lan-
ge, bosartige Arme nach mir ausstrecken. Irgendetwas scheint
mich zu packen, Zweige kratzen wie Klauen iiber meine Kopf-
haut, und ich kann einen lauten Aufschrei nicht unterdriicken.
Als ich den Ausdruck meiner eigenen Angst hore, wird es end-
giltig zu viel fiir mich. Meine Gedanken reifSen sich los und
gehen mit mir durch, sie entziehen sich jeder Kontrolle und
peitschen Wogen der Panik in mir auf. Ich werde sie niemals
finden. Ich werde sie niemals finden.

Aber dann - genau in diesem Augenblick - fillt der Gro-
schen. Anrufen. Wenn ich sie nicht finde, muss ich sie natiir-
lich anrufen. Das ist doch das Erste, was man tut, wenn man
jemanden verliert. Warum hab ich nicht schon frither daran
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gedacht? Ich verlangsame meine Schritte und schiebe die Hand
keuchend in die eine Tasche meiner Caprihose. Sie ist leer. Ich
taste mit den Fingern tiber den Stoff auf der anderen Seite,
aber dort ist mein Handy auch nicht. Wo ist es blof$? Habe
ich es am Ende hier auf der Insel verloren? Oder habe ich es
im Boot liegen lassen? Meine Erinnerung hellt sich Stiick fiir
Stiick auf, bis ich das ganze Bild klar vor mir habe.

Ich habe das Handy gar nicht mitgenommen, als wir das
Hauschen verliefSen. Dieser Ausflug war eine spontane Idee
gewesen, und ich hatte eigentlich gar nicht vorgehabt mit-
zukommen. Trotzdem bin ich ins Boot gestiegen. Meine Brust
fithlt sich wieder ganz schwer an, aber diesmal liegt es nicht an
meinen angestrengten Atemzugen. Erneut sehe ich mich um,
halte verzweifelt Ausschau nach einem noch so kleinen Eck-
chen hellrosa Stoff, dem Flattern einer blonden Haarstrahne.
Aber sie ist nicht mehr hier, das weif$ ich, das spiire ich. Mein
Handy ist im Wochenendhiuschen, in meiner Handtasche
wahrscheinlich. Mir bleibt nur eines tibrig.

Trotzdem fiihlt es sich nicht richtig an. Wie konnte ich von
der Insel gehen, ohne Alex und Smilla gefunden zu haben? Wie
kann ich sie einfach ihrem Schicksal tiberlassen? Threm Schick-
sal ... irgendetwas an diesem Wort, an diesem Gedanken stort
mich. Hier stimmt was nicht. Hier ist irgendwas faul, mdchtig
faul. Nein! Ich wische die bosartigen Einflusterungen in mei-
nem Inneren energisch beiseite und beschleunige meine Schrit-
te. Sobald ich mein Handy zuriickhabe, werden sich alle Pro-
bleme 16sen lassen. Dann kann ich Alex anrufen und er mich.
Wer weifs, vielleicht hat er ja sogar schon versucht, mich zu er-
reichen? Ich muss so schnell wie moglich an mein Telefon ge-
langen. Fragt sich nur, wie es mir gelingen soll, den Platz wie-
derzufinden, an dem unser Boot vertdut liegt.

Ich mache noch einen Vorwirtsschritt, doch auf einmal geht
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es jah hinunter in die Dunkelheit. Der Boden verschwindet
vor meinen Fufsen. In letzter Sekunde gelingt es mir, stehen
zu bleiben und nicht wegzurutschen, aber ein flaues Gefuhl
macht sich in mir breit. Als ich die Fassung zuriickerlangt
habe, bleibe ich eine ganze Weile stehen und starre auf den An-
blick, der sich mir bietet. Die Boschung, die ich vorhin hoch-
geklettert bin, ist von hier aus ein tiickischer, steil abfallender
Abgrund. Wie ist es moglich, dass ich schon an den Ausgangs-
punkt zuriickgelangt bin? Dabei wusste ich in meinem ver-
wirrten Zustand doch kaum, in welche Himmelsrichtung ich
tiberhaupt unterwegs war. Aber es stimmt schon. Dort unten
siecht man die Umrisse des Bootes, das im Schilf schaukelt, als
wire nichts geschehen. Ich starre es mit gemischten Gefiithlen
an. Alex und Smilla sitzen zwar nicht dort unten und warten,
aber zumindest ist das Boot noch hier. Im nachsten Moment
kommt mir der Gedanke ziemlich seltsam vor. Warum hatte
das Boot denn nicht mehr da sein sollen?

In mir regt sich ein unangenehmes Gefiihl. Es konnte Wi-
derwillen sein. Oder ist es Reue? Wenn ich die Zeit zuriick-
drehen konnte, es anders machen, es ungeschehen machen
konnte ... Ich schiittle dieses Gefiihl ab und werfe noch einen
letzten Blick tiber die Schulter. Ich stelle mir zwei Silhouetten
vor, eine groffer und eine kleiner, wie sie sich aus der Finster-
nis herauslosen und unter lautem Rufen und Lachen auf mich
zurennen. Aber dort ist niemand, es kommt niemand.

Ein Vogel flattert so nah an mir vorbei, dass ich meine, den
Luftzug seiner Fliigel zu spiiren. Ich ahne die Umrisse eines
langlichen Korpers und eines dolchférmigen Schnabels. Der
Seetaucher stofst im steilen Winkel nach unten zur Wasser-
oberflache. Ich starre ihm einen Augenblick nach. Dann be-
ginne ich den Abhang hinunterzugehen.
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Irgendwie schaffe ich es zuriick ins Wochenendhduschen. Ich
bringe das Boot in Gang und fahre, so schnell ich kann, von
der Insel fort, quer tber den See, bis zu dem kleinen, wind-
schiefen Anlegesteg. Mehrere trige schaukelnde Kihne und
kleinere Kunststoffboote liegen bereits dort festgemacht, aber
sie sind alle leer. Meine Hinde zittern, und meine Finger wol-
len mir kaum gehorchen, als ich das Boot vertdue. Mein Kor-
per ist verspannt, als ich atemlos tiber den kleinen Pfad renne,
der vom Seeufer wegfiihrt. Ich stolpere tiber eine Baumwurzel
und verliere das Gleichgewicht. Der alte Schmerz im Ober-
schenkel macht sich wieder bemerkbar, aber ich beifSe die
Zihne zusammen und laufe weiter. Das Hauschen liegt still da
und wartet, das letzte in der Hiuserreihe. Der Schlissel liegt
immer noch dort, wo wir ihn versteckt haben, unter der Vor-
treppe, die zur Haustur fiihrt.

Meine Finger sind eiskalt und ungeschickt. Ich muss ein paar-
mal tief durchatmen, bevor es mir zu guter Letzt gelingt, die
Tur aufzusperren. Als ich sie gerade hinter mir ins Schloss zie-
hen will, wischt ein pelziger Streifen an meinen FiifSen vorbei
und ins Hauschen hinein. Man hort emportes Maunzen, als
hitte Tirith lange darauf gewartet, ins Haus gelassen zu wer-
den, und als wollte er demonstrieren, wie ungerecht behandelt
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er sich fithlt. Ohne mich um den Kater zu kiimmern oder die
Schuhe abzustreifen, renne ich ins Haus, schalte die Lampen
ein, reife Turen auf und rufe nach Alex und Smilla. Mehrmals
rufe ich ihre Namen. Aber ich bekomme keine Antwort. Das
Hauschen sieht genauso aus wie bei unserem Aufbruch. Als
ware hier die Zeit stehen geblieben, wihrend wir weg waren.
Auf dem Kiichentisch steht ein tiefer Teller mit eingetrockne-
ten Sauermilchresten, daneben stapeln sich die Zeitungen. Auf
dem Boden liegen Smillas Barbiepuppen verstreut. Als ich da-
ran denke, wie sie heute an genau dieser Stelle gesessen und
gespielt hat, nimmt der Druck auf meiner Brust zu.

Da entdecke ich eine einsame Fuf$spur auf dem Boden. Dun-
kel und matschig, der Abdruck einer Schuhsohle. Ich reifSe die
Augen auf und weiche zuriick. Meine Gedanken tberschla-
gen sich. Ist ein Einbrecher im Wochenendhduschen gewesen,
wahrend wir weg waren? War hier jemand? Ist ... Ich hebe den
Blick und spiire, wie sich die Haare in meinem Nacken und
auf den Unterarmen aufstellen. Ist jetzt jemand hier? Jemand,
der sich unter einem Bett oder in einem Schrank versteckt und
nur darauf wartet, sich auf mich zu stiirzen? Ein Ziehen lauft
durch meinen Korper. Dann erblicke ich eine weitere Fu§spur
und dann noch eine. Sie fithren alle in dieselbe Richtung. Zu
mir.

Ich schaue nach unten, und mein Blick fillt auf meine rosa-
farbenen Turnschuhe. Die ich beim Hereinkommen in der Eile
ganz vergessen habe auszuziehen. Der eine Schuh ist immer
noch halbwegs sauber, der andere ist voller brauner Spritzer.
Ich hebe ihn an und stelle fest, dass die Sohle dreckverschmiert
ist. Als ich daran schnuppere, steigt mir ein modriger Geruch
in die Nase. Schlamm. Ich muss irgendwo hineingetreten sein.
Auf einmal fallt mir die Uferboschung am See wieder ein, wo
ich beinahe ausgerutscht bin. Kann es der Dreck von der In-
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sel sein, den ich jetzt Giber den gesamten Wohnzimmerboden
verteilt habe? Dreck von der Insel, auf der Alex und Smilla ...
Mein Blick folgt erneut der Spur, wihrend mich das schlechte
Gewissen qualt. Wie konnte ich die Insel nur ohne die beiden
verlassen?

Eine Bewegung im Zimmer zieht meine Aufmerksamkeit auf
sich. Tirith steht vor mir. Sein Fell iiber dem schmalen rosafar-
benen Katzenhalsband straubt sich. Sein Schwanz schlagt lang-
sam von der einen Seite zur anderen, wihrend er mich aus halb
geschlossenen Augen mustert. Als wiirde er sich wundern, was
ich hier tue, allein, mit einem Pullover, der seinem Herrchen
gehort. Wir starren uns an. Die gelben Augen des Katers wan-
dern weiter zu den Fuflspuren am Boden und dann zuriick
zu mir. Ich bilde mir ein, dass er eine Erklirung von mir ver-
langt. Verschwunden? Wie konnen sie denn bitte einfach so
verschwinden? Ich schlage die Hande vors Gesicht und ersti-
cke einen Schrei. Meine Gedanken kreisen wild, schneller und
schneller. Sie ziehen mich hinab, saugen mich in einen bedroh-
lichen Strudel.

Irgendwie gelingt es mir, die Fassung wiederzugewinnen. Ich
sehe mich selbst wie von aufSen, tatenlos und niedergeschmet-
tert, in jeder Hinsicht eine jammerliche Gestalt. Reif8 dich zu-
sammen, und zwar sofort!

»Ich muss Alex anrufen«, sage ich laut und nehme die Hin-
de vom Gesicht. »Das war ja auch der Grund, warum ich zu-
ruckgefahren bin.«

Als wiirde ich gleichzeitig mir und dem Kater eine Erkla-
rung liefern. Die Worte — entschlossen und klar — bilden mei-
ne Verteidigung gegen die stillen, tiickischen Gedanken. Ich
darf meinen Gedanken nicht trauen. Wenn ich ihnen das Feld
iiberlasse, befordere ich mich selbst in die Finsternis. Sobald
ich den Blick hebe und versuche, die Dinge in ihrer Gesamt-
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heit wahrzunehmen, wird mich die Angst lihmen. Eins nach
dem anderen, so muss ich jetzt vorgehen, ich darf mich immer
nur auf eine Sache konzentrieren. Nur so kann ich verhindern,
dass ich den Verstand verliere.

Im Hauschen gibt es keinen Festnetzanschluss, also muss
ich zuallererst mein Handy finden. Ich ziehe die Schuhe aus
und bringe sie in den Flur. Den Boden kann ich spater sauber
machen. Entschlossen gehe ich ins Schlafzimmer, das am Ende
des Flurs liegt.

Der Raum wird von einem grofSen Doppelbett dominiert,
und als ich an den letzten Moment denke, den wir dort zwi-
schen den Decken geteilt haben, spiire ich ein Ziehen in mei-
nem Magen. Ich muss mich anstrengen, um die Schwindelge-
fithle zu unterdriicken und die panischen Wirbel in meinem
Bauch zu beruhigen.

Auf Alex’ Seite des Zimmers ist alles schon ordentlich. Sei-
ne Kleidung hiangt im Schrank oder liegt zusammengefaltet in
der Kommode. Auf seiner Seite hat er sogar das Bett gemacht.
Auf der Seite, auf der er immer schlift. Auf der er gestern
Nacht geschlafen hat. Aber wo steckt er jetzt? Die Matratze
auf meiner Seite ist fast vollstindig mit meinen Sommerklei-
dern, Jeans und Oberteilen bedeckt. Auf dem Stuhl neben dem
Bett liegen meine Handtasche, ein Stapel Taschenbiicher und
zwei Lippenstifte. Uber der Stuhllehne hingt mein roter Spit-
zen-BH, den ich gekauft habe, als wir beschlossen, diese Rei-
se zu unternehmen. Es war der Tag, an dem ich die schwarze
Seidenkrawatte fiir Alex kaufte. Ich schlucke, eine unwillkiir-
liche, fast reflexartige Bewegung. Denk jetzt nicht an so was,
denk am besten an iiberhaupt nichts. Konzentrier dich einfach
nur auf das, was jetzt zu tun ist.

Rasch durchsuche ich die Handtasche, jedes Fach mache ich
auf, und am Ende stelle ich die Tasche komplett auf den Kopf.
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Kein Handy fillt heraus. Komisch. Wo kann es denn nur sein?
Ich haste zuriick in die Kuche. Tirith huscht hoffnungsvoll an
mir vorbei und steuert auf seinen Futternapf zu. Auffordernd
dreht er ein paar Runden um den Napf, bevor er sich hinsetzt
und sich enttduscht das Maulchen schleckt.

»Alles wird gut, ich muss nur mein Handy ...«

Ich rede weiter — hauptsichlich, um mich selbst zu beruhi-
gen —, wahrend ich in der Kiiche auf und ab laufe, Zeitungen
beiseiteschiebe und den benutzten Teller, der noch auf dem
Tisch steht. Ich hebe Smillas Barbiepuppen hoch, schaue unter
der Kaffeemaschine nach und auf dem Regal iiber dem Herd.
Aber kein Handy weit und breit. Ich 6ffne sogar den Kiihl-
schrank und durchsuche die einzelnen Ficher, bevor ich mir
den nichsten Raum vornehme.

Wahrend ich im Wohnzimmer suche, stelle ich mir vor, wie
sich mein Gesprich mit Alex anhoren wird. Wie es sich anho-
ren koénnte. Wie er laut lachen wird, wenn ich ihn anrufe.

»Du ahnst ja nicht, was passiert ist!«

Ich kann formlich horen, wie er sein und Smillas Verschwin-
den erklart. Eine absurde, aber trotzdem vollig logische Erkla-
rung. Denn so eine gibt es natiirlich, es muss sie geben. Nur
im Moment kann ich mir ums Verderben nicht vorstellen, was
das fiir eine Erklarung sein konnte. Diese ganze Geschichte ist
doch vollig bescheuert, schiefit es mir durch den Kopf, wih-
rend ich mit den Hianden durch die Ritzen zwischen den So-
fapolstern fahre. Weg. Man kann doch nicht einfach so ver-
schwinden. Doch nicht von einer Insel.

Ich reifSe die Gardinen zur Seite, suche auf den Fensterbret-
tern und werfe in meinem Eifer eine kleine Glasfigur um. Wie
in Zeitlupe sehe ich, wie sie in einer kreiselnden Bewegung
durch die Luft segelt, auf den Boden schligt und in tausend
Stiicke zerspringt. Langsam merke ich, wie meine mithsam er-
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kdampfte Vernunft und meine Konzentration mich verlassen
wollen. Die Verzweiflung schnappt nach mir. Mit einem grel-
len Ton in den Ohren eile ich zuriick ins Schlafzimmer. Noch
einmal durchwiihle ich meine Handtasche. Wieder ohne Er-
gebnis. Fieberhaft werfe ich Kleiderstapel beiseite und stobere
zwischen den Biichern und den Schminksachen. Hier irgend-
wo muss mein Handy liegen.

Ich gehe in Smillas Zimmer und stelle auch bei ihr alles auf
den Kopf. Puppen und Teddybaren, Malbiicher und Aufkle-
ber. Meine Bewegungen sind schnell, fast manisch. Ich weifs,
dass ich etwas suche, aber mittlerweile habe ich schon verges-
sen, was es ist. Ich kann nur noch an Smilla denken. Die siifSe
kleine Smilla. Meine Gedanken verselbststandigen sich, lau-
fen Amok. Ich verliere die Kontrolle und werde in den Strudel
hinabgezogen, gegen den ich so lange angekampft habe. Ver-
schwunden. Sie sind verschwunden. Aber das ist doch unmog-
lich. Ein erwachsener Mann und ein vierjahriges Madchen
konnen nicht einfach so vom Erdboden verschluckt werden.
Nein, nicht vom Erdboden, sondern vom See, von diesem
Wasser, das durch und durch vom Bosen durchdrungen ist.
Menschen sind verschwunden, Blut ist vergossen worden.
Alex’ Worte hallen in meinem Kopf nach, die Panik kriecht
mir das Riickgrat empor.

Auf eine Bewegung, die ich nur aus dem Augenwinkel wahr-
nehme, folgt ein lauter Knall. Ich wirble herum und schreie
auf. Das Gerausch von Hunderten kleiner Perlen, die tiber den
Boden rollen, dringt an meine Ohren, und im nichsten Mo-
ment entdecke ich Tirith. Bei meinem Aufschrei ist er mitten in
der Bewegung erstarrt, und jetzt sieht er ebenso erschrocken
wie schuldbewusst drein. Sobald es still ist, wandert sein Blick
zwischen mir und der umgeworfenen Dose mit den Perlen hin
und her. Er muss mir auf seinen lautlosen Pfoten hinterher-
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geschlichen sein. Vielleicht hat er meine Suche fiir eine Art
Spiel gehalten und wollte mitmachen, vielleicht hat er Smillas
Perlen versehentlich aus dem Regal gestofSen.

Ich lege mir die eine Hand mit gespreizten Fingern auf die
Brust und atme ein paarmal tief durch. Die andere Hand stre-
cke ich nach dem Kater aus. Nach kurzem Zogern kommt er
naher, und ich streichle ihm den Riicken, in langen, gleich-
mafligen Strichen. Er schmiegt sich an mich, und ich nehme
ihn automatisch auf den Arm, um seinen warmen Korper an
mich zu driicken. Unter meinen Lidern wird es ganz heifs,
mein Blick verschwimmt. In meiner Kehle steigt ein Schluch-
zen auf, das sich durch meine halb geoffneten Lippen seinen
Weg bahnt.

»Sie kommt wieder zuriick «, fliistere ich. » Du wirst schon
sehen, bald kommt sie zuriick.«

Bin ich die Einzige, die merkt, wie falsch diese Worte klin-
gen, wie offensichtlich es ist, dass ich nicht mal selbst glaube,
was ich da sage? Oder merkt der Kater es auch? Ich vergrabe
mein Gesicht in Tiriths Fell und hore, wie er anfangt zu schnur-
ren. Als ich den Kopf hebe, blinzelt er und streckt mir seine
Nase entgegen. Er leckt mir die Wangen ab, ldsst seine raue
Zunge uber mein Gesicht gleiten. Als wollte er mich trosten
und aufmuntern. Wir bleiben eine Weile so sitzen, dann ent-
windet er sich meiner Umarmung und springt auf den Boden,
wo er sich seiner eigenen Korperpflege widmet. Ich stehe auf
und gehe ins Wohnzimmer. Unwillkiirlich habe ich die Hiande
zu Fidusten geballt. Wo ist das verfluchte Handy? Ich muss es
finden, jetzt sofort! Sobald ich Alex sprechen kann, wird alles
in Ordnung kommen. Nicht falls ich ihn spreche, sondern so-
bald ich ihn spreche, denke ich. Sobald ich ihn spreche.

Wieder suche ich das ganze Wohnzimmer ab, jede erdenk-
liche Stelle, jeden Winkel und jede Ecke, zwischen den Mobeln
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und darunter. Doch mein Handy ist wie vom Erdboden ver-
schluckt. Der Puls pocht mir in den Ohren, am liebsten wiirde
ich hysterisch schreien. Da hore ich ein Gerdusch und erstarre.
Eine Sekunde vergeht, dann hore ich es erneut. Das gedampfte
und entfernte, aber unverkennbare Gerausch eines klingelnden
Handys. Mein Handy. Es klingt, als kime es aus einem unserer
Zimmer. Ich renne, nein, stolpere durch den Flur. Bleibe vor
den Schlafzimmern stehen, stehe still, wahrend mein Herz wie
wild klopft, und lausche. Hoffentlich geht nicht die Mailbox
an, hoffentlich schaffe ich es rechtzeitig!

Es klingelt weiter, und jetzt kann man das Gerausch ganz
deutlich erkennen. Es kommt aus dem Schlafzimmer. Ich stiir-
ze hinein. Seltsamerweise scheint das Klingeln von Alex’ Seite
des Bettes zu kommen. Mit einem kriftigen Ruck reifSe ich die
Decke beiseite, die er so sorgfaltig geglattet und an den Kan-
ten festgestopft hat, und starre auf die Matratze. Auf den Ge-
genstand, der ungefihr in der Mitte des Bettes liegt, auf dem
sauberlich straff gezogenen weifSen Laken. Mein Handy. Unter
Alex’ Bettdecke.

Mir will nicht in den Kopf, wie es dort hingekommen sein
kann, aber dariiber kann ich jetzt nicht weiter nachdenken.
Das Telefon leuchtet und vibriert, erneut klingelt es. Meine
schweif$feuchten Hinde zittern vor Hektik, als ich es ergrei-
fe und aufs Display schaue. Die Ziffern bilden eine Nummer.
Eine Nummer, die mir nur zu vertraut ist. Bitte, nicht jetzt! Ich
weifs gar nicht, warum ich das Gesprich tiberhaupt annehme.
Ich weif$ nur, dass ich die Augen zukneife, als ich es tue.
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