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1
Das kleine Motorboot teilt das grünschwarze Wasser mit der 
Präzision eines Messers. Die Sonne steht tief, der Spätsommer-
abend neigt sich dem Ende zu. Ich sitze im Bug, schließe die 
Augen wegen der Wassertropfen, die mir ins Gesicht sprühen, 
und bekämpfe die Übelkeit, die im Rhythmus der Bootsbewe-
gungen in meinem Körper mitwogt. Wenn er nur ein bisschen 
langsamer fahren würde, denke ich. Und als könnte er meine 
Gedanken lesen, drosselt Alex das Tempo. Langsam drehe ich 
mich zu ihm um. Er sitzt im Bootsheck und lässt die Hand auf 
der Ruderpinne des Außenbordmotors ruhen. Seine ganze Er-
scheinung strahlt Maskulinität und Kontrolle aus. Der rasier-
te Schädel, die markante Kieferpartie und die konzentrierte 
Falte über der Nasenwurzel. Normalerweise nennt man einen 
Mann nicht »schön«, aber Alex ist es einfach. Das fand ich 
schon immer. Und das finde ich heute noch.

Ohne Vorwarnung stellt er den Motor ganz aus. Das Boot 
sinkt in einer bogenförmigen Bewegung zurück ins Wasser. 
Smilla gerät auf der Ruderbank zwischen uns ins Schwanken, 
und ich beuge mich vor und fange sie auf, halte sie am Rücken 
fest, bis sie das Gleichgewicht wiedergefunden hat. Instinktiv 
ergreift sie mit ihren kleinen Fingern meine Hand, und mich 
durchflutet eine warme Welle. Jetzt, da die Luft nicht mehr 
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vom knatternden Motorengeräusch erfüllt ist, bleibt nur noch 
die Stille. Smillas dünnes, flachsblondes Haar kringelt sich im 
Nacken, keine Handbreit von meinem Gesicht entfernt. Ge-
rade will ich mich vorbeugen und die Nase in den weichen 
Strähnen vergraben, da streckt Alex die Hände nach den Ru-
dern aus.

»Willst du’s mal versuchen?«
Sofort lässt Smilla mich los und steht eifrig auf.
»Na, komm schon«, meint Alex lächelnd, »dann zeigt dir 

der Papa, wie man rudert.«
Er hält ihr die Hand hin und stützt sie auf dem kurzen Weg 

zum Heck des Bootes. Sie setzt sich auf seinen Schoß und 
streicht ihm zufrieden über die Knie. Alex erklärt ihr, wie sie 
die Ruder halten muss, dann legt er seine eigenen Hände über 
ihre und beginnt mit langsamen Bewegungen zu rudern. Smil-
la gluckst so vergnügt, wie nur sie es kann. Ich starre das klei-
ne Lachgrübchen auf ihrer linken Wange an, bis mein Blick 
verschwimmt. Da drehe ich mich um zum See und verliere 
mich in seiner Weite.

Alex behauptet, dass er »sicher einen offiziellen Namen hat, 
irgendwo in einem Register«, dass ihn hier in der Gegend aber 
niemand anders nennt als Maran – den Nachtmahr. Doch bei 
dieser Auskunft belässt er es nicht. Er erzählt Geschichten 
über den See, eine schlimmer als die andere, und wozu dieses 
Gewässer angeblich fähig sein soll. Schauermärchen, dass das 
Wasser seit Langem verhext sei und dass seine Bösartigkeit in 
die Menschen sickere, ihre Sinne verwirre und sie schreckliche 
Taten begehen lasse. Erwachsene und Kinder sind in dieser 
Gegend schon spurlos verschwunden, Blut ist vergossen wor-
den. Das behaupten zumindest die Sagen. Ein klagendes, un-
heimliches Echo hallt übers Wasser und reißt mich aus meinen 
Überlegungen. Ich wende mich in die Richtung, aus der das 



9

Geräusch gekommen ist, und ahne aus dem Augenwinkel, dass 
Alex und Smilla dasselbe tun. Da erklingt es wieder. Ein tiefer, 
knarrender Laut, der sich zu einem heiser heulenden Schrei 
steigert. Irgendetwas flattert, und ein Stückchen vor uns be-
wegt sich ein dunkler Schatten auf die Wasseroberfläche zu. 
Im nächsten Augenblick ist er verschwunden, offenbar vom 
See verschluckt. Ohne das geringste Platschen oder Wasser-
kräuseln. Alex legt einen Arm um Smilla und deutet mit dem 
anderen auf die Stelle.

»Das war ein Seetaucher«, erklärt er. »Ein Vogel aus der Ur-
zeit, sagen manche Leute. Wahrscheinlich wegen diesem Ge-
räusch, das finden viele unheimlich.«

Er wendet sich zu mir, aber ich sehe Smilla an und weiche 
seinem Blick aus. Lange und konzentriert späht Smilla zu der 
Stelle, wo der Seetaucher verschwunden ist. Schließlich dreht 
sie sich zu Alex um und fragt besorgt, ob der Vogel nicht bald 
zum Atmen hochkommen muss. Er lacht, streicht ihr übers 
Haar und meint, dass der Seetaucher mehrere Minuten unter 
Wasser bleiben könne. Sie brauche sich keine Sorgen zu ma-
chen. Außerdem, so fügt er hinzu, taucht er selten an dersel-
ben Stelle wieder auf, an der er verschwunden ist. Alex ergreift 
erneut die Ruder und rudert das letzte Stück allein. Smilla sitzt 
in der Mitte des Bootes und hat mir den Rücken zugewandt. 
Ich studiere ihr Profil schräg von hinten, die weiche Rundung 
ihrer Wange, während sie den Blick weiter suchend über die 
Wasseroberfläche schweifen lässt. Der Gedanke an den Vogel 
lässt sie nicht los, wo er jetzt sein mag und wie er so lange un-
ter Wasser bleiben kann. Ich hebe die Hand, um ihr beruhi-
gend über den schmalen Rücken zu streichen. Genau in diesem 
Moment rutscht Smilla ein Stück zur Seite und dreht den Kopf 
weg, sodass ich ihr Gesicht nicht mehr sehen kann. Alex lä-
chelt sie an, und ich merke, dass sie zurücklächelt. Vertrauens-
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voll. Zuversichtlich. Wenn Papa sagt, dass der Vogel zurecht-
kommt, dann ist das auch so.

Jetzt sind es nur noch gut zehn Meter bis zur Insel. Der klei-
nen Insel mitten im Maransee. Dorthin sind wir unterwegs. Ich 
starre ins Wasser, versuche, es mit dem Blick zu durchdringen. 
Allmählich kann ich den Grund unter uns erahnen, er ist zu-
gewuchert mit sachte wogenden Wasserpflanzen. Es wird im-
mer flacher. Das Seegras steigt nach oben und greift nach dem 
Rumpf wie schleimig grüne Finger. Lange Schilfhalme erheben 
sich neben dem Boot und neigen sich über unsere  Köpfe. Als 
wir im flachen Wasser angekommen sind, steht Alex auf und 
geht an Smilla und mir vorbei. Das Boot schwankt. Ich klam-
mere mich an den Bootsrand und mache die Augen zu, bis es 
wieder still daliegt.

Alex schlingt ein Tau um den nächsten Baumstamm und 
macht das Boot sorgfältig fest. Dann streckt er die Hand aus, 
und Smilla knöpft sich in dem Moment die Schwimmweste 
auf, als sie sich an mir vorbeidrängelt. Dabei steigt sie mir auf 
den einen Fuß und rammt mir versehentlich den Ellenbogen 
in die rechte Brust. Ich stöhne laut auf, aber sie merkt es nicht. 
Oder sie merkt es, kümmert sich aber nicht darum. Sie ist so 
erpicht darauf, zu ihrem Papa zu kommen, dass alles ande-
re unwichtig ist. Dass Alex Smillas große Liebe hier auf Er-
den ist, würde niemand anzweifeln, der die beiden zusammen 
sieht. Als wir vorhin vom Wochenendhäuschen zum Bootssteg 
gingen, lief beziehungsweise hüpfte sie natürlich an Alex’ Sei-
te. Die Sonnenstrahlen fielen schräg durch das Blattwerk der 
Büsche am Rand des schmalen Waldwegs und mischten sich 
mit Smillas begeistertem Geplauder. Bald würden Papa und 
sie auf einer Insel an Land gehen. Wie richtige Piraten. Smil-
la war nämlich eine Piratenprinzessin, und Papa könnte doch 
vielleicht der Piratenkönig sein, oder? Smilla lachte und zog 
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Alex an der Hand, sie konnte gar nicht schnell genug zum See 
kommen. Ich ging mit ein paar Schritten Abstand hinter den 
beiden her. 

Jetzt blicke ich zu ihnen auf. Dort stehen sie nebeneinander, 
Smilla lehnt sich an Alex und hat ihre kleinen weichen Arme 
um seine Beine geschlungen. Eine unzertrennliche Einheit. 
Vater und Tochter. Die beiden an Land, ich noch im Boot. 
Jetzt streckt Alex mir die Hand hin und hebt auffordernd die 
Augenbrauen. Ich zögere, und das merkt er.

»Jetzt komm schon. Es war doch als Familienausflug ge-
dacht, Schatz.«

Er grinst. Meine Augen wandern zu Smilla, unsere Blicke 
treffen sich. Ihr kleines Kinn ist irgendwie besonders, ihre Art, 
es entschlossen vorzuschieben.

»Geht ruhig ohne mich«, sage ich mit brüchiger Stimme. 
»Ich warte hier.«

Alex unternimmt noch einen halbherzigen Versuch, mich 
zum Mitkommen zu bewegen, aber als ich erneut nur den Kopf 
schüttle, zuckt er mit den Schultern und wendet sich Smilla zu. 
Er reißt die Augen auf und macht eine Grimasse, woraufhin 
ihre Augen vor lauter Erwartung zu leuchten beginnen.

»Nehmt euch in Acht, ihr Inselbewohner, hier kommen Pi-
ratenpapa und die Piratenprinzessin Smilla!«, ruft Alex. Da-
bei hebt er Smilla hoch, wirft sie sich über die Schulter, dass 
sie vor Vergnügen quiekt, und läuft dann mit ihr die Böschung 
hoch. Die Insel ist auf der einen Seite steiler als auf der ande-
ren, und wir haben an der steilen Seite angelegt. Aber Alex 
lässt sich von der Steigung nicht ausbremsen. Ich kann die 
Milchsäure in seinen Beinmuskeln geradezu spüren. Und das 
schwindelerregende Gefühl in Smillas Bauch, während sie so 
über seiner Schulter hängt und mitwippt. Dann erreichen sie 
den höchsten Punkt und verschwinden aus meinem Blickfeld.
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Ich bleibe sitzen und lausche dem Klang ihrer Stimmen, die 
sich allmählich in der Ferne verlieren. Nach einer Weile beuge 
ich mich vor und massiere mir vorsichtig das steife, schmer-
zende Kreuz. Aus irgendeinem Grund bücke ich mich noch ein 
Stück weiter, lehne mich über die Reling. Das Wasser unter 
dem Boot ist jetzt beinahe glatt, der See hat sich meinen Bli-
cken verschlossen. Ich kann nicht mehr sehen, was sich un-
ter seiner Oberfläche verbirgt. Das Einzige, was von unten 
zurückstarrt, sind die zersplitterten Konturen meines eigenen 
Spiegelbilds. Und dann lasse ich sie einfach kommen, die Er-
innerungen an die Ereignisse von gestern Abend und heute 
Nacht. Jedes Wort, jede Bewegung lasse ich Revue passie-
ren, und dabei fixiere ich die ganze Zeit die Reflexion meiner 
eigenen Augen, die dort unter mir auf dem Wasser schwimmt. 
Bei jedem Fragment, das ich dem Ablauf der Geschehnisse 
hinzufüge, sehe ich, wie sich der Blick im Wasser weiter ver-
finstert. Unwillkürlich fasse ich mir an den Hals. Das geht eine 
Weile so. Ein paar Minuten. Eine Ewigkeit.

Dann blinzle ich, und es fühlt sich an, als würde ich aus 
einem Dämmerschlaf erwachen, als hätte ich jegliches Zeitge-
fühl verloren. Wie lange habe ich hier gesessen? Ich schaudere 
und schlinge meine Arme um den Körper, um mich ein biss-
chen zu wärmen. Die Sonne versinkt hinter den Baumwipfeln, 
blutrote Streifen ziehen über den Himmel. Als sich eine kühle 
abendliche Brise erhebt, fange ich endgültig an zu frieren. Ich 
recke mich und horche nach Geräuschen, aber ich kann weder 
Alex’ vergnügtes Rufen noch Smillas helles Gekicher hören. 
Das Einzige, was ich noch vernehme, sind die trostlosen Laute 
des Seetauchers, jetzt aber nur noch aus der Ferne. Ich zitte-
re. Sollten sie nicht langsam fertig sein mit ihrem Piratenspiel 
und der Erforschung der Insel? Aber dann denke ich an Smil-
las Fröhlichkeit. Und weiß, dass sie bestimmt nicht bereit sein 
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wird, so schnell von ihrem Abenteuer zu lassen. Wahrschein-
lich haben sie die Insel einmal ganz umrundet. Vielleicht spie-
len sie in diesem Moment gerade Verstecken auf der anderen 
Seite. Vielleicht kann ich sie deswegen nicht mehr hören.

Ich schließe die Augen und denke daran, wie sie heute Morgen 
in der Küche herumgetobt haben. Alex’ Energie und die engels-
gleiche Geduld, die er beim stundenlangen Spielen aufbringt. 
Da wären alle anderen Väter längst ausgestiegen. Komm, mein 
Schatz, wir gehen zurück zum Boot, Mama wartet auf uns. So 
etwas würde Alex nie sagen. Er ist ein guter Vater. Ich schlage 
die Augen auf. Noch einmal beuge ich mich über den Bootsrand 
und fühle, wie mein Blick von der immer dunkler werdenden 
Wasseroberfläche angezogen wird.

Guter Vater.
Guter Vater.
Guter Vater.
Auch als ich mich aufrichte, ist nicht das geringste Geräusch 

zu hören. Keine Stimmen, kein Gelächter. Nicht einmal mehr 
der Seetaucher. Ich bleibe eine Weile so sitzen, völlig regungs-
los, und lausche einfach nur. Und dann, ganz plötzlich, weiß 
ich es. Für diese Erkenntnis muss ich keine nervöse Runde 
über die Insel drehen, sie suchen und verzweifelt ihre Namen 
rufen. Nein, ich brauche nicht mal aufzustehen und aus dem 
Boot zu steigen, um es mit Sicherheit zu wissen.

Alex und Smilla werden nicht zurückkommen. Sie sind ver-
schwunden.
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2
Natürlich gehe ich trotzdem an Land, um sie zu suchen. Trotz 
meiner instinktiven Überzeugung, dass es vergeblich ist. Alex’ 
dunkelblauer Pullover liegt zusammengefaltet im Heck. Ich 
nehme es und stehe auf, um das Boot an Land zu ziehen. 
Der Widerwille kriecht mir das Rückgrat empor. Mit einer 
ungeschickten Mischung aus Schritt und Sprung gehe ich an 
Land. Ich rufe Alex’ Namen, dann Smillas. Keine Antwort. 
Meine Arme sind ganz steif, als ich mir den Pullover über den 
Kopf ziehe. Der Männergeruch hängt immer noch im Stoff, er 
umfängt mich. Der Geruch von Alex.

Ich spüre einen kräftigen Stich in der Magengegend, igno-
riere den Schmerz jedoch und klettere stattdessen die Ufer-
böschung hoch. Ich habe erst ein paar Schritte gemacht, da 
schnürt sich mir schon der Brustkorb zusammen, und ich keu-
che beim Atmen. Es ist steiler, als ich dachte. Mein Körper ist 
bleiern und schwerfällig, meine Glieder wollen mir nicht recht 
gehorchen, aber ich beiße die Zähne zusammen und zwinge 
mich weiter vorwärts, weiter nach oben. Auf einem matschi-
gen Stück gleitet mir der Fuß weg, und ich muss mich mit den 
Händen festhalten, damit ich nicht stürze und rückwärts den 
Abhang hinunterrutsche.

Schließlich stehe ich doch oben auf der Kuppe. Ich versuche, 
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noch einmal zu rufen, bekomme aber nur ein heiseres Kräch-
zen heraus. Es kratzt ganz furchtbar in der Kehle, sie protes-
tiert gegen die Anstrengung, und mein Brustkorb fühlt sich 
an wie zwei Nummern zu klein. Obwohl ich alle Kräfte zu-
sammennehme, will es meinen Lungen nicht gelingen, die er-
forderliche Luft herauszupressen. Es kommt mir so vor, als 
befände ich mich mitten in einem Albtraum und versuchte ver-
geblich zu schreien. Mein Magen zieht sich krampfhaft zu-
sammen. Ich mache noch einen Anlauf, doch mein Körper 
bringt keinen Laut hervor, sondern sackt in sich zusammen. 
Ich beuge mich vor, und mir entfährt ein lautes Rülpsen, ge-
folgt von einem Schwall braungelber Brühe. Meine Beine wa-
ckeln, und ich taumle seitwärts, bevor ich auf die Knie falle.

Ich trockne mir mit dem Ärmel meines Pullovers den Mund 
ab. Dann bleibe ich eine Weile sitzen, als hätte mich ein über-
mächtiger Feind niedergerungen. Kaum hat sich der Gedanke 
in meinem Kopf gebildet, da stoße ich ihn weit von mir. Feind? 
Übermächtig? Nein! Ich rapple mich wieder hoch. Mein Kör-
per ist noch schwach, aber zumindest gehorcht er mir jetzt. 
Statt erneut nach den beiden zu rufen, suche ich mit den Augen 
den Teil der Insel ab, den ich im Blick habe. Hier gibt es nicht 
besonders viele offene Flächen. Zwischen vereinzelten Laub-
bäumen und Wacholderbüschen stehen hüfthohes Gras und 
Gestrüpp. Das ist kein Ort, an dem man sich problemlos vor-
wärtsbewegen kann. Insbesondere nicht als vierjähriges Mäd-
chen. Nirgends kann ich Alex und Smilla erkennen.

Ich stolpere voran, ich weiß jetzt, was ich tun muss, bin mir 
aber nicht sicher, welchen Weg ich einschlagen soll. An einer 
Stelle ist das Gras zur Seite gebogen, und der Boden sieht zer-
trampelt aus. Ich beginne in diese Richtung zu gehen, folge 
dem, was ich für die Spuren eines Mannes und eines kleinen 
Mädchens in Spielstimmung halte. Hie und da bleibe ich ste-
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hen und rufe ihre Namen. Im Grunde, ohne eine Antwort zu 
erwarten. Ein mechanisches Gefühl überkommt mich, das Ge-
fühl, nach einem vorbestimmten Muster vorzugehen. Ich be-
nehme mich ganz einfach so, wie ich es sollte, tue, was ich tun 
muss. Als würde ich eine Rolle spielen.

Die Stille hängt schwer und unheilverkündend zwischen den 
Bäumen. Bis ich auf einmal ein Rascheln im Gras höre, nur 
wenige Meter von mir entfernt. Ich fahre zusammen und balle 
instinktiv die Fäuste. Da entdecke ich einen Igel, der so schnell 
davontrappelt, wie ihn seine kleinen Beine tragen. Als ich den 
Blick nach vorne wende, zeigt das Gras nicht mehr die ge-
ringsten Anzeichen, irgendwo beiseitegeschoben oder nieder-
getreten worden zu sein. Nichts deutet darauf hin, dass vor 
Kurzem ein Mann und ein kleines Mädchen vor mir hier ent-
langgegangen sind. Rasch drehe ich mich um, schaue in die an-
dere Richtung. Und dann wieder nach vorne. Zur Seite. Aber 
nirgends ist eine Spur zu entdecken, weder von anderen Men-
schen noch von meinem eigenen Weg hierher. Ich stehe inmit-
ten eines Meeres aus hohen Grashalmen. Still, aber unbarm-
herzig umzingeln sie mich von allen Seiten.

Mich befällt ein so heftiger Schwindel, dass ich mir die 
Augen zuhalten und einen Arm seitlich ausstrecken muss, um 
das Gleichgewicht zu halten. Gerade als ich die Hand vom Ge-
sicht nehme und die Augen erneut aufschlage, verschwindet 
der letzte scharlachrote Sonnenstrahl hinter den Baumwipfeln 
auf der anderen Seite des Sees. Ich bin allein an einem unbe-
kannten Ort, allein mit der Stille und der Dunkelheit, die jetzt 
immer rascher vorrückt. Ich schlage aufs Geratewohl eine an-
dere Richtung ein und bahne mir einen Weg durch das unwirt-
liche Gelände.

Ein Mann und ein Mädchen gehen auf einer kleinen Insel an 
Land. Sie kommen nicht zurück. Was kann da passiert sein? Es 
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gibt Unmengen an denkbaren Erklärungen, rede ich mir ein. 
Sie können völlig in ein Spiel versunken sein, die Zeit vergessen 
haben oder ganz einfach … Fieberhaft versuche ich mir wei-
tere Möglichkeiten auszudenken. Logische. Beruhigende und 
harmlose. Das Problem ist nur, dass keine davon erklärt, war-
um Alex und Smilla noch immer verschwunden sind, warum 
sie nicht antworten, wenn ich sie rufe. Ich öffne den Mund, 
um sie erneut zu rufen, aber diesmal gerät mein Schrei so hys-
terisch, dass ich beim Klang meiner eigenen Stimme zusam-
menzucke.

Während ich weitertaumle, suche ich mit den Augen den Bo-
den und die Zwischenräume zwischen den Bäumen ab. Meine 
Beine bewegen sich immer schneller, meine Bewegungen wer-
den immer abgehackter. Planlos laufe ich vorwärts, weiß nicht 
mehr, in welche Richtung ich eigentlich unterwegs bin oder 
woher ich komme. Ich bin so verstört, dass ich jegliche Orien-
tierung verloren habe. Nirgendwo kann ich auch nur die ge-
ringste Spur von menschlichem Leben entdecken. Ein Schluch-
zen steigt in meiner Brust auf. Smilla!

Genau in diesem Moment sticht mir etwas ins Auge. Ich er-
starre und spüre, wie ein Beben durch meinen Körper läuft. 
Ein paar Meter vor mir liegt ein Stein. Und ein Stück daneben 
befindet sich etwas anderes. Ein dunkler Gegenstand. Obwohl 
ich nicht sofort begreife, was es ist, weiß ich mit jeder Zelle 
meines Körpers, dass es nicht zur natürlichen Vegetation der 
Insel gehört. Dieser Gegenstand gehört zu einem Menschen. 
Langsam, voller Grauen vor dem, was ich womöglich finden 
werde, nähere ich mich. Erst als ich ganz nah dran bin, lässt 
der Druck auf meiner Brust nach, und ich gehe im Gras vor 
dem Gegenstand in die Hocke. Es ist ein schwarzer Stiefel, zer-
schlissen und ausgetreten. Die kleinen Löcher, in denen sich 
einmal Schnürsenkel befunden haben, sind leer. Ich habe die-
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sen Schuh noch nie gesehen. Er gehört weder Alex noch Smil-
la, so viel steht fest. Ohne den Grund zu begreifen, strecke ich 
die Hand aus und spüre, wie sie langsam, aber sicher von dem 
Stiefel angezogen wird. Es kommt mir vor, als würden meine 
Finger von einer fremden Kraft gelenkt, einer Kraft, die aus 
der Erde unter meinen Füßen aufsteigt.

Mit einem Keuchen ziehe ich die Hand zurück und richte 
mich hastig auf. Was schleichen sich hier eigentlich für ko-
mische Gedanken und Wahrnehmungen in meinen Kopf? Das 
müssen die Reste von Alex’ Gruselgeschichten sein, die noch 
in meinem Bewusstsein herumspuken. Die Geschichten vom 
Maransee und seinen bösen Kräften. Rasch gehe ich weiter, 
rufe mir selbst in Erinnerung, dass diese Erzählungen über-
natürlicher Quatsch sind, vermischt mit alten Schauermär-
chen, mehr nicht. Trotzdem kann ich es mir nicht verkneifen, 
mir beim Gehen mehrfach über die Schulter zu blicken. Meine 
Beine pflügen schneller und schneller durchs Gras, bis ich bei-
nahe renne.

Ich laufe zwischen Baumstämmen hindurch, deren Schatten 
immer länger werden und deren knotige Zweige sich wie lan-
ge, bösartige Arme nach mir ausstrecken. Irgendetwas scheint 
mich zu packen, Zweige kratzen wie Klauen über meine Kopf-
haut, und ich kann einen lauten Aufschrei nicht unterdrücken. 
Als ich den Ausdruck meiner eigenen Angst höre, wird es end-
gültig zu viel für mich. Meine Gedanken reißen sich los und 
gehen mit mir durch, sie entziehen sich jeder Kontrolle und 
peitschen Wogen der Panik in mir auf. Ich werde sie niemals 
finden. Ich werde sie niemals finden.

Aber dann – genau in diesem Augenblick – fällt der Gro-
schen. Anrufen. Wenn ich sie nicht finde, muss ich sie natür-
lich anrufen. Das ist doch das Erste, was man tut, wenn man 
jemanden verliert. Warum hab ich nicht schon früher daran 
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gedacht? Ich verlangsame meine Schritte und schiebe die Hand 
keuchend in die eine Tasche meiner Caprihose. Sie ist leer. Ich 
taste mit den Fingern über den Stoff auf der anderen Seite, 
aber dort ist mein Handy auch nicht. Wo ist es bloß? Habe 
ich es am Ende hier auf der Insel verloren? Oder habe ich es 
im Boot liegen lassen? Meine Erinnerung hellt sich Stück für 
Stück auf, bis ich das ganze Bild klar vor mir habe.

Ich habe das Handy gar nicht mitgenommen, als wir das 
Häuschen verließen. Dieser Ausflug war eine spontane Idee 
gewesen, und ich hatte eigentlich gar nicht vorgehabt mit-
zukommen. Trotzdem bin ich ins Boot gestiegen. Meine Brust 
fühlt sich wieder ganz schwer an, aber diesmal liegt es nicht an 
meinen angestrengten Atemzügen. Erneut sehe ich mich um, 
halte verzweifelt Ausschau nach einem noch so kleinen Eck-
chen hellrosa Stoff, dem Flattern einer blonden Haarsträhne. 
Aber sie ist nicht mehr hier, das weiß ich, das spüre ich. Mein 
Handy ist im Wochenendhäuschen, in meiner Handtasche 
wahrscheinlich. Mir bleibt nur eines übrig.

Trotzdem fühlt es sich nicht richtig an. Wie könnte ich von 
der Insel gehen, ohne Alex und Smilla gefunden zu haben? Wie 
kann ich sie einfach ihrem Schicksal überlassen? Ihrem Schick-
sal … irgendetwas an diesem Wort, an diesem Gedanken stört 
mich. Hier stimmt was nicht. Hier ist irgendwas faul, mächtig 
faul. Nein! Ich wische die bösartigen Einflüsterungen in mei-
nem Inneren energisch beiseite und beschleunige meine Schrit-
te. Sobald ich mein Handy zurückhabe, werden sich alle Pro-
bleme lösen lassen. Dann kann ich Alex anrufen und er mich. 
Wer weiß, vielleicht hat er ja sogar schon versucht, mich zu er-
reichen? Ich muss so schnell wie möglich an mein Telefon ge-
langen. Fragt sich nur, wie es mir gelingen soll, den Platz wie-
derzufinden, an dem unser Boot vertäut liegt.

Ich mache noch einen Vorwärtsschritt, doch auf einmal geht 
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es jäh hinunter in die Dunkelheit. Der Boden verschwindet 
vor meinen Füßen. In letzter Sekunde gelingt es mir, stehen 
zu bleiben und nicht wegzurutschen, aber ein flaues Gefühl 
macht sich in mir breit. Als ich die Fassung zurückerlangt 
habe, bleibe ich eine ganze Weile stehen und starre auf den An-
blick, der sich mir bietet. Die Böschung, die ich vorhin hoch-
geklettert bin, ist von hier aus ein tückischer, steil abfallender 
Abgrund. Wie ist es möglich, dass ich schon an den Ausgangs-
punkt zurückgelangt bin? Dabei wusste ich in meinem ver-
wirrten Zustand doch kaum, in welche Himmelsrichtung ich 
überhaupt unterwegs war. Aber es stimmt schon. Dort unten 
sieht man die Umrisse des Bootes, das im Schilf schaukelt, als 
wäre nichts geschehen. Ich starre es mit gemischten Gefühlen 
an. Alex und Smilla sitzen zwar nicht dort unten und warten, 
aber zumindest ist das Boot noch hier. Im nächsten Moment 
kommt mir der Gedanke ziemlich seltsam vor. Warum hätte 
das Boot denn nicht mehr da sein sollen?

In mir regt sich ein unangenehmes Gefühl. Es könnte Wi-
derwillen sein. Oder ist es Reue? Wenn ich die Zeit zurück-
drehen könnte, es anders machen, es ungeschehen machen 
könnte … Ich schüttle dieses Gefühl ab und werfe noch einen 
letzten Blick über die Schulter. Ich stelle mir zwei Silhouetten 
vor, eine größer und eine kleiner, wie sie sich aus der Finster-
nis herauslösen und unter lautem Rufen und Lachen auf mich 
zurennen. Aber dort ist niemand, es kommt niemand.

Ein Vogel flattert so nah an mir vorbei, dass ich meine, den 
Luftzug seiner Flügel zu spüren. Ich ahne die Umrisse eines 
länglichen Körpers und eines dolchförmigen Schnabels. Der 
Seetaucher stößt im steilen Winkel nach unten zur Wasser-
oberfläche. Ich starre ihm einen Augenblick nach. Dann be-
ginne ich den Abhang hinunterzugehen.
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3
Irgendwie schaffe ich es zurück ins Wochenendhäuschen. Ich 
bringe das Boot in Gang und fahre, so schnell ich kann, von 
der Insel fort, quer über den See, bis zu dem kleinen, wind-
schiefen Anlegesteg. Mehrere träge schaukelnde Kähne und 
kleinere Kunststoffboote liegen bereits dort festgemacht, aber 
sie sind alle leer. Meine Hände zittern, und meine Finger wol-
len mir kaum gehorchen, als ich das Boot vertäue. Mein Kör-
per ist verspannt, als ich atemlos über den kleinen Pfad renne, 
der vom Seeufer wegführt. Ich stolpere über eine Baumwurzel 
und verliere das Gleichgewicht. Der alte Schmerz im Ober-
schenkel macht sich wieder bemerkbar, aber ich beiße die 
Zähne zusammen und laufe weiter. Das Häuschen liegt still da 
und wartet, das letzte in der Häuserreihe. Der Schlüssel liegt 
immer noch dort, wo wir ihn versteckt haben, unter der Vor-
treppe, die zur Haustür führt.

Meine Finger sind eiskalt und ungeschickt. Ich muss ein paar-
mal tief durchatmen, bevor es mir zu guter Letzt gelingt, die 
Tür aufzusperren. Als ich sie gerade hinter mir ins Schloss zie-
hen will, wischt ein pelziger Streifen an meinen Füßen vorbei 
und ins Häuschen hinein. Man hört empörtes Maunzen, als 
hätte Tirith lange darauf gewartet, ins Haus gelassen zu wer-
den, und als wollte er demonstrieren, wie ungerecht behandelt 
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er sich fühlt. Ohne mich um den Kater zu kümmern oder die 
Schuhe abzustreifen, renne ich ins Haus, schalte die Lampen 
ein, reiße Türen auf und rufe nach Alex und Smilla. Mehrmals 
rufe ich ihre Namen. Aber ich bekomme keine Antwort. Das 
Häuschen sieht genauso aus wie bei unserem Aufbruch. Als 
wäre hier die Zeit stehen geblieben, während wir weg waren. 
Auf dem Küchentisch steht ein tiefer Teller mit eingetrockne-
ten Sauermilchresten, daneben stapeln sich die Zeitungen. Auf 
dem Boden liegen Smillas Barbiepuppen verstreut. Als ich da-
ran denke, wie sie heute an genau dieser Stelle gesessen und 
gespielt hat, nimmt der Druck auf meiner Brust zu. 

Da entdecke ich eine einsame Fußspur auf dem Boden. Dun-
kel und matschig, der Abdruck einer Schuhsohle. Ich reiße die 
Augen auf und weiche zurück. Meine Gedanken überschla-
gen sich. Ist ein Einbrecher im Wochenendhäuschen gewesen, 
während wir weg waren? War hier jemand? Ist … Ich hebe den 
Blick und spüre, wie sich die Haare in meinem Nacken und 
auf den Unterarmen aufstellen. Ist jetzt jemand hier? Jemand, 
der sich unter einem Bett oder in einem Schrank versteckt und 
nur darauf wartet, sich auf mich zu stürzen? Ein Ziehen läuft 
durch meinen Körper. Dann erblicke ich eine weitere Fußspur 
und dann noch eine. Sie führen alle in dieselbe Richtung. Zu 
mir.

Ich schaue nach unten, und mein Blick fällt auf meine rosa-
farbenen Turnschuhe. Die ich beim Hereinkommen in der Eile 
ganz vergessen habe auszuziehen. Der eine Schuh ist immer 
noch halbwegs sauber, der andere ist voller brauner Spritzer. 
Ich hebe ihn an und stelle fest, dass die Sohle dreckverschmiert 
ist. Als ich daran schnuppere, steigt mir ein modriger Geruch 
in die Nase. Schlamm. Ich muss irgendwo hineingetreten sein. 
Auf einmal fällt mir die Uferböschung am See wieder ein, wo 
ich beinahe ausgerutscht bin. Kann es der Dreck von der In-
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sel sein, den ich jetzt über den gesamten Wohnzimmerboden 
verteilt habe? Dreck von der Insel, auf der Alex und Smilla … 
Mein Blick folgt erneut der Spur, während mich das schlechte 
Gewissen quält. Wie konnte ich die Insel nur ohne die beiden 
verlassen?

Eine Bewegung im Zimmer zieht meine Aufmerksamkeit auf 
sich. Tirith steht vor mir. Sein Fell über dem schmalen rosafar-
benen Katzenhalsband sträubt sich. Sein Schwanz schlägt lang-
sam von der einen Seite zur anderen, während er mich aus halb 
geschlossenen Augen mustert. Als würde er sich wundern, was 
ich hier tue, allein, mit einem Pullover, der  seinem Herrchen 
gehört. Wir starren uns an. Die gelben Augen des Katers wan-
dern weiter zu den Fußspuren am Boden und dann zurück 
zu mir. Ich bilde mir ein, dass er eine Erklärung von mir ver-
langt. Verschwunden? Wie können sie denn bitte einfach so 
verschwinden? Ich schlage die Hände vors Gesicht und ersti-
cke einen Schrei. Meine Gedanken kreisen wild, schneller und 
schneller. Sie ziehen mich hinab, saugen mich in einen bedroh-
lichen Strudel.

Irgendwie gelingt es mir, die Fassung wiederzugewinnen. Ich 
sehe mich selbst wie von außen, tatenlos und niedergeschmet-
tert, in jeder Hinsicht eine jämmerliche Gestalt. Reiß dich zu­
sammen, und zwar sofort!

»Ich muss Alex anrufen«, sage ich laut und nehme die Hän-
de vom Gesicht. »Das war ja auch der Grund, warum ich zu-
rückgefahren bin.«

Als würde ich gleichzeitig mir und dem Kater eine Erklä-
rung liefern. Die Worte – entschlossen und klar – bilden mei-
ne Verteidigung gegen die stillen, tückischen Gedanken. Ich 
darf meinen Gedanken nicht trauen. Wenn ich ihnen das Feld 
überlasse, befördere ich mich selbst in die Finsternis. Sobald 
ich den Blick hebe und versuche, die Dinge in ihrer Gesamt-
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heit wahrzunehmen, wird mich die Angst lähmen. Eins nach 
dem anderen, so muss ich jetzt vorgehen, ich darf mich immer 
nur auf eine Sache konzentrieren. Nur so kann ich verhindern, 
dass ich den Verstand verliere.

Im Häuschen gibt es keinen Festnetzanschluss, also muss 
ich zuallererst mein Handy finden. Ich ziehe die Schuhe aus 
und bringe sie in den Flur. Den Boden kann ich später sauber 
machen. Entschlossen gehe ich ins Schlafzimmer, das am Ende 
des Flurs liegt.

Der Raum wird von einem großen Doppelbett dominiert, 
und als ich an den letzten Moment denke, den wir dort zwi-
schen den Decken geteilt haben, spüre ich ein Ziehen in mei-
nem Magen. Ich muss mich anstrengen, um die Schwindelge-
fühle zu unterdrücken und die panischen Wirbel in meinem 
Bauch zu beruhigen.

Auf Alex’ Seite des Zimmers ist alles schön ordentlich. Sei-
ne Kleidung hängt im Schrank oder liegt zusammengefaltet in 
der Kommode. Auf seiner Seite hat er sogar das Bett gemacht. 
Auf der Seite, auf der er immer schläft. Auf der er gestern 
Nacht geschlafen hat. Aber wo steckt er jetzt? Die Matratze 
auf meiner Seite ist fast vollständig mit meinen Sommerklei-
dern, Jeans und Oberteilen bedeckt. Auf dem Stuhl neben dem 
Bett liegen meine Handtasche, ein Stapel Taschenbücher und 
zwei Lippenstifte. Über der Stuhllehne hängt mein roter Spit-
zen-BH, den ich gekauft habe, als wir beschlossen, diese Rei-
se zu unternehmen. Es war der Tag, an dem ich die schwarze 
Seidenkrawatte für Alex kaufte. Ich schlucke, eine unwillkür-
liche, fast reflexartige Bewegung. Denk jetzt nicht an so was, 
denk am besten an überhaupt nichts. Konzentrier dich einfach 
nur auf das, was jetzt zu tun ist.

Rasch durchsuche ich die Handtasche, jedes Fach mache ich 
auf, und am Ende stelle ich die Tasche komplett auf den Kopf. 
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Kein Handy fällt heraus. Komisch. Wo kann es denn nur sein? 
Ich haste zurück in die Küche. Tirith huscht hoffnungsvoll an 
mir vorbei und steuert auf seinen Futternapf zu. Auffordernd 
dreht er ein paar Runden um den Napf, bevor er sich hinsetzt 
und sich enttäuscht das Mäulchen schleckt.

»Alles wird gut, ich muss nur mein Handy …«
Ich rede weiter – hauptsächlich, um mich selbst zu beruhi-

gen –, während ich in der Küche auf und ab laufe, Zeitungen 
beiseiteschiebe und den benutzten Teller, der noch auf dem 
Tisch steht. Ich hebe Smillas Barbiepuppen hoch, schaue unter 
der Kaffeemaschine nach und auf dem Regal über dem Herd. 
Aber kein Handy weit und breit. Ich öffne sogar den Kühl-
schrank und durchsuche die einzelnen Fächer, bevor ich mir 
den nächsten Raum vornehme.

Während ich im Wohnzimmer suche, stelle ich mir vor, wie 
sich mein Gespräch mit Alex anhören wird. Wie es sich anhö-
ren könnte. Wie er laut lachen wird, wenn ich ihn anrufe.

»Du ahnst ja nicht, was passiert ist!«
Ich kann förmlich hören, wie er sein und Smillas Verschwin-

den erklärt. Eine absurde, aber trotzdem völlig logische Erklä-
rung. Denn so eine gibt es natürlich, es muss sie geben. Nur 
im Moment kann ich mir ums Verderben nicht vorstellen, was 
das für eine Erklärung sein könnte. Diese ganze Geschichte ist 
doch völlig bescheuert, schießt es mir durch den Kopf, wäh-
rend ich mit den Händen durch die Ritzen zwischen den So-
fapolstern fahre. Weg. Man kann doch nicht einfach so ver-
schwinden. Doch nicht von einer Insel.

Ich reiße die Gardinen zur Seite, suche auf den Fensterbret-
tern und werfe in meinem Eifer eine kleine Glasfigur um. Wie 
in Zeitlupe sehe ich, wie sie in einer kreiselnden Bewegung 
durch die Luft segelt, auf den Boden schlägt und in tausend 
Stücke zerspringt. Langsam merke ich, wie meine mühsam er-
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kämpfte Vernunft und meine Konzentration mich verlassen 
wollen. Die Verzweiflung schnappt nach mir. Mit einem grel-
len Ton in den Ohren eile ich zurück ins Schlafzimmer. Noch 
einmal durchwühle ich meine Handtasche. Wieder ohne Er-
gebnis. Fieberhaft werfe ich Kleiderstapel beiseite und stöbere 
zwischen den Büchern und den Schminksachen. Hier irgend-
wo muss mein Handy liegen.

Ich gehe in Smillas Zimmer und stelle auch bei ihr alles auf 
den Kopf. Puppen und Teddybären, Malbücher und Aufkle-
ber. Meine Bewegungen sind schnell, fast manisch. Ich weiß, 
dass ich etwas suche, aber mittlerweile habe ich schon verges-
sen, was es ist. Ich kann nur noch an Smilla denken. Die süße 
kleine Smilla. Meine Gedanken verselbstständigen sich, lau-
fen Amok. Ich verliere die Kontrolle und werde in den Strudel 
hinabgezogen, gegen den ich so lange angekämpft habe. Ver-
schwunden. Sie sind verschwunden. Aber das ist doch unmög-
lich. Ein erwachsener Mann und ein vierjähriges Mädchen 
können nicht einfach so vom Erdboden verschluckt  werden. 
Nein, nicht vom Erdboden, sondern vom See, von diesem 
Wasser, das durch und durch vom Bösen durchdrungen ist. 
Menschen sind verschwunden, Blut ist vergossen worden. 
Alex’ Worte hallen in meinem Kopf nach, die Panik kriecht 
mir das Rückgrat empor.

Auf eine Bewegung, die ich nur aus dem Augenwinkel wahr-
nehme, folgt ein lauter Knall. Ich wirble herum und schreie 
auf. Das Geräusch von Hunderten kleiner Perlen, die über den 
Boden rollen, dringt an meine Ohren, und im nächsten Mo-
ment entdecke ich Tirith. Bei meinem Aufschrei ist er mitten in 
der Bewegung erstarrt, und jetzt sieht er ebenso erschrocken 
wie schuldbewusst drein. Sobald es still ist, wandert sein Blick 
zwischen mir und der umgeworfenen Dose mit den Perlen hin 
und her. Er muss mir auf seinen lautlosen Pfoten hinterher-
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geschlichen sein. Vielleicht hat er meine Suche für eine Art 
Spiel gehalten und wollte mitmachen, vielleicht hat er Smillas 
Perlen versehentlich aus dem Regal gestoßen.

Ich lege mir die eine Hand mit gespreizten Fingern auf die 
Brust und atme ein paarmal tief durch. Die andere Hand stre-
cke ich nach dem Kater aus. Nach kurzem Zögern kommt er 
näher, und ich streichle ihm den Rücken, in langen, gleich-
mäßigen Strichen. Er schmiegt sich an mich, und ich nehme 
ihn automatisch auf den Arm, um seinen warmen Körper an 
mich zu drücken. Unter meinen Lidern wird es ganz heiß, 
mein Blick verschwimmt. In meiner Kehle steigt ein Schluch-
zen auf, das sich durch meine halb geöffneten Lippen seinen 
Weg bahnt.

»Sie kommt wieder zurück«, flüstere ich. »Du wirst schon 
sehen, bald kommt sie zurück.«

Bin ich die Einzige, die merkt, wie falsch diese Worte klin-
gen, wie offensichtlich es ist, dass ich nicht mal selbst glaube, 
was ich da sage? Oder merkt der Kater es auch? Ich vergrabe 
mein Gesicht in Tiriths Fell und höre, wie er anfängt zu schnur-
ren. Als ich den Kopf hebe, blinzelt er und streckt mir seine 
Nase entgegen. Er leckt mir die Wangen ab, lässt seine raue 
Zunge über mein Gesicht gleiten. Als wollte er mich trösten 
und aufmuntern. Wir bleiben eine Weile so sitzen, dann ent-
windet er sich meiner Umarmung und springt auf den Boden, 
wo er sich seiner eigenen Körperpflege widmet. Ich stehe auf 
und gehe ins Wohnzimmer. Unwillkürlich habe ich die Hände 
zu Fäusten geballt. Wo ist das verfluchte Handy? Ich muss es 
finden, jetzt sofort! Sobald ich Alex sprechen kann, wird alles 
in Ordnung kommen. Nicht falls ich ihn spreche, sondern so­
bald ich ihn spreche, denke ich. Sobald ich ihn spreche.

Wieder suche ich das ganze Wohnzimmer ab, jede erdenk-
liche Stelle, jeden Winkel und jede Ecke, zwischen den Möbeln 
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und darunter. Doch mein Handy ist wie vom Erdboden ver-
schluckt. Der Puls pocht mir in den Ohren, am liebsten würde 
ich hysterisch schreien. Da höre ich ein Geräusch und erstarre. 
Eine Sekunde vergeht, dann höre ich es erneut. Das gedämpfte 
und entfernte, aber unverkennbare Geräusch eines klingelnden 
Handys. Mein Handy. Es klingt, als käme es aus einem unserer 
Zimmer. Ich renne, nein, stolpere durch den Flur. Bleibe vor 
den Schlafzimmern stehen, stehe still, während mein Herz wie 
wild klopft, und lausche. Hoffentlich geht nicht die Mailbox 
an, hoffentlich schaffe ich es rechtzeitig!

Es klingelt weiter, und jetzt kann man das Geräusch ganz 
deutlich erkennen. Es kommt aus dem Schlafzimmer. Ich stür-
ze hinein. Seltsamerweise scheint das Klingeln von Alex’ Seite 
des Bettes zu kommen. Mit einem kräftigen Ruck reiße ich die 
Decke beiseite, die er so sorgfältig geglättet und an den Kan-
ten festgestopft hat, und starre auf die Matratze. Auf den Ge-
genstand, der ungefähr in der Mitte des Bettes liegt, auf dem 
säuberlich straff gezogenen weißen Laken. Mein Handy. Unter 
Alex’ Bettdecke.

Mir will nicht in den Kopf, wie es dort hingekommen sein 
kann, aber darüber kann ich jetzt nicht weiter nachdenken. 
Das Telefon leuchtet und vibriert, erneut klingelt es. Meine 
schweißfeuchten Hände zittern vor Hektik, als ich es ergrei-
fe und aufs Display schaue. Die Ziffern bilden eine Nummer. 
Eine Nummer, die mir nur zu vertraut ist. Bitte, nicht jetzt! Ich 
weiß gar nicht, warum ich das Gespräch überhaupt annehme. 
Ich weiß nur, dass ich die Augen zukneife, als ich es tue.
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