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VORGSPIEL

Du bist hier

Beginnen wir mit dem Ende der Welt, ja? Bringen wir es hin-
ter uns und wenden wir uns dann interessanteren Dingen zu.

Zunichst: das personliche Ende.

Es gibt da etwas, tber das sie spiter wieder und wieder
nachdenken wird, wenn sie sich vorstellt, wie ihr Sohn ge-
storben ist. Wenn sie versucht, Sinn in etwas zu finden, das
von Natur aus sinnlos ist. Sie wird eine Decke tiber Uches
zerstorten kleinen Korper ausbreiten — nicht tiber seinem Ge-
sicht, denn er hat Angst im Dunkeln — und betdubt neben ihm
sitzen, ohne sich darum zu scheren, dass da drauflen gerade
die Welt untergeht. Die Welt in ihr ist bereits untergegangen,
und weder das eine noch das andere geschieht zum ersten
Mal. Es ist ein alter Hut fir sie.

Was sie dabei — und danach — denket, ist: Aber er war fre:.

Und es ist ihr verbittertes, miides Ich, das ihrem verwirrten,
schockierten Ich entgegnet: Nein, das war er nicht. Nicht
wirklich. Aber jetzt wird er es sein.

Aber dir fehlt der Kontext. Wenden wir uns noch einmal dem
Ende zu, diesmal kontinental.

Da ist ein Land.

Es ist ein ganz normales Land, wie alle Lander. Es gibt Ber-
ge und Hochebenen und Schluchten und Flussdeltas, das Ub-
liche. Ganz normal ist es, abgesehen von seiner Grofle und
seiner Dynamik. Es bewegt sich nidmlich, dieses Land. Wie
ein alter Mann, der ruhelos auf seinem Bett liegt, hebt und



senkt es sich, zieht sich zusammen und furzt, gihnt und
schluckt. Deshalb haben die Bewohner dieses Landes ihm
den Namen Die Stille gegeben. Es ist ein Land der versteckten
und verletzenden Ironie.

Die Stille hatte einst andere Namen. Frither einmal bestand
das Land aus verschiedenen Lindern. Jetzt ist es ein einziger
riesiger, zusammenhingender Kontinent, aber irgendwann in
der Zukunft wird es wieder mehr als nur ein Land sein.

Ziemlich bald sogar.

Das Ende beginnt in einer Stadt: der iltesten, grofiten und
herrlichsten lebendigen Stadt der Welt. Die Stadt heifit Yume-
nes, und sie war einmal das Herz eines Imperiums. Noch im-
mer ist sie das Herz von vielem, allerdings ist das Imperium in
den Jahren nach seiner ersten Bliite ein wenig verwelkt, wie
das bei Imperien eben so ist.

Es ist nicht die Grofle, die Yumenes einzigartig macht. In
diesem Teil der Welt gibt es viele grofle Stidte, die wie die
Glieder einer Kette entlang des Aquators miteinander ver-
bunden sind und eine Art Kontinentalgiirtel bilden. Uberall
sonst auf der Welt werden nur selten aus Dorfern Stadte, und
Stidte werden selten zu Grof3stidten, denn all diese Gemein-
wesen sind schwer am Leben zu halten, wenn die Erde immer
wieder versucht, sie zu verschlingen. Yumenes jedoch ist
wihrend der siebenundzwanzig Jahrhunderte, die es existiert,
fast immer stabil gewesen.

Yumenes ist einzigartig, weil nur hier die Menschen es ge-
wagt haben, beim Bauen nicht auf Sicherheit zu setzen oder
auf Bequemlichkeit, ja nicht einmal auf Schonheit, sondern
auf Kihnheit. Die Stadtmauern sind ein Meisterwerk aus fi-
ligranen Mosaiken und Prigungen und zeugen ausgiebig von
der langen und brutalen Geschichte ihrer Bewohner. Die
dicht gedringten Gebiude werden immer wieder durchbro-
chen von groflen, hohen Tirmen, die wie steinerne Finger
wirken; von handgeschmiedeten Lampen, die von dem mo-
dernen Wunder der Hydroelektrizitit mit Energie versorgt
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werden; von kiithnen, glisernen Briicken und von architekto-
nischen Strukturen, die als Balkone bezeichnet werden und
die zugleich so schlicht und tollkithn sind, dass in der gesam-
ten Geschichtsschreibung noch niemand zuvor so etwas ge-
baut hat. (Aber vergiss nicht, dass in der Geschichtsschrei-
bung das meiste nie erwidhnt wird.) Die Straflen bestehen hier
nicht aus den tblichen, leicht zu ersetzenden Pflastersteinen,
sondern aus einer glatten, lickenlosen und tbernatiirlichen
Substanz, die von den Ortsansissigen als Asphalt bezeichnet
wird. In Yumenes haben sogar die Baracken etwas Gewagtes,
denn sie sind lediglich dinnwandige Hiitten, die aussehen, als
wirden sie beim nachsten heftigen Wintersturm zusammen-
brechen, erst recht bei einem Erdbeben. Und doch stehen sie
schon seit Generationen.

Im Herzen der Stadt gibt es viele hohe Gebaude, und es
tiberrascht wohl nicht, dass eines davon besonders groff und
gewagter ist als alle anderen zusammen: ein massives Bau-
werk, dessen Sockel in Form einer sternenférmigen Pyrami-
de aus prizise behauenen Obsidianziegeln besteht. Pyrami-
den sind die stabilste architektonische Form tiberhaupt, und
diese Pyramide ist gewissermafien eine fiinffache Pyramide —
und warum auch nicht? Und weil das hier Yumenes ist, be-
findet sich am Scheitelpunkt der Pyramide eine riesige geo-
datische Kuppel mit facettierten Winden, die an durchschei-
nenden Bernstein erinnern. Sie scheint dort zu balancieren,
wiahrend in Wirklichkeit jeder Teil ihrer Struktur nur dazu
dient, sie zu stitzen. Das Ganze soll nur verwegen aussehen,
weiter nichts.

Im Schwarzen Stern treffen sich die Oberhdupter des Im-
periums, um das zu tun, was Oberhdupter so tun. Thr voll-
kommener Herrscher wird in der Bernsteinkuppel verwahrt
und sorgfiltig geschiitzt. Er schlendert in vornehmer Ver-
zweiflung durch die goldenen Hallen, tut, was man ihm sagt,
und flirchtet den Tag, an dem seine Herren beschlieflen, dass
seine Tochter ein besseres Schmuckstiick abgibt als er.
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All diese Orte und Bewohner spielen tibrigens keine Rolle.
Ich erwihne sie nur wegen des Kontextes.

Aber dieser Mann jetzt wird sehr wichtig werden.

Vorldufig kannst du dir selbst ausmalen, wie er aussieht. Du
kannst dir auch selbst ausdenken, was er gerade denkt. Es
mag falsch sein und nur Mutmaflungen, aber wahrscheinlich
trifft irgendwas davon zu. In seinem Kopf konnen in Anbe-
tracht seiner folgenden Taten nur wenige Gedanken sein.

Er steht auf einem Higel unweit der Obsidianmauern des
Schwarzen Sterns. Von hier aus kann er den grofiten Teil der
Stadt tberblicken, ihren Rauch riechen, sich in ihrem Ge-
schwitz verlieren. Auf einem der Asphaltwege unterhalb von
ihm spazieren ein paar junge Frauen; der Park, in dem sich
der Hiigel befindet, ist bei den Stadtbewohnern sehr beliebt.
(Sorge fiir Griin innerbalb der Mauern, rit die Steinweisheit,
aber in den meisten Gemeinschaften wird brachliegendes
Land mit Gemuse und anderen Friichten bepflanzt und nutz-
bar gemacht. Nur in Yumenes wird das Griin zu Schonheit
geformt.) Das Lachen der Frauen weht als Antwort auf etwas,
was eine von ihnen gesagt hat, auf einer vorbeistreichenden
Brise zu ithm herauf. Er schlief§t die Augen und genieflt das
schwache Tremolo ihrer Stimmen und den noch schwicheren
Widerhall ihrer Schritte, die sich wie Fligelschlige von
Schmetterlingen an seinen Mentastzellen anfihlen. Er kann
nicht alle sieben Millionen Einwohner der Stadt mentasten,
wirklich nicht. Er ist gut, aber so gut nun auch wieder nicht.
Die meisten allerdings sind da. Hier. Er holt tief Luft und
wird zu einem Bestandteil der Erde. Sie schreiten tiber die
Fasern seiner Nerven, und die feinen Harchen auf seiner Haut
werden von ihren Stimmen bewegt. Thr Atem krauselt die
Luft, die er in seine Lungenfliigel zieht. Sie sind auf ihm. Sie
sind in ithm.

Aber er weif, dass er keiner von thnen ist und auch niemals
einer von ithnen sein wird.

»Wusstest dux, fragt er im Plauderton, »dass die erste Stein-
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weisheit wirklich in Stein geschrieben wurde? Damit man sie
nicht verindern und dem jeweiligen Zeitgeist oder der Politik
anpassen konnte. Damit sie nicht verging.«

»Ich weifl«, sagt seine Begleitung.

»Hm. Ja, wahrscheinlich warst du dabei, als sie niederge-
schrieben wurde, das hatte ich vergessen.« Er seufzt, wihrend
die Frauen sein Sichtfeld verlassen. »Es ist ungefahrlich, dich
zu lieben. Du wirst mich nicht enttduschen. Du wirst nicht
sterben. Und ich kenne den Preis im Voraus.«

Seine Begleitung erwidert nichts. Er hat eigentlich auch
nicht damit gerechnet, selbst wenn ein Teil von ihm es gehofft
hat. Er ist so einsam gewesen.

Aber Hoffnung ist irrelevant, wie so viele andere Gefiihle
auch, die ithn — wie er weif} — nur verzweifeln lassen, wenn er
sie beachtet. Er hat sich damit genug beschiftigt. Die Zeit des
Zauderns ist vorbei.

»Ein Gebot ist in Stein gemeiflelt«, sagt der Mann und brei-
tet die Arme aus.

Stell dir sein Gesicht vor, das thm vom vielen Licheln weh-
tut. Stundenlang lichelt er: mit zusammengebissenen Zihnen,
zurlickgezogenen Lippen, der Bereich um die Augen in Fal-
ten gelegt, sodass die Krahenfiifle sichtbar werden. Es ist eine
Kunst, auf eine Weise zu licheln, dass andere es glauben. Es
ist immer wichtig, die Augen einzubezichen; ansonsten mer-
ken die Leute, dass du sie hasst.

»Gemeiflelte Worte sind absolut.«

Er spricht zu niemand Besonderem, aber neben dem Mann
steht eine Frau — oder zumindest so etwas Ahnliches wie eine
Frau. Die Merkmale sind nur oberflichlich nachgebildet, als
Gefilligkeit. Auch das in lockeren Falten herabhingende
Kleid, das sie tragt, ist keine echte Kleidung. Sie hat lediglich
einen Teil ihrer steifen Substanz so gestaltet, dass es zu den
Vorlieben der zerbrechlichen, sterblichen Kreaturen passt, bei
denen sie sich gerade aufhilt. Aus der Ferne konnte die Illusi-
on sogar funktionieren und sie konnte als reglos dastehende
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Frau durchgehen, zumindest fiir eine Weile. Aus der Nihe
allerdings wiirde jeder hypothetische Betrachter bemerken,
dass ihre Haut aus weiflem Porzellan besteht — und das ist
keine Metapher. Als Skulptur wire sie wunderschon, wenn
auch zu schonungslos realistisch fur den Geschmack der
Ortsansissigen. Die meisten Bewohner von Yumenes ziehen
eine hofliche Abstraktion der vulgiren Wirklichkeit vor.

Als sie sich dem Mann zuwendet — langsam, denn Steines-
ser bewegen sich oberhalb der Erdoberfliche immer langsam,
aufler wenn sie es nicht tun —, verwandelt sich in der Bewe-
gung ihre kiinstlerische Schonheit in etwas vollkommen an-
deres. Der Mann hat sich inzwischen daran gewohnt, aber
trotzdem sieht er sie nicht an. Er will nicht, dass Ekel diesen
Augenblick zerstort.

»Was werdet ihr tun?«, fragt er sie. »Wenn es geschehen ist.
Wird sich deine Art aus den Trimmern erheben und die Welt
an unserer Stelle iibernehmen?«

»Nein, sagt sie.

»Warum nicht?«

»Nur wenige von uns interessieren sich dafiir. Auflerdem
werdet ihr noch hier sein.«

Ihr. Eure Art. Die Menschheit. So oft behandelt sie ihn, als
wiirde er fiir seine ganze Spezies stehen. Und er macht es mit
ihr genauso. »Du klingst sehr bestimmt.«

Sie sagt nichts darauf. Steinesser machen sich nur selten die
Miihe, etwas Offensichtliches auszusprechen. Er ist froh da-
riiber, denn ihre Sprechweise drgert ihn ohnehin; ihre Stimme
bringt die Luft nicht so zum Zittern, wie es eine menschliche
Stimme tut. Er weif} nicht, wie es funktioniert. Es interessiert
ithn auch nicht. Er mochte nur, dass sie jetzt still ist.

Er mochte, dass alles still ist.

»Authoren«, sagt er. »Bitte.«

Und dann greift er aus — mit all der Kontrolle, die die Welt
mittels Gehirnwische, Gewalt und Verrat aus ihm hervorge-
holt hat, und mit all der Empfindsambkeit, die seine Herren
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tiber Generationen der Vergewaltigung und des Zwangs und
der hochst unnatiirlichen Auslese in ihn hineingeziichtet ha-
ben. Seine Finger spreizen sich und zucken, als in seiner
Wahrnehmungslandkarte mehrere Punkte widerhallen: seine
Sklavenbriider. Er kann sie nicht befreien, nicht wirklich je-
denfalls. Das hat er schon versucht und dabei versagt. Aber er
kann dazu beitragen, dass ihr Leiden einer grofleren Sache
dient als der Hybris einer Stadt und der Furcht eines Imperi-
ums.

Also streckt er sich in die Tiefe und greift nach der sum-
menden, klopfenden, geschiftigen, nachhallenden, wogen-
den, ungeheuren Weite der Stadt, nach dem ruhigeren Felsge-
stein darunter und der brodelnden Hitze und dem Druck
wiederum darunter. Dann streckt er sich in die Weite, greift
nach dem groflen, sich verschiebenden Puzzlestiick des Erd-
mantels, auf dem der Kontinent liegt. Und schliefilich streckt
er sich nach oben. Nach der Macht.

Er nimmt all das, die Gesteinsschichten und das Magma,
die Menschen und die Macht, in seine eingebildeten Hinde.
Alles. Er halt es fest. Er ist nicht allein. Die Erde ist in thm.

Und dann zerbricht er es.

Dies ist die Stille, die nicht einmal an einem guten Tag still ist.

Jetzt wogt sie, hallt in der Umwilzung nach. Jetzt entsteht
eine Linie, verlauft grob ostwestlich und sehr gerade; in ihrer
offenkundigen Unnatiirlichkkeit ist sie beinahe akkurat und
umspannt den Aquator dieses Landes. Der Ausgangspunkt
dieser Linie liegt in der Stadt Yumenes.

Die Linie ist tief und grob, ein Schnitt ins Mark des Plane-
ten. Magma quillt heraus, frisch und glithend rot. Die Erde ist
gut darin, sich selbst zu heilen. Diese Wunde wird, geologisch
gesehen, rasch vernarben, und dann wird der reinigende Oze-
an der Linie folgen und die Szille halbieren, sie in zwei Lander
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zerteilen. Vorher allerdings wird die Wunde schwiren und
nicht nur Hitze, sondern auch Gas und kiesige, dunkle Asche
hervorbringen — genug, um tiber dem grofiten Teil der Szille in
nur wenigen Wochen den Himmel zu ersticken. Uberall wer-
den Pflanzen sterben, und die Tiere, die sie fressen, werden
verhungern, und die Tiere, die diese Tiere fressen, werden
auch verhungern. Es wird einen frithen Wintereinbruch ge-
ben, und der Winter wird hart sein und lange wahren, sehr
lange. Natiirlich wird er irgendwann einmal enden, so wie je-
der Winter irgendwann endet, und dann wird die Welt zu ih-
rem alten Zustand zurtickkehren. Irgendwann.

Irgendwann.

Die Bewohner der Stille leben in einem Zustand der stindi-
gen Vorbereitung auf eine Katastrophe. Sie haben Mauern er-
richtet und Brunnen gegraben und Nahrungsmittel gehortet,
und sie konnen locker fiinf, zehn oder gar fiinfundzwanzig
Jahre in einer Welt ohne Sonne leben.

Irgendwann bedeutet in diesem Fall in ein paar tausend
Jahren.

Sieh nur, schon breiten sich die Aschewolken aus.

Derweil wir die Dinge aus der Sicht des Kontinents betrach-
ten, aus der Sicht des Planeten, sollten wir die Obelisken in-
spizieren, die iiber all dem dahintreiben.

Die Obelisken hatten einmal andere Namen, damals, als sie
erbaut und aufgestellt und gebraucht worden waren, aber nie-
mand erinnert sich noch an die Namen oder an den Zweck
dieser groflen Objekte. In der Stille sind Erinnerungen so zer-
brechlich wie Schiefer. Tatsichlich werden diese Dinger heut-
zutage von niemandem mehr besonders beachtet, obwohl sie
riesig und wunderschon und sogar ein bisschen Furcht einflo-
end sind: gewaltige kristalline Pfeiler, die zwischen den Wol-
ken schweben, sich dabei langsam drehen und unbegreifliche

16



Flugwege entlangtreiben, hin und wieder verschwimmen, als
seien sie nicht ganz real — was eine durch das Licht hervorge-
rufene optische Tauschung sein konnte. (Ist es aber nicht.) Es
ist offensichtlich, dass die Obelisken nicht natiirlichen Ur-
sprungs sind.

Offensichtlich ist auch, dass sie unbedeutend sind. Ehr-
furchtgebietend, aber zweckfrei. Sie sind lediglich ein weite-
rer Grabstein einer weiteren Zivilisation, die durch die uner-
miidlichen Bemiithungen von Vater Erde erfolgreich zerstort
worden ist. Auf der ganzen Welt gibt es solche Steinhaufen:
tausend in Trimmern liegende Stidte, eine Million Monu-
mente von Helden oder Gottern, an die sich niemand mehr
erinnert, mehrere Dutzend Briicken, die ins Nirgendwo fiih-
ren. Die Steinweisheit sagt, dass solche Dinge nicht bewun-
dert werden diirfen. Die Menschen, die diese alten Objekte
gebaut haben, waren schwach und sind gestorben, wie es die
Schwachen unweigerlich tun. Noch schlimmer ist, dass sie
versagt haben. Und diejenigen, die die Obelisken gebaut ha-
ben, haben noch schlimmer versagt als die meisten anderen.

Aber die Obelisken existieren, und sie spielen fiir das Ende
der Welt eine Rolle, und deshalb sind sie es wert, erwahnt zu
werden.

Zuriick zum Personlichen. Die Dinge miissen geerdet blei-
ben, haha.

Diese Frau, die ich erwihnt hatte, deren Sohn tot ist — sie
war gliicklicherweise nicht in Yumenes, sonst wire diese Ge-
schichte hier ziemlich kurz. Und dich wiirde es nicht geben.

Sie befindet sich in einer Stadt namens Tirimo. Im Sprach-
gebrauch der Stille ist eine Stadt eine Form der Gems, der
Gemeinschaften, aber eigentlich ist Tirimo kaum grof§ genug,
um diesen Namen zu verdienen. Tirimo liegt im gleichnami-
gen Tal am Fuf des Tirimas-Gebirges. Das nichste Gewisser
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ist ein nur gelegentlich Wasser fithrendes Fliisschen, dem die
Ortsansissigen den Namen Kleine Tirika gegeben haben. In
einer Sprache, die nur noch in linguistischen Bruchstiicken
existiert, bedeutet eatiri »ruhig«. Tirimo liegt weit abseits der
glitzernden, robusten Stidte der Aquatorialen, weshalb die
Menschen beim Bauen ihrer Gebaude auf die unvermeidli-
chen Erschiitterungen Riicksicht nehmen. Es gibt weder
kunstvolle Tirme noch Gesimse, nur Mauern, errichtet aus
Holz und dem hier zu findenden billigen braunen Backstein
auf einem Fundament aus behauenem Stein. Keine asphaltier-
ten Straflen, nur grasbewachsene Hinge, die von Wegen aus
festgestampfter Erde durchschnitten werden. Nur einige we-
nige dieser Pfade sind mit Holzbrettern oder Pflastersteinen
versehen. Es ist ein friedlicher Ort, auch wenn die Umwail-
zung, die gerade in Yumenes stattgefunden hat, schon bald
seismische Wellen nach Siiden schicken wird, die die gesamte
Region niederwalzen werden.

In dieser Stadt steht ein Haus wie viele andere. Dieses Haus
liegt an einem der Hinge und ist kaum mehr als ein in den
Boden gegrabenes Loch, das mit Lehm und Backstein einge-
fasst wurde, um die Feuchtigkeit abzuhalten, und ein Dach
aus Zedern und Grassoden besitzt. Die kultivierten Leute in
Yumenes lachen (lachten) tiber solch primitive Stitten, sofern
sie sich Uiberhaupt dazu herablassen (herablieffen), sich zu
solchen Dingen zu duflern — aber fur die Menschen in Tirimo
ist es ebenso verntinftig wie praktisch, in der Erde zu leben.
Im Sommer bleibt alles kithl und im Winter warm, und es ist
sowohl vor Erschiitterungen wie auch vor Stiirmen geschtitzt.

Die Frau heiflt Essun. Sie ist zweiundvierzig Jahre alt. Sie
sieht so aus wie die meisten Frauen der Mittbreiten: grofs,
wenn sie steht, mit einem geraden Riicken und einem langen
Hals. Thre Huften haben mithelos zwei Kinder ausgetragen,
ihre Briiste haben sie mithelos gestillt. Thre Hiande sind breit
und geschmeidig. Sie wirkt kriftig und gut gendhrt, wie man
es in der Stille schitzt. Thr Gesicht wird von verklebten Lo-
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cken umrahmt, jede so breit wie ihr kleiner Finger; zu den
Haarspitzen hin verblasst das Schwarz zu Braun. Thre Haut-
farbe ist nach manchen Maf3staben unangenehm ockerbraun,
nach anderen unangenehm olivblass. Von den Yumenensern
werden (wurden) Menschen wie sie als Mittbreiten-Mischlin-
ge bezeichnet — in ihnen ist genug Sansi, dass es sich zeigt,
aber nicht genug, dass es auf Anhieb erkennbar ist.

Der Junge war ihr Sohn. Er hieff Uche und war fast drei
Jahre alt. Er war klein fiir sein Alter, hatte grofle Augen, eine
Stupsnase, lachelte siiff und war altklug. Es fehlte ihm an kei-
ner jener Eigenschaften, die Menschenkinder benutzen, um
die Liebe ihrer Eltern zu gewinnen, seit die Spezies sich auf so
etwas wie Vernunft zubewegt. Er war gesund und schlau, und
er sollte noch am Leben sein.

Dies war das Familienzimmer ihres Heims. Er war gemiit-
lich und ruhig, ein Raum, in dem sich die ganze Familie tref-
fen konnte, um sich zu unterhalten oder zu essen oder Spiele
zu spielen oder zu schmusen oder einander zu kitzeln. Sie hat
Uche gern in diesem Zimmer gestillt. Sie glaubt, dass er auch
hier empfangen wurde.

Sein Vater hat ihn hier totgeschlagen.

Fiir das letzte Stick Kontext begeben wir uns zum nachsten
Tag ins Tal, das Tirimo umgibt. Zu diesem Zeitpunkt sind die
ersten Echos der Katastrophe bereits vorbeigerollt, aber spa-
ter wird es noch Nachbeben geben.

Am nordostlichsten Ende des Tals herrscht Verwiistung:
zersplitterte Biume, eingestiirzte Felswinde, eine schweben-
de Staubwolke, die sich in der reglosen, nach Schwefel rie-
chenden Luft nicht aufgelost hat. Dort, wo die urspriingliche
Schockwelle durchgekommen ist, steht nichts mehr; dieses
Beben gehort zu jenen, die alles zerschmettern und die Stiicke
anschlieffend zu Geroll zermalmen. Auch Tote gibt es: kleine
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Tiere, die nicht weglaufen konnten, Rotwild und andere gro-
Bere Tiere, die auf der Flucht ins Straucheln gekommen sind
und vom Gerdll erdriickt wurden. Zu den Letztgenannten
zihlen auch Menschen, die das Pech hatten, am falschen Tag
auf der Handelsstrafle unterwegs zu sein.

Die Kundschafter, die von Tirimo hergekommen sind, um
den Schaden abzuschitzen, sind nicht tiber die Triimmer ge-
klettert; sie haben sich alles von der verbliebenen Strafle aus
durch Langaugen angesehen und sich gewundert, dass der
Rest des Tals — jener Teil um das eigentliche Tirimo herum
und von da aus einige Meilen in alle Richtungen in Form eines
nahezu perfekten Kreises — unbeschidigt geblieben ist. Nun,
genau genommen haben sie sich nicht gewundert. Sie sahen es
sich vielmehr in grimmigem Unbehagen an, denn alle wissen,
was ein solches offensichtliches Gliick bedeutet. Suche das
Zentrum des Kreises, rit die Steinweisheit. Irgendwo in Tiri-
mo muss ein Rogga sein.

Ein erschreckender Gedanke. Aber noch erschreckender
sind die Zeichen, die aus dem Norden kommen, und die An-
weisungen von Tirimos Oberhaupt, so viele frische Tierkada-
ver wie moglich im hinteren Bereich des Kreises zu sammeln.
Fleisch, das nicht schlecht geworden ist, lasst sich trocknen,
Felle und Haute konnen abgezogen und verarbeitet werden.
Nur fiir den Fall.

Die Kundschafter ziehen schliefflich wieder ab, in Gedan-
ken ganz bei nur fiir den Fall. Wiren sie nicht so sehr in Ge-
danken gewesen, hitten sie etwas bemerken konnen, das sich
am Fufy der neu abrasierten Klippe befindet, unauffillig
zwischen einer Knorrtanne und zerbrochenen Felsblocken.
Es wire ihnen aufgrund seiner Grofle und Form aufgefallen:
ein nierenférmiger Quader aus gesprenkeltem Chalzedon in
dunklem Griingrau, das sich deutlich vom helleren Sandstein
abhebt. Hitten sie sich danebengestellt, wire thnen aufgefal-
len, dass dieses Ding ihnen bis zur Brust reicht und beinahe
so grof$ ist wie ein menschlicher Korper. Hitten sie es dann
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auch noch bertihrt, wiren sie moglicherweise fasziniert gewe-
sen von der Dichte seiner Oberfliche. Der Gegenstand sieht
schwer aus und verstromt einen Geruch nach Eisen, erinnert
an Rost und Blut. Sie wiren tberrascht gewesen, dass er sich
warm anfthlt.

Aber es ist niemand da, als der Gegenstand erst stohnt und
dann aufplatzt, sich entlang der Mittellinie spaltet, als wire er
zersigt worden. Hitze und unter Druck stehendes Gas ent-
weichen mit einem zischenden Schrei, worauthin alle iberle-
benden Waldkreaturen auf der Suche nach Schutz davonhu-
schen. Fast sofort flackert Licht an den Rindern des Spalts
auf, ein bisschen wie eine Flamme und ein bisschen wie Fliis-
sigkeit. Auf dem Boden um den Gegenstand herum bleibt ge-
schmolzenes Glas zurtick. Dann kommt er eine lange Weile
zur Ruhe. Kiihlt ab.

Einige Tage verstreichen.

Nach einer Weile wird der Gegenstand von innen aufgesto-
8en, und etwas kriecht ein paar Fufl weit hinaus, ehe es zu-
sammenbricht.

Wieder verstreicht ein Tag.

Jetzt, da er abgekiihlt und aufgeplatzt ist, tiberzieht eine
Kruste aus ungleichmafligen Kristallen die innere Oberfliache
des Gegenstands; einige von ihnen sind so weifly wie Wolken,
andere so rot wie vendses Blut. Diinne, helle Flussigkeit sam-
melt sich beim tiefsten Punkt der beiden Hilften, aber der
grofite Teil der Flussigkeit, die in dieser Geode enthalten war,
ist inzwischen in den Boden darunter gesickert.

Der Korper, der in der Geode gewesen war, liegt nackt mit
dem Gesicht nach unten zwischen den Felsen. Seine Haut ist
trocken, sein Fleisch hebt sich in offensichtlicher Erschop-
fung. Allmahlich stemmt er sich in eine aufrechte Position.
Jede Bewegung geschieht bedachtsam und sehr, sehr langsam.
Es dauert eine ganze Weile. Als er sich schliellich aufgerichtet
hat, stolpert er — langsam — zur Geode, lehnt sich gegen sie,
um sich an ihr abzustiitzen. Dann biickt er sich — langsam —
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und greift hinein. Mit einer plotzlichen, scharfen Bewegung
bricht er die Spitze eines roten Kristalls ab. Es ist ein kleines
Stiick, vielleicht von der Grofle einer Traube und gezackt wie
zerbrochenes Glas.

Der Junge — denn er sieht aus wie einer — steckt sich das
Sttick in den Mund und kaut. Das Gerausch dabei ist laut: ein
Mahlen und Klappern, das auf der Lichtung widerhallt. Nach
einigen Momenten schluckt er. Dann beginnt er heftig zu zit-
tern. Er schlingt seine Arme einen Moment um sich, st63t ein
leises Stohnen aus, als wire ihm plotzlich bewusst geworden,
dass er nackt ist und friert und dies schrecklich ist.

Mit Miihe erlangt der Junge die Kontrolle tiber sich zurtick.
Er greift wieder in die Geode — diesmal bewegt er sich schnel-
ler — und zieht weitere Kristallstiicke heraus. Er stapelt sie
auf den Gegenstand, wihrend er neue abbricht. Die dicken,
stumpfen Kristallschifte zerkriimeln zwischen seinen Fin-
gern, als wiren sie aus Zucker, auch wenn sie in Wirklichkeit
aus etwas sehr, sehr viel Hirterem bestehen. Aber er ist auch
in Wirklichkeit kein Kind, also ist das fiir ihn leicht.

Schliefilich steht er da, schwankt und hilt in seinen Armen
jede Menge milchiger, blutroter Steine. Der Wind blast kurz
und heftig, und seine Haut kribbelt als Reaktion darauf. Er
zuckt zusammen, schnell und ruckartig wie eine aufgezogene
Puppe. Dann sieht er stirnrunzelnd an sich hinunter. Wih-
rend er sich konzentriert, werden seine Bewegungen ge-
schmeidiger, gleichmafliger. Menschlicher. Er nickt, wie um
dies zu betonen, vielleicht vor Zufriedenheit.

Der Junge dreht sich jetzt um und macht sich auf den Weg
nach Tirimo.

Und das darfst du nicht vergessen: Das Ende der einen Ge-
schichte ist nur der Beginn einer anderen. Das ist schliellich
schon mal passiert. Menschen sterben. Alte Ordnungen zer-
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fallen. Neue Gesellschaften entstehen. Wenn wir sagen: »Dies
ist das Ende der Welt«, ist das fiir gewohnlich eine Liige, denn
dem Planeten geht es immer noch gut.

Aber hier geht es darum, wie die Welt endet.

Es geht darum, wie die Welt endet.

Es geht darum, wie die Welt endet.

Zum letzten Mal.
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Du, am Ende

u bist sie. Sie ist du. Du bist Essun. Erinnerst du dich?
Die Frau mit dem toten Sohn.

Du bist eine Orogene und lebst seit zehn Jahren in der
kleinen Niemandsstadt Tirimo. Nur drei Menschen hier wis-
sen, wer du bist, und zweien davon hast du das Leben ge-
schenkt.

Nun ja. Jetzt ist nur noch einer da, der es weifs.

In den letzten zehn Jahren hast du so normal wie moglich
gelebt. Du bist von einem anderen Ort nach Tirimo gekom-
men; die Leute hier interessieren sich aber nicht wirklich da-
fir, von wo und wieso. Da du offensichtlich gebildet bist,
wurdest du Lehrerin an der 6rtlichen Krippe und hast Kin-
der im Alter von zehn bis dreizehn Jahren unterrichtet. Du
bist weder die beste noch die schlechteste Lehrerin; die Kin-
der vergessen dich, wenn sie weiterziehen, aber sie lernen
was bei dir. Die Metzgerin kennt wahrscheinlich deinen Na-
men, weil sie gern mit dir flirtet. Der Bicker kennt ihn eher
nicht, weil du still bist und er in dir wie alle anderen in die-
ser Stadt nur Jijas Frau sieht. Jija ist in Tirimo geboren und
aufgewachsen, ein Steinwerkzeugmacher der Resisten-
ten-Nutzkaste; alle kennen und mogen ihn, also mogen sie
auch dich ein wenig. Er ist der Vordergund des Gemildes,
das euer gemeinsames Leben darstellt. Du bist der Hinter-
grund. Es gefillt dir so.

Du bist die Mutter von zwei Kindern, aber jetzt ist eines
davon tot, und das andere wird vermisst. Vielleicht ist sie
ebenfalls tot. Das alles findest du heraus, als du eines Tages
von der Arbeit nach Hause kommst. Das Haus ist leer und
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ruhig, und der winzige kleine Junge auf dem Boden eures Fa-
milienzimmers ist blutverschmiert und voller blauer Flecke.

Und dann ... machst du dicht. Du machst das nicht be-
wusst. Es ist nur ein bisschen viel, nicht wahr? Zu viel. Du
hast vieles durchgemacht, du bist sehr stark, aber selbst fiir
dich gibt es Grenzen dessen, was du ertragen kannst.

Zwei Tage vergehen, bevor jemand kommt.

Du hast diese Zeit im Haus bei deinem toten Sohn ver-
bracht. Du bist aufgestanden, hast die Toilette benutzt, dir
etwas aus dem Kiihlgewolbe geholt und gegessen, die letzten
Tropfen Wasser aus dem Hahn getrunken. All das konntest
du tun, ohne nachzudenken, rein mechanisch. Danach bist du
zu Uche zurtickgekehrt.

(Bei einem dieser Ginge hast du eine Decke fiir ihn geholt.
Du hast ithn damit zugedeckt, bis zu seinem zerschlagenen
Kinn. Eine Gewohnheit. Die Dampfrohre rumpeln nicht
mehr; es ist kalt im Haus. Er konnte sich was einfangen.)

Spater am nichsten Tag klopft jemand an die Haustiir. Du
machst keine Anstalten, zu reagieren. Es hitte bedeutet, dass
du dich fragst, wer es sein konnte und ob du die Person rein-
lassen sollst. Was wiederum dazu gefithrt hitte, dass du an die
Leiche deines Sohnes unter der Decke gedacht hittest, und
warum solltest du das wollen? Du ignorierst das Klopfen an
der Tir.

Jemand schligt gegen das Fenster im vorderen Zimmer.
Hartnickig. Auch das ignorierst du.

Schlieflich zerbricht jemand das Glas an der Hintertiir des
Hauses. Du horst Schritte im Gang zwischen Uches Zimmer
und dem von Nassun, deiner Tochter.

(Nassun, deiner Tochter.)

Die Schritte erreichen das Familienzimmer und verharren.
»Essun!«

Du kennst diese Stimme. Jung, minnlich. Bekannt und auf
vertraute Weise beruhigend. Lerna, Makenbas Junge vom
Ende der Strafle, der ein paar Jahre weg war und als Arzt zu-
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riickgekehrtist. Er ist kein Junge mehr, schon eine ganze Wei-
le nicht mehr, und du erinnerst dich wieder, dass du an ihn als
einen Mann denken solltest.

Ups, denken. Besorgt horst du damit auf.

Er atmet ein, und sein Entsetzen hallt auf deiner Haut nach,
als er nahe genug kommt, um Uche sehen zu konnen. Bemer-
kenswerterweise stofit er keinen Schrei aus. Er bertihrt dich
auch nicht, aber er geht auf die andere Seite von Uche und
mustert dich eingehend. Versucht er herauszufinden, was in
dir vorgeht? Nichts, nichts. Dann zieht er die Decke herab,
um einen richtigen Blick auf Uche zu werfen. Nichts, nichts.
Er zieht die Decke wieder hoch, diesmal auch iiber das Ge-
sicht deines Sohnes.

»Er mag das nicht, sagst du. Es ist das erste Mal seit zwei
Tagen, dass du etwas sagst. Es fiihlt sich seltsam an. »Er hat
Angst im Dunkeln.«

Nach einem Moment des Schweigens zieht Lerna die De-
cke wieder zuriick, bis knapp unter Uches Augen.

»Dankex, sagst du.

Lerna nickt. »Hast du geschlafen?«

»Nein.«

Also geht Lerna um die Leiche herum und nimmt deinen
Arm, zieht dich hoch. Er ist sanft, aber sein Griff ist fest, und
er gibt nicht auf, als du dich zunichst nicht rihrst. Er tibt nur
mehr Druck aus, unerbittlich, bis du die Wahl hast, entweder
aufzustehen oder vorniiberzufallen. Diese Wahl lisst er dir.
Du stehst auf. Dann fiihrt er dich ebenso sanft und fest zur
Haustiir. »Du kannst dich bei mir ausruhen«, sagt er.

Du willst nicht denken, also haltst du ihm nicht entgegen,
dass du dein eigenes Bett hast, das vollkommen in Ordnung
ist, danke auch. Und du erklirst ihm auch nicht, dass es dir
gut geht und du seine Hilfe nicht benotigst, was nicht stimmt.
Er fihrt dich nach drauflen und den Weg entlang, hailt die
ganze Zeit deinen Ellbogen fest. Ein paar Leute haben sich
drauflen auf der Strafle versammelt. Einige von ihnen kom-
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men naher zu euch, sie sagen etwas, auf das Lerna etwas erwi-
dert; nichts davon horst du richtig. Thre Stimmen sind ver-
schwommener Lirm, und dein Kopf macht sich nicht die
Miihe, ihn zu interpretieren. Lerna spricht an deiner statt mit
thnen, wofiir du dankbar wirst, konntest du dich nur dazu
durchringen, dir etwas daraus zu machen.

Er bringt dich zu seinem Haus, in dem es nach Kriutern
und Chemikalien und Biichern riecht, und dann steckt er dich
in ein langes Bett, auf dem eine graue fette Katze sitzt. Die
Katze riickt aus dem Weg, genug, dass du dich hinlegen
kannst, und als du still bist, driickt sie sich an deine Seite. Das
konnte dir Trost spenden, wiirden die Wirme und das Ge-
wicht dich nicht ein bisschen daran erinnern, wie es ist, wenn
Uche mit dir einschlummert.

Einschlummerte. Nein, die Zeitform zu indern erfordert
denken. Einschlummert.

»Schlaf«, sagt Lerna, und es fallt dir leicht, ihm zu gehor-
chen.

Du schlifst lange. Irgendwann wachst du auf. Lerna hat dir
ein Tablett mit etwas zu essen neben das Bett gestellt: klare
Briihe und geschnittene Friichte und eine Tasse Tee, alles hat
inzwischen Raumtemperatur. Du isst und trinkst, dann gehst
du ins Badezimmer. Die Toilettenspiilung funktioniert nicht.
Ein Eimer steht daneben, gefiillt mit Wasser; Lerna muss ihn
zu diesem Zweck hierhergestellt haben. Wihrend du dieses
Ritsel 16st, spiirst du die Bedrohung des Nachdenkens und
musst kimpfen, kimpfen, kimpfen, um in dem weichen, war-
men Schweigen der Gedankenlosigkeit zu bleiben. Du schiit-
test etwas Wasser in die Toilette, schliefit den Deckel und
gehst zurlick ins Bett.

28



Im Traum bist du in dem Zimmer, wihrend Jija es tut. Er und
Uche sehen so aus, wie du sie das letzte Mal gesehen hast: Jija
lacht und hilt Uche fest, der auf seinem Knie sitzt. Sie spielen
»Erdbeben«, wihrend der Junge kichert und seine Ober-
schenkel hiipfen und er mit den Armen wedelt, um das
Gleichgewicht zu halten. Dann hort Jija plotzlich auf zu la-
chen, steht auf — wirft Uche zu Boden — und beginnt, auf ihn
einzutreten. Du weif3t, dass es so nicht passiert ist. Du hast
den Abdruck von Jijas Faust gesehen, einen Bluterguss mit
vier parallelen Malen auf Uches Bauch und in seinem Gesicht.
In dem Traum tritt Jija ihn, weil Traume nicht logisch sind.

Uche lacht weiter und wedelt mit den Armen, als wire es
immer noch ein Spiel, auch dann noch, als Blut sein Gesicht
bedeckt.

Du wachst von deinen eigenen Schreien auf, die in Schluch-
zer Ubergehen, die du nicht aufhalten kannst. Lerna kommt
zu dir, versucht etwas zu sagen, versucht, dich zu umarmen,
und schliefllich bringt er dich dazu, einen starken, tibel rie-
chenden Tee zu trinken. Du schlifst wieder.

»Im Norden ist etwas geschehen«, sagt Lerna zu dir.

Du sitzt auf der Bettkante, er auf einem Stuhl dir gegen-
iber. Du trinkst noch mehr von dem scheufilichen Tee; dein
Kopf schmerzt schlimmer als bei einem Kater. Es ist mitten in
der Nacht und schummerig in diesem Zimmer. Lerna hat nur
die Hilfte der Lampen angemacht. Zum ersten Mal bemerkst
du den seltsamen Geruch in der Luft, der nicht ganz im Lam-
penrauch untergeht: Schwefel, scharf und beiflend. Der Ge-
ruch war den ganzen Tag da, ist allmahlich schlimmer gewor-
den. Am starksten ist er, wenn Lerna drauflen gewesen ist.

»Seit zwei Tagen ist die Strafle vor der Stadt verstopft, weil
so viele Leute von dort kommen.« Lerna seufzt und reibt sich
tiber das Gesicht. Er ist fiinfzehn Jahre jiinger als du, aber das
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sicht man ithm nicht mehr an. Er hat von Geburt an graue
Haare wie viele Cebaki; was thn aber wirklich ilter wirken
lisst, sind die neuen Linien in seinem Gesicht — sie und die
ebenfalls neuen Schatten in seinen Augen. »Es hat eine Art
Beben gegeben. Ein grofles, vor zwei Tagen. Wir haben hier
nichts davon mitbekommen, aber in Sume ...« Sume liegt im
nichsten Tal, auf dem Pferderticken einen Tagesritt weit weg.
»Die ganze Stadt ist ...« Er schiittelt den Kopf.

Du nickst, aber du weiflt das alles, ohne dass man es dir
sagen muss, oder kannst es zumindest erraten. Als du zwei
Tage zuvor in deinem Familienzimmer gesessen und auf die
zerstorten Reste deines Kindes gestarrt hast, hat sich etwas
auf die Stadt zubewegt: eine so gewaltige Erschiitterung der
Erde, wie du sie noch nie mentastet hast. Das Wort Beben
wird dem nicht gerecht. Was-immer-es-war hitte dazu ge-
fihrt, dass das Haus tiber Uche einstiirzt, deshalb hast du
dem etwas in den Weg gestellt — eine Art Wellenbrecher, eine
Mischung aus deinem fokussierten Willen und ein bisschen
kinetischer Energie, die du diesem Was-immer-es-war selbst
entlichen hast. Dazu musstest du nicht denken; so etwas hitte
auch ein Neugeborenes tun konnen, wenn auch nicht so or-
dentlich. Das Beben teilte sich und stromte um das Tal herum,
dann bewegte es sich weiter.

Lerna leckt sich tiber die Lippen. Er sieht zu dir hoch und
wendet den Blick dann ab. Er ist derjenige, der aufler deinen
Kindern weiff, wer du bist. Er weif} es schon eine ganze Weile,
aber jetzt wird er zum ersten Mal wirklich damit konfron-
tiert. Auch dartiber kannst du nicht richtig nachdenken.

»Rask lasst niemanden raus oder rein.« Rask ist Rask Inno-
vator Tirimo, das gewihlte Oberhaupt der Stadt. »Es ist keine
richtige Ausgangssperre, sagt er, noch nicht jedenfalls, aber
ich hatte vor, nach Sume zu gehen, um nachzusehen, ob ich
helfen kann. Rask hat es verboten und die verdammten Berg-
leute als Verstarkung der Starkriicken auf die Mauer beordert,
wihrend wir Kundschafter rausgeschickt haben. Er hat sie
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ausdriicklich angewiesen, dafiir zu sorgen, dass ich innerhalb
der Mauern bleibe.« Lerna ballt die Hinde zu Fiusten, und
seine Miene wird bitter. »Auf der Imperialen Strafle sind
Menschen, von denen viele krank und verletzt sind. Und die-
ser rostverdammte Bastard lasst mich nicht helfen!«

»Bewache als Erstes die Tore«, fliisterst du. Es ist nur ein
Krichzen. Nach dem Traum von Jija hast du viel geschrien.

»Was?«

Du nippst noch etwas an dem Tee, um den Schmerz zu lin-
dern. »Steinweisheit.«

Lerna starrt dich an. Er kennt das Zitat; alle Kinder lernen
diese Stelle in der Krippe. Alle wachsen mit den Lagerfeuer-
geschichten Uiber weise Erzahler und schlaue Geomesten auf,
die die Skeptiker warnen, wenn die Zeichen sich zeigen und
nicht beachtet werden. Und die dann die Menschen retten,
wenn die tberlieferten Weisheiten sich als wahr erweisen.

»Du denkst also, dass es so weit gekommen ist«, sagt er mit
schwerer Stimme. »Beim Feuer unter der Erde, Essun. Das
kannst du nicht ernst meinen.«

Aber du meinst es ernst. Und es ist so weit gekommen.
Aber du weifit auch, dass er dir nicht glauben wird, wenn du
versuchst, es zu erkliren, also schiittelst du einfach nur den
Kopf.

Eine quilende, anhaltende Stille breitet sich aus. Nach ei-
nem langen Moment sagt Lerna vorsichtig: »Ich habe Uche
hergeholt. Er ist im Krankenhaus, in der, ih, Kihlkammer.
Ich werde mich um die, h ... Vorkehrungen kiimmern.«

Du nickst langsam.

Er zogert. »War es Jija?«

Du nickst erneut.

»Du ... hast du ihn gesehen?«

»Bin von der Krippe nach Hause gekommen.«

»Oh.« Wieder eine unangenehme Pause. »Es heif3t, du hat-
test einen Tag gefehlt. Vor dem Beben. Sie mussten die Kinder
wieder nach Hause schicken, weil sie keine Vertretung fiir
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dich finden konnten. Niemand wusste, ob du krank gewor-
den warst oder was sonst los war.«

Ja, nun. Wahrscheinlich hat man dich gefeuert.

Lerna holt tief Luft, atmet aus. Mit dieser Vorwarnung bist
du fast vorbereitet. »Das Beben hat uns nicht getroffen, Es-
sun. Es ist um die Stadt herumgezogen. Hat ein paar Biaume
zerschlagen und am Fluss eine Felswand zerbroselt.« Der
Fluss befindet sich am nordlichsten Ende des Tals, wo nie-
mand eine grofe, dampfende Chalzedon-Geode bemerkt hat.
»Im Innern der Stadt und um sie herum ist allerdings alles
vollkommen in Ordnung. In einem fast perfekten Kreis um
die Stadt ist alles vollkommen in Ordnung.«

Es gab eine Zeit, da hittest du dich verstellt. Damals hattest
du Griinde, es zu tun, denn du musstest ein Leben schiitzen.

»Ich war das«, sagst du jetzt.

Lernas Kiefer mahlen, aber er nickt. »Ich habe es nieman-
dem gesagt.« Er zogert. »Dass du ... dh, orogenisch bist.«

Er ist so hoflich und korrekt. Du hast all die hisslicheren
Begriffe fir das gehort, was du bist. Er auch, aber er wiirde
sie niemals sagen. Auch Jija nicht. Wann immer jemand in
seiner Gegenwart ein unbekiimmertes »Rogga« hingerotzt
hatte, sagte er: »Ich will nicht, dass die Kinder diese Sprache
horen.«

Der Schlag kommt schnell. Du beugst dich abrupt vorn-
tiber und wiirgst trocken. Lerna zuckt zusammen, springt auf
und greift nach etwas in der Nihe — der Bettpfanne, die du
nicht gebraucht hast. Aber es kommt nichts aus deinem Ma-
gen, und nach einem Moment hort das Wiirgen auf. Vorsich-
tig holst du Luft, einmal, zweimal. Wortlos reicht Lerna dir
ein Glas Wasser. Du willst schon eine abwehrende Handbe-
wegung machen, dann besinnst du dich anders und nimmst
es. In deinem Mund ist der Geschmack von Galle.

»Ich war das nicht«, sagst du schlieflich. Er runzelt ver-
wirrt die Stirn, und du begreifst, dass er denkt, du wiirdest
noch tber das Beben reden. »Jija. Er hat das mit mir nicht
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herausgefunden.« Denkst du. Du solltest nicht denken. »Ich
weifd nicht, wie oder was, aber Uche — er ist klein, er hat noch
nicht viel Kontrolle. Uche muss etwas getan haben, und dann
ist Jija klar geworden ...«

Dass deine Kinder so sind wie du. Es ist das erste Mal, dass
du diesen Gedanken vollstindig ausformulierst.

Lerna schliefit die Augen und atmet tief aus. »So ist das
also.«

Aber so ist es nicht. Niemals reicht dies aus, damit ein Vater
sein eigenes Kind umbringt. Nichts hitte dafiir ausreichen
dirfen.

Er leckt sich die Lippen. »Willst du Uche sehen?«

Wozu? Du hast ihn zwei Tage lang angestarrt. »Nein.«

Mit einem Seufzer steht Lerna auf, fahrt sich mit der Hand
durch die Haare.

»Wirst du es Rask sagen?«, fragst du.

Bei dem Blick, den Lerna dir zuwirft, fiihlst du dich wie ein
Trampel. Er ist wiitend. Sonst ist er immer so ruhig und nach-
denklich; nie hittest du gedacht, dass er wiitend werden kann.

»Ich werde Rask gar nichts sagen«, faucht er. »Ich habe die
ganze Zeit nie etwas gesagt und fange nicht jetzt damit an.«

»Aber was ...«

»Ich werde versuchen, Eran zu finden.« Eran ist die Wort-
fuhrerin der Resistenten-Nutzkaste.

Lerna ist in der Nutzkaste der Starkricken geboren wor-
den, aber nachdem er als Arzt nach Tirimo zuriickgekommen
war, haben die Resistenten ihn adoptiert; die Stadt hatte be-
reits genug Starkriicken, und die ebenfalls interessierten In-
novatoren verloren das Scherbenwerfen. Auch du hattest ge-
fordert, zur Nutzkaste der Resistenten zu gehoren.

»Ich lasse Eran wissen, dass es dir gut geht, und sie kann
das dann an Rask weitergeben«, sagt Lerna, »wihrend du
dich ausruhen wirst.«

»Wenn sie fragt, warum Jija ...«

Lerna schiittelt den Kopf. »Es ahnen ohnehin bereits alle,
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Essun. Die Leute konnen eine Karte lesen. Es ist diamanten-
klar, dass dieses Viertel hier das Zentrum des Kreises ist. In
dem Wissen, was Jija getan hat, ist es fiir niemanden schwer,
Antworten auf die Frage nach dem Warum zu finden. Selbst-
verstandlich passt das zeitlich alles nicht zusammen, aber so
weit denkt niemand.« Wahrend du ihn anschaust und lang-
sam verstehst, kriuseln sich seine Lippen. »Die Hailfte von
ihnen ist entsetzt, aber die Ubrigen sind froh, dass Jija es ge-
tan hat. Denn natsirlich hat ein Dreijahriger die Macht, tau-
send Meilen entfernt in Yumenes ein Erdbeben auszulosen!«

Du schiittelst den Kopf, halb bestiirzt tiber Lernas Wut und
halb unfihig, eine Verbindung zwischen deinem strahlenden,
kichernden Jungen und Leuten herzustellen, die denken, er
wirde ... er konnte ... andererseits, — Jija hat es gedacht.

Du hast wieder ein flaues Gefithl im Magen.

Lerna holt erneut tief Luft. Er hat das wihrend des Ge-
sprachs immer wieder getan; es ist eine Angewohnheit von
thm, und du hast es schon frither bei ihm erlebt. Es ist seine
Art, sich zu beruhigen. »Bleib hier und ruh dich aus. Ich bin
bald wieder zuriick.«

Er verlisst das Zimmer. Du horst ihn im vorderen Teil des
Hauses gerduschvoll und offenbar zielstrebig hantieren.
Dann, nach einigen Momenten, verlisst er das Haus und geht
zu seiner Besprechung. Du erwigst, dich auszuruhen, ent-
scheidest dich dann aber dagegen. Stattdessen stehst du auf
und gehst in Lernas Badezimmer, wo du dir das Gesicht
wischst, bis das heifle Wasser, das aus dem Hahn kommt,
spuckt und braunrot wird und zu riechen beginnt, wihrend
es zu einem Tropfeln verkommt. Irgendwo muss eine Leitung
zerbrochen sein.

Im Norden ist etwas passiert, hat Lerna gesagt.

»Kinder sind unser Verderben«, hat vor langer Zeit einmal
jemand zu dir gesagt.

»Nassun, flisterst du deinem Spiegelbild entgegen. Du
siehst die Augen, die deine Tochter von dir geerbt hat, grau
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wie Schiefer und ein bisschen wehmiitig. »Uche hat er im
Haus zurtickgelassen. Wohin hat er dich gebracht?«

Keine Antwort. Du drehst den Wasserhahn zu. Dann fls-
terst du zu niemand Bestimmtem: »Ich muss jetzt gehen.«
Denn das musst du. Du musst Jija finden, und du bist ohne-
hin klug genug, um zu wissen, dass du hier nicht linger blei-
ben solltest. Schon bald werden die Leute dieser Stadt kom-
men, um dich zu holen.

Das vorbeiziehende Beben wird einen Nachhall erzeu-
gen. Die abebbende Welle wird zurtickkehren. Der grol-
lende Berg wird briillen.

— Erste Tafel, »Uber das Uberleben«, Vers fiinf
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