





























Waren die Graffiti auf den Briickenpfeilern unter der

Schnellstrafle nicht vielleicht Geheiminformationen fiir die
Alien-Armee?

Ich musste mehr dariiber erfahren.

Ich musste von nun an lernen, meine Feinde genau zu be-
stimmen.
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APOKALYPSE

Die Apokalypse endet meist im Gemiisegarten.
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AUFRUHR

Ich sitze auf dem Balkon und rauche. Es ist Winter in Berlin,
deshalb trage ich iiber meinem Pyjama einen Anorak mit
Kapuze. Ich habe den Biren, der seit einiger Zeit bei mir
wohnt, frith zu Bett gebracht und ihm noch etwas aus den
»Briidern Karamasow « vorgelesen, worauthin er gleich tief
eingeschlafen ist. Er ist ein Faulpelz, aber er liebt russische
Literatur. Bisweilen verlangt er sogar, dass ich ihn Aljoscha
nenne.

Ich kann nicht einschlafen, denn ich habe vor einer Stunde
noch einen halben Liter Cola Zero getrunken. Ich habe
Herzklopfen und bin gespannt wie eine Sprungfeder. Im
nichsten Moment stiirze ich kopfiiber vom Balkon. Doch
bevor ich auf dem Kopfsteinpflaster aufschlage, trigt mich
ein Wind davon, tiber die Dicher meiner Strafe, am Park
entlang, iiber den Schuttberg Richtung Strausberger Platz,
die Karl-Marx-Allee hinunter.

Als Kind habe ich mir in hysterisch langweiligen Schulstun-
den oft vorgestellt, aus dem Fenster davonzufliegen, wih-
rend ich Dachse und Dinosaurier aufs Loschpapier zeich-
nete. Und jetzt fliege ich tiber den verschneiten Tiergarten
Richtung Siegessaule. Es ist nicht zu glauben. Sonntagabend,
kaum Verkehr auf den Straflen. Alles ist entschuldigt, alles
ist erlaubt.
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BARBIE

Es gibt nur einen Albtraum aus der Kindheit, an den ich
mich erinnere. Ich befand mich in einem windschiefen
Haus mit steilen Treppen, das mit allen erdenklichen Anti-
quititen vollgestopft war, die tiefschwarze Schatten warfen.
Noch heute graust es mir vor alten M6beln und Antikmirk-
ten, den Insignien eines saturierten Biirgertums. Adler und
Lowen, Wappen und Schatullen, Klauen und Zihne. Selbst-
zufriedenes Mobiliar, das von der Zugehorigkeit zum Kreis
der Eingeweihten kiindet. Empire. In meinem Traum stellte
ich winselnd fest, dass allen Bewohnern des Hauses, Frauen,
Minnern und Kindern, die Kopfe abgeschlagen worden wa-
ren. Hinter den blutigen Stiimpfen ihrer Hilse, die obszon
zwischen den Schultern emporragten, waren Schifte aus
Plastik angebracht. Auf diesen thronten, starr lichelnd, die
Kéopfe von Barbiepuppen.

*

Mattel ist nach Lego der zweitgrofSte Spielzeughersteller der
Welt. Als Firmenlogo benutzt er noch heute einen vielzacki-
gen roten Stern. Vor allem in den Monaten November und
Dezember sah ich ihn in der Fernsehwerbung des Vorabend-
programms aufblinken, begleitet von einer Stimme, die ver-
schworerisch »von Mattel « flisterte. Eine Zeit lang bekam
ich zu Weihnachten von einem alten Schulfreund meines
Grof$vaters muskelbepackte Actionfiguren desselben Spiel-
zeugunternchmens geschenkt. Ich freute mich unbindig,
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zumal die Gaben auf keinem meiner zahlreichen Wunsch-
zettel je aufgetaucht waren. Gleichzeitig wunderte ich mich,
warum Herr Machs, den ich kaum kannte, mir ein so grofes
Gliick zuteilwerden liefs. Vor langer Zeit war er tiber Frank-
reich nach Studafrika ausgewandert, erzihlte man mir.

*

1983 wurde der sogenannte »Schlichter von Lyon«, Klaus
Barbie, von Bolivien nach Frankreich ausgeliefert, nachdem
Helmut Kohl, der ein Jahr zuvor Kanzler geworden war und
dessen massige Gestalt mich an einen Riesen aus einem Mir-
chen denken lief, eine Auslieferung nach Deutschland ab-
gelehnt hatte, um, wie es damals hief§ und auch heute noch
nachzulesen ist, eine erneute Schulddebatte von Kriegsver-
brechern im Land nicht autkommen zu lassen.

Ich horte den Namen zum ersten Mal in der Tagesschau, als
ich mich hinter der Sofalehne versteckte, um noch nicht ins
Bett geschickt zu werden.
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BRANDTEIGKRAPFEN

Anfang der Neunzigerjahre bin ich in Wien. Nach dem
Zivildienst in der Altenpflege studiere ich Kunstgeschichte
und Germanistik, aber ich gehe fast nie in die Uni, ich finde
mich dort nicht gut zurecht. Eigentlich will ich Musiker
werden, aber die Auftrittsméglichkeiten fiir Alexanders und
meine Band sind begrenzt. Wir spielen meist nur im »Kes-
sel« oder bei Benefizkonzerten fiir den kurdischen Befrei-
ungskampf im Autonomen Jugendzentrum Waldkirch.
Susanne studiert seit einiger Zeit in Wien, ich bin ihr nach-
gefolgt. Gleich am ersten Abend gehen wir ins Burgthea-
ter, »Ritter, Dene, Voss« von Thomas Bernhard. Ich bin
erschiittert von Gert Voss, der sich Gebick in den Mund
stopft und dabei ausruft: »Brandteigkrapfen, die ich liebe. «
Sein Gesicht verzieht sich, Schweifd steht ihm auf der Stirn.
Ich verstehe nicht viel vom Theater, Filme sind mir lieber,
Rockkonzerte sowieso. Aber Gert Voss’ Grimassen und sein
exaltiertes Spiel begeistern mich so sehr, dass ich noch am
selben Abend den Entschluss fasse, mich an der Schauspiel-
schule zu bewerben.

Die Aufnahmepriifung findet praktischerweise in Graz statt.
Fir das Vorsprechen muss man einen klassischen, einen mo-
dernen und einen komdodiantischen Monolog vorbereiten.
Ich wihle den Ferdinand aus Schillers »Kabale und Liebe «,
da ich dhnlich wie er mit erhabenen Idealen erfiillt bin. Als
Komédie entscheide ich mich fiir »Scherz, Satire, Ironie
und tiefere Bedeutung« von Christian Dietrich Grabbe,
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einem Dramatiker des Vormirz, der nur Germanistikstu-
denten bekannt und deshalb ohnehin schon ein Highlight
ist, so denke ich damals, auflerdem passt die Rolle des ni-
hilistischen Teufels zu einem punkigen Typ wie mir. Mein
Glanzstiick aber soll die Masturbationsszene aus Frank
Wedekinds »Frithlings Erwachen« werden, eine Wahl, die
ich fir auf8erordentlich originell halte. Auflerdem habe ich
jain den letzten Jahren und wihrend des Zivildienstes viel
Zeit zum Uben gehabt.

Ich fahre mit dem Zug nach Graz, der Zug hat Verspitung,
aber ich schaffe es noch rechtzeitig zum Vorsprechen. Vor
der Schauspielschule lungern schon allerhand angehende
Schauspielschiiler und Schauspielschiilerinnen herum, ein
paar von ihnen jonglieren und sind in bunten Kostiimen
oder Pluderhosen erschienen, was mich gelinde gesagt be-
fremdet. Ich trage meine schwarze Lederjacke und ein Rin-
gel-T-Shirt, dartiber eine Perlenholzkette.

Vor Aufregung schwitze ich, als ich an der Reihe fiir die erste
Runde bin, vielleicht auch wegen der Lederjacke, es ist Spit-
sommer. Ich knopfe meine Jeans auf und beginne mit der
Masturbationsszene. »Die Sache will’s. « Dabei greife ich mir
zwischen die Beine und verzerre das Gesicht wie unter Schmer-
zen. Ich denke an Gert Voss. Noch bevor ich am Ende und
Hohepunkt der Szene angelangt bin, hore ich die Priifer, zwei
Minner und eine Frau, sagen: »Danke, das gentigt uns.«
Als die Namen fiir die zweite Runde aufgerufen werden, ist
meiner nicht dabei. Halb enttiuscht, halb erleichtert, stelle
ich mich an die Autobahnauffahrt, um zuriick nach Wien
zu trampen. Nach einer Stunde fahre ich mit der Straf§en-
bahn zum Bahnhof und kaufe mir eine Fahrkarte.
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Finfundzwanzig Jahre spiter sitze ich mit dem &sterreichi-
schen Autor und Regisseur David Schalko in der Kantine
der Berliner Volksbithne. Er fithle sich in dem vollig ver-
qualmten Raum sichtlich wohl. Noch ganz im Bann des zu-
vor geschenen Stiickes und durch den Alkohol sentimental
geworden, sprechen wir tiber unser beider frithen Wunsch,
Schauspieler zu werden. David lehnt sich zuriick, lichelt,
driickt seine Zigarette im Aschenbecher aus, sicht mich
eindringlich an und deklamiert plotzlich mit bebender
Stimme: »Brandteigkrapfen, die ich liebe.«
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COCA-COLA

Ich liebe Coca-Cola. Bei meinen Eltern gab es keine, viel-
leicht bin ich deshalb so versessen auf das Getrink. Manch-
mal durfte ich mir im Restaurant, im »Biren« oder in
der »Sonnex, eine grofie Spezi bestellen. Leider schubste
ich das Halbliterglas meist schon nach zwei Schlucken vor
Aufregung um, und sein Inhalt ergoss sich tiber die Tisch-
decke.

Bei den Eltern meiner Babysitterin gab es Pepsi in Einliter-
flaschen. Corinnas Vater war in der Fremdenlegion, einmal
jahrlich lud er seine Fremdenlegionirskumpel zu einem
Couscous-Essen in den Schrebergarten ein. Ich war faszi-
niert vom Anblick der titowierten Minner aus dem nahe
gelegenen Frankreich, die bedichtig den Hartweizengries
kneteten.

Beau travail.

Ich durfte derweil den bitteren Schaum der aus kleinen Fis-
sern gezapften Biere abtrinken, doch Cola war mir lieber.
Am allerliebsten mag ich Cola Zero, denn ich bin sifistoft-
stichtig. Leider wird in bestimmten Gegenden Berlins nur
noch »fritz-kola« gereicht, ein abscheuliches Gebrau mit
vulgirem, deutschtiimelndem Namen. Selbst in Iran kann
man Coca-Cola bekommen, oder zumindest Pepsi. Vermut-
lich auch in Nordkorea, aber ganz bestimmt nicht in Prenz-
lauer Berg, im Graefekiez oder in Neukolln.

Eines der grofiten Kunstwerke des frithen 21. Jahrhunderts
trigt den Titel »Cola und Pepsi zusammenschiitten«.
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Claus Richter hat es 2002 geschaffen, und als ich es bei
Freunden in Berlin an der Wand hiangen sah, war ich spon-
tan begeistert. Es zeigt die junge Kiinstlerin Sabine Reit-
maier, die den Inhalt je einer Dose Cola und Pepsi gleichzei-
tig in ein Glas kippt und dabei lichelt, als wire sie im Besitz
der Weltformel. Die Embleme auf den Dosen leuchten in
tibernatiirlich kraftigen Farben, die braune Flussigkeit er-
giefit sich elegant in das Glas, schoner Schaum bildet sich.
Das Glas wirft einen langen Schlagschatten. Ein alchemis-

tischer Vorgang.

So bin ich.

Halb-Halb.

Nix Halbes und nix Ganzes.

Ein Zwitter, der Coke-Pepsi zwitschert.
Fine Zwischenstufe.

In die Auslaufrille unserer ersten, selbst verlegten Toco-
tronic-Single ritzten wir 1994 selbstbewusst folgende Wor-
ter:

A: »Cola«

B: »Statt Kaffee «.

Inzwischen trinke ich — wie ich zugeben muss — auch gerne
Kaffee, aber mit viel Siif3stoff.
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