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1 Die Ratte safl am Rand des Mondes, fett und selbstgefallig.

" Thre Silhouette zeichnete sich messerscharf gegen die bleiche
Himmelsscheibe ab.

Riesengrofie Douglasien, zahllose Fichten, in Reih und Glied
aufgestellt und im Osten ergdnzt von einigen winterkahlen Lér-
chen, bildeten eine schwarze, gezackte Kulisse und rahmten die
Welt der Ratte ein.

Wie ein Grofimogul safl sie reglos da oben und genoss ihr Reich
unter den Sternen. Sie lief§ sich nicht einmal zu einem fliichtigen
Blick auf das armselige Geschopf herab, das dort unter ihr lag.

Seine Augen offneten sich nur widerwillig. Er schwebte. In Zeit
und Raum. Die Féahigkeit, in Sekundenschnelle hellwach zu sein,
diese kostbare Rettungsleine, geflochten in den vielen Jahren in
gefahrlichen Regionen, hatte nachgelassen.

Er lag einfach ganz still da. Seine Sinne absorbierten die Dun-
kelheit. Er hob den Blick — und sah sie, die Ratte.

Erst als er sich bewegte und das Stroh raschelte, gab das Biest
seine erhabene Pose auf, trippelte demonstrativ langsam iiber den
Hahnenbalken davon und verschwand.

Die Landschaft war in silbernes Licht getaucht. Bassins und
Brunnen, so weit das Auge reichte. Er war zuriick am Peterhof des
Zaren. Seltsam eigentlich ...

Die Augenlider wurden ihm wieder schwer und fielen zu.

Irgendwo tief in seinem Unterbewusstsein zog eine vage Duft-
spur vorbei. Blithender Jasmin und morgendlicher Sex ...

Schloss Peterhof, das russische Versailles bei Sankt Petersburg.



Im August. Er konnte ihr glucksendes Lachen hoéren. Die Ringe
glanzten und fithlten sich noch so ungewohnt an ihren Fingern an.
Birgitte in einem diinnen Baumwollkleid im Gegenlicht am Fin-
nischen Meerbusen. »Bis dass der Tod euch scheidet.«

Er riss die Augen auf und driickte sich auf die Ellenbogen hoch.

Doch, da drauf8en durchschnitt ein Kanal die flache Landschatft,
da waren auch einige Becken, und ein paar Fonténen verspriithten
ihr glitzerndes Silber - aber ...

Er lief3 sich schwer ins Stroh zuriicksinken. Ein schwacher Ge-
stank nach Misthaufen kroch ihm in die Nase. Sollten die Fon-
tdnen nicht eigentlich golden sein? Ein Zar gab sich nicht mit Sil-
ber zufrieden.

Mit einem Ruck setzte er sich auf und kehrte in die Wirklichkeit
zuriick. An der einen Wand fehlten gleich mehrere Bretter, und
eisiger Wind fuhr durch den Schuppen. Er schlug die Kapuze des
Schlafsacks hoch und zog sie enger zu. Es war arschkalt. Um die
null Grad. Wenigstens dampfte die Kélte den Gestank.

Vor den Biischen rechts vom Kanal konnte er eine Handvoll
Schafe ausmachen. Die hatten ihm also das Nest verdreckt. Aber
abgesehen davon war der Strohhaufen trocken und gemiitlich. Er
hatte schon in schlechteren Betten geschlafen. Viel schlechteren.
Und gefihrlicheren.

Ein paar Hundert Meter zu seiner Linken stand ein kleines weif3
gekalktes Haus. Hinter den Fenstern brannte Licht, aber sonst gab
es kein Anzeichen von Leben.

Sankt Petersburg war ferne Vergangenheit.

Er lief? den Blick wieder tiber die Landschaft gleiten, die jetzt im
Licht der Erkenntnis nackt vor ihm lag. Die Fischzucht in der klei-
nen Senke und sein Lager unter dem Blechdach waren die Gegen-
wart. Es war nicht mehr als eine Feststellung, ohne Schmerz, ohne
irgendetwas anderes. Er befand sich in Mitteljiitland, irgendwo
zwischen Brande und Sender Felding. Der Kanal fithrte nicht in
den Finnischen Meerbusen, sondern in den Skjern A, und die



Fontédnen verspriihten kein Silber, sondern gefiltertes Wasser fiir
die Forellen.

Gestern hatte er in einem Schuppen bei Norre Snede tibernach-
tet, und nur die Gotter wussten, wo er morgen schlafen wiirde.

Erst jetzt fiel es ihm wieder ein: Dieser Abend war kein gewohn-
licher Abend. Es war ein Status-Abend. Der beste Zeitpunkt fiir
den mentalen Kassensturz. Die Konigin tat es, der Staatsminister
tat es — und ihn selbst hatte der Gedanke gestreift wie ein Projektil.

Es war Silvester.

Er driickte auf den Knopf seiner Armbanduhr. 23:57. Es hitte
auch keinen Unterschied gemacht, wenn er den Jahreswechsel ver-
schlafen hitte, aber jetzt war er nun einmal wach. In drei Minuten
fing die Rathausuhr in Kopenhagen an zu lauten. Er sah sich wie-
der um. Hier war es so still, dass man sogar horen konnte, wenn
eins der Schafe ein Wollbtischel verlor.

In Birgittes Familie war es Tradition gewesen, sich an den Han-
den zu fassen und von einem Stuhl oder Schemel gemeinsam ins
neue Jahr zu springen. Fiir so etwas hatte man in seiner Familie
weder genug Fantasie noch Wagemut gehabt. Sie waren immer
gesprungen, er und Birgitte. Und sie hatten es sogar geschaflt, ein
paar Jahre lang mit Magnus in der Mitte zu springen.

Ein grof3es Tier glitt direkt vor seinem Schuppen durch die Luft.
Eine Eule flog ins neue Jahr. Gleich wiirde sie sich auf einen Ast
setzen und ihren Mageninhalt hochwiirgen - und sich damit kein
bisschen von so vielen anderen in dieser Nacht unterscheiden.

In wenigen Minuten sang der Madchenchor von Danmarks
Radio im Fernsehen. Sekt, Glaserklirren und Neujahrskuchen. Be-
soffene Ménner, Feuerwerk und in den frithen Morgenstunden
dann eine kurze Lunte. Er war dabei gewesen. Viel zu oft.

00:00. Von den umliegenden Hoéfen wurde ein Schwarm Silves-
terraketen in den Nachthimmel abgefeuert. Sie explodierten hoch
oben, bildeten Wolken aus Gold und Silber, wihrend einzelne
laute Boller durch die Dunkelheit knallten. Er hasste Feuerwerk.



Mit leichter Verwunderung nahm er zur Kenntnis, dass nie-
mand aus dem kleinen weifSen Haus trat. Niemand, der Raketen
in die Luft schielen wollte. Wahrscheinlich stief$ man beim Besit-
zer der Forellenteiche lieber im Warmen an. Vielleicht sprangen
sie da drinnen auch Handchen haltend ins neue Jahr?

Er lief3 sich zuriick ins Stroh sinken und schloss die Augen.

Der Mond war teilweise von Wolken verdeckt und die Dunkelheit
deshalb viel kompakter als noch um Mitternacht. Das war seine
allererste Wahrnehmung, als er zu sich kam und die Augen off-
nete. Dieses Mal fiihlte er sich sofort wach. Er hatte nicht tief ge-
schlafen, unruhig, von altem Grauen gequalt.

Instinktiv driickte er den Knopf an seiner Armbanduhr. 02:43.
Nicht mal drei Stunden.

Er registrierte gerade noch, wie ein Motor verstummte und
Scheinwerfer am Rand einer kleinen Fichtenschonung erloschen.
Vermutlich hatte ihn das Auto geweckt. Wer war da so spét noch
gekommen? Der Fischziichter war ldngst ins Bett gegangen. Alle
Fenster im Haus waren dunkel.

Er lag ganz still da und lauschte. Die Ratte war auf den Hahnen-
balken zuriickgekommen, diesmal nicht mehr als ein undeutlicher
Schatten. Zwei Autotiiren klappten leise zu. Er horte vorsichtige
Schritte auf dem Kies hinter dem Schuppen.

Die Ratte huschte dngstlich davon. Er setzte sich auf und spéhte
in die Dunkelheit. Sein Herz schlug schneller.

Links von ihm tauchten zwei schwarze Schatten auf. Langsam
néherten sie sich dem Haus. Nur an einer Stelle gab es Licht, von
einer Leuchtstoffrohre, die auf halber Héhe an einem Telefonmast
hing.

Die Wolke vor dem Mond verzog sich, und er konnte sehen,
dass es zwei Médnner waren. Der eine grof3, der andere gedrungen.
Sie bewegten sich Vorsichtig vorwarts, so wie man es macht, wenn
man sich nicht auskennt.



Behutsam schlichen sie die letzten Meter bis zum Haus. Priifend
griff der eine nach der Tiirklinke, wihrend der andere einen Blick
durch das Fenster neben dem Eingang warf. Kurz darauf hérte er
ein leises Klirren, offenbar hatten sie die Scheibe eingeschlagen.
Der Grof3e half seinem Kumpel durch das offene Fenster ins Haus.
Dann ging die Tiir auf und auch der Grof3e verschwand nach drin-
nen.

Oxen fluchte. Fiir den Bruchteil einer Sekunde édrgerte er sich,
dass er nicht doch im Silvestertrubel auf dem Réadhusplads in
Kopenhagen steckte.

Das hier war wirklich eine unangenehme Situation. Um nicht
zu sagen, eine hollisch heikle Situation fiir einen Mann, der am
liebsten unsichtbar sein wollte.

Er zog den Reiflverschluss des Schlafsacks auf, kroch aus dem
Stroh und stand langsam auf, den Blick fest auf das Haus gerichtet.
Er konnte einen schwachen Lichtschein hinter den Fenstern er-
ahnen, vermutlich die Taschenlampe der beiden Einbrecher.

Er zogerte. Wenn er einfach still unter dem Schutzdach stehen
blieb, wiirde sich diese von auflen gekommene Bedrohung von
selbst auflésen. Die beiden Manner wiirden irgendetwas finden,
das sie klauen konnten, und sich dann leise zuriickziehen, ins Auto
steigen und mit ihrem Diebesgut verschwinden.

Es wiirde sein, als wire nichts gewesen. Er wére immer noch
unsichtbar. Noch vor Tagesanbruch wiirde er mit seinem Ruck-
sack auf den Schultern wieder unterwegs sein. Niemand auf die-
sem Planeten wiirde je erfahren, dass er hier im Stroh geschlafen
hatte.

Das Auto? Sollte er ...? Er schlich sich um den Unterstand he-
rum zu dem schwarzen Kleintransporter. Ein alter Fiat Ducato.
Auf dem Kennzeichen stand »RO«. Die beiden Ménner waren also
Ruménen. Nicht die ersten osteuropiischen Einbrecher in der
Statistik und sicher nicht die letzten. Manchmal entwickelten sich
solche Einbriiche in eine gewalttitige Richtung. Vereinzelt ende-



ten sie sogar mit einem Mord, erinnerte er sich. Er hoffte nicht,
dass ...

Er blieb stehen und versuchte, den Gedanken zu verdringen.
Natiirlich wiirde nichts passieren. Die Ruménen wiirden den Flach-
bildfernseher einpacken, alles nach Wertsachen durchwiihlen und
sich, sobald sie fertig waren, rausschleichen und abhauen.

Er wiirde dasselbe tun. Nicht abwarten, sondern jetzt packen
und in die Neujahrsnacht hinauswandern.

Gerade als er zuriick in den Unterschlupf wollte, um seinen
Schlafsack einzurollen, ging driiben im Haus Licht an. Wenig spa-
ter wurden Stimmen laut. Dann hérte er einen Schrei.

Er rannte los. Sekunden spéter war er am Haus. Er warf einen
Blick durchs Fenster. Ein alter Mann mit grauen Haaren lag im
Schlafanzug auf dem Boden und hielt sich die Arme schiitzend
vors Gesicht. Oxen registrierte eine schwarze Gestalt, die mit dem
Riicken zu ihm stand, den Arm zum Schlag erhoben.

Er riss die Tiir auf und war laut briillend in wenigen Sitzen im
Wohnzimmer, wo der kleinere der beiden Ménner wie paralysiert
stehen geblieben war, das Brecheisen immer noch zum Schlag be-
reit. Der Grof3e stand neben einem umgeworfenen Sessel.

Die Uberraschung war ihnen ins Gesicht geschrieben, doch sie
behielten die Ruhe. Sie drehten sich langsam zu Oxen um und gin-
gen gemeinsam zum Angriff tiber. Der Kleine blaffte ein scharfes
Kommando und machte einen Schritt nach vorn. Er war ziemlich
kraftig gebaut und sah absolut nicht so aus, als hitte er Skrupel, das
Brecheisen auch einzusetzen.

Alles Weitere passierte instinktiv. Dahinter steckten jahrelanges
Training und eine gnadenlose Wirklichkeit. Risk assessment, Risiko-
bewertung — oder einfach die antrainierte Fahigkeit, sich blitz-
schnell einen Uberblick zu verschaffen, zu erkennen, worin die
grofite Gefahr bestand, und sie als Erstes zu eliminieren.

Oxen tauchte unter dem ersten brutalen Schlag mit der Brech-
stange weg, ging in die Knie und riss den Ruménen mit einem
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Roundhouse-Kick von den Beinen. Noch bevor sein Gegner den
Boden beriihrte, hatte er sich mit festem Griff die Brechstange ge-
sichert, sie dem Mann aus den Hidnden gewunden und ihm gegen
die Kniescheibe geschmettert.

Als der ohrenbetdubende Schmerzensschrei das kleine Wohn-
zimmer erfiillte, stand Oxen schon wieder aufrecht, gerade recht-
zeitig, um der Attacke des Grofien auszuweichen, der wie ein Stier
mit gesenktem Kopf auf ihn zustiirmte. Ein schneller Griff in den
Nacken des Mannes, und Sekunden spéter donnerte er den Kopf
des Ruméanen neben dem Tiirstock gegen die Wand, und wihrend
sein Widersacher zusammensackte, rammte er ihm das Knie in die
Magengegend — dann liefs er ihn los.

Der kleine Kriftige wand sich wimmernd auf dem Boden und
umklammerte sein zertriimmertes Knie. Der Grof3e war vollig er-
ledigt, er rochelte und schnappte nach Luft.

Erst jetzt konnte Oxen dem Alten etwas Aufmerksamkeit wid-
men. Der Mann lag immer noch auf dem Riicken. Blut rann aus
seinem Mundwinkel, er hatte eine Platzwunde auf der Stirn und
hielt sich die linke Schulter. Wortlos zog Oxen ihn in eine Ecke,
weg vom Kampfplatz.

Dann ging er zuriick zu dem Groflen, der immer noch nach
Atem rang, und durchsuchte seine Taschen. In einer Reiflver-
schlusstasche entdeckte er einen Pass. Er wiederholte die gleiche
Aktion bei dem anderen. Obwohl er aufgrund seiner Schmerzen
nicht mehr kampftiichtig zu sein schien, fixierte Oxen mit der lin-
ken Hand den Hals des Mannes, wihrend er ihn mit der rechten
abtastete. Es dauerte nicht lange, und er hatte in der Innentasche
seiner Lederjacke einen zweiten Pass gefunden.

Er betrachtete die beiden Dokumente und steckte sie ein.

Der Grofe kam langsam auf die Beine. Von der Augenbraue
rann Blut tiber sein Gesicht, sie war bei der Begegnung mit dem
Mauerwerk aufgeplatzt. Er keuchte schwer, war jedoch in der Lage,
seinen Korper zu kontrollieren.
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Oxen zeigte wortlos auf den zweiten Ruméinen und gab dem
Grof3en zu verstehen, dass er seinem Kumpel authelfen und dann
mit ihm verschwinden solle. Ohne ein einziges Wort von sich ge-
geben zu haben, blieb er in der Mitte des Zimmers stehen und be-
obachtete den Riickzug der ladierten Einbrecher.

Es dauerte mehrere Minuten, bis der Grof3e seinen Kumpel
untergehakt hatte und die beiden in der Dunkelheit zuriick zum
Auto humpelten.

Oxen wartete an der Tiir und sah ihnen hinterher. Nach einer
Weile horte er den Motor und konnte die Lichter der Scheinwerfer
sehen. Der Wagen wendete hinter dem Schuppen und fuhr dann
tiber den Feldweg davon.

Oxen spiirte eine Hand auf seiner Schulter und drehte sich um.
Es war der Alte, der wieder auf die Beine gekommen war. Der
Mann im gestreiften Pyjama ldchelte breit und sagte:

»Danke, mein Freund. Ich habe keine Ahnung, wer zur Hélle du
bist und wo du so plotzlich hergekommen bist, aber du hast mich
gerettet. Dankel«

Der Alte streckte ihm die Hand hin. Oxen nahm sie, nickte
kurz und lachelte. Er blieb immer noch stumm. Er war exakt in
der Situation gelandet, die er um jeden Preis hatte vermeiden
wollen.

»Komm rein, komm rein.« Der Alte zog ihn am Arm. »Setz
dich, kann ich dir etwas anbieten? Heute ist schliefflich Silvester.
Ein Bier? Ein Bier geht immer, oder? Moment.«

Der Mann verschwand. Bestimmt in der Kiiche. Oxen betrach-
tete wieder die beiden Pdsse und steckte sie dann hastig zuriick in
seine Tasche. Er konnte die Kiihlschranktiir héren und das Rau-
schen des Wasserhahns. Dann kam der Alte zuriick. Er hatte sich
das Blut aus dem Gesicht gewaschen und stellte zwei Flaschen Bier
auf den Couchtisch.

»Ich heifle ibrigens Johannes, aber nenn mich einfach >Fisch«.
Das machen alle.«
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Der Alte nickte in Richtung der Fischbecken vor dem Haus und
streckte ihm die Hand zum zweiten Mal entgegen.

»Und jetzt sag mir, was da los war! Wie heif3t du? Wer bist du?«

Der alte Fischziichter sah ihn aufmerksam an und schob ihm
ein Bier hin.

Oxen zuckte mit den Schultern und breitete entschuldigend die
Hénde aus.

»Sorry, I don't ... Dragos ... My name is Dragos. Adrian Dragos.«

»Oh, yes, from where?«

Er bemerkte eine Art Erleichterung in den Worten des Alten.
Vielleicht weil der Mann jetzt einen Grund fiir seine ungewdhn-
liche Schweigsamkeit bekommen hatte.

»Romania. I am from Romania.«

»Thank you very much«, antwortete Fisch mit ausgepragtem
danischem Akzent. Dann hob der Alte die Flasche, lichelte breit
und zeigte eine Reihe gelber Zihne.

»And a happy new year, Mr Dragos. «

2 Das weif3e, blumengeschmiickte Schiff wurde nach draufen

" getragen, um zu Wasser gelassen zu werden. Es war ein wun-
derschoner Sommertag, eine milde Brise wehte vom Meer heriiber
und der Himmel war frei von Sorgen.

Der Kapitdn wiirde das kurze Stiick bis zur Schleuse in Hvide
Sande dem Fjordufer folgen, sein Schiff von dort hinaus auf die
Nordsee lenken und dann Kurs auf die endlosen Ozeane nehmen.

Sie stammte aus einer Fischerfamilie in Thyboren. Vielleicht
stellte sie sich einen Sarg deshalb so gern als Schiff vor und den
Tod als eine Reise ins Ungewisse.

Die Zeit im Anker Fjord Hospiz verging wie im Flug. Sie arbei-
tete jetzt seit drei Jahren dort, angelockt von einer Dokumentar-
serie im Fernsehen, die zwei Manner wahrend ihrer letzten Mo-
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nate begleitet hatte. Drei Jahre und viele Schiffe, die vom Hafen des
Lebens aus in See gestochen waren. Die tagliche Arbeit mit den
Sterbenden war gepréigt von einem tiefen Respekt fiir das Leben.
Fiir die zuriickgelegten Seemeilen. Es gab keine sinnvollere Tétig-
keit, als einem Schwachen den Ubergang vom Leben zum Tod er-
traglicher zu machen.

Sieh, die Sonne steigt aus dem Meer ans Land,
hiillt Himmel und Wellen in ein gliithend Gewand;
und Dunkelheit seligem Jubel weicht,

wenn ihr Licht ganz still die Kiiste erreicht.

Das Lied hatte sich der Verstorbene natiirlich selbst ausgesucht.
Vitus Sander wollte Kurs auf die Sonne nehmen. Sie musste la-
cheln. Seine Eltern hatten ihn nach Vitus Bering benannt, dem
Dénen, der auch der Namensgeber fiir die Meerenge zwischen
Sibirien und Alaska war.

Vitus Sander, der reiche Besitzer eines Elektronikkonzerns, war
schwach gewesen, aber in letzter Zeit war ihr eine Verdnderung
aufgefallen. Er hatte seinen letzten Gang aufrechter als zuvor und
mit neuer Kraft angetreten.

Er war nur siebenundsechzig Jahre alt geworden. Geboren in
Hjorring, hatte er die meiste Zeit seines Lebens in Kopenhagen
verbracht, wo sich auch der Hauptsitz seines Konzerns befand.
Lungenkrebs. Seine Frau hatte er vor drei Jahren verloren.

Sie lief} den Blick durch die Reihen im Foyer wandern. Da stan-
den seine Kinder, ein Sohn und eine Tochter, Seite an Seite, und
da war sein Enkelkind, das sogar ein paarmal wéhrend seiner
treuen Besuche beim Grof3vater iibernachtet hatte. Lange blonde
Haare, Studentin an der Universitét in Kopenhagen und ein aus-
gesprochen hitbsches Méadchen.

Aber es war seltsam. Ausgerechnet die Person, die in den letzten
Wochen die meiste Zeit mit Vitus Sander verbracht hatte, war

14



nicht gekommen. Ein sympathischer Mann in knallbunten Kla-
motten und weifSen Turnschuhen. Immer in weiflen Turnschuhen.
»Ein guter Freundy, so hatte Vitus Sander ihn genannt. Aber gute
Freunde verabschiedeten sich doch ...?

Sie war dem michtigen Konzernchef nahergekommen als den
meisten anderen Patienten.

Zweimal hatte er sie sogar gebeten, ihn nach drauflen zu beglei-
ten. Sie hatten nebeneinander auf einer Bank gesessen und auf den
Fjord geblickt. Dabei wollte er nie {iber sich selbst sprechen, son-
dern nur héren, was sie iiber ihr Leben zu erzahlen hatte, tiber ihre
Kindheit an der Kiiste. Und er wollte, dass sie ihm ihre Vorstellung
von dieser letzten Reise schilderte.

Man musste keine Fischerstochter aus Thyboren sein, mit einem
angeborenen Blick fiir den Gemiitszustand des Himmels, um die
dunklen Wolken zu erahnen, die Vitus Sander von Zeit zu Zeit
heimsuchten. Aber das war ganz natiirlich, wenn man am Ende
des irdischen Weges angelangt war.

Der lichelnde Mann mit den weiflen Turnschuhen hatte eine
heilsame Wirkung auf Sander gehabt. Ein paar Tage nachdem er
zum ersten Mal aufgetaucht war, hatte sie den Umschwung bei
Vitus Sander bemerkt. Als wire der Turnschuh, der, wenn sie sich
recht erinnerte, eigentlich Rasmus hief3, ein Wanderprediger ge-
wesen, der ihm die Beichte abgenommen und ihn von seinen Stin-
den freigesprochen hitte.

Sie wiirde den sanften, méchtigen Mann vermissen, aber schon
morgen zog jemand Neues ein. Ein ehemaliger Zimmermann aus
Randers.

Vermutlich war Vitus Sander dann schon auf dem Weg in die
Biskaya.
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3 Die Angst, die sich in diesem Moment durch sein Zwerch-
" fell fraf3, stand in starkem Kontrast zu der friedlichen Um-
gebung. Von der hohen Wallanlage des Schlosses aus betrachtet,
wirkte Nyborg wie ein Ort, an dem es sich gut aushalten lief3.

Er safl auf seiner Lieblingsbank auf der Dronningens Bastion
zwischen dem Wasserturm und den vier roten Achtzehn-Pfund-
Kanonen. Unterhalb der Bastion lag der Burggraben, breit und
machtig, mit den kleinen Schrebergartenhéduschen am Rand. Drehte
er sich um und richtete den Blick nach hinten, bot sich ihm eine
herrliche Aussicht iiber diese Stadt, in die er sich im Laufe der Zeit
so verliebt hatte.

Um ihn herum war alles griin. Nicht zartgriin wie im frithen
Frithjahr, sondern dunkler, wie es fiir den Juli so typisch war, wenn
die Natur etwas von ihrer Frische verloren hatte.

Er lehnte sich zuriick und schloss die Augen. Die Sonne schien
ihm ins Gesicht, aber er spiirte die Warme nicht. Stattdessen jagte
die Angst ihm eisige Schauer tiber den Riicken. Angst? Er hatte in
seinem Leben schon oft Angst gehabt. Wer hatte das nicht? Aber
nicht so. Nicht wie diese alles durchdringende Angst, die genau in
diesem Augenblick in Panik umzuschlagen und ihn zu lihmen
drohte.

Hitte er die Konsequenzen seines Handelns rechtzeitig iiber-
blicken kdnnen, wire es nie so weit gekommen. Dann hitte er ein-
fach hier gesessen und die Sonne genossen. Aber jetzt war es zu
spit. Viel zu spét, um umzukehren.

Er sah nach unten und musterte die Spitzen seiner weiflen Con-
verse All Stars. Wippte im Schuh mit den Zehen, als wollte er
bekraftigen, dass er immer noch die volle Kontrolle iiber sein Zen-
tralnervensystem hatte. Converse, die trug er seit seiner Zeit an
der Uni. Immer weif3, immer das knéchelhohe Modell. Er konnte
seine liebe Tante noch horen, wie sie, trotz seines akademischen
Hintergrunds und obwohl er schon achtunddreiflig war, rief:
»Junge, wann kaufst du dir endlich mal andere Schuhe?«
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Es gab so viel Kitt, der alles im Leben zusammenhielt. Die wei-
Ben All Stars gehorten dazu.

Diese eisige Schicht aus Angst passte nicht hierher auf den Wall.
War die Gegenwart des Todes dafiir verantwortlich? Hatte sie den
ersten Eisblock in seinem Inneren gebildet und der Angst die Tiir
geoftnet?

Die vielen verschiedenen Menschen mit ihren unterschied-
lichen Leben, versammelt in diesem Haus am Fjord, in der Warte-
halle des letzten Bahnhofs, wo nur eine Art von Ticket ausgestellt
wurde.

Im Moment war er viel zu eingeschiichtert, um kiihl abzuwégen,
wie seine eigenen Chancen standen. Wenn sich in dieser Stadt
jemand mit Chancen auskannte, dann er. Aber er war wie paraly-
siert.

Tastend schob er eine Hand in die Jackentasche. Das Biindel aus
15000 Kronen war noch da und wartete auf seinen Einsatz.

Zehn Tippscheine mit mathematischem System fiir das Mittwochs-
lotto und ungefihr dieselbe Anzahl fiir die ddnische Ziehung am
Samstag, auSerdem eine Tippreihe fiir die wochentlichen Fuf3ball-
spiele. Immer mit hohen Gewinnchancen. Immer drei Spiele mit
Endergebnissen ohne irgendwelche Absicherungen.

Fufiball war seine Leidenschaft, aber die Angst iiberschattete
das alte Gefiihl der Befriedigung, die er darin gefunden hatte, die
richtigen Spiele mit den richtigen Quoten herauszukriegen. So
war es lange gewesen.

Auf dem Weg vom Wall bis zum Kvickly-Supermarkt hatten
seine Beine sich schwach und zittrig angefiihlt.

Jetzt lachelte das Madchen hinter dem Tresen etwas bemiiht
und nickte nur, als er ihr den Stapel Tippscheine hiniiberschob.

Er verteilte seine Spiele auf verschiedene Wochentage und vier
verschiedene Orte in der Stadt, alles im Dienste der Diskretion.
Als Nachstes wiirde er die ganze Strecke zu Fufy zum Bahnhof ge-
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hen und seine letzten 7000 Kronen setzen, Oddset und ein biss-
chen Extra-Lotto.

Es war sein allerletzter Einsatz. Die Gliicksgottin war ihm bis-
lang noch nicht begegnet. Aber jetzt brauchte er sie mehr als je zu-
vor in seinem Leben.

4 Die riesige Fichte stand fiir einen Augenblick unentschlos-

" sen da und schiittelte ihren krausen Schopf. Dann musste
sie kapitulieren. Wie ein Turm, dessen Sockel gesprengt wird, fiel
sie um. Erst ganz langsam, dann mit einem Mal rasend schnell. Sie
rauschte auf den Waldboden und wirbelte eine Wolke aus Staub
und Sand auf.

Zufrieden stellte er fest, dass der gewaltige Stamm sich genauso
gelegt hatte, wie es geplant gewesen war. Als Nachstes musste der
Baum entastet werden, aber vorher wiirde er erst einmal Pause
machen. Er schaltete die Motorsédge aus und legte seinen Helm ab.

Die Jahresringe des Baumstumpfs waren die Spuren einer be-
eindruckenden Vergangenheit. Jahr hatte sich um Jahr gelegt, und
jeder Ring erzdhlte eine Geschichte iiber die Zeit. Diesen Baum
fallen zu sehen erschien ihm so sinnlos. Aber wenn er in den Jah-
ren, die er selbst zuriickgelegt hatte, etwas gelernt hatte, dann, dass
vieles sinnlos war. Selbst die Grofiten und Besten fielen. Selbst die
wenigen Jahresringe der Kleinsten und Unschuldigsten wurden
brutal gekappt.

Es gab keine Gerechtigkeit, sorgsam bilanziert vom héchsten
Buchhalter. Es gab nur Zufille.

Er setzte sich und packte seine Brotbox und die Thermoskanne
aus, die er jeden Tag in seinem kleinen Rucksack mit in den Wald
nahm. Er biss in das Leberwurstbrot und schenkte sich dampfen-
den Kaffee ein. Die Sonne wirmte sein Gesicht. Nur ein Eichel-
héher storte die Stille.

18



Sein Blick wanderte zuriick zu dem méachtigen Stumpf. Zeit war
eine seltsame GrofSe ... Damals im Reihenhaus war Zeit Mangel-
ware gewesen. Unter anderen Umstidnden konnte zu wenig Zeit
ein konkretes Risiko darstellen, aber zu viel davon fiihrte vielleicht
zu Unachtsambkeit, was nicht weniger gefahrlich war.

In den spiteren Jahren hatte Zeit fiir ihn keine Rolle mehr ge-
spielt. Sie war zu einer nichtexistenten Grofle geworden, und trotz-
dem legte sie mit jedem Zwolf-Monats-Zyklus, der zu Ende ging,
einen neuen unsichtbaren Jahresring um den vorigen.

Hier und jetzt hatte er iberhaupt kein Zeitgefithl mehr. Ob
neun Uhr oder fiinf Uhr, es war bedeutungslos. Ob Montag oder
Samstag, es war egal. Hitte es den Wechsel der Jahreszeiten nicht
gegeben, den er wirklich sehr mochte, wiren auch die Monate
ohne Relevanz gewesen.

Aber jetzt war Juli und Hochsommer. Es war mehr als ein hal-
bes Jahr vergangen, seit er durch einen Zufall Johannes Ottesen
kennengelernt hatte. Oder einfach »Fisch«, wie der Mann am
liebsten genannt werden wollte, weil das »alle so machtenc.

Ob er zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen war oder ganz
im Gegenteil - dariiber lief3 sich immer noch streiten, aber dass er
Johannes Fisch in der Silvesternacht zu Hilfe gekommen war, hatte
ganz unvermittelt eine neue Tiir in seinem Leben gedffnet. Des-
halb war er nicht mehr auf der Landstraf3e unterwegs. Deshalb saf3
er hier im Wald.

Fisch war vierundsiebzig Jahre alt, zu alt, zu kaputt und zu sehr
von der Gicht geplagt, um sich um seine kleine Fischzucht zu
kitmmern. Aber er kannte ja nichts anderes, als fiir sein Essen zu
arbeiten.

Schon in der Silvesternacht hatte Fisch ihm in gebrochenem
Englisch vorgeschlagen, ein paar Tage zu bleiben. Sich ordentlich
satt zu essen, im Warmen zu schlafen — und vielleicht auch an den
Fischteichen mit anzupacken. Und dabei war es geblieben.

Nach zwei Wochen war er in die abbruchreife Mitarbeiterunter-
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kunft gezogen, die er notdiirftig instand gesetzt hatte, um sie be-
wohnbar zu machen. Laut Fisch hatte das Haus dreizehn Jahre
lang leer gestanden, seitdem er seinen Helfer hatte entlassen miis-
sen, weil er ihm keinen Lohn mehr hatte zahlen kénnen.

Das Héuschen stand auf einer kleinen Lichtung am Rand eines
weitlaufigen Fichtenwalds, einen halben Kilometer von der Fisch-
zucht entfernt. Fisch hatte das Haus vor vielen Jahren aus Gas-
betonsteinen selbst gebaut und verputzt. Wohnraum, Kiiche, Toi-
lette unten, oben Schlafzimmer und Kammer. Das Dach bestand
aus brockelnden Eternitplatten, die dick mit Moos bewachsen
waren.

Oxen stand jeden Tag um sechs Uhr auf und erledigte seine
Aufgaben an den Forellenteichen. Die restliche Zeit verbrachte er
mit Waldarbeit.

Fisch hatte seinen Wald tiber Jahre vernachldssigt. Hier gab es
Arbeit fiir mindestens ein ganzes Jahr. Wie lange er bei dem alten,
freundlichen Mann bleiben wiirde, wusste er nicht, aber er ...

Motorenlarm auf dem Schotterweg riss ihn aus seinen Gedan-
ken. Konzentriert beobachtete er die Stelle, wo jeden Moment ein
Auto zwischen den Baumen auftauchen wiirde. Er griff nach sei-
ner Pistole, der zuverldssigen Neuhausen, die er immer mit vollem
Magazin in Reichweite hatte.

Jetzt kam es. Es war ein rotes Auto. Fisch in seinem alten Pick-
up. Er zogerte einen kurzen Moment, denn auf dem Beifahrersitz
safl ein Mann. Dann schob er die Waffe zuriick in den Rucksack,
lie§ seine rechte Hand aber in der Néhe liegen. Fisch kam sonst
immer allein.

»Da sitzt er, der Kerl. Er macht bestimmt gerade Friihstiickspause.
Es sei ihm gegonnt. Der Mann schuftet wie ein Brauereipferd. Hat
gerade erst die riesige Fichte gefillt.«

Johannes Fisch nahm eine Hand vom Lenkrad, um auf die ein-
same Gestalt zu zeigen, die auf dem Baumstumpf safi.
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