
_
premium

vg596795ad598398_10_00 / Sign. 1



Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher

www.dtv.de



JENS HENRIK JENSEN

DER DUNKLE MANN

Thriller

Aus dem Dänischen von
Friederike Buchinger



Deutsche Erstausgabe 2018
2. Auflage 2018

dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München
© 2014 Jens Henrik Jensen

Titel der dänischen Originalausgabe:
›De mørke mænd‹ (JP/Politikens Hus A/S, Kopenhagen 2014)

© 2018 der deutschsprachigen Ausgabe:
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München

Umschlaggestaltung: dtv nach einem Entwurf von Stoltzedesign
unter Verwendung eines Fotos von gettyimages/Ralph Wetmore

Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Gesetzt aus der Minion 10/13,5˙

Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · ISBN 978-3-423-26179-1

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®



5

1. Die Ratte saß am Rand des Mondes, fett und selbstgefällig.
Ihre Silhouette zeichnete sich messerscharf gegen die bleiche

Himmelsscheibe ab.
Riesengroße Douglasien, zahllose Fichten, in Reih und Glied

aufgestellt und im Osten ergänzt von einigen winterkahlen Lär-
chen, bildeten eine schwarze, gezackte Kulisse und rahmten die
Welt der Ratte ein.

Wie ein Großmogul saß sie reglos da oben und genoss ihr Reich
unter den Sternen. Sie ließ sich nicht einmal zu einem flüchtigen
Blick auf das armselige Geschöpf herab, das dort unter ihr lag.

Seine Augen öffneten sich nur widerwillig. Er schwebte. In Zeit
und Raum. Die Fähigkeit, in Sekundenschnelle hellwach zu sein,
diese kostbare Rettungsleine, geflochten in den vielen Jahren in
gefährlichen Regionen, hatte nachgelassen.

Er lag einfach ganz still da. Seine Sinne absorbierten die Dun-
kelheit. Er hob den Blick – und sah sie, die Ratte.

Erst als er sich bewegte und das Stroh raschelte, gab das Biest
seine erhabene Pose auf, trippelte demonstrativ langsam über den
Hahnenbalken davon und verschwand.

Die Landschaft war in silbernes Licht getaucht. Bassins und
Brunnen, so weit das Auge reichte. Er war zurück am Peterhof des
Zaren. Seltsam eigentlich …

Die Augenlider wurden ihm wieder schwer und fielen zu.
Irgendwo tief in seinem Unterbewusstsein zog eine vage Duft-

spur vorbei. Blühender Jasmin und morgendlicher Sex …
Schloss Peterhof, das russische Versailles bei Sankt Petersburg.
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Im August. Er konnte ihr glucksendes Lachen hören. Die Ringe
glänzten und fühlten sich noch so ungewohnt an ihren Fingern an.
Birgitte in einem dünnen Baumwollkleid im Gegenlicht am Fin-
nischen Meerbusen. »Bis dass der Tod euch scheidet.«

Er riss die Augen auf und drückte sich auf die Ellenbogen hoch.
Doch, da draußen durchschnitt ein Kanal die flache Landschaft,

da waren auch einige Becken, und ein paar Fontänen versprühten
ihr glitzerndes Silber – aber …

Er ließ sich schwer ins Stroh zurücksinken. Ein schwacher Ge-
stank nach Misthaufen kroch ihm in die Nase. Sollten die Fon-
tänen nicht eigentlich golden sein? Ein Zar gab sich nicht mit Sil-
ber zufrieden.

Mit einem Ruck setzte er sich auf und kehrte in die Wirklichkeit
zurück. An der einen Wand fehlten gleich mehrere Bretter, und
eisiger Wind fuhr durch den Schuppen. Er schlug die Kapuze des
Schlafsacks hoch und zog sie enger zu. Es war arschkalt. Um die
null Grad. Wenigstens dämpfte die Kälte den Gestank.

Vor den Büschen rechts vom Kanal konnte er eine Handvoll
Schafe ausmachen. Die hatten ihm also das Nest verdreckt. Aber
abgesehen davon war der Strohhaufen trocken und gemütlich. Er
hatte schon in schlechteren Betten geschlafen. Viel schlechteren.
Und gefährlicheren.

Ein paar Hundert Meter zu seiner Linken stand ein kleines weiß
gekalktes Haus. Hinter den Fenstern brannte Licht, aber sonst gab
es kein Anzeichen von Leben.

Sankt Petersburg war ferne Vergangenheit.
Er ließ den Blick wieder über die Landschaft gleiten, die jetzt im

Licht der Erkenntnis nackt vor ihm lag. Die Fischzucht in der klei-
nen Senke und sein Lager unter dem Blechdach waren die Gegen-
wart. Es war nicht mehr als eine Feststellung, ohne Schmerz, ohne
irgendetwas anderes. Er befand sich in Mitteljütland, irgendwo
zwischen Brande und Sønder Felding. Der Kanal führte nicht in
den Finnischen Meerbusen, sondern in den Skjern Å, und die
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Fontänen versprühten kein Silber, sondern gefiltertes Wasser für
die Forellen.

Gestern hatte er in einem Schuppen bei Nørre Snede übernach-
tet, und nur die Götter wussten, wo er morgen schlafen würde.

Erst jetzt fiel es ihm wieder ein: Dieser Abend war kein gewöhn-
licher Abend. Es war ein Status-Abend. Der beste Zeitpunkt für
den mentalen Kassensturz. Die Königin tat es, der Staatsminister
tat es – und ihn selbst hatte der Gedanke gestreift wie ein Projektil.

Es war Silvester.
Er drückte auf den Knopf seiner Armbanduhr. 23:57. Es hätte

auch keinen Unterschied gemacht, wenn er den Jahreswechsel ver-
schlafen hätte, aber jetzt war er nun einmal wach. In drei Minuten
fing die Rathausuhr in Kopenhagen an zu läuten. Er sah sich wie-
der um. Hier war es so still, dass man sogar hören könnte, wenn
eins der Schafe ein Wollbüschel verlor.

In Birgittes Familie war es Tradition gewesen, sich an den Hän-
den zu fassen und von einem Stuhl oder Schemel gemeinsam ins
neue Jahr zu springen. Für so etwas hatte man in seiner Familie
weder genug Fantasie noch Wagemut gehabt. Sie waren immer
gesprungen, er und Birgitte. Und sie hatten es sogar geschafft, ein
paar Jahre lang mit Magnus in der Mitte zu springen.

Ein großes Tier glitt direkt vor seinem Schuppen durch die Luft.
Eine Eule flog ins neue Jahr. Gleich würde sie sich auf einen Ast
setzen und ihren Mageninhalt hochwürgen – und sich damit kein
bisschen von so vielen anderen in dieser Nacht unterscheiden.

In wenigen Minuten sang der Mädchenchor von Danmarks
Radio im Fernsehen. Sekt, Gläserklirren und Neujahrskuchen. Be-
soffene Männer, Feuerwerk und in den frühen Morgenstunden
dann eine kurze Lunte. Er war dabei gewesen. Viel zu oft.

00:00. Von den umliegenden Höfen wurde ein Schwarm Silves-
terraketen in den Nachthimmel abgefeuert. Sie explodierten hoch
oben, bildeten Wolken aus Gold und Silber, während einzelne
laute Böller durch die Dunkelheit knallten. Er hasste Feuerwerk.
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Mit leichter Verwunderung nahm er zur Kenntnis, dass nie-
mand aus dem kleinen weißen Haus trat. Niemand, der Raketen
in die Luft schießen wollte. Wahrscheinlich stieß man beim Besit-
zer der Forellenteiche lieber im Warmen an. Vielleicht sprangen
sie da drinnen auch Händchen haltend ins neue Jahr?

Er ließ sich zurück ins Stroh sinken und schloss die Augen.

Der Mond war teilweise von Wolken verdeckt und die Dunkelheit
deshalb viel kompakter als noch um Mitternacht. Das war seine
allererste Wahrnehmung, als er zu sich kam und die Augen öff-
nete. Dieses Mal fühlte er sich sofort wach. Er hatte nicht tief ge-
schlafen, unruhig, von altem Grauen gequält.

Instinktiv drückte er den Knopf an seiner Armbanduhr. 02:43.
Nicht mal drei Stunden.

Er registrierte gerade noch, wie ein Motor verstummte und
Scheinwerfer am Rand einer kleinen Fichtenschonung erloschen.
Vermutlich hatte ihn das Auto geweckt. Wer war da so spät noch
gekommen? Der Fischzüchter war längst ins Bett gegangen. Alle
Fenster im Haus waren dunkel.

Er lag ganz still da und lauschte. Die Ratte war auf den Hahnen-
balken zurückgekommen, diesmal nicht mehr als ein undeutlicher
Schatten. Zwei Autotüren klappten leise zu. Er hörte vorsichtige
Schritte auf dem Kies hinter dem Schuppen.

Die Ratte huschte ängstlich davon. Er setzte sich auf und spähte
in die Dunkelheit. Sein Herz schlug schneller.

Links von ihm tauchten zwei schwarze Schatten auf. Langsam
näherten sie sich dem Haus. Nur an einer Stelle gab es Licht, von
einer Leuchtstoffröhre, die auf halber Höhe an einem Telefonmast
hing.

Die Wolke vor dem Mond verzog sich, und er konnte sehen,
dass es zwei Männer waren. Der eine groß, der andere gedrungen.
Sie bewegten sich vorsichtig vorwärts, so wie man es macht, wenn
man sich nicht auskennt.



9

Behutsam schlichen sie die letzten Meter bis zum Haus. Prüfend
griff der eine nach der Türklinke, während der andere einen Blick
durch das Fenster neben dem Eingang warf. Kurz darauf hörte er
ein leises Klirren, offenbar hatten sie die Scheibe eingeschlagen.
Der Große half seinem Kumpel durch das offene Fenster ins Haus.
Dann ging die Tür auf und auch der Große verschwand nach drin-
nen.

Oxen fluchte. Für den Bruchteil einer Sekunde ärgerte er sich,
dass er nicht doch im Silvestertrubel auf dem Rådhusplads in
Kopenhagen steckte.

Das hier war wirklich eine unangenehme Situation. Um nicht
zu sagen, eine höllisch heikle Situation für einen Mann, der am
liebsten unsichtbar sein wollte.

Er zog den Reißverschluss des Schlafsacks auf, kroch aus dem
Stroh und stand langsam auf, den Blick fest auf das Haus gerichtet.
Er konnte einen schwachen Lichtschein hinter den Fenstern er-
ahnen, vermutlich die Taschenlampe der beiden Einbrecher.

Er zögerte. Wenn er einfach still unter dem Schutzdach stehen
blieb, würde sich diese von außen gekommene Bedrohung von
selbst auflösen. Die beiden Männer würden irgendetwas finden,
das sie klauen konnten, und sich dann leise zurückziehen, ins Auto
steigen und mit ihrem Diebesgut verschwinden.

Es würde sein, als wäre nichts gewesen. Er wäre immer noch
unsichtbar. Noch vor Tagesanbruch würde er mit seinem Ruck-
sack auf den Schultern wieder unterwegs sein. Niemand auf die-
sem Planeten würde je erfahren, dass er hier im Stroh geschlafen
hatte.

Das Auto? Sollte er …? Er schlich sich um den Unterstand he-
rum zu dem schwarzen Kleintransporter. Ein alter Fiat Ducato.
Auf dem Kennzeichen stand »RO«. Die beiden Männer waren also
Rumänen. Nicht die ersten osteuropäischen Einbrecher in der
Statistik und sicher nicht die letzten. Manchmal entwickelten sich
solche Einbrüche in eine gewalttätige Richtung. Vereinzelt ende-
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ten sie sogar mit einem Mord, erinnerte er sich. Er hoffte nicht,
dass …

Er blieb stehen und versuchte, den Gedanken zu verdrängen.
Natürlich würde nichts passieren. Die Rumänen würden den Flach-
bildfernseher einpacken, alles nach Wertsachen durchwühlen und
sich, sobald sie fertig waren, rausschleichen und abhauen.

Er würde dasselbe tun. Nicht abwarten, sondern jetzt packen
und in die Neujahrsnacht hinauswandern.

Gerade als er zurück in den Unterschlupf wollte, um seinen
Schlafsack einzurollen, ging drüben im Haus Licht an. Wenig spä-
ter wurden Stimmen laut. Dann hörte er einen Schrei.

Er rannte los. Sekunden später war er am Haus. Er warf einen
Blick durchs Fenster. Ein alter Mann mit grauen Haaren lag im
Schlafanzug auf dem Boden und hielt sich die Arme schützend
vors Gesicht. Oxen registrierte eine schwarze Gestalt, die mit dem
Rücken zu ihm stand, den Arm zum Schlag erhoben.

Er riss die Tür auf und war laut brüllend in wenigen Sätzen im
Wohnzimmer, wo der kleinere der beiden Männer wie paralysiert
stehen geblieben war, das Brecheisen immer noch zum Schlag be-
reit. Der Große stand neben einem umgeworfenen Sessel.

Die Überraschung war ihnen ins Gesicht geschrieben, doch sie
behielten die Ruhe. Sie drehten sich langsam zu Oxen um und gin-
gen gemeinsam zum Angriff über. Der Kleine blaffte ein scharfes
Kommando und machte einen Schritt nach vorn. Er war ziemlich
kräftig gebaut und sah absolut nicht so aus, als hätte er Skrupel, das
Brecheisen auch einzusetzen.

Alles Weitere passierte instinktiv. Dahinter steckten jahrelanges
Training und eine gnadenlose Wirklichkeit. Risk assessment, Risiko-
bewertung – oder einfach die antrainierte Fähigkeit, sich blitz-
schnell einen Überblick zu verschaffen, zu erkennen, worin die
größte Gefahr bestand, und sie als Erstes zu eliminieren.

Oxen tauchte unter dem ersten brutalen Schlag mit der Brech-
stange weg, ging in die Knie und riss den Rumänen mit einem
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Roundhouse-Kick von den Beinen. Noch bevor sein Gegner den
Boden berührte, hatte er sich mit festem Griff die Brechstange ge-
sichert, sie dem Mann aus den Händen gewunden und ihm gegen
die Kniescheibe geschmettert.

Als der ohrenbetäubende Schmerzensschrei das kleine Wohn-
zimmer erfüllte, stand Oxen schon wieder aufrecht, gerade recht-
zeitig, um der Attacke des Großen auszuweichen, der wie ein Stier
mit gesenktem Kopf auf ihn zustürmte. Ein schneller Griff in den
Nacken des Mannes, und Sekunden später donnerte er den Kopf
des Rumänen neben dem Türstock gegen die Wand, und während
sein Widersacher zusammensackte, rammte er ihm das Knie in die
Magengegend – dann ließ er ihn los.

Der kleine Kräftige wand sich wimmernd auf dem Boden und
umklammerte sein zertrümmertes Knie. Der Große war völlig er-
ledigt, er röchelte und schnappte nach Luft.

Erst jetzt konnte Oxen dem Alten etwas Aufmerksamkeit wid-
men. Der Mann lag immer noch auf dem Rücken. Blut rann aus
seinem Mundwinkel, er hatte eine Platzwunde auf der Stirn und
hielt sich die linke Schulter. Wortlos zog Oxen ihn in eine Ecke,
weg vom Kampfplatz.

Dann ging er zurück zu dem Großen, der immer noch nach
Atem rang, und durchsuchte seine Taschen. In einer Reißver-
schlusstasche entdeckte er einen Pass. Er wiederholte die gleiche
Aktion bei dem anderen. Obwohl er aufgrund seiner Schmerzen
nicht mehr kampftüchtig zu sein schien, fixierte Oxen mit der lin-
ken Hand den Hals des Mannes, während er ihn mit der rechten
abtastete. Es dauerte nicht lange, und er hatte in der Innentasche
seiner Lederjacke einen zweiten Pass gefunden.

Er betrachtete die beiden Dokumente und steckte sie ein.
Der Große kam langsam auf die Beine. Von der Augenbraue

rann Blut über sein Gesicht, sie war bei der Begegnung mit dem
Mauerwerk aufgeplatzt. Er keuchte schwer, war jedoch in der Lage,
seinen Körper zu kontrollieren.
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Oxen zeigte wortlos auf den zweiten Rumänen und gab dem
Großen zu verstehen, dass er seinem Kumpel aufhelfen und dann
mit ihm verschwinden solle. Ohne ein einziges Wort von sich ge-
geben zu haben, blieb er in der Mitte des Zimmers stehen und be-
obachtete den Rückzug der lädierten Einbrecher.

Es dauerte mehrere Minuten, bis der Große seinen Kumpel
untergehakt hatte und die beiden in der Dunkelheit zurück zum
Auto humpelten.

Oxen wartete an der Tür und sah ihnen hinterher. Nach einer
Weile hörte er den Motor und konnte die Lichter der Scheinwerfer
sehen. Der Wagen wendete hinter dem Schuppen und fuhr dann
über den Feldweg davon.

Oxen spürte eine Hand auf seiner Schulter und drehte sich um.
Es war der Alte, der wieder auf die Beine gekommen war. Der
Mann im gestreiften Pyjama lächelte breit und sagte:

»Danke, mein Freund. Ich habe keine Ahnung, wer zur Hölle du
bist und wo du so plötzlich hergekommen bist, aber du hast mich
gerettet. Danke!«

Der Alte streckte ihm die Hand hin. Oxen nahm sie, nickte
kurz und lächelte. Er blieb immer noch stumm. Er war exakt in
der Situation gelandet, die er um jeden Preis hatte vermeiden
wollen.

»Komm rein, komm rein.« Der Alte zog ihn am Arm. »Setz
dich, kann ich dir etwas anbieten? Heute ist schließlich Silvester.
Ein Bier? Ein Bier geht immer, oder? Moment.«

Der Mann verschwand. Bestimmt in der Küche. Oxen betrach-
tete wieder die beiden Pässe und steckte sie dann hastig zurück in
seine Tasche. Er konnte die Kühlschranktür hören und das Rau-
schen des Wasserhahns. Dann kam der Alte zurück. Er hatte sich
das Blut aus dem Gesicht gewaschen und stellte zwei Flaschen Bier
auf den Couchtisch.

»Ich heiße übrigens Johannes, aber nenn mich einfach ›Fisch‹.
Das machen alle.«
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Der Alte nickte in Richtung der Fischbecken vor dem Haus und
streckte ihm die Hand zum zweiten Mal entgegen.

»Und jetzt sag mir, was da los war! Wie heißt du? Wer bist du?«
Der alte Fischzüchter sah ihn aufmerksam an und schob ihm

ein Bier hin.
Oxen zuckte mit den Schultern und breitete entschuldigend die

Hände aus.
»Sorry, I don’t … Dragos … My name is Dragos. Adrian Dragos.«
»Oh, yes, from where?«
Er bemerkte eine Art Erleichterung in den Worten des Alten.

Vielleicht weil der Mann jetzt einen Grund für seine ungewöhn-
liche Schweigsamkeit bekommen hatte.

»Romania. I am from Romania.«
»Thank you very much«, antwortete Fisch mit ausgeprägtem

dänischem Akzent. Dann hob der Alte die Flasche, lächelte breit
und zeigte eine Reihe gelber Zähne.

»And a happy new year, Mr Dragos.«

2. Das weiße, blumengeschmückte Schiff wurde nach draußen
getragen, um zu Wasser gelassen zu werden. Es war ein wun-

derschöner Sommertag, eine milde Brise wehte vom Meer herüber
und der Himmel war frei von Sorgen.

Der Kapitän würde das kurze Stück bis zur Schleuse in Hvide
Sande dem Fjordufer folgen, sein Schiff von dort hinaus auf die
Nordsee lenken und dann Kurs auf die endlosen Ozeane nehmen.

Sie stammte aus einer Fischerfamilie in Thyborøn. Vielleicht
stellte sie sich einen Sarg deshalb so gern als Schiff vor und den
Tod als eine Reise ins Ungewisse.

Die Zeit im Anker Fjord Hospiz verging wie im Flug. Sie arbei-
tete jetzt seit drei Jahren dort, angelockt von einer Dokumentar-
serie im Fernsehen, die zwei Männer während ihrer letzten Mo-
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nate begleitet hatte. Drei Jahre und viele Schiffe, die vom Hafen des
Lebens aus in See gestochen waren. Die tägliche Arbeit mit den
Sterbenden war geprägt von einem tiefen Respekt für das Leben.
Für die zurückgelegten Seemeilen. Es gab keine sinnvollere Tätig-
keit, als einem Schwachen den Übergang vom Leben zum Tod er-
träglicher zu machen.

Sieh, die Sonne steigt aus dem Meer ans Land,
hüllt Himmel und Wellen in ein glühend Gewand;
und Dunkelheit seligem Jubel weicht,
wenn ihr Licht ganz still die Küste erreicht.

Das Lied hatte sich der Verstorbene natürlich selbst ausgesucht.
Vitus Sander wollte Kurs auf die Sonne nehmen. Sie musste lä-
cheln. Seine Eltern hatten ihn nach Vitus Bering benannt, dem
Dänen, der auch der Namensgeber für die Meerenge zwischen
Sibirien und Alaska war.

Vitus Sander, der reiche Besitzer eines Elektronikkonzerns, war
schwach gewesen, aber in letzter Zeit war ihr eine Veränderung
aufgefallen. Er hatte seinen letzten Gang aufrechter als zuvor und
mit neuer Kraft angetreten.

Er war nur siebenundsechzig Jahre alt geworden. Geboren in
Hjørring, hatte er die meiste Zeit seines Lebens in Kopenhagen
verbracht, wo sich auch der Hauptsitz seines Konzerns befand.
Lungenkrebs. Seine Frau hatte er vor drei Jahren verloren.

Sie ließ den Blick durch die Reihen im Foyer wandern. Da stan-
den seine Kinder, ein Sohn und eine Tochter, Seite an Seite, und
da war sein Enkelkind, das sogar ein paarmal während seiner
treuen Besuche beim Großvater übernachtet hatte. Lange blonde
Haare, Studentin an der Universität in Kopenhagen und ein aus-
gesprochen hübsches Mädchen.

Aber es war seltsam. Ausgerechnet die Person, die in den letzten
Wochen die meiste Zeit mit Vitus Sander verbracht hatte, war
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nicht gekommen. Ein sympathischer Mann in knallbunten Kla-
motten und weißen Turnschuhen. Immer in weißen Turnschuhen.
»Ein guter Freund«, so hatte Vitus Sander ihn genannt. Aber gute
Freunde verabschiedeten sich doch …?

Sie war dem mächtigen Konzernchef nähergekommen als den
meisten anderen Patienten.

Zweimal hatte er sie sogar gebeten, ihn nach draußen zu beglei-
ten. Sie hatten nebeneinander auf einer Bank gesessen und auf den
Fjord geblickt. Dabei wollte er nie über sich selbst sprechen, son-
dern nur hören, was sie über ihr Leben zu erzählen hatte, über ihre
Kindheit an der Küste. Und er wollte, dass sie ihm ihre Vorstellung
von dieser letzten Reise schilderte.

Man musste keine Fischerstochter aus Thyborøn sein, mit einem
angeborenen Blick für den Gemütszustand des Himmels, um die
dunklen Wolken zu erahnen, die Vitus Sander von Zeit zu Zeit
heimsuchten. Aber das war ganz natürlich, wenn man am Ende
des irdischen Weges angelangt war.

Der lächelnde Mann mit den weißen Turnschuhen hatte eine
heilsame Wirkung auf Sander gehabt. Ein paar Tage nachdem er
zum ersten Mal aufgetaucht war, hatte sie den Umschwung bei
Vitus Sander bemerkt. Als wäre der Turnschuh, der, wenn sie sich
recht erinnerte, eigentlich Rasmus hieß, ein Wanderprediger ge-
wesen, der ihm die Beichte abgenommen und ihn von seinen Sün-
den freigesprochen hätte.

Sie würde den sanften, mächtigen Mann vermissen, aber schon
morgen zog jemand Neues ein. Ein ehemaliger Zimmermann aus
Randers.

Vermutlich war Vitus Sander dann schon auf dem Weg in die
Biskaya.
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3. Die Angst, die sich in diesem Moment durch sein Zwerch-
fell fraß, stand in starkem Kontrast zu der friedlichen Um-

gebung. Von der hohen Wallanlage des Schlosses aus betrachtet,
wirkte Nyborg wie ein Ort, an dem es sich gut aushalten ließ.

Er saß auf seiner Lieblingsbank auf der Dronningens Bastion
zwischen dem Wasserturm und den vier roten Achtzehn-Pfund-
Kanonen. Unterhalb der Bastion lag der Burggraben, breit und
mächtig, mit den kleinen Schrebergartenhäuschen am Rand. Drehte
er sich um und richtete den Blick nach hinten, bot sich ihm eine
herrliche Aussicht über diese Stadt, in die er sich im Laufe der Zeit
so verliebt hatte.

Um ihn herum war alles grün. Nicht zartgrün wie im frühen
Frühjahr, sondern dunkler, wie es für den Juli so typisch war, wenn
die Natur etwas von ihrer Frische verloren hatte.

Er lehnte sich zurück und schloss die Augen. Die Sonne schien
ihm ins Gesicht, aber er spürte die Wärme nicht. Stattdessen jagte
die Angst ihm eisige Schauer über den Rücken. Angst? Er hatte in
seinem Leben schon oft Angst gehabt. Wer hatte das nicht? Aber
nicht so. Nicht wie diese alles durchdringende Angst, die genau in
diesem Augenblick in Panik umzuschlagen und ihn zu lähmen
drohte.

Hätte er die Konsequenzen seines Handelns rechtzeitig über-
blicken können, wäre es nie so weit gekommen. Dann hätte er ein-
fach hier gesessen und die Sonne genossen. Aber jetzt war es zu
spät. Viel zu spät, um umzukehren.

Er sah nach unten und musterte die Spitzen seiner weißen Con-
verse All Stars. Wippte im Schuh mit den Zehen, als wollte er
bekräftigen, dass er immer noch die volle Kontrolle über sein Zen-
tralnervensystem hatte. Converse, die trug er seit seiner Zeit an
der Uni. Immer weiß, immer das knöchelhohe Modell. Er konnte
seine liebe Tante noch hören, wie sie, trotz seines akademischen
Hintergrunds und obwohl er schon achtunddreißig war, rief:
»Junge, wann kaufst du dir endlich mal andere Schuhe?«
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Es gab so viel Kitt, der alles im Leben zusammenhielt. Die wei-
ßen All Stars gehörten dazu.

Diese eisige Schicht aus Angst passte nicht hierher auf den Wall.
War die Gegenwart des Todes dafür verantwortlich? Hatte sie den
ersten Eisblock in seinem Inneren gebildet und der Angst die Tür
geöffnet?

Die vielen verschiedenen Menschen mit ihren unterschied-
lichen Leben, versammelt in diesem Haus am Fjord, in der Warte-
halle des letzten Bahnhofs, wo nur eine Art von Ticket ausgestellt
wurde.

Im Moment war er viel zu eingeschüchtert, um kühl abzuwägen,
wie seine eigenen Chancen standen. Wenn sich in dieser Stadt
jemand mit Chancen auskannte, dann er. Aber er war wie paraly-
siert.

Tastend schob er eine Hand in die Jackentasche. Das Bündel aus
15 000 Kronen war noch da und wartete auf seinen Einsatz.

ZehnTippscheinemitmathematischemSystemfürdasMittwochs-
lotto und ungefähr dieselbe Anzahl für die dänische Ziehung am
Samstag, außerdem eine Tippreihe für die wöchentlichen Fußball-
spiele. Immer mit hohen Gewinnchancen. Immer drei Spiele mit
Endergebnissen ohne irgendwelche Absicherungen.

Fußball war seine Leidenschaft, aber die Angst überschattete
das alte Gefühl der Befriedigung, die er darin gefunden hatte, die
richtigen Spiele mit den richtigen Quoten herauszukriegen. So
war es lange gewesen.

Auf dem Weg vom Wall bis zum Kvickly-Supermarkt hatten
seine Beine sich schwach und zittrig angefühlt.

Jetzt lächelte das Mädchen hinter dem Tresen etwas bemüht
und nickte nur, als er ihr den Stapel Tippscheine hinüberschob.

Er verteilte seine Spiele auf verschiedene Wochentage und vier
verschiedene Orte in der Stadt, alles im Dienste der Diskretion.
Als Nächstes würde er die ganze Strecke zu Fuß zum Bahnhof ge-
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hen und seine letzten 7000 Kronen setzen, Oddset und ein biss-
chen Extra-Lotto.

Es war sein allerletzter Einsatz. Die Glücksgöttin war ihm bis-
lang noch nicht begegnet. Aber jetzt brauchte er sie mehr als je zu-
vor in seinem Leben.

4. Die riesige Fichte stand für einen Augenblick unentschlos-
sen da und schüttelte ihren krausen Schopf. Dann musste

sie kapitulieren. Wie ein Turm, dessen Sockel gesprengt wird, fiel
sie um. Erst ganz langsam, dann mit einem Mal rasend schnell. Sie
rauschte auf den Waldboden und wirbelte eine Wolke aus Staub
und Sand auf.

Zufrieden stellte er fest, dass der gewaltige Stamm sich genauso
gelegt hatte, wie es geplant gewesen war. Als Nächstes musste der
Baum entastet werden, aber vorher würde er erst einmal Pause
machen. Er schaltete die Motorsäge aus und legte seinen Helm ab.

Die Jahresringe des Baumstumpfs waren die Spuren einer be-
eindruckenden Vergangenheit. Jahr hatte sich um Jahr gelegt, und
jeder Ring erzählte eine Geschichte über die Zeit. Diesen Baum
fallen zu sehen erschien ihm so sinnlos. Aber wenn er in den Jah-
ren, die er selbst zurückgelegt hatte, etwas gelernt hatte, dann, dass
vieles sinnlos war. Selbst die Größten und Besten fielen. Selbst die
wenigen Jahresringe der Kleinsten und Unschuldigsten wurden
brutal gekappt.

Es gab keine Gerechtigkeit, sorgsam bilanziert vom höchsten
Buchhalter. Es gab nur Zufälle.

Er setzte sich und packte seine Brotbox und die Thermoskanne
aus, die er jeden Tag in seinem kleinen Rucksack mit in den Wald
nahm. Er biss in das Leberwurstbrot und schenkte sich dampfen-
den Kaffee ein. Die Sonne wärmte sein Gesicht. Nur ein Eichel-
häher störte die Stille.



19

Sein Blick wanderte zurück zu dem mächtigen Stumpf. Zeit war
eine seltsame Größe … Damals im Reihenhaus war Zeit Mangel-
ware gewesen. Unter anderen Umständen konnte zu wenig Zeit
ein konkretes Risiko darstellen, aber zu viel davon führte vielleicht
zu Unachtsamkeit, was nicht weniger gefährlich war.

In den späteren Jahren hatte Zeit für ihn keine Rolle mehr ge-
spielt. Sie war zu einer nichtexistenten Größe geworden, und trotz-
dem legte sie mit jedem Zwölf-Monats-Zyklus, der zu Ende ging,
einen neuen unsichtbaren Jahresring um den vorigen.

Hier und jetzt hatte er überhaupt kein Zeitgefühl mehr. Ob
neun Uhr oder fünf Uhr, es war bedeutungslos. Ob Montag oder
Samstag, es war egal. Hätte es den Wechsel der Jahreszeiten nicht
gegeben, den er wirklich sehr mochte, wären auch die Monate
ohne Relevanz gewesen.

Aber jetzt war Juli und Hochsommer. Es war mehr als ein hal-
bes Jahr vergangen, seit er durch einen Zufall Johannes Ottesen
kennengelernt hatte. Oder einfach »Fisch«, wie der Mann am
liebsten genannt werden wollte, weil das »alle so machten«.

Ob er zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen war oder ganz
im Gegenteil – darüber ließ sich immer noch streiten, aber dass er
Johannes Fisch in der Silvesternacht zu Hilfe gekommen war, hatte
ganz unvermittelt eine neue Tür in seinem Leben geöffnet. Des-
halb war er nicht mehr auf der Landstraße unterwegs. Deshalb saß
er hier im Wald.

Fisch war vierundsiebzig Jahre alt, zu alt, zu kaputt und zu sehr
von der Gicht geplagt, um sich um seine kleine Fischzucht zu
kümmern. Aber er kannte ja nichts anderes, als für sein Essen zu
arbeiten.

Schon in der Silvesternacht hatte Fisch ihm in gebrochenem
Englisch vorgeschlagen, ein paar Tage zu bleiben. Sich ordentlich
satt zu essen, im Warmen zu schlafen – und vielleicht auch an den
Fischteichen mit anzupacken. Und dabei war es geblieben.

Nach zwei Wochen war er in die abbruchreife Mitarbeiterunter-
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kunft gezogen, die er notdürftig instand gesetzt hatte, um sie be-
wohnbar zu machen. Laut Fisch hatte das Haus dreizehn Jahre
lang leer gestanden, seitdem er seinen Helfer hatte entlassen müs-
sen, weil er ihm keinen Lohn mehr hatte zahlen können.

Das Häuschen stand auf einer kleinen Lichtung am Rand eines
weitläufigen Fichtenwalds, einen halben Kilometer von der Fisch-
zucht entfernt. Fisch hatte das Haus vor vielen Jahren aus Gas-
betonsteinen selbst gebaut und verputzt. Wohnraum, Küche, Toi-
lette unten, oben Schlafzimmer und Kammer. Das Dach bestand
aus bröckelnden Eternitplatten, die dick mit Moos bewachsen
waren.

Oxen stand jeden Tag um sechs Uhr auf und erledigte seine
Aufgaben an den Forellenteichen. Die restliche Zeit verbrachte er
mit Waldarbeit.

Fisch hatte seinen Wald über Jahre vernachlässigt. Hier gab es
Arbeit für mindestens ein ganzes Jahr. Wie lange er bei dem alten,
freundlichen Mann bleiben würde, wusste er nicht, aber er …

Motorenlärm auf dem Schotterweg riss ihn aus seinen Gedan-
ken. Konzentriert beobachtete er die Stelle, wo jeden Moment ein
Auto zwischen den Bäumen auftauchen würde. Er griff nach sei-
ner Pistole, der zuverlässigen Neuhausen, die er immer mit vollem
Magazin in Reichweite hatte.

Jetzt kam es. Es war ein rotes Auto. Fisch in seinem alten Pick-
up. Er zögerte einen kurzen Moment, denn auf dem Beifahrersitz
saß ein Mann. Dann schob er die Waffe zurück in den Rucksack,
ließ seine rechte Hand aber in der Nähe liegen. Fisch kam sonst
immer allein.

»Da sitzt er, der Kerl. Er macht bestimmt gerade Frühstückspause.
Es sei ihm gegönnt. Der Mann schuftet wie ein Brauereipferd. Hat
gerade erst die riesige Fichte gefällt.«

Johannes Fisch nahm eine Hand vom Lenkrad, um auf die ein-
same Gestalt zu zeigen, die auf dem Baumstumpf saß.


