


David hat sein Gedéchtnis verloren. Eine Anzeige ermutigt alte
Bekannte, ihm zu schreiben, um ihm so zu helfen, die eigene
Vergangenheit wiederzufinden. Ole, Tom Roger und Paula
reagieren, doch welche ihrer mysteriosen Erzdhlungen stimmen
wirklich? Wer liigt, und warum? Wem kann David vertrauen?
Im zweiten Teil der Trilogie des norwegischen Ausnahmeautors
Carl Frode Tiller wird David eingekesselt von Vergangenheit
und Gegenwart, von Erinnerungen an Kindheit und Jugend in
Norwegen, von erschreckenden Familiengeheimnissen, Drogen,
Verbrechen, Gewalt, die bis zum Auflersten geht. Wer ist David
wirklich? Und was hat all das mit ihm zu tun?

CARL FrRODE TILLER, geboren 1970, ist ein norwegischer
Autor, Historiker, Musiker und Komponist. Er gilt als Meister
der psychologischen Zwischent6ne. Seine Romane sind vielfach
preisgekront und in sechzehn Sprachen tibersetzt. »Wer du heute
bist« ist nach »Kennen Sie diesen Mann?« der zweite Teil der
Trilogie um den gedachtnislosen David.
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Namsos, 2. Juli 2006. Von der Bronx nach Ottergya.

Ist das heif3, ich kurbele das Fenster runter und lege den Ell-
bogen auf die Autotiir, sehe auf die Uhr, Viertel vor zwolf, er
sollte seit einer Viertelstunde da sein, aber na ja, er kommt
bestimmt gleich, ich muss halt noch einen Moment warten.
Ich nehme beide Hande hoch und streiche mir iiber den Scha-
del, gahne dabei, lege die Hande in den Nacken, verschrianke
die Finger ineinander und schliefSe die Augen, bleibe so sit-
zen und entspanne mich fiir ein paar Sekunden. Merke, es ist
Freitag, das lasst sich nicht leugnen, spiire mit jeder Faser mei-
nes Korpers, wie miide ich bin, gut, dass bald Wochenende ist.
So verharre ich einen Moment, dann géhne ich noch einmal,
offne die Augen, und da ist er ja, steht hinter dem Einkaufs-
zentrum und unterhalt sich mit einem Typen im griin-weiflen
Domus-Dress, ist das Benjamin, mit dem er sich unterhilt,
na klar, es ist Benjamin, soso, dann hat Benjamin also einen
Ferienjob bei Domus ergattert. Das ist ja klasse, eigentlich
brauchte Jorgen auch einen Ferienjob, seine Tage sind im
Moment viel zu lang, er ist zwar etwas spit dran fiir einen Job,
ganz klar, aber ich konnte Torstein fragen, ob er noch vorhat,
seinen Stall zu streichen, das wire ein toller Job fiir Jorgen,
und wenn das nicht klappt, konnte es auch sein, dass ich was
fir ihn habe, in der Fischzuchtanlage. Muss bald ran ans Imp-
fen, da konnten wir Hilfe gebrauchen, na ja, mal sehen.

Ich strecke den Kopf aus dem offenen Fenster und will



gerade nach ihm rufen, aber er hat mich schon gesehen, hebt
die Hand und verabschiedet sich von Benjamin, macht eine
coole Handbewegung, die er sich von den Rappern im Fernse-
hen abgeschaut hat, sieht Benjamin dabei nicht mal an, starrt
auf den Asphalt und schlendert zu mir riiber. Ich sehe ihm
zu, wie er iiber den Parkplatz schlurft, sehe die weite Hose,
seine rote Cap, die er verkehrt herum aufgesetzt hat, und
das Rollbrett unter dem Arm. Ich lachele vor mich hin, kann
nicht anders, er will so cool wirken, dass es geradezu witzig
ist. Ich lege die linke Hand auf das heifle Lenkrad und drehe
mit der anderen den Ziindschliissel im Schloss, der Motor
stottert und hustet etwas, dann springt er an. In dem Moment
fallt mir die Tite mit den Wein- und Schnapsflaschen ein,
die auf Daniels Kindersitz liegt, ich habe vergessen, sie ges-
tern mit reinzunehmen, ich drehe mich um, schnappe meine
Jacke und lege sie dariiber, weifd nicht, warum ich das mache,
Jorgen wird mittlerweile nicht mehr nervds, er hat mich oft
genug Alkohol trinken sehen, um zu wissen, dass ich nicht
wie sein Vater bin, ich briauchte die Flaschen nicht zu ver-
stecken. Ich zogere einen Moment, dann ziehe ich die Jacke
vom Kindersitz, und die Tiite kommt wieder zum Vorschein,
muss ja auch nicht tibertreiben, ich drehe mich wieder um,
sehe, wie Jorgen stehen bleibt und ein Tabakkiigelchen aus-
spuckt, dann féhrt er sich mit der Zunge iiber die Oberlippe
und spuckt noch einmal, geht weiter. Ich beuge mich iiber
den Beifahrersitz. Dort liegt eine leere Flasche Cola neben
einem zusammengekniillten Wurstpapier mit Ketchupresten,
und ich fege alles auf den Boden, 6ffne die Wagentiir und
richte mich wieder auf, schaue Jorgen an und lachele, als er
auf den Sitz plumpst.
»Hallo, sage ich.



»Hallo«, sagt er, legt das Rollbrett quer {iber den Schof8 und
schldgt die Autotiir zu. Er riecht nach Aftershave und Tabak.

»Pass auf, dass das Rollbrett nicht an den Schaltkniippel
kommtc, sage ich.

»S-k-a-t-e-board, sagt er sichtlich genervt.

»Sorry«, sage ich, »ich vergesse immer, dass du aus der
Bronx kommst. Aber hierzulande heif3t es Rollbrett«, sage ich.

»Blodmanng, sagt er, sagt es, ohne mich dabei anzuschauen,
versucht, verargert auszusehen, aber ich sehe ihm an, dass er
es eigentlich ganz witzig findet, es fillt ihm fast schwer, ein
Lécheln zu unterdriicken.

»Kann sein, dass es auf Otteroya Rollbrett heif3t, aber hier
in Namsos sagen wir Skateboards, sagt er.

»Im Ghetto von Namsos vielleicht«, sage ich. »Aber doch
nicht in ganz Namsos, oder?«

»Blodmann, sagt er noch einmal, versucht noch wiitender,
aggressiver zu wirken, aber ich kann sehen, dass er es ganz
witzig findet, er sitzt da und beifit sich innen auf die Wangen,
damit sich seine Lippen nicht zur Seite ziehen und ihn fréh-
lich aussehen lassen.

»Ist schon gut, schnall dich an.«

Er dreht sich um und sieht mich gespielt verwundert an, als
wire er kein richtiger Mann, wenn er jetzt den Gurt anlegen
wiirde, und sein Blick scheint zu fragen, ob ich es wirklich
ernst meine.

»Jetzt schnall dich an, Jorgen«, sage ich, sehe ihn an und
lachele.

»Yesss«, schnaubt er, presst ein Lacheln in sein Gesicht und
schiittelt genervt den Kopf, dann dreht er sich weg und greift
nach dem Gurt. In dem Moment fillt mein Blick auf etwas,
das in seiner Jackentasche steckt, eine Tiite mit etwas Glan-



zendem darin, die halb aus der Tasche gedriickt wird, als er
sich zur Seite dreht.

»Was ist das?«, frage ich.

»Hi?«, sagt er und sieht mich an, wihrend er den Gurt {iber
den Brustkorb zieht.

»Das da«, sage ich und deute mit dem Kinn auf seine Jacken-
tasche, er blickt nach unten, und erst jetzt scheint ihm zu dam-
mern, was ich meine, er sieht wieder zu mir hoch, versucht,
locker auszusehen, aber er ist nervos, das sehe ich ihm an.

»Eine Kette«, sagt er patzig, zieht kurz die Schultern hoch
und tut so, als wére die Frage vollkommen deplatziert, aber ich
sehe, wie die Unruhe in ihm wichst, er weicht meinem Blick
jetzt wie zufillig aus, schaut nach unten und tut so, als htte er
Probleme, den Gurt in das Schloss zu kriegen.

»Ahac, sage ich. »Darf ich mal sehen?«

Er sieht wieder zu mir hoch, und jetzt wirkt er plotz-
lich zornig, sein Verhalten schldgt von einer auf die andere
Sekunde um und wird aggressiv.

»Oh Mann, sagt er. »Ich hab den Kassenbeleg dafiir, cool
down.«

»Was willst du damit sagen?«, frage ich.

»Dass ich sie nicht geklaut habe.«

»Ich hab doch nicht behauptet, dass du sie geklaut hast«,
sage ich.

»Na ja, ich weifl doch, was du denkstc, sagt er.

Ich sehe ihn an, halte den Mund, schwer zu sagen, ob er die
Kette gestohlen hat, es kann auch sein, dass er Geld geklaut
und sie damit gekauft hat, keine Ahnung, aber irgendwas
hilt er vor mir geheim, so viel ist sicher. Er schaut mir in die
Augen, und ich sehe, wie er sich aufregt, denkt wohl, er wirkt
glaubwiirdiger, wenn er sich etwas aufregt, versucht mir weis-
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zumachen, dass er unschuldig ist, indem er sich wiitend und
gekrankt gibt.

»Uberzeug dich selbst, wenn du mir nicht glaubst, sagt er
laut, dann stemmt er die Fiifle gegen den Boden und hebt den
Po leicht an, schiebt eine Hand in die Hosentasche und zieht
einen Zettel heraus. »Hier«, sagt er und hélt mir einen Beleg
hin, Goldschmied Ofstad, 1.499,- NOK, steht da, ich lese es
noch einmal und sehe ihn an.

»Finfzehnhundert Kronen?«, sage ich. »Und wo hast du
die fiinfzehnhundert Kronen her, wo du gestern nicht mal
genug Geld hattest, um mit dem Bus in die Stadt zu fahren?«

Einen Augenblick ist es still.

»Mann, die hat Benjamin mir geliehen!, sagt er schnell
und zornig, spuckt die Worte aus, dann bleibt er sitzen und
sieht mich an, sitzt da mit halb offenem Mund und schiittelt
kaum merklich den Kopf, versucht so auszusehen, als gébe es
auf der ganzen Welt keinen einzigen Grund, an seinen Worten
zu zweifeln, und ich sage nicht sofort etwas, halte seinem Blick
stand. Weif nicht, wie viel Druck ich auf ihn ausiiben soll,
benehme mich allmahlich so, als wire ich sein Vater, und ich
weifd ja, wie er reagiert, wenn er das Gefiihl hat, dass ich die
Rolle seines Vaters iibernehme, nichts macht ihn wiitender,
ich muss vorsichtig sein. Trotzdem kann ich ihn nicht damit
durchkommen lassen, ich wiirde ihm keinen Gefallen tun.

»Okay, sage ich und lege die Hand auf das Gurtschloss.
»Es gefillt mir nicht, dass du jemandem so viel Geld schul-
dest. Wir gehen jetzt zu Benjamin, und ich bezahle deine
Schulden«, sage ich und nicke zur Treppe hinter dem Ein-
kaufszentrum.

Ich sehe Jorgen an, und Jergen erwidert meinen Blick,
einen Augenblick ist es ganz still, dann gibt er sich geschlagen,
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akzeptiert, dass er ertappt wurde, er sagt nichts, dreht sich nur
weg und bleibt sitzen, sieht wiitend aus. Ich sage nicht sofort
etwas, er tut mir fast ein wenig leid, er will so »streetwise«
sein, wie er selbst sagt, will so schlau und abgefeimt sein, und
dabei ist er so leicht zu durchschauen. Ich streiche mir mit der
Hand tiber den Schidel und seufze, warte einen Augenblick,
dann driicke ich die Kupplung durch, lege den ersten Gang ein
und fahre los, hore den Anhéanger leise klappern, als wir tiber
die Hubbel auf dem Parkplatz rollen.

»Du hast vermutlich was weiterverkauft, was du besser
nicht verkauft hittest, nehme ich an?«, sage ich, sage es etwas
genervt, mit miider Stimme, drehe mich um und sehe ihn an.
Er sagt nichts, sitzt nur da und ist sauer, er protestiert nicht,
was mir zeigt, dass ich ins Schwarze getroffen habe und er fiir
einen seiner alteren Kumpels wieder Stoff verkauft hat.

»Und was soll ich jetzt deiner Mutter sagen?«, frage ich.

»Mir ist scheiflegal, was du ihr sagst«, sagt er wiitend.

»S0?«, sage ich. »Aber ihr ist es bestimmt nicht scheif3egal,
was ich ihr sage, das kann ich dir versprechen.«

»Mir doch egal.«

»Puhg, stohne ich. »In der letzten Zeit gab es keine Prob-
leme mit dir, ist dir klar, wie enttauscht sie sein wird?«

»Dann erzihl es ihr einfach nichtc, sagt er.

Ich halte auf der Kreuzung, werfe ihm einen kurzen Blick
zu, wihrend ich in den Gullvikvegen einbiege, schaue wieder
auf die Strafle.

»Willst du die Verantwortung jetzt mir zuschieben?«, frage
ich.

»Ha?«

»Du bist doch derjenige, der sie enttduscht, auch wenn ich
derjenige bin, der es ihr erzahlt«, sage ich.
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Er wartet einen Augenblick, sitzt da und starrt durch die
Windschutzscheibe. Ein Trupp Straflenarbeiter verlegt neuen
Asphalt direkt vor dem Kreisel bei Vulken, und ich halte an,
mir kommen mehrere Wagen entgegen, ich muss etwas war-
ten, ich stiitze den Kopf in die linke Hand, bleibe sitzen und
sehe den Arbeitern zu, sie haben sich in der Hitze ausgezogen,
arbeiten mit nacktem Oberkorper und orangefarbenen Arbeits-
hosen, verteilen den dampfenden schwarzen Asphalt.

»Als ob dich das tiberhaupt was angeht«, murmelt Jorgen.

»Mensch, Jorgeng, sage ich, sehe ihn an.

»Du bist nicht mein Vater, sagt er.

»Ich weifd.«

»Warum benimmst du dich dann so?«, fragt er.

»Jorgen, ich bin mit deiner Mutter zusammen, du wohnst
in meinem Haus, findest du nicht, dass ich das Recht habe,
gewisse Forderungen an dich zu ...«

»Glaubst du, ich lasse mir jeden Scheif8 von dir bieten, nur
weil dir das Haus gehort, in dem ich wohne?«, fillt er mir ins
Wort.

Ich schlief3e fiir eine Zehntelsekunde die Augen und mache
sie wieder auf, den Satz habe ich schon so oft gehdrt, dass ich
ihn langst auswendig kann, ich ziehe die Brauen hoch und
seufze.

»Nein, das glaube ich nicht. Und ich finde eigentlich auch
nicht, dass ich dir so viel Scheifl zumute, wenn ich ehrlich bin.«

»Als ob ich die geringste Lust hitte, in deinem Kackhaus zu
wohnen«, murmelt er.

»Jorgen, ich verstehe ja...«

»Das tust du tiberhaupt nicht«, unterbricht er mich, »du
verstehst iiberhaupt nicht, wie es ist, in der Pampa zu wohnen,
wenn deine ganzen Kumpels in der Stadt leben.«
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»Du kannst dir doch auch auf Otteroya Kumpel zulegen.«

»Ganz bestimmt.«

»Klar kannst du das.«

»Scheifle Mann, kannst du dir vorstellen, dass ich in einem
griinen Overall rumlaufe, auf dem Landhandel steht?«, fragt
er.

»Gibt es auf Ottergya einen einzigen Gleichaltrigen, der in
einem griinen Overall rumlauft, auf dem Landhandel steht?«,
frage ich und fahre weiter, wechsle auf die linke Spur und
ziehe an den Straflenarbeitern vorbei, jhre Stimmen werden
lauter, und es riecht streng nach frischem, heiflem Asphalt.

»Das vielleicht nicht«, sagt Jorgen. »Aber da wohnen echt
nur Bauern, das ist doch der Punkt. Kapierst du das nicht?« Er
verzieht das Gesicht zu einer Grimasse.

»Wenn du versuchen wiirdest, jemanden kennenzulernen,
wiirde dir auffallen, dass sie gar nicht so anders sind, wie du
dir einbildest.«

»Ganz bestimmt.«

Einen Augenblick ist es still. Beim Rausfahren aus dem
Kreisel schalte ich vom zweiten in den dritten Gang und gebe
Gas, schalte vom dritten in den vierten, als wir in den Vika-
tunnel fahren, und gebe noch mehr Gas.

»Alle ziehen von dort in die Stadt, nur Mama und ich
machen das Gegenteil, fahrt Jorgen fort. »Und ich frage mich,
warumse, sagt er, sagt es gespielt verwundert, wie um zu zeigen,
dass er die Antwort auf seine Frage sehr genau kennt. »Kann
es vielleicht damit zusammenhdngen, dass Mama mich von
Papa fernhalten will?«, fragt er, dann wartet er kurz, dreht sich
zu mir um und grinst sp6ttisch. »Du glaubst doch auch nicht,
dass Mama richtig in dich verliebt ist«, fahrt er fort, »dir ist ja
auch klar, dass wir nur bei dir eingezogen sind, weil sie mich

14



von Papa fernhalten will, sagt er. »Und von meinen Kumpels
natiirlich«, schiebt er hinterher.

Ich sage nicht sofort etwas, sollte mich vielleicht aufregen,
wenn er so ungenieflbar ist, aber ich rege mich nicht auf, das
Ganze ist so ubertrieben, dass ich mich nicht dariiber aufre-
gen kann, ich bin es einfach nur leid. Wir fahren aus dem Tun-
nel, an Braten vorbei, ich sehe, wie die heifle Luft weiter vorne
tiber dem grauen Asphalt flimmert.

»Es dreht sich nicht alles um dich, Jorgen.«

»Nein, aber jetzt gerade schon, sagt er.

Ich wiirde am liebsten sagen, dass seine Mutter und ich uns
dafiir entschieden hatten, Daniel zu bekommen, nachdem er
und sie bei mir eingezogen waren, dass wir ein gemeinsames
Kind wollten, aber ich lasse es bleiben, will mich nicht auf die
lacherliche Diskussion einlassen, wie sehr seine Mutter und
ich uns lieben, das geht zu weit.

»Mir ist schon klar, dass du mich provozieren willst, damit
ich wiitend auf dich bing, sage ich. » Aber das schaffst du nicht,
also lass es lieber, fiige ich hinzu.

»Warum sollte ich mir wiinschen, dass du wiitend wirst?«

»Vielleicht weil du gern weiterhin glauben mochtest, dass
ich etwas gegen dich habes, sage ich.

»Was willst du damit sagen, verdammt?«

Ich antworte nicht sofort, ich verstehe ja, was in seinem
Kopf vor sich geht, er hat das Gefiihl, seinen Vater zu verra-
ten, wenn er mich mag, darum hat er das Bediirfnis, sich mit
mir anzulegen, darum muss er mich immerzu provozieren
und alles dransetzen, dass ich wiitend werde, er versucht Kon-
flikte zu schiiren und Streit vom Zaun zu brechen, damit er
mich nicht mégen muss. Ich drehe mich um und will es ihm
sagen, aber ich lasse es bleiben, es ist besser, wenn ich seinen
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Vater aus der Sache raushalte, besser fiir Jorgen zumindest. Ich
drehe mich um und schaue wieder auf die Straf3e.

»Machst du jetzt einen auf Shrink?«, fragt er.

»Ob ich was mache?«

»Einen auf Psychiater.«

»Ich sage nur, dass ich nichts gegen dich habex, sage ich,
»eigentlich mag ich dich sogar gern.«

»Als konntest du was anderes sagen, wo du mit meiner
Mutter zusammen bist, sagt er.

»Mensch, Jorgen. Ich mag dich gerng, sage ich noch einmal,
»ich mag dich so gern, dass es mir Angst einjagt, wenn du in
deinem Leben irgendwelchen Blédsinn machst, der dir scha-
det, so wie jetzt.«

»Und warum machst du dich dann tiber meinen Stil lustig,
wenn du nichts gegen mich hast?«

»Aber das tu ich doch gar nicht!«

»Ach nee? Das, was ich gerade tiber die Bronx gehort habe,
war wohl nur Einbildung? Und das ganze Gerede iiber meine
Hose, die so weit ist, dass du meinen halben Hintern siehst
und so, bilde ich mir das auch blof§ ein?«

»Ich foppe dich doch nur damit, das ist dir doch klar, oder?«

»Foppen«, schnaubt er. »Du machst mich lacherlich, und
das stinkt mir granatenméfligl«

Ich sehe ihn an und warte einen Moment, ich weifd genau,
dass er sich nicht von mir veralbert fiihlt, mir ist klar, dass er
das nur sagt, um mir etwas vorzuwerfen, weil ich ihn mit sei-
nem Diebstahl und dem Haschischverkauf konfrontiert habe.
Er will zuriickschlagen und in die Offensive gehen, nachdem
ich ihn ertappt habe, deshalb stiirzt er sich auf eine solche
Bagatelle.

»Okay, sage ich, »dann haben wir uns missverstanden,
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ich dachte, du wiirdest meine Fopperei verstehen, aber das
ist wohl nicht der Fall, dann hére ich damit auf«, sage ich,
gebe gewissermaflen zu, etwas Falsches gesagt und einen Feh-
ler gemacht zu haben, das ist sicherlich das Beste, dann fiihlt
er sich weniger gedemiitigt. »Entschuldigung«, schiebe ich
hinterher und sehe zu ihm hiniiber, aber er sieht mich nicht
einmal an, sitzt nur da und sieht wiitend aus, ihm graut ver-
mutlich vor dem, was Helen sagen wird, wenn sie erfihrt, dass
er wieder Mist gebaut hat. Stille. Ich passiere die Kreuzung bei
Vemundvik, fahre den Hiigel hinauf und wieder hinunter und
auf die Lokkarbrua. Habe eine Hand am Steuer, die andere
hiangt aus dem Fenster, spiire, wie der Wind iiber meinen
nackten Unterarm streicht, hinein in den Hemdsarmel, rieche
das Meer. Ich schaue aus dem Seitenfenster tiber den blau-
glinzenden Fjord, es ist ein wirklich schoner Tag, Sonne und
kein Windhauch.

Ich werfe Jorgen einen kurzen Blick zu, als wir von der
Briicke herunterfahren und Otteroya erreichen.

»Willst du eine Zigarette?«, frage ich, fummele das Tabak-
péickchen aus der Brusttasche und reiche es ihm, weif3 nicht
genau, warum ich das mache, weder Helen noch sein Vater
haben etwas dagegen, und mir ist ja sowieso klar, dass er weit-
aus schlimmere Sachen konsumiert, doch normalerweise biete
ich ihm trotzdem keine Zigaretten an.

»Machst du jetzt einen auf dicker Kumpel?«

»Mensch, Jorgen, sage ich und seufze leise.

»Ich gebe nicht klein bei, nur weil du mir eine Zigarette
anbietest, falls du das glaubst.«

»Willst du dir eine drehen oder nicht?«, frage ich und sehe
dabei auf die Strafle, dann blicke ich wieder zu ihm hiniiber,
er behilt den wiitenden Gesichtsausdruck bei, wartet etwas,
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bevor er mir den Tabakbeutel aus der Hand nimmt. »Dreh
mir bitte auch einex, sage ich nur, habe keine Lust auf Streit,
es bringt nichts, will ich Jergen helfen, sich zu dndern, kann
ich nur eins machen, mich so benehmen, wie ich es von ihm
erwarte, als gutes Beispiel vorangehen. Das ist das Einzige, was
hilft, wenn wir nur ruhig bleiben und korrekt mit ihm umge-
hen, wird er es mit der Zeit von uns lernen. Ich hoffe blof3,
dass Helen es auch schafft, wenn sie erfihrt, dass Jorgen wie-
der Mist gebaut hat, dass sie mit ihm reden kann, anstatt hys-
terisch zu reagieren und Drohungen auszustofen. Schwer zu
sagen, wie sie reagieren wird, manchmal nimmt sie Sachen
locker, in denen andere eine Katastrophe sehen wiirden, dann
wiederum kann sie auf eine Bagatelle hysterisch reagieren,
das kommt ganz auf jhre Form und ihre Stimmung an. Ob sie
viele Schmerzen hatte oder nicht.

Vor uns féahrt ein Traktor, und ich schere links aus und fahre
an ihm vorbei, etwas gewagt vor dem Anstieg, aber ich habe
keine Lust, in den vielen vor uns liegenden Kurven hinter ihm
zu hingen, darum gehe ich das Risiko ein, rase mit weit iiber
100 km/h an ihm vorbei und spiire ein Kribbeln im Bauch, als
wir oben ankommen. Ich hole tief Luft und stofie sie in einem
lautlosen Seufzer wieder aus, merke, dass ich Helen von dem,
was vorgefallen ist, am liebsten gar nichts erzihlen wiirde, sie
hat natiirlich ein Recht darauf, es zu erfahren, ganz klar, sie
ist schlief3lich seine Mutter, aber trotzdem, ich habe Angst,
dass es keine gute Idee ist, dass sie es nicht horen will und auf
eine Art und Weise reagiert, die alles unnétig verschlimmert.
Auflerdem bin ich nach der Arbeitswoche so kaputt, dass ich
keine Lust auf Krach habe.

»Hier, sagt Jorgen, er reicht mir den Tabakbeutel und eine
fertig gedrehte Zigarette.
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»Dankex, sage ich, stecke die Zigarette in den Mund und
den Tabaksbeutel in die Brusttasche. »Hast du Feuer?«, frage
ich, werfe ihm einen kurzen Blick zu, er zieht ein silbernes
Zippo aus der Tasche, das ich noch nie gesehen habe, ldsst
souverdn den Deckel hochschnellen, schliefit ein Auge und
schirmt die Zigarette beim Anziinden mit einer Hand ab,
dann zieht er den Rauch ein, bis sein Gesicht hohlwangig
wirkt. Eine angeberische Art zu rauchen, er raucht wie wel-
che von diesen harten Kerlen im Film, halt mir wortlos das
Feuerzeug hin, sieht mich nicht einmal an, kurbelt lediglich
das Fenster runter und legt den Ellbogen auf die Tiir, bleibt
mit grimmigem Gesichtsausdruck sitzen, sieht fast komisch
aus, wie ein kleiner Junge, er liigt ziemlich unbeholfen und
reagiert mit fast kindischer Wut, wenn ich ihn darauf anspre-
che, und doch gelingt es ihm, die Rolle des Machos iiberzeu-
gend zu spielen. Ich ziinde die Zigarette an und gebe ihm das
Feuerzeug zuriick, habe eine Hand auf dem Lenkrad und die
Zigarette im Mundwinkel.

Eine Weile ist es still.

»Ich werde Mama nichts erzdhlen, sage ich plotzlich, blase
den Rauch durch die Nase, werfe Jorgen einen kurzen Blick
zu, schaue wieder auf die Strafle. »Aber nur unter der Bedin-
gung, dass du einen Ferienjob annimmst, wenn ich dir in der
Fischzucht einen besorge, sage ich und werfe ihm einen Blick
zu, er sieht mich an, antwortet nicht sofort, sitzt nur da und
wirkt iiberrascht.

»Okay, sagt er, versucht cool zu klingen, aber er ist froh und
erleichtert, das hore ich an seiner Stimme, er will unbedingt den
Eindruck vermitteln, es sei ihm egal, was seine Mutter und ich
sagen oder denken, doch so ist es nicht, und jetzt ist er erleich-
tert.
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»Aber Jorgenc, sage ich, werfe ihm einen ernsten Blick zu,
muss ihm zeigen, dass ich es dieses Mal ernst meine. »Dieses
Mal zeigst du, dass mein Vertrauen gerechtfertigt ist, okay?«,
sage ich. »Du horst auf mit dem Haschischverkauf und dem
anderen Quatsch. Und was den Job angeht, stehst du jeden
Morgen auf der Matte und tust, was von dir verlangt wird«,
sage ich, warte einen Moment, will gerade fragen, ob das klar
ist, lasse es aber bleiben, muss aufpassen, dass ich sein Selbst-
wertgefiihl nicht verletze, er ist so verdammt empfindlich und
leicht zu demiitigen, und wenn er das Gefiihl hat, entmiin-
digt oder fremdbestimmt zu werden, riskiere ich nur, dass die
ganze Sache in die Hose geht. Ich muss dafiir sorgen, dass er
das Gefiihl hat, die Wahl zu haben, das ist die einzige Chance,
ihn mit ins Boot zu holen. »Okay?«, frage ich.

»Okay, sagt er, zieht erneut an der Zigarette.

Wir fahren den Hang hinunter, vorbei an der Kirche, ich
fithle mich plétzlich leichter, bin zufrieden mit der Art, wie ich
das Ganze gelost habe, glaube, dass es so fiir alle Beteiligten
am besten ist. Nicht nur erspare ich es Helen zu erfahren, dass
Jorgen wieder Mist gebaut hat, ich habe es sogar hingekriegt,
dass Jergen einen Job annimmt, das ist eigentlich das Beste von
allem, es wird ihm helfen, sich eine Weile von Problemen fern-
zuhalten.
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Otterpya, 6. Juli 2006

Lieber David,

vorgestern war ich im Wald, dort, wo wir frither unser Lager
gebaut und mit Kriegsbemalung im Gesicht und Pfeil und Bogen
in den Hinden herumgerannt sind. Seit ich erwachsen bin, hat
es mich nicht mehr dorthin gezogen, aber als ich die Zeitungs-
annonce gesehen habe, in der stand, du hittest dein Geddchtnis
verloren und alle, die dich kennen, seien aufgefordert, dir auf die
Spriinge zu helfen, habe ich mich aufgerafft und bin losgezogen.
Und tatsdichlich bin ich da auf viele Spuren unserer Kindheit
gestofSen: alte Pfeile, Speere und Keulen, Reste der Strickleiter,
die von unserem Ausguck herabhing, rostigen Stacheldraht von
den Barrikaden, die wir aufgestellt hatten, Stocke und Pfihle,
die einmal als Geriist fiir unsere aus Tannenzweigen errichteten
Hiitten gedient hatten. Ich stromerte zwischen diesen Kindheits-
ruinen herum, und wie erwartet losten sie in mir eine Lawine
an Erinnerungen aus, eine Lawine, die nicht mehr aufzuhalten
ist und die ich in diesem Brief mit dir teilen will.

Aber du fragst dich vielleicht, warum ich mit unserem Lager
anfange, warum ich ausgerechnet dorthin gegangen bin, um
diese Lawine an Erinnerungen in Gang zu setzen, und nicht in
die Grundschule oder zum Fuf$ballplatz, zu einem unserer vielen
Angel- oder Badepliitze, zu der Stelle, an der die Skilanglaufren-
nen stattfanden, oder zum Versammlungshaus, wo wir unsere
Weihnachtsfeiern abhielten, ja das Naheliegendste wiire vermut-
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lich gewesen, hier auf dem Hof unserer Familie zu bleiben, dem
Hof, auf den deine Mutter mit dir gezogen ist, als sie mit Papa
zusammen war, irgendwann Anfang der 8oer, und auf dem du
und ich so viel zusammen erlebt haben. Warum habe ich das
nicht getan, warum habe ich unser altes Lager aufgesucht?

Weil dieses Lager mehr oder weniger unsere ganze Kindheit
umschliefst, denn was in diesem Lager geschah, was wir dort
machten, steht symbolisch fiir das, was es hiefS, Ende der yoer,
Anfang der 8oer Jahre auf Otteroya aufzuwachsen, und aufSer-
dem gehe ich davon aus, dass es wichtig ist, wenn man verste-
hen will, wie du zu dem Menschen geworden bist, der du heute
bist, und ebenso, wie ich zu dem Menschen geworden bin, der
ich heute bin.

Ich kann nicht genau sagen, wann mir das bewusst gewor-
den ist, vermutlich erst, als ich mich hingesetzt habe, um diesen
Brief an dich zu schreiben. Aber ein Teil von mir wusste schon
immer, wie wichtig dieser Teil meiner Kindheit war, sonst hitte
ich nicht so entschlossen ausgerechnet damit angefangen, und
ich hdtte auch nicht so viele Erinnerungen an diese Zeit, wie
ich sie trotz allem habe. Denn wenn ich Tannen und Wachol-
der rieche, wenn ich das Schwatzen der Wacholderdrossel oder
das Knistern der Zweige hore, die unter den Fiifen zerbrechen,
wenn sich jemand einen Weg durch dichtes Himbeergestriipp
schldgt, wenn mich Farnwedel sanft an den nackten Beinen
kitzeln oder Spinnweben, in die ich unversehens hineingeraten
bin, im Gesicht haften bleiben, dann werde ich auffillig oft in
die Zeit zuriickkatapultiert, in der ich zehn oder elf war und
zusammen mit dir und den anderen Kindern durch das Lager
rannte. Nur selten erinnern sie mich an die Waldwanderungen,
die Papa und ich gemeinsam unternommen haben, an die Elch-,
Hirsch- oder Schneehuhnjagd mit Kameraden, an Holzfiller-
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arbeiten, an das Holzhacken oder anderes, was fiir einen Men-
schen, der sein ganzes Leben hier auf Otteroya verbracht hat,
genauso naheliegend wiire.

Doch auch wenn ich mich auffallend oft dabei ertappt habe,
wie ich an unser Lager zurtickdachte, an den Bau der Hiitten
und die Spiele mit dir und den anderen Kindern, war mir diese
Zeit noch nie so nah wie gestern. Wieder den unwegsamen, mit
Tannennadeln bedeckten Pfad entlangzulaufen, der zum Lager-
platz fiihrt, unsere alten Speere und Keulen in der Hand zu hal-
ten, aus genau jenem Winkel auf die Wohnsiedlung zu blicken,
den man hat, wenn man auf den von uns so genannten Felsen-
hohlen steht, das alles hat das Lager wieder vor meinen Augen
auferstehen lassen: Die Hiitten aus Tannenzweigen, der Totem-
pfahl mit den verschnorkelten Schnitzereien in der Rinde, das
qualmende Lagerfeuer mit dem es umgebenden Steinkranz, plotz-
lich war alles wieder da, und drum herum saflen, standen und
liefen kleine Jungs mit Pfeilkochern auf dem Riicken und einem
Bogen quer iiber der Brust. Ich war gerade vom Ausguck gepur-
zelt und hatte mir den Fuf8 verstaucht, und jetzt standst du vor
mir zusammen mit Per und wolltest wissen, wie es mir geht, ob
es wehtut. Ich sagte nichts, aber mein Gesichtsausdruck war ein-
deutig, so dass ihr nicht noch einmal nachfragen musstet.

»Soll ich die Restwache fiir dich iibernehmen?«, fragte Per, er
hatte zwei Mowenfedern im Haar und einen Lendenschurz mit
Fransen umgebunden, den seine Mutter aus einem alten Bett-
laken gendht hatte.

Ich brach einen Grashalm ab und starrte ihn an, sagte kein
Wort.

»Ja, mach das«, sagtest du zu Per. »Und beeil dich, man kann
nie wissen, wann sie zuschlagen.«

»Wer sollte denn zuschlagen?«, murmelte ich verdrgert. Aber
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mit diesen verbotenen Fragen zerstirte ich unsere Fantasiewelt,
und ich bereute meine Worte sofort. »Aufler den Husvikern
natiirlich«, schob ich schnell hinterher.

»Unterschitz die Husviker nicht«, sagtest du.

»Nein.«

»Die sind bis zu den Zihnen mit Fiberglasbogen bewaffnet.
Und die schiefSen erst und fragen hinterher, was los ist.«

»Ja.«

Pause.

»Geht es dir besser?«, fragtest du.

»Ja.«

»Gut, dann kannst du wieder hochklettern und selbst Wache
halten.«

Wir hatten keinen Feind, es war deshalb nicht ganz einfach,
die Motivation aufrechtzuerhalten, aber Angriffe kamen in der
Regel, wenn man am wenigsten mit ihnen rechnete, darum
sollte ich lieber wieder hochklettern und hellwach sein.

Aber-...

»Was macht ihr denn da?«, fragte plétzlich eine Stimme hin-
ter uns.

»Bei Manitux, riefst du und fuhrst herum.

Aber es waren nur die Mddchen. Eva und Karoline.

»Was macht ihr hier?«, wiederholten sie.

»Nichts«, sagtest du, sahst sie bose an.

Die Mddchen kamen zu uns hertiber, sie musterten mich.
Komischerweise waren mit ihnen die Schmerzen zuriickgekehrt,
und ich war mir nicht sicher, ob ich ohne Hilfe aufstehen konnte,
so schlimm waren sie.

»Hast du dir wehgetan, Ole?«, fragte Eva.

Ich grinste mit schmerzverzerrtem Gesicht, so dass kein Zwei-
fel daran bestand, dass es wehtat. Aber ich heulte nicht.
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»Ich habe auch was abgekriegt«, sagtest du plotzlich und fass-
test dir an die Wange. »Diese verdammten Feiglinge. Es waren
zu viele fiir uns.«

Ich kapierte nicht gleich, wovon du sprachst, ich saf$ da und
starrte dich an, und viel hdtte nicht gefehlt, dann wiren die
Mddchen misstrauisch geworden.

»Was ist mit dir, Per?«, fragtest du rasch. Und Per spielte mit.
Okh ja, auch er war nicht unverletzt davongekommen, wusste er
zu berichten. Aber es war okay, nur ein kleiner Streifschuss.

»Habt ihr euch gepriigelt?«, fragte Eva.

Wir schauten sie nur kurz an, sagten aber nichts. Kiimmer-
ten uns um unsere Wunden.

»Habt ihr euch gepriigelt?«

Weiterhin kein Wort, nur leises Stohnen.

»Nein! Tschiiss ihr zweil«

»Okay«, sagtest du. »Wenn ihr versprecht, keine weiteren
Fragen zu stellen, und wenn ihr versprecht, es niemandem zu
verraten, dann... ja, wir haben gekdmpft.«

»Wirklich? Mit wem denn?«

»Wir haben schon genug verraten.«

Die Midchen zuckten mit den Schultern.

»Na, dann.«

Wir tauschten Blicke aus. Eigentlich war es uns total egal,
was sie sagten, aber trotzdem.

»Wisst ihr, wo es hier Himbeeren gibt?«, fragte Eva und zeigte
auf einen Eimer, den sie dabeihatte.

Wir schauten uns erneut an. Himbeeren? Das ging wirklich
zu weit, in einem solchen Moment konnte man doch nicht mit
Himbeeren ankommen.

» Wir haben andere Dinge im Kopf«, sagtest du.

»Ach so«, sagten die Mddchen und zuckten mit den Schul-
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tern. Dann zogen sie davon. Mit sonnengebrdaunten Waden stri-
chen sie durch das Gras. Eine Minute verging oder zwei. Wir
gahnten und kauten auf Grashalmen, und nichts interessierte
uns weniger als die Route der Mddchen, aber was hatten sie jetzt
vor? Eine fette Hummel liefs sich auf einem Weidenrischen nie-
der und wollte sich den Bauch vollschlagen, und wir begannen,
die Hummel zu studieren, und versuchten uns fiir sie zu interes-
sieren, aber sie war nicht interessant, und schliefSlich schlender-
ten wir doch hinter den Mddchen her.

»Da nicht«, rief Pet, als wir sie unten am Bach entdeckten.
»Unterhalb vom Lager gibt es viele Himbeerstrducher.«

»Ich dachte, ihr hittet anderes im Kopf«, sagte Eva.

Das horten weder Per noch du oder ich, und darum kom-
mentierten wir es auch nicht. Wir fanden den Pfad und fiihlten
uns rasch dafiir verantwortlich, die Mddchen zu den Him-
beerstrduchern zu geleiten, wo ganz sicher Kreuzottern und
andere Dinge lauerten, vor denen wir sie beschiitzen mussten.
Wir waren alle drei etwas angeschlagen, hatten Wunden und
Schrammen von dem Kampf davongetragen, der gerade stattge-
funden hatte, das konnten wir vor den Mddchen nicht verber-
gen, als wir den Pfad entlanghumpelten. Aber wir versicherten
ihnen, dass mit uns alles in Ordnung sei. Den Umstdinden ent-
sprechend, wohlgemerkt. Die Midchen sagten nicht viel dazu,
was drgerlich war, aber sie horten uns zumindest zu und kicher-
ten nicht.

»Sollen wir euch beim Pfliicken helfen?«, fragtest du, als wir
am Ziel waren.

»Habt ihr dafiir denn Zeit?«, fragte Karoline zuriick.

»Na klar, die kommen bestimmt nicht noch mal hierher.«

»Worum geht’s?«, fragte Karoline und gab uns zu verstehen,
dass sie vergessen hatte, was wir gerade durchgemacht hatten.
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Du warst dartiber sichtlich wiitend, hast dann aber die Taktik
gedndert und gegihnt.

»Hd?«, sagtest du mit schldifrigem Blinzeln.

Das half.

»Wer war es denn?«, fragte Karoline.

»Die Husviker«, sagtest du.

Karoline und Eva sahen dich an. Was war denn passiert?

Das diirftest du nicht erzihlen, sagtest du, du hittest einen
Eid abgelegt.

Die Mddchen drehten sich zu mir um in der Hoffnung, dass
ich gesprchiger sei. Aber aus mir kriegten sie auch nichts heraus.

»Es ist besser fiir euch, wenn ihr nicht mehr erfahrt als das,
was ihr schon wisst«, sagte ich.

»Reden wir lieber iiber was anderes«, sagtest du. »Pfliicken
wir lieber Himbeeren.«

Gut. So pfliickten wir also Himbeeren. Du, Per, Eva, Karo-
line und ich, wir zupften die knubbeligen roten Beeren von
ihren Knospen, zogen sie auseinandet, um zu sehen, ob Wiirmer
darin waren, und legten sie in den Eimer. Die Himbeerstrducher
piksten und kratzten uns an den nackten Beinen, und als ich
nachschaute, hatte ich rote Streifen kreuz und quer bis zu den
Kniescheiben. Es tat weh, aber dartiber verloren wir kein Wort,
wir hatten Schlimmeres durchgemacht. Hin und wieder beob-
achteten wir verstohlen die Mddchen, Per beobachtete Eva, du
und ich Karoline, sie war die Hiibscheste, fanden wir. Wie alle
anderen Mddchen mochte sie dich lieber als mich, das wusste
ich, aber das liefSe sich ja vielleicht dndern, oder nicht? Wenn
ich dies machte und nicht das, dies sagte und nicht das, wenn
ich mich nur genug ins Zeug legte, mich traute? Ach, Karoline.
Mit ihren braunen Augen und den glinzenden schwarzen Haa-
ren, die ihr den halben Riicken herunterhingen, sah sie fremd-

27



landisch aus. Karoline sieht aus wie Raya Bielenberg, hattest du
einmal gesagt. Und das stimmte tatsdchlich. Hitte sie sich eine
Margerite ins Haar gesteckt, hdtte sie ihr noch mehr gedhnelt.

»Du siehst aus wie Raya«, entfuhr es mir, als ich eine Hand-
voll Beeren in ihren Eimer fallen liefs.

Ich hatte nicht vorgehabt, so dicht vor ihr stehen zu bleiben.
Ich stand so dicht vor ihr, dass ich den Himbeerduft aus ihrem
Mund wahrnahm.

»Raya?«

Sie presste die Lippen aufeinander. Wusste sie etwa nicht, wer
Raya war?

»Die Zigeunerin«, sagte ich.

Karoline zuckte mit den Schultern, machte einen Schritt zur
Seite und pfliickte weiter. Sie sah fast beleidigt aus... aber...
vielleicht wusste sie auch einfach nicht, was ein Zigeuner war,
vielleicht dachte sie, es sei ein Schimpfwort. Ich war verzwei-
felt. Am liebsten hdtte ich gesagt, Raya ist sehr hiibsch, aber das
traute ich mich nicht, darum stand ich da und schwieg, wihrend
ich Beeren fiir den Winter sammelte oder was auch immer sie
damit vorhatten. Per und Eva waren vor allem mit sich beschif-
tigt, sie verzogen sich ein Stiick den Abhang hinunter, zuriick
blieben Karoline, du und ich, wir waren ganz still.

Eine Minute lang.

»Auf einen Zweikampf haben sie sich aber nicht eingelassenc,
kam es plotzlich von dir.

»Hd?«

Du zogst die Augenbrauen hoch, hieltst die Hand vor den
Mund und gabst uns zu verstehen, dass du laut gedacht und
dich verplappert hattest. Aber na ja, jetzt wo die Médchen schon
so viel wussten, konnten sie genauso gut noch den Rest erfah-
ren, meintest du, und dann folgte eine detaillierte Beschreibung
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der Schlacht zwischen uns und der Bande aus Husvika. Ohne
Vorwarnung hitten sie Fiberglaspfeile auf unser Lager regnen
lassen, und wiirden wir diesen Wald nicht wie unsere Westen-
tasche kennen und wiissten, wo wir in Deckung gehen konnten,
wiirden wir jetzt nicht hier stehen, das konnte Karoline ruhig
glauben. Als den Husvikern die Munition ausging und alles auf
einen Nahkampf hinauslief, hdttest du gerufen, dass beiden Sei-
ten unndtiges Leid erspart bleiben kinnte, wenn der Streit durch
einen Zweikampf zwischen ihrem Hduptling und dir ausgetra-
gen werden wiirde, aber der feige Hund wollte sich nicht darauf
einlassen, weshalb das Ganze in eine fiirchterliche Schlacht aus-
geartet war, aus der niemand unverletzt herauskam.

Das hore sich ja lebensgefihrlich an, meinte Karoline.

Na ja, ganz ungefihrlich war es nicht, das musstest du zuge-
ben.

Aber warum erzihlten wir es nicht den Erwachsenen?

Diese Frage iiberhortest du. Die Erwachsenen und ihre Welt
durften niemals mit unserer Fantasiewelt in Beriihrung kom-
men, sonst konnte sie auf der Stelle in sich zusammenfallen. Jetzt
hatte plotzlich etwas ungewohnlich Interessantes auf dem Boden
deinen Blick auf sich gezogen. Ein ganz besonderes Insekt viel-
leicht. Oder eine Steinart, die du noch nie gesehen hattest. Es
konnte alles Mogliche sein, du wiirdest schon etwas finden, wenn
du ein wenig in der Erde herumstochertest.

Aber Karoline gab nicht auf.

»Na?«, sagte sie und hatte plotzlich dieses spottische Grin-
sen im Gesicht, das uns immer viel kleiner wirken liefs als sie,
obwohl wir es nicht waren.

Du wolltest dich schon iiber sie drgern, das konnte ich dir
ansehen. Doch dann dnderte sich ihr Gesichtsausdruck von jetzt
auf gleich, und sie war wieder so, wie wir sie mochten, auf keinen
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Fall wiirde sie jemals wieder hierherkommen und Himbeeren
pfliicken, nachdem sie das gehort hatte, jedenfalls nicht allein.

Dein Gesicht hellte sich sofort auf.

Na ja, sehr oft wire sie hier nicht allein, konntest du ihr ver-
sichern, wir waren ja fast immer hier, wir gaben uns nur nicht
immer zu erkennen.

Das sei beruhigend zu horen, fand Karoline.

Uber diesen Kommentar freuten wir uns, du und ich, und fiir
einige Zeit pfliickten wir einfach nur Himbeeren fiir sie und fan-
den die Welt in Ordnung. Aber die Zeit verging, und auch wenn
das Waldleben noch so schon wat, musste ich um fiinf Uhr zu
Hause sein, denn dann stand das Essen auf dem Tisch.

»Ich glaub, ich muss los«, sagte ich.

»Bitte nicht«, sagte Karoline und legte den Kopf leicht schief.
»Kannst du mir nicht noch helfen, die restlichen Himbeeren zu
pfliicken?«

Ich zogerte kurz.

»Tschiiss du, sagtest du, denn du wolltest mich gern loswer-
den, damit du Karoline ein wenig fiir dich allein hattest, das
wusste ich genau.

»Bitte, Ole«, sagte Karoline. »Nur bis der Eimer voll ist.«

Ich zogerte noch linger, es kam so unerwartet, und es war
so herrlich und wohltuend, dass sie mich so anflehte, und auch
wenn ich ahnte, dass sie es tat, um dich wiitend und eifersiichtig
zu machen, suchte ich schon nach Entschuldigungen, weshalb
ich nicht rechtzeitig zum Essen zu Hause sein wiirde.

»Ich glaube, ich muss auch nach Hause, sagtest du, du hofftest
wohl, dass du genauso angefleht wiirdest, und sahst auf die Uhr,
um Karoline zu zeigen, dass du nicht alle Zeit der Welt hattest.

Doch dann dnderte sich Karolines Verhalten plétzlich, und
sie reagierte mit Gleichgiiltigkeit.
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»Na gut«, sagte sie und zuckte mit den Schultern. »Dann
tschiiss«, sagte sie zu uns beiden, drehte sich um und pfliickte
weiter.

Stille. Wir wollten nicht gehen, weder du noch ich, und jetzt
war guter Rat teuer. Und du hattest die Losung parat: denn pst!
Du schirmtest mit der flachen Hand die Augen ab und blicktest
in die Richtung, aus der das Gerdusch gekommen war.

»Hast du das gehirt?«, fliistertest du mir zu.

»Ja.«

»Was denn?«, fragte Karoline, sie hatte nichts gehort, denn
sie war nicht daran gewohnt, jederzeit hellwach und auf der Hut
zu sein, so wie wir, die wir halbe Wilde waren.

»Sie sind zuriick«, sagte ich.

»Caramba, mein Speer liegt noch im Tipi«, sagtest du leise.
»Jetzt muss ich mir was einfallen lassen.«

»Die Husviker ...«, fragte Karoline.

»Pst«, sagtest du und legtest den Zeigefinger auf die Lippen.
»Hier lang, aber schnell«, fliistertest du und nicktest zu den
Felsenhohlen.

»Was ist denn los?«, fragte Karoline, sie riihrte sich nicht vom
Fleck, aber ihre Augen leuchteten ein wenig, und das erfiillte uns
mit Freude und heiligem Ernst.

»Ja, das sind die Husviker«, sagte ich.

»Aber wir konnen unsere Zeit jetzt nicht mit Reden verplem-
pern, sagtest du, »kommt!«

Und wir rannten los. Du zuerst, dann Karoline, dann ich. So
sollte es sein, genau so. Mein Herz schlug begeistert und gliick-
lich, als wir gebiickt iiber den Pfad rannten. Mit so was hatten
wir Erfahrung, du und ich, und wir sorgten dafiir, unser Wissen
mit Karoline zu teilen: Sie durfte auf keinen Fall auf trockene
Zweige treten, und sie musste aufpassen, dass keine Himbeeren
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aus dem Eimer hiipften, denn fanden sie Himbeeren auf dem
Weg, konnten sie der Spur folgen, und dann wiren wir geliefert.
Jetzt galt es, keine Fehler zu machen.

»Hier rein, sagtest du, als wir oben ankamen, du zeigtest auf
die Hohle unter dem Felsen, und wir biickten uns und traten ein.
»Hier sind wir sicher, hier finden sie uns nie.« Eine Weile war es
ganz still. Aber dann musste ich plotzlich furzen, und Karoline
prustete los. Weder ein Furz noch ausgelassenes Geldchter gezie-
men sich in derart kritischen Momenten, und ich konnte sehen,
dass du auf uns beide sauer warst. Du sagtest nichts, aber du
verzogst keine Miene und erinnertest uns an den Ernst der Lage,
indem du aufstandst und auf den Pfad spihtest. Erneute Stille.

»Hierher verzieht ihr euch also, wenn die Husviker kom-
men?«, fragte Karoline.

»Ja, nur wir drei kennen dieses Versteck«, sagte ich.

»Jetzt nicht mehr.«

»Du musst versprechen, dass du es niemandem verritst.«

»Was passiert, wenn ich es nicht verspreche?«, fragte sie, und
jetzt hatte sie wieder dieses Grinsen im Gesicht, das Grinsen,
das dazu fiihrte, dass wir uns kleiner fiihlten als sie. Ich wusste
nicht, wie ich reagieren sollte, wenn sie sich so verhielt, es ver-
wirrte mich.

»Das wirst du zu gegebener Zeit schon merkens, sagtest du
und drehtest dich weg, um dich wieder hinzusetzen.

Aber Karoline wirkte nicht die Spur verdngstigt, sie hatte
immer noch dasselbe Grinsen im Gesicht und sah dir mit frechem,
spottischem Blick in die Augen.

»S0s0?«, sagte sie.

Du hieltst ihrem Blick zornig stand. Doch dann verdnderte
sich ihr Verhalten plotzlich, und sie war wieder die Karoline, die
wir mochten.
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»Und wenn der Felsen iiber uns plotzlich umkippt?« Angst-
lich schaute sie hoch zu dem tropfenden schwarzglinzenden Fel-
sen iiber uns. »Wenn es wieder einen Erdrutsch gibt und ein Fels
auf diesen fallt, dann werden wir erdriickt.«

»Das Risiko miissen wir auf uns nehmen, sagte ich. »Wir
haben keine andere Wahl. «

Auflerdem sei die Gefahr nicht sehr grofS, meintest du. Im
Hochsommer kam es nur selten zu einem Erdrutsch. Wenn die
Erde abrutschte, dann fast immer, weil Wasser in den Felsspal-
ten zu Eis gefroren war, es dehnte sich aus und sprengte grofSe
Brocken aus der Felswand.

» Woher weifSt du das alles?«, fragte Karoline verbliifft.

Du zucktest mit den Schultern und sagtest, diese Frage konn-
test du wirklich nicht beantworten.

»Das kann doch gar nicht sein«, sagte Karoline. »Du weifst
ja einfach alles.«

»Ha, ha, ich soll alles wissen, kein Mensch weif$ alles«, sagtest
du, die vielen Komplimente taten aber ihre Wirkung, und deine
Stimme bebte vor Freude.

»In unserer Klasse weifst du jedenfalls am meisten!«

»Na ja...«, sagtest du, du wiisstest nicht so recht, vielleicht sei
da ja was dran, aber ...

»Dooochl«, sagte Karoline.

Erneute Stille.

»Ich will jetzt hier raus«, sagte Karoline.

Wir rieten ihr zu warten, die Gefahr sei noch nicht gebannt,
aber sie wollte nicht auf uns héren, sie wollte wieder zuriick zu
den Himbeerstrauchern. Okay, in Ordnung, aber sie sollte hin-
terher blof$ nicht ankommen und sagen, wir hdtten sie nicht
gewarnt, erkldrten wir, dann standen wir auf und verliefSen die
Hohle.
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»Wartetc, fliistertest du. »Ich hab was gehort, pst«, du streck-
test den Arm nach hinten und gabst Karoline und mir zu ver-
stehen, dass wir uns ruhig verhalten sollten.

Und dann: ein Rascheln im Dickicht weiter unten auf dem
Pfad.

»Jetzt hab ich es auch gehort«, sagte Karoline.

»Pstl«, sagtest du erneut.

Und das hier, das war jetzt echt, ich zitterte fast vor Anspan-
nung und Eifer.

»Gib mir einen der Steine, Ole«, sagtest du rasch, du nick-
test zu ein paar kleineren Steinen, die neben dem Héhlenein-
gang lagen. Blitzschnell holte ich welche und driickte sie dir
in die Hand, und du nahmst sie, zieltest und warfst einen ins
Gebiisch.

»Mein Gott, wenn du sie im Auge triffst?«, fliisterte Karoline
erschrocken.

Das war nur ein Ablenkungsmandver, wusstest du zu berich-
ten. Du hdttest den Stein weit iiber sie hinweggeworfen, damit
sie glaubten, wir seien dort unten, und damit sie nun dorthin
liefen!

»Wie schlau von dir.«

Der Ernst der Situation gestattete es nicht, dass du dich in
dem schmeichelhaften Lob sonnen konntest, und du hieltst
erneut den Finger vor die Lippen. Wir lauschten alle drei.
Gezwitscher und das grobe Raspeln der Wacholderdrossel, ent-
ferntes Hundegebell und das monotone Dréhnen eines Baggers
unten auf dem Bauplatz, mehr war nicht zu horen.

»Entweder sind sie auf deinen Trick reingefallen, oder es war
nur eine Katze«, sagte Karoline.

Eine Katze? Das hier war verdammt noch mal keine Katze!

Und dieses Mal hattest du recht.
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»Hier seid ihr?«, fragte eine Stimme. Und vor uns standen
Eva, Per und ein Junge, der in den Ferien in Ostersund gewe-
sen war und gerade erst zuriickgekommen sein musste. Es war
Hauk.

»Ja, hallo, Hauk!«, sagte Karoline. »Wie war es denn in
Ostersund?«

Wir trotteten langsam zuriick, wihrend Hauk in aller Aus-
fiihrlichkeit berichtete. Ja, der Tierpark war toll gewesen. Ja, und
aufSerdem hatten sie dort viel mehr Limosorten als in Norwe-
gen, und fast alle waren superlecker, viel besser jedenfalls als
Solo und Zitronenbrause. Und Eis hiefS auf Schwedisch Glace,
wihrend Donald Duck Kalle Anka hiefs, und wenn sie z. B. eine
Scheibe Brot mit Schokocreme afSen, sprachen sie von Smer-
gés. Bedeutete Gas Brot? Mhm! Dartiber konnten wir alle nur
lachen. Und Hauk erzihlte weiter: von den Schweden auf dem
Campingplatz, die in Holzclogs und Trainingsanziigen herum-
liefen und stindig Scheife sagten, davon, wie lecker schwedische
Fleischwurst zum Friihstiick schmeckte, von der Minigolfbahn,
auf der er gespielt hatte. Er erzihlte von den schwedischen
Jungs, die lange blonde Haare hatten, Bier aus der Dose tranken
und die ganze Nacht Krach machten, so dass von den anderen
Gdsten keiner schlafen konnte. Hauk hatte ein Stiick Ausland
mit zuriick nach Norwegen gebracht, und jetzt stand er da und
wollte es mit uns teilen. Und alle aufSer dir und mir lachten und
waren frohlich und horten zu, sagten oje und oh Gott, und da
noch keiner von uns je in Schweden gewesen war, interessierte
es uns enorm, was dies oder jenes auf Schwedisch hiefs. Ach ja,
fragte sich Per, war es denn maglich, eine Quarzuhr mit Stopp-
uhr und Zwischenzeitfunktion zu kaufen? Na klar war das mog-
lich. Ob es denn billiger wiire? Oh ja, in Schweden war alles viel
billiger, erzihlte Hauk. Und er war nicht zu bremsen: Die Stra-
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fenschilder in Schweden waren gelb, und auf manchen Straflen
durfte man neunzig fahren.

»Neunzig?«, fragte Karoline verdattert.

»Ja.«

»Geparden sind schneller!«, warfst du dazwischen.

»Hd?2«

»Geparden schaffen hundertzehn!«

Karoline verdrehte die Augen.

»He, ho«, sagte sie. »Schau du lieber mal nach den Husvi-
kern, fiigte sie hinzu.

»Halt die Klappe«, sagtest du.

»Die Husviker?«, fragte Hauk.

»David, Ole und Per haben sich mit den Husvikern einen
Kampf geliefert, verstehst du?«, sagte Karoline und grinste tiber
beide Ohren.

»Und das soll ich glauben!«, sagte Hauk.

»Glaub, was du willst«, sagtest du, du sahst aus, als wdre dir
vollig egal, ob sie uns glaubten oder nicht, aber es war fiir alle
deutlich zu erkennen, dass du zornig warst. Ja, in einer gefihr-
lichen Stimmung warst du, und jetzt legte sich plotzlich ein
Ldcheln iiber dein Gesicht. Du gingst an Karoline vorbei, und
als du auf derselben Hohe warst, schlugst du ihr den Himbeer-
eimer aus der Hand.

»Ups«, sagtest du grinsend.

Karoline war sprachlos, sie stand da und starrte auf die Bee-
ren, die den Pfad wie ein roter Ausschlag iiberzogen.

»Du Idiot«, kreischte sie dann, »das wirst du mir biif$en. «

»Mein Gott, dass man so kindisch sein kann«, sagte Eva.

Du lachtest ihr geradewegs ins Gesicht, dann drehtest du dich
zu Hauk um, sahst ihn an und blinzeltest mehrmals, es war fast
unheimlich, wie wenig Angst du hattest, du wartetest kurz, aber
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er riihrte sich nicht, sagte nichts, traute sich nicht. Zwei Sekun-
den. Dann wandtest du dich an Per und mich.

»Kommt«, sagtest du und sorgtest dafiir, im Gehen ein paar
Himbeeren zu zertreten.

Per und ich taten das nicht, wir zogen die Schultern hoch und
sahen Karoline und Eva entschuldigend an, aber wir waren loyale
Krieger, die mit dir durch dick und diinn gingen, und wir kehrten
mit dir ins Lager zurtick, alle beide.
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Otteroya, 2. Juli 2006. Rosa Body.

Ich biege auf den schmalen Schotterweg ein, der zum Hof
hinunterfiihrt. Torsteins Schafe liegen neben der alten Milch-
rampe, ich bleibe fast stehen, steuere den Wagen vorsichtig auf
die Herde zu, lasse den Motor etwas aufheulen, um sie zu ver-
scheuchen, aber die Schafe bleiben einfach liegen und sehen
mich an, blinzeln trage mit miiden Augen, genief3en die Sonne
und machen keine Anstalten aufzustehen. Ich lasse den Motor
noch ein paarmal autheulen, lauter, jetzt fangen sie an zu bls-
ken, eine Glocke klimpert leise, ich jage den Motor noch ein-
mal hoch, und plétzlich springen alle auf, verlassen die Strafle
und stiirmen auf die Wiese. Ich starre ihnen ein paar Sekun-
den lang hinterher, dann lasse ich die Kupplung kommen und
fahre langsam tiber den kleinen Hiigel hinunter zum Hof.
Der Blick auf den Hof dort unten am Ende der hellgriinen
Birkenallee, frisch gestrichen und in einwandfreiem Zustand,
mit dem blauglitzernden Meer im Hintergrund, tut so gut, das
Haus und das Altenteil und der Stall, der von der Sonne iiber-
flutet wird, ihr Anblick macht mich gliicklich, es gibt keinen
Ort, an dem ich lieber wohnen wiirde, hier gehore ich hin, auf
diesen Hof, den mein Ururgrofivater erbaut hat. Ahnlich wie
Hamsuns Isak Sellanra kam er hierher, fillte mit seinen eige-
nen Hianden Biume, aus denen er das Material schnitt, und
mit seinen eigenen Handen errichtete er diesen Hof, und seit-
dem wurde der Hof weitervererbt, vom Ururgrofivater an den
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Urgrof3vater, vom Urgrof3vater an den Grof3vater viterlicher-
seits und vom Grof3vater an Papa, und alle setzten ihre Ehre
daran, den Hof in mindestens dem gleichen guten Zustand wei-
terzugeben, in dem sie ihn itbernommen hatten, wenn nicht in
einem besseren, und der Gedanke daran, der Gedanke daran,
wie viel Arbeit in all den Jahren in diesen Hof gesteckt wurde,
erfiillt mich mit Respekt und Dankbarkeit und motiviert mich
dazu, noch hirter zu arbeiten und noch mehr Entbehrungen
hinzunehmen. Denn nun bin ich derjenige, der das Erbe wei-
tergeben wird und dem Hof meinen Stempel aufdriicken soll,
jetzt bin ich es, der den Betrieb weiterentwickelt, an die heutige
Zeit anpasst. So wie mein Urgrofivater in eine Mdhmaschine
investiert hat und anschlieflend in einen Traktor, wie mein
Grofivater mit der Aufzucht von Nerzen und Fiichsen begann,
so will ich erinnert werden als derjenige, der den Betrieb auf
Fischzucht umgestellt hat. Und das Ganze endet hoffentlich
nicht mit mir, irgendwann ist Daniel an der Reihe, irgendwann
wird er den Hof iibernehmen und hier zusammen mit Frau
und Kindern leben. Ich hoffe zumindest, dass es so kommt,
sicher ist es natiirlich nicht, aber wenn wir dafiir sorgen, dass
er sich hier wohlfiihlt und es ihm gutgeht, dann muss schon
einiges passieren, damit er dieses Leben verweigert. Ja, denn
eigentlich ist es ja ein Riesengeschenk, auf einem solchen Hof
aufzuwachsen und zu leben, allein schon hier aufzuwachsen
und zu wissen, dass du ein Glied in einer Reihe bist, die auch
mit dir nicht endet. Wenn du mich fragst, dann ist das mindes-
tens so viel wert wie Natur und frische Luft und Ruhe und Frie-
den, ja, denn Glied einer solchen Reihe zu sein gibt einem ein
sicheres Gespiir dafiir, wer man ist und wer man sein sollte, gibt
einem eine Richtung im Leben, und meiner Meinung nach ist
es genau das, was solche Jungs wie Jorgen vermissen und mehr
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als alles andere brauchen, denn weil er das nicht kennt, treibt er
so ziellos durchs Leben, da bin ich mir ganz sicher.

Ich schaue zu ihm hiniiber und lachele, aber er sieht mich
nicht an, sitzt nur da und versucht, cool zu wirken, und
ich schaue wieder nach vorn, eine Hand auf dem Lenkrad,
die andere hangt aus dem Fenster. Der Klempner ist schon
gekommen, sehe ich, der weifle Pick-up steht bei Mama und
Papa direkt vor der Treppe, und die neue Waschmaschine
steht auf der Ladepritsche, gut festgezurrt und in Plastik ver-
packt. Ich halte gleich daneben, drehe mich um, greife nach
der Tiite mit den Flaschen und steige aus, stelle die Tiite auf
den Boden, bleibe stehen und strecke mich kurz, dann nehme
ich die Tiiten wieder hoch und schlendere zum Haus.

»Denk an unsere Abmachung, Jergen, sage ich. »Am Mon-
tag bist du dabei, okay?«

»Jaaac, sagt er, er klingt plotzlich wieder etwas stinkig, viel-
leicht hat er doch das Gefiihl, dass tiber ihn bestimmt wird,
vielleicht gelingt es mir nicht ganz, ihm das Gefiihl zu geben,
er hitte eine Wahl. Ich bleibe auf der Treppe stehen und beob-
achte ihn, er stellt das Rollbrett an die Wand, kickt die Schuhe
von den Fiiflen und macht die Tiir auf. »Ich geh in mein Zim-
mer und leg mich schlafen«, murmelt er.

»Jetzt?«, frage ich.

»Ich bin verdammt miide«, entgegnet er hitzig.

»Ist ja in Ordnung, das war doch kein Vorwurf«, sage ich,
lache leise und verbliiftt.

»Ach nee«, sagt er. »Ist das deine neue Masche?«

»Ha?«

»Es liegt doch in fast allem, was du sagst, ein Vorwurf.«

»Mensch, Jorgen, sage ich. Lege den Kopf schief und sehe
ihn an. »Jetzt bist du echt ungerecht.«
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