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Zum Buch

Ein Mann strandet mit seinem Schnellboot an einer einsamen 
Insel. Er ist ausgemergelt, dünn, wirkt mehr tot als lebendig. Und 
er hat Hunger – einen gierigen, unstillbaren, schmerzhaften Hun-
ger. Verzweifelt stolpert er durch die dichte Vegetation, bis er an 
eine Holzhütte gelangt. Dort findet er eine Scouttruppe vor, fünf  
Jungen mit ihrem erwachsenen Scoutleiter. Die Scouts merken 
schnell: Der unheimliche Fremde ist krank, todkrank – infiziert 
mit einer unbekannten Seuche. Egal, wie viel er isst: Sein Körper 
fällt mehr und mehr in sich zusammen. Und dann sehen sie, dass 
sich etwas unter seiner Bauchdecke bewegt. Etwas ist in dem 
Mann, das ihn von innen heraus auffrisst, etwas, das jetzt heraus-
will. Während die Scouts überlegen, was zu tun ist, bemerkt ihr 
Leiter, dass ihn plötzlich ein nie gekannter Hunger quält …

Der Kampf  ums Überleben beginnt, der Kampf  gegen einen Feind, 
dem man nicht entkommen kann …

Zum Autor

Nick Cutter ist das Pseudonym eines preisgekrönten Autors, der 
bereits mehrere Kurzgeschichten und Romane schrieb. Cutter lebt 
nicht auf  einer Insel, sondern in Toronto, Kanada. Er hat einen 
gesunden Appetit.
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Meinem Bruder Graham
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Erwachsene sind doch bloß überalterte Kinder.

DR. SEUSS

Dieser Kopf  ist für das Monster.
Er ist ein Geschenk.

WILLIAM GOLDING, Herr der Fliegen
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TEIL EINS

DER 
HUNGRIGE 

MANN

Das Camp.indd   9Das Camp.indd   9 12.03.14   11:0612.03.14   11:06



Das Camp.indd   10Das Camp.indd   10 12.03.14   11:0612.03.14   11:06



11

Schlagzeile aus The Weird News Network, Online-
Ausgabe, 19. Oktober:

DER HUNGRIGE MANN VON PRINCE COUNTY!

von Huntington Mulvaney

Furchterregende Neuigkeiten, geschätzte Leserinnen und 
Leser, von einem unserer abgelegensten Außenposten – 
aus der winzigen Fischergemeinde von Lower Montague, 
Prince Edward Island. Einem trostlosen, unheilvollen 
Felsen, der spitz in den Atlantik ragt.

Ein idealer Schauplatz für eine ausgemachte Teufelei, 
wie mir scheint. Zu eurem Glück haben wir überall un-
sere Augen und Ohren. Wir sehen und hören alles.

Letzte Nacht wurde Sadie Adkins, Kellnerin im Dip-
lomat Diner in Lower Monatgue, von einem bemerkenswert 
abgemagerten Dieb ihr neuer Chevrolet-Transporter vom 
Parkplatz des Restaurants gestohlen. Adkins wählte dar-
aufhin unsere gebührenfreie Hinweisnummer, nachdem 
sie mit ihrem dringlichen Anliegen von den Jungs der 
örtlichen Polizei auf üble und bösartige Weise abgewie-
sen worden war und diese es – wir zitieren – als »lächer-
lich« und »verrückt« abgetan hatten.

»Ich weiß, wer meinen verdammten Transporter ge-
stohlen hat«, erzählte uns Adkins. »Starvin’ Marvin.«

Um neun Uhr abends betrat ein unbekannter Mann, 
achtunddreißig bis vierundvierzig Jahre alt, mit kurz ge-
schorenem Haar und ausgebeulten Klamotten, das Diplo-
mat Diner. Laut Adkins war der Mann stark unterernährt.

»Er war so dünn! Unglaublich«, berichtete Adkins un-
seren unerschrockenen Wahrheitssammlern. »In meinem 
ganzen Leben hab ich noch keinen so ausgemergelten 
Mann gesehen. Aber einen Hunger hatte der.«
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Adkins gab zu Protokoll, dass der Unbekannte fünf 
Hungry-Man-Frühstücke verdrückte – jeweils bestehend aus 
vier Eiern, drei Buttermilch-Pfannkuchen, fünf Streifen Speck, 
mehreren Würstchen und Toast.

»Er hat unseren ganzen Eiervorrat verputzt«, sagte 
Adkins. »Er hat das Zeug unaufhörlich in sich hinein-
geschaufelt und wollte immer mehr. Er muss einen völ-
lig aufgeblähten Bauch gehabt haben, straff wie das Fell 
einer Trommel. Er … also, er … als ich mit dem dritten 
Frühstück zurückkam, vielleicht war es auch das vierte, 
hab ich ihn dabei erwischt, wie er die Ser vietten geges-
sen hat. Er rupfte sie aus dem Spender, kaute darauf 
herum und schluckte sie runter.«

Schließlich zahlte der Unbekannte und verschwand. 
Als Adkins kurz darauf vor die Tür trat, bemerkte sie, 
dass ihr Transporter gestohlen worden war.

»Ich kann nicht sagen, dass ich besonders überrascht ge-
wesen wäre«, sagte sie. »Der Mann wirkte extrem verzwei-
felt.«

Nach einer kurzen Pause erwähnte sie eine letzte grau-
sige Einzelheit:

»Aus seinem Innern konnte ich Geräusche hören – 
also, unter der Haut. Ich weiß, das klingt bescheuert.«

Der Unbekannte ist weiterhin auf der Flucht. Wer ist 
der Mann? Und wo kam er her? Die Leute, die im Bilde 
sind – langjährige Leserinnen und Leser wissen, wer ge-
meint ist: die Regierung, der Geheimdienst, die Templer, die 
Illuminati, die üblichen zwielichtigen Verdächtigen  – 
rücken keine Infos raus … wir jedoch werden jeden Stein 
umdrehen, Geheimakten durchforsten und jedem seriö-
sen Hinweis nachgehen, der uns über unsere Hotline er-
reicht.

Im verschlafenen Prince County ist etwas Schlimmes 
im Gange. Niemand kann dermaßen hungrig sein.
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WENN IHNEN DIESER ARTIKEL 
GEFALLEN HAT, KÖNNTE SIE AUCH 
FOLGENDES INTERESSIEREN:

– CHEESEBURGER TÖTET ALIEN!

– TEUFEL VON GIS IN IRAK VERHAFTET!

– BABY AUS DER HÖLLE LÄUFT IN TUPELO AMOK!

– CHUPACABRA SAUGT IN PARKANLAGE KLEINKIND 

AUS!
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1

ESSEN ESSEN ESSEN ESSEN
Das Boot hüpfte über die Wellen, und das Brummen sei-

nes Motors hallte über den Sankt-Lorenz-Golf  hinter ihm. 
Der Mond hing wie ein knöcherner Angelhaken am wol-
kenlosen Oktoberhimmel.

Der Mann war nass von der Gischt, die über das Sei-
tendeck spritzte. Unter seiner durchweichten Kleidung 
zeichneten sich die Umrisse seines Körpers ab. Man hätte 
ihn leicht mit einer Vogelscheuche verwechseln können, 
die man auf  einem Acker sich selbst überlassen hatte und 
deren Füllung von Tieren herausgerissen worden war.

Er hatte das Boot von einem Kai in North Point, an der 
äußersten Spitze von Prince Edward Island, gestohlen, 
nachdem er mit einem Pick-up, den er auf  einem Restau-
rantparkplatz kurzgeschlossen hatte, dorthin gefahren 
war.

Mann, hatte er einen Hunger gehabt. In dem Diner hatte 
er so viel gegessen, dass seine Magenschleimhaut gerissen 
war – gerade sickerte der Inhalt seiner Innereien durch das 
aufgeplatzte Gewebe in die Ritzen zwischen seinen Orga-
nen. Allerdings bekam er davon nichts mit, und in seinem 
momentanen Zustand hätte ihn das auch nicht besonders 
interessiert. Es hatte sich so gut angefühlt, den Hohlraum 
in seinem Innern zu füllen … aber es war, als würde man 
ein Loch ohne Boden mit Erde füllen: Man konnte eine 
Schaufel nach der anderen hineinschütten, und es machte 
nicht den geringsten Unterschied.
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Achtzig Kilometer zuvor hatte er am Straßenrand ange-
halten, als er im Graben einen zerfetzten Waschbärkadaver 
entdeckt hatte, zwischen dessen Pelz die Wirbelsäule auf-
blitzte. Es hatte ihn große Mühe gekostet, nicht anzuhal-
ten, in den Straßengraben zu krabbeln und …

Aber er hatte es nicht getan. Schließlich war er immer 
noch ein Mensch.

Die Hungerattacken würden schon aufhören, hatte er 
sich eingeredet. Sein Magen konnte nur eine bestimmte 
Menge Nahrung aufnehmen – war dies nicht eine wissen-
schaftliche Tatsache? Aber das hier war anders als alles, 
was er kannte.

Wie bei einer Diashow jagten ihm Bilder durch den Kopf, 
Bilder seiner Leibgerichte, liebevoll angerichtet, glitzernd 
und üppig und zu perfekt, herausgerissen aus den Hoch-
glanzseiten von Bon Appétit – wie eine anzügliche Parodie 
auf  Nahrungsmittel, unfassbar sinnlich, superstilisiert und 
obszön.

Er sah Kirschen, die aus einem Blätterteigkuchen quol-
len, jede einzelne zu atemberaubend prallem Glanz gepäp-
pelt, wie ein Haufen blutunterlaufener Augäpfel, mit einer 
gewaltigen Haube Schlagsahne …

Schnitt.
Ein Porterhousesteak, dick wie ein Wörterbuch, dessen 

Knochen zwischen dem durchwachsenen, knusprig ge-
grillten Fleisch hell schimmerten, angerichtet mit zerlau-
fener Kräuterbutter; das Fleisch stöhnte förmlich auf, als 
es sich, vom Messer zerteilt, geschmeidig wie eine gut ge-
ölte Tür auftat …

Schnitt.
Schnitt.
Schnitt.
Was würde er jetzt nicht essen? Er verzehrte sich nach 

dem Waschbär. Wäre der jetzt hier, würde er ihm die ver-
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trockneten Reste seiner Sehnen aus dem zerfetzten Pelz rei-
ßen; ihm den Schädel zertrümmern und die Splitter nach 
seinem Gehirn absuchen, das so köstlich wie eine Walnuss 
schmecken würde.

Warum hatte er das Scheißvieh nicht gegessen?
Würden sie nach ihm suchen? Wahrscheinlich schon. 

Er war ihr Fehlschlag – ein grober Schnitzer in Menschen-
gestalt – und der Hüter ihres Geheimnisses. Und er war 
sehr, sehr toxisch. Zumindest hatte er gehört, wie sie das 
sagten.

Er wollte niemandem etwas zuleide tun. Und die Mög-
lichkeit, dass er das bereits getan hatte, betrübte ihn zu-
tiefst. Was hatte Edgerton gesagt?

Sollte das nach draußen gelangen, wäre eine Typhusepidemie 
ein Kindergeburtstag dagegen.

Er war kein böser Mann. Er war bloß eingesperrt wor-
den und hatte getan, was jeder an seiner Stelle getan hätte: 
Er war abgehauen. Und jetzt suchten sie nach ihm. Wür-
den sie versuchen, ihn zu schnappen und zu Edgerton zu-
rückzubringen? Er fragte sich, ob sie das Risiko nun noch 
eingehen würden.

Er krümmte sich und hätte sich beinahe ins Wasser über-
geben. Das stechende Hungergefühl fraß sich durch seine 
Eingeweide. Als er die brennenden Tränen aus seinen Augen 
blinzelte, sah er am Horizont einen tanzenden Lichtpunkt.

Eine Insel? Ein Feuer?
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NATÜRLICHE RESSOURCEN IN KANADA

GEOGRAFISCHES GUTACHTEN

Falstaff Island, Prince Edward Island

Fünfzehn Kilometer vor der Nordspitze des Festlands 
gelegen. Höchster Punkt: 452 Meter über dem Meeres-
spiegel. 10, 4 Kilometer Umfang.

Zwei Landeköpfe: einer auf der westlich verlaufenden 
Landzunge, einer an der nordöstlich gelegenen Steilküste. 
Im Norden erhebt sich ein Granitkliff, das über eine 
Länge von etwa 200 Metern zu einem Felsbecken hin ab-
fällt.

Das Gelände ist von winterharten Schilfpflanzen, Sträu-
chern, dem gemeinen Stechapfel, Essigbäumen und Hei-
delbeeren bewachsen. Aufgrund des hohen Salzgehalts 
im Grundwasser der Insel sind die Pflanzen in ihrem 
Wachstum gehemmt. Der Oberboden ist durch starke 
Winde und Niederschläge erodiert.

Die Insel bietet verschiedenen Vogelarten, Meeres lebe-
wesen, Säugetieren, Reptilien und Insekten einen frucht-
baren Lebensraum. An der nördlich gelegenen Steilküste 
versammeln sich Pelikane, Möwen und andere Seevögel. 
Größte Fischbestände: Lachse, Dorsche, Brassen und 
Barsche. Im Sommer wärmen sich Seelöwen vor der 
Insel in der Sonne und locken Gruppen von Schwert-
walen an. Außerdem gibt es kleine, aber widerstandsfä-
hige indigene Populationen von Waschbären, Stinktie-
ren, Stachelschweinen und Kojoten. Die Exemplare auf 
der Insel sind kleiner und schlanker als ihre Verwandten 
vom Festland.

Ein einzelnes winterfestes Wohnhaus, das in öffentli-
chem Besitz ist und von der Regierung instand gehalten 
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wird, dient als Notunterkunft oder Quartier für gelegent-
liche Exkursionen.

Keine dauerhaften Bewohner.
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2

Tim Riggs – Gruppenleiter Tim, wie seine Schützlinge ihn 
nannten  – ging durch den Hauptraum der Hütte in die 
Küche und holte sich aus dem Geschirrschrank einen Be-
cher. Dann öffnete er den Reißverschluss seines Rucksacks 
und nahm eine Flasche Whisky heraus.

Die Jungen lagen bereits im Bett, schliefen allerdings noch 
nicht; seine Erlaubnis vorausgesetzt, würden sie die halbe 
Nacht aufbleiben und sich Gespenstergeschichten erzählen. 
Und nicht selten erlaubte er es. Niemand würde ihn je als 
Spielverderber bezeichnen, außerdem war diese Exkursion 
für einige der Jungs der einzige Urlaub, den sie hatten. Für 
Tim war das hier ebenfalls Urlaub. Er schüttete sich einen 
ordentlichen Schluck Scotch ein und trat hinaus auf  die 
Veranda. Ruhig und still lag Falstaff  Island unter der Decke 
der Nacht da. Die Wellen krachten gegen den Landekopf  am 
Fuß eines zweihundert Meter langen flachen Abhangs, mit 
einem Geräusch, als käme das Dröhnen direkt aus der Erde.

Mücken flogen summend gegen das Fliegengitter der Ve-
randa. Motten stießen mit ihren pelzigen Körpern immer 
wieder gegen die einsame Glühbirne. Die Nacht war kühl, 
und durch das Gewirr kahler Äste fiel das Mondlicht. Kei-
ner der Bäume war besonders groß – der Sockel der Insel 
bestand aus nacktem Felsgestein, das aus dem Meer em-
porgedrückt worden war, mit einer dünnen Schicht Erd-
reich auf  der Oberfläche. Die Bäume waren alle gleicher-
maßen deformiert, wie Kinder, die mit vergifteter Milch 
gesäugt worden waren.

Das Camp.indd   19Das Camp.indd   19 12.03.14   11:0612.03.14   11:06



20

Tim spülte den Scotch in seinem Mund umher. Da er an 
der Nordküste von Prince Edward Island der einzige Arzt 
war, wäre es unangebracht, wenn man ihn mit Alkohol in 
der Öffentlichkeit erwischen würde. Aber hier, meilenweit 
von seinem Job und den damit verbundenen Pflichten ent-
fernt, schien es nur normal, sich einen Drink zu genehmi-
gen. Geradezu unerlässlich.

Er genoss diesen alljährlichen Trip. Manch einer fand 
seine Gründe dafür vielleicht merkwürdig – lebte er nicht 
abgeschieden genug, allein in diesem zugigen Haus am 
Cape? Aber die Abgeschiedenheit hier war eine andere. Für 
drei Tage wären er und die Jungen jetzt auf  sich gestellt. 
Eine Hütte und ein paar Trampelpfade. Ein Boot hatte sie 
kurz zuvor mit ihrem Proviant hier abgesetzt, Samstag-
abend würde es wiederkommen.

Beinahe hätte es nicht geklappt. Der Wetterbericht hatte für 
das Wochenende einen Sturm vorhergesagt; laut den Berich-
ten sollte er vom Meer aus nördlicher Richtung her über-
gerollt kommen, eines dieser mit Gewitterwolken gespickten 
Monster, die gelegentlich über die Inselprovinz hinwegfeg-
ten – halb Sturm, halb Tornado, rissen sie die Dachziegeln 
von den Häusern und knickten junge Bäume um. Aber die 
aktuellen Satellitenbilder zeigten, dass er nach Osten Rich-
tung Atlantik abdrehen würde, wo sich seine Wucht über 
der riesigen freien Wasserfläche erschöpfen würde.

Sicherheitshalber hatte Tim dafür gesorgt, dass das Funk-
gerät vollständig aufgeladen war; sollte der Himmel sich 
bedrohlich verfinstern, würde er das Festland per Funk 
verständigen, damit man sie vorzeitig abholte. In Wirklich-
keit missfiel es ihm, dass sie ein Funkgerät mitnehmen 
mussten. Tim hatte strenge Regeln für diesen Ausflug auf-
gestellt. Keine Handys. Keine Videospiele. Am Kai von North 
Point hatte er die Jungs ihre Taschen leeren lassen, um 
sicherzugehen, dass sie keine Gegenstände auf  die Insel 
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schmuggelten, mit denen sie Kontakt zum Festland auf-
nehmen konnten.

Aber angesichts der Wetterlage war das Funkgerät ein 
notwendiges Übel. Wie im Handbuch für Pfadfinder stand: 
Allzeit bereit.

Aus dem Schlafraum drang bellendes Gelächter. Kent? 
Ephraim? Tim ließ es auf  sich bewenden. In diesem Alter 
hatten Jungen Energie ohne Ende, waren Maschinen, die 
mit Testosteron und purem Adrenalin angetrieben wur-
den. Er könnte in den Raum stürzen, sie zur Ruhe mahnen 
und daran erinnern, dass sie morgen einen langen Tag vor 
sich hätten – aber wozu? Sie hatten ihren Spaß, und an 
Energie mangelte es der Gruppe nie.

Ja, Tim brauchte diesen Trip genauso wie seine Schütz-
linge. Er war nicht verheiratet und hatte keine Kinder – 
und er rechnete nicht damit, dass sich mit seinen zweiund-
vierzig Jahren, in einer kleinen Stadt, in der sich nur äußerst 
selten die Gelegenheit zu einem Date ergab, an dieser Situa-
tion etwas ändern würde. Er war in Ontario aufgewach-
sen und ein paar Jahre nach seiner Assistenzzeit nach Prince 
Edward Island gezogen, wo er sich ein Haus am Cape ge-
kauft und gelernt hatte, wie man Hummerfallen knüpft – 
Seht ihr? Ich gebe mir wirklich Mühe! –, und hatte sich dem 
Lebensrhythmus auf  der Insel angepasst. Er hatte sogar 
ein wenig die näselnde Sprechweise der Einheimischen an-
genommen. Trotzdem würde man ihn immer als Zugezo-
genen betrachten. Die Menschen waren allesamt freund-
lich und respektierten seine Fähigkeiten, aber durch seine 
Adern strömte das Blut eines Festlandbewohners. Er trug 
den Makel, aus Toronto zu kommen, aus The Big Smoke, 
dessen Einwohner in den Augen der bedürftigen Habe-
nichtse auf  Prince Edward Island reiche Snobs waren, dort, 
wo die Frage, von wem du abstammst, genauso wichtig ist 
wie die, wo du herkommst. Viele hier waren miteinander 
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verwandt, und die Inselbewohner ließen nur ungern je-
manden von außen herein.

Glücklicherweise war es den Pfadfindern egal, dass Tim 
ein Zugezogener war. Er hatte alles, was sie sich von einem 
Anführer wünschen konnten: Er war klug und besonnen 
und strahlte Selbstvertrauen aus, während er ihr eigenes 
stärkte; er kannte die einheimische Pflanzen- und Tier-
welt, wusste, wie man eine Fußschlinge knüpfte und mit 
nur einem Streichholz ein Feuer anzündete; aber das Wich-
tigste war, dass er sie mit Respekt behandelte – obwohl sich 
die Jungen nicht ganz auf  seiner Augenhöhe bewegten, 
gab Tim ihnen trotzdem genau dieses Gefühl, sobald sie 
eine gewisse männliche Reife entwickelt hatten. Ihre El-
tern vertrauten Tim; denn die Familien waren allesamt Pa-
tienten in seiner Praxis in North Point.

Die Jungen bildeten eine verschworene Gemeinschaft. 
Fünf  von ihnen hatten zusammen die Prüfungen zum 
Neuling, Wölfling, Jungpfadfinder und schließlich zum Pfad-
finder absolviert. Tim kannte sie seit ihrem ersten Pfadfin-
dertreffen: ein Quintett Fünfjähriger, die stockend das Ver-
sprechen der Neulinge aufsagten: Ich verspreche, meine Pflicht 
gegenüber Gott und der Kirche zu erfüllen und meinen Mitmen-
schen jederzeit zu helfen.

Aber das hier würde ihre Abschiedstour werden. Tim 
verstand, warum. Ein Pfadfinder zu sein war … na ja, be-
scheuert. Die Jugendlichen von heute hatten keine Lust, 
beigefarbene Uniformen zu tragen, sich ein Halstuch um-
zubinden und Abzeichen zu erwerben. Momentan wurde 
die Bewegung von zu vielen schwer erziehbaren kleinen 
Scheißern oder krakeelenden Speichelleckern bevölkert, 
deren Schärpen mit Abzeichen behängt waren.

Aber diese fünf  Burschen unter Tims Führung waren 
bei den Pfadfindern geblieben, weil sie es wollten. Kent war 
in der Schule einer der beliebtesten Jungs. Ephraim und 
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Max waren ebenfalls beliebt. Shelley hingegen war ein schrä-
ger Vogel, aber wurde deswegen nicht angemacht.

Und Newton … tja, Newton war ein Nerd. Ein feiner Kerl 
und unglaublich intelligenter Bursche, aber, keine Frage, 
ein totaler Nerd.

Nicht nur, weil er übergewichtig war; das war ein über-
windbares soziales Hindernis, nicht schlimmer als eine Ha-
senscharte oder Pickel oder abgewetzte Klamotten. Nein, 
der arme Newt war schlichtweg als Nerd geboren, wie das 
bei manchen Unglücksraben der Fall ist. Wäre Tim im 
Kreißsaal dabei gewesen, hätte er ihn sofort bemerkt, die-
sen kaum zu fassenden Charakterzug, den man nicht sehen, 
sondern nur spüren konnte, und den der Körper des Babys 
wie Pheromone verströmte. Tim stellte sich vor, wie die Ge-
burtshelferin Newton mit einem traurigen Kopfschütteln 
seiner erschöpften Mutter überreichte.

Herzlichen Glückwunsch, Mrs. Thornton, es ist ein gesundes 
Nerdbaby. Es wächst bestimmt zu einem wundervollen Mann 
heran, aber in absehbarer Zukunft wird er ein waschechter Klug-
scheißer sein – ein hoffnungsloser Nerd.

Jeder Junge verbreitete einen bestimmten Geruch, fand 
Tim. Allerdings handelte es sich dabei nicht bloß um eine 
Duftmarke, sondern in Tims Vorstellung um intensive Aus-
dünstungen, die jeden seiner Sinne einhüllten. Der Duft 
eines Raufbolds zum Beispiel: säuerlich und adrenalinhal-
tig, wie die stechende Dunstwolke, die von einem Haufen 
alter, grün angelaufener Batterien aufstieg. Oder Sport ler-
duft: nach gepflegtem Rasen, zerstoßener Kreide und dem 
Gestank von Turnmatten in der Umkleidekabine. Kent Jenks 
verströmte Unmengen von Sportlerduft. Andere Jungen wie 
Max und Ephraim waren schwerer zu bestimmen. Ephraim 
dünstete häufig den Geruch eines Energiebündels aus, wie 
ein Stromtransformator, der in einem Regenschauer explo-
dierte.
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Shelley … Tim überlegte, während er mehrmals an sei-
nem Scotch nippte, und ihm wurde klar, dass der Junge so 
gut wie keinerlei Duft absonderte – wenn überhaupt, dann 
den dunstigen, flüchtigen Geruch eines keimfreien Zim-
mers in einem Haus, das schon lange nicht mehr bewohnt 
war.

Newton hingegen stank zehn Meilen gegen den Wind 
nach Nerd – ein beißendes, unverkennbares Aroma, eine 
Mischung aus stickigem Kellerraum, feuchtkalten Büche-
reiecken und Baumhäusern, die für einen einzelnen Be-
wohner gebaut worden waren, und aus Staub, der im In-
nern eines Computer schmorte, sowie der lakritzartigen Note 
von Asthmaspray und dem leicht narkotischen Gestank von 
Modellbaukleber, alles in allem: der einzigartige Geruch 
von Isolation und einsamer Duldsamkeit. Im Laufe der Zeit 
veränderte sich dann auch der Körper des ent sprechenden 
Jungen. Seine Schultern waren vornüber gebeugt, damit 
er weniger auffiel, so wie schutzlose Tiere ihr Auftreten 
verändern, um Raubtieren aus dem Weg zu gehen, wäh-
rend ihre zuckenden Augen gehetzt umherblicken.

Newton konnte nichts dagegen tun. Dieser Charakter-
zug war seiner DNS eingeschrieben, untrennbar mit sei-
nen anderen Eigenschaften verbunden, von denen es, wie 
Tim bedrückt feststellte, zwar viele gab, die ihm in seinem 
Alter jedoch nichts nutzten. Newton war stets freundlich 
und höflich und las viel, und es war offensichtlich, dass er 
versuchte, an sich zu arbeiten – was den gleichen Effekt 
hatte, als würde in einer ruhigen Wohngegend der Flieger-
alarm losheulen. NEeeeerd-AlaaaRM! NEeeeerd-AlaaaRM! 
Tim empfand gegenüber Newton starke Beschützerins-
tinkte, und es machte ihn traurig, dass er ihm nicht helfen 
konnte … denn wenn ein Erwachsener einen Jungen be-
schützte, war dieser Junge zusätzlichen Demütigungen aus-
gesetzt.
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Tim trat von der Veranda, um den Generator auszuschal-
ten, und wurde von Mücken eingekreist. Er spürte, wie sie 
sich auf  seinem Nacken niederließen, wie nach ihren Drinks 
dürstende Säufer an einer Bar. Er schlug nach ihnen, wäh-
rend er die Rückseite der Hütte entlanglief  und mit den 
Fingern über die Holzwand glitt, um das Gleichgewicht zu 
halten – er hatte den Scotch zu hastig getrunken …

Die Mücken landeten überfallartig auf  jedem Quadrat-
zentimeter freier Haut, bohrten ihre Rüssel hinein und in-
jizierten ihr juckendes Gift. Er stolperte über den Generator 
und schürfte sich an dessen Metallgehäuse das Schienbein 
auf. Blindlings tastete er nach dem Schalter, während er 
die herumschwirrenden Blutsauger immer hektischer tot-
schlug, bis er innehielt, um wegzuwischen, was sich wie 
eine ganze Schicht Insekten anfühlte, und den Generator 
schließlich ausschaltete.

Das Licht auf  der Veranda erlosch langsam. In der ein-
setzenden Dunkelheit schienen die Mücken sich exponen-
tiell zu vermehren. Tim spürte sie überall, wie sie mit ih-
ren blutleeren Beinen über seine Haut tänzelten, während 
das Summen ihrer papierartigen Flügel in seinen Ohren 
tönte. Er schlug wild um sich und unterdrückte kaum den 
Aufschrei, der jäh in seinem Rachen aufstieg. Ein lebendes 
Laken pulsierte summend, stechend und giftig um ihn 
herum. Sie waren in seinen Ohren, kitzelten in der Nase, 
wuselten um seine Augen herum.

»Blutrünstige Scheißviecher …«
Ohne hinzuschauen, griff  er nach der Verandatür, stieß 

sie auf  und wankte ins Innere. Er klopfte sich von oben bis 
unten ab, wie ein Farmarbeiter den Staub abklopfte, nach-
dem er vom Pferd gefallen war, und freute sich über die 
weichen Krümel der Mückenkadaver.

Tim stieß ein heiseres Stöhnen aus, das in ein freudloses 
Lachen überging. Seine Hände waren klebrig von den zer-
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matschten Insekten. Er musste an den von Tausenden Lili-
putanern am Boden gefesselten Gulliver denken  – eine 
Szene, die zuvor keine Angstgefühle bei ihm ausgelöst hatte. 
Aber die Aussicht, von Tausenden, Millionen winziger An-
greifer bedrängt zu werden, war wirklich ziemlich furcht-
einflößend.

In der einsetzenden Stille hörte er ein gleichmäßiges 
Brummen, das über das Wasser hallte – das Geräusch eines 
Außenbordmotors. Ein Notfall auf  dem Festland? Nein. Dann 
hätte man ihn per Funk vorab verständigt.

Er trat ins Innere und überprüfte das Funkgerät. Es gab 
ein leises Rauschen von sich, das verriet, dass es ein Signal 
empfing. Draußen wurde das Surren des Motors lauter.

Tim zündete eine Campinglampe an und setzte sich auf  
die Veranda. Dann kratzte er die weißen Beulen an seinem 
Hals und den Händen. Ihm lief  ein Schauer die Beinen hin-
auf  und durch seine Eingeweide, die sich schmerzhaft zu-
sammenkrampften, während seine Arme von einer Gänse-
haut überzogen wurden. Mit leicht irrem Lachen ließ er 
seine Hände über seine Haut gleiten, die uneben wie eine 
Orangenschale war. Seine Blase füllte sich mit Urin, und 
der angenehme Scotchgeschmack in seinem Mund wurde 
bitter.

Eins lässt sich nicht leugnen: Die Bösartigkeit der anderen 
wird zu unserer eigenen Bösartigkeit, denn sie entfacht etwas 
Böses in unseren Herzen.

Carl Gustav Jung. Grundstudium Psychologie. Jung, zu 
dem Schluss sollte Tim später kommen, war ein Angeber 
und Spinner. Außerdem waren seine Theorien für einen 
Hausarzt in einer Kleinstadt, dessen Alltag daraus bestand, 
Grippeimpfungen zu verabreichen und wettergegerbten 
Fischern eingewachsene Zehennägel herauszuschneiden, 
nur von begrenztem Nutzen. Darum hatte Tim den Titel 
von Jungs Buch und den Namen des Professors, der es in 
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seinen Vorlesungen behandelt hatte, auch wieder verges-
sen – doch jetzt fiel ihm urplötzlich das Zitat wieder ein, 
dessen Wörter aus einem dunklen Winkel seiner Erinne-
rung hervorgeschossen kamen.

Die Bösartigkeit der anderen wird zu unserer eigenen …
Tim Riggs stand auf  der mit Fliegengittern abgeschirm-

ten Veranda und hatte ein leicht flaues Gefühl in der 
Magen gegend, wusste allerdings nicht genau, warum. Der 
Wind pfiff  traurig durch die dürren Bäume, während an-
dere, weniger deutliche Geräusche vom Landekopf  zu ihm 
heraufwehten, und er darauf  wartete, dass das namenlose 
Böse eintraf.
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3

ESSEN ESSEN …
Dunkel. So dunkel.
Leer.
Eben war da noch ein Licht gewesen. Er war diesem Licht 

gefolgt. Wie eine Motte. Jetzt war es verschwunden. Es 
blieb nichts als diese wahnwitzige, an den Augen zerrende 
Dunkelheit … und der Hunger.

Der Mann krabbelte das steinige Ufer hinauf, wobei er 
auf  den glatten Kieselsteinen ausrutschte. Die Felsen waren 
glitschig von den kalten, schleimigen Algen. Er schaufelte 
sie in seine Hände und stopfte sie sich in den Mund, saugte 
die dunkelgrünen Streifen durch seine Lippen wie ein Kind, 
das Spaghetti schlürfte.

Da! Im Vorbeihuschen glänzte ihr Panzer im Mondlicht. 
Eine Krabbe. Seine Hand schloss sich über ihr – das kalte 
Meereswasser tropfte auf  seine Haut – und stopfte sie ihm 
in den Mund. Er spürte, wie sie mit ihren haarigen kleinen 
Beinen über seine Zunge tänzelte. Und biss zu. Ein Schwall 
salzigen Glibbers spritzte in seinen Mund. In ihrem Todes-
krampf  zwickten ihre Scheren ihn in die Zungenspitze, 
und da war der kupferartige Geschmack von Blut. Er würgte 
die zuckenden Teile hinunter, dabei ritzte der stachelige 
Panzer das weiche Gewebe seines Rachens auf – welcher 
sich unglaublich schmal anfühlte, wie ein fleischiges Ab-
flussrohr; seine Haut war straff  über die Speiseröhre ge-
spannt wie Krepppapier.

Vor ihm im hüfthohen Gras tauchte ein Trampelpfad auf. 
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Auf  einem Grashalm hockte eine schwarze Spinne. Er nahm 
sie zwischen die Finger, bevor sie das Weite suchen konnte, 
und schluckte sie herunter. Das tat gut. Schön saftig.

Er kniff  die Augen zusammen. Schräg am Hang erhob 
sich ein kastenförmiges Gebilde, dessen Schatten schief  in 
die konturlose Nacht ragte. Seine Form war so perfekt, dass 
es nur von Menschenhand gemacht sein konnte.

Aus seinem Innern drang ein schwacher Lichtschein.
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4

»Habt ihr je von den Gurkhas gehört?«
Wie der körperlose Kopf  eines Jahrmarktorakels schwebte 

Ephraim Elliots Gesicht im Schein der Taschenlampe in der 
Luft. Die anderen Jungen hörten ihm, auf  die Ellbogen ge-
stützt, aufmerksam zu.

»Das sind diese Elitesoldaten, wisst ihr, aus Nepal? Klein-
wüchsige Burschen. Knapp eins sechzig groß. Eigentlich 
Zwerge. Verrückte Kerle. Schon als Jungs lernen sie eine 
einzige Sache, und zwar gründlich  – zu töten. Gurkhas 
sind Meisterschützen mit dem Gewehr. Sie können auf  
hundert Meter Entfernung einer Hummel die Pollen vom 
Arsch dübeln. Und sie sind Meister im Umgang mit dem 
Khukuri  – einem langen, gebogenen Messer, das super-
scharf  ist. Sie können menschliche Haare damit spalten … 
in Drittel.«

»Ehrlich, Eef?«, sagte Newton Thornton; sein vom Kis-
sen zerzaustes Haar stand in Büscheln zu Berge.

»Aber sicher«, sagte Ephraim nüchtern. »Kaum einer 
weiß, dass hier vor der Küste mal ein Flugzeug mit Gurkha-
Kriegern abgestürzt ist. Sie waren nach einer ziemlich ge-
fährlichen Mission auf  dem Heimweg  – Grabenkämpfe, 
aufgespießte Köpfe, so was. Das ganze Blut hatte die Bur-
schen halb verrückt gemacht, wisst ihr? Die nepalesische 
Regierung hätte sie wahrscheinlich in die Klapse gesperrt, 
damit sie niemanden umbringen oder verstümmeln … aber 
sie sind nie zu Hause angekommen. Ihre Maschine ist hier 
in der Nähe über dem Meer abgestürzt.«
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Shelley Longpre hörte aufmerksam zu. Seine Augen, die 
sonst grau waren und an schmutzige Eisklötze erinnerten, 
blickten jetzt ernst und funkelten interessiert.

Ephraim sagte: »Vielleicht sind sie sogar … hier. Diese 
Insel. Sie ist abgeschieden und ruhig. Kaum jemand kommt 
nach Falstaff  Island, außer den alten Fischern oder, na ja … 
uns. Den Pfadfindern von Truppe Zweiundfünfzig.«

Max Kirkwood hob drei Finger seiner rechten Hand und 
rezitierte feierlich: »Ich verspreche, mein Bestes zu tun, 
meine Pflicht gegenüber Gott und der Königin zu erfüllen 
und dem Pfadfindergesetz zu gehorchen.«

»Ihre Leichen wurden nie gefunden«, sagte Ephraim 
und lächelte Max an. »Sollten sie immer noch am Leben 
sein, wären sie inzwischen völlig plemplem. Aber selbst 
wenn sie tatsächlich noch hier auf  der Insel herumgeis-
tern würden, gäbe es eine Möglichkeit, wie man sich 
schützen kann. Die Gurkhas greifen nachts an, okay? 
Immer. Sie schleichen sich absolut lautlos in dein Haus. 
Und tasten die Schnürsenkel deiner Schuhe neben deinem 
Bett ab. Wenn sie abwechselnd oben und unten herum 
geschnürt sind  …« Ephraim machte mit dem Daumen 
eine Aufschlitzgeste quer über die Kehle. »Sind sie aller-
dings nur oben herum geschnürt, wie bei den Gurkhas, 
dann lassen sie dich leben.« Er gähnte. »Also, gute Nacht, 
Jungs.«

Seine Taschenlampe erlosch. Kurz darauf  krachte ein 
Körper dumpf  zu Boden. Und Ephraims Taschenlampe 
tauchte Newton, der neben seinen Schuhen kauerte, in 
einen grellen Lichtschein.

Ephraim sagte: »Ich wusste, dass du’s nicht aushältst, 
Newt!«

Newton richtete sich unbeholfen auf  und massierte sich 
die Knie. Im Schein der Taschenlampe wirkte seine Haut 
noch rosiger als sonst. Schweinchenrosa.
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»Oh Mann, also …« Newton senkte den Kopf  und rieb 
sich die Augen. »Du solltest dich schämen, Eef, solche gru-
seligen Geschichten zu erzählen …«

 »Newt, du Bettnässer!«, brüllte Kent Jenks.
Shelley verfolgte das Ganze mit eulenartiger Miene. Seine 

gelblichen Augen starrten aus dem milchigen Oval seines 
Gesichts. Er lächelte und lachte nicht wie die anderen. Sein 
Gesicht war ausdruckslos wie ein Testbild.

»Jungs … hey! Na, kommt schon«, sagte Gruppenführer 
Tim, während er das Zimmer betrat. »Wenn jemand aus 
dem Bett fällt, hört der Spaß auf. Ich würde sagen, für heute 
Abend ist Schluss, okay?«

Newton stand auf, rieb sich immer noch die Augen und 
wuchtete seinen massigen Körper in das obere Bett – aller-
dings nicht, ohne sich zu vergewissern, dass seine Schnür-
senkel nur oben herum geschnürt waren.

»Schlaft jetzt, Jungs«, sagte Gruppenleiter Tim. Für einen 
flüchtigen Moment meinte Newton im Gesicht seines Pfad-
finderführers einen Anflug von Anspannung zu erkennen, 
einen leicht panischen Ausdruck in den Augen. »Morgen 
wird ein anstrengender Tag.«

Die Tür schloss sich wieder. Der Wind fegte über das Meer 
und heulte um die Hütte herum. Die Holzblöcke ächzten, 
ein melancholisches Geräusch wie im Rumpf  einer alten 
spanischen, von Wellen gepeitschten Galeone. Die Jungen 
lagen schwer atmend in ihren Betten. Und Ephraim flüs-
terte:

»Die Gurkhas werden dich holen, Newt.«
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Tim hörte den Mann bereits, bevor er ihn sah. Hörte seine 
angestrengten, schlurfenden Schritte, wie von einem orien-
tierungslosen Bären, der aus dem Winterschlaf  aufgeschreckt 
war.

Tim war von Natur aus die Ruhe selbst und durch nichts 
zu erschüttern – eine nützliche Charaktereigenschaft für 
einen Arzt, der an ein und demselben Tag erst einen Jun-
gen mit gewöhnlichen Masern behandeln musste, um dann 
plötzlich bei einem Mädchen, das nach einem Bienenstich 
einen anaphylaktischen Schock erlitten hatte, einen Luft-
röhrenschnitt vorzunehmen. Er war für Ärzte ohne Gren-
zen fast ein ganzes Jahr in Afghanistan gewesen – wäre 
er ein ängstlicher Mensch, hätte er es dort unter keinen 
Umständen so lange ausgehalten. Normalerweise ging er 
immer vom wahrscheinlichsten Szenario aus und listete 
dann nüchtern die möglichen Auswirkungen auf.

Fakt Nummer eins: Ein Boot hatte angelegt. Vielleicht 
waren es die Eltern eines der Jungen. Hatte Newton sei-
nen Asthmaspray vergessen? Wahrscheinlich nicht, denn 
Newt vergaß nur selten etwas. Vielleicht war ein Schiff  ge-
sunken – war ein Fischkutter beim Fang von Dorschen in 
den westlichen Gewässern gekentert? –, und auf  dem Boot 
befanden sich die durchnässten Überlebenden.

Tims Gehirn sprang in den Notfallmodus. Falls seine Ver-
mutung zutraf, bräuchten sie ärztliche Hilfe; er würde die 
Leute hier auf  dem Landekopf  stabilisieren und per Funk 
einen Rettungshubschrauber anfordern.
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Es könnte sich aber auch um einen Betrunkenen vom 
Festland handeln, der auf  einem nächtlichen Angelaus-
flug vom Kurs abgekommen war. Im Gegensatz zu den 
Betrunkenen in Tims Heimatstadt, die nach der Sperr-
stunde die Strippschuppen aufsuchten, gingen die Typen 
hier aufs Wasser. Zogen mit Motorbooten auf  dem Meer 
ihre Runden und blökten wie die Stiere, während sie über 
die Wellen jagten. Oder sie warfen eine Angelschnur aus, 
drosselten den Motor und schipperten gemächlich übers 
Wasser. Vor ein paar Jahren war ein Suffkopf  namens 
Lester Hamms in seinem Boot erfroren; Jeff  Jenks, der Poli-
zeichef  von North Point, entdeckte ihn elf  Kilometer vom 
Cape entfernt, wie ein Steak im Gefrierfach mit Frost-
kristallen überzogen, der Hintern am Sitz festgefroren, 
während aus seinen Nasenlöchern zwei Eiszapfen aus 
Rotze ragten. Lesters Boot tuckerte immer noch vor sich 
hin; es hatte nicht viel gefehlt, dann wäre er aufs offene Meer 
hinausgetrieben. Tim hatte sich vorgestellt, wie Lesters ge-
frorene Leiche als grausiges Stück Treibgut an der Küste 
Grönlands vorbeidümpelte, wo ein Eisbär ihn neugierig be-
schnupperte.

Wer auch immer das hier war, Tim war sich sicher, dass 
er oder sie keine ernsthafte Gefahr darstellte … zu neun-
undneunzig Prozent.

Fakt Nummer zwei: Er und die Jungen befanden sich auf  
einer abgelegenen Insel über eine Stunde von zu Hause 
entfernt. Mit nichts bewaffnet außer ihren Messern  – 
deren Klingen nicht länger als neun Zentimeter waren, 
wie es laut Handbuch für Pfadfinder vorgeschrieben war – 
und mit einer Leuchtpistole. Es war Nacht. Und sie waren 
allein.

Tim schob mit einem seiner Stiefel die Verandatür auf. 
Sie gab ein leises Quietschen von sich, wie ein rostiger 
Nagel, der aus einem feuchten Brett gezogen wurde.
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Langsam ging er um die Hütte. Die Venen an seinem 
Hals pochten im Rhythmus seines Herzschlags. Die Mü-
cken wurden von seinen Schweißperlen durchnässt. Er 
hätte die Lampe mitnehmen sollen, aber ein Signal, tief  
aus der Reptiliensphäre seines Hirns, sagte: Kein Licht. Man 
darf  dich nicht sehen.

Er zückte sein Buck-Messer und drückte es flach gegen 
seinen Oberschenkel, und sein vernünftiges Ich dachte: 
Das hier ist lächerlich, du benimmst dich idiotisch, völlig para-
noid. Aber der urzeitliche, instinktive Teil von ihm, der Teil, 
der von dem Echsenhirn kontrolliert wurde, gab lediglich 
ein dumpfes Brummen wie ein Bienenstock voller Killer-
bienen von sich.

Der Wind fegte heulend über die Landschaft und schlug 
eine ganz eigene Melodie an, während er durch die Felsen 
und die dürren Bäume wehte, ein tiefes murmelndes Ge-
räusch wie von Kindern, die am Grund eines Brunnens 
flüsterten. Er peitschte die Rückseite von Tims Beinen hin-
auf  und ließ ihn mit seinen eisigen Zungen bis ins Mark er-
schauern. Tim spähte Richtung Baumgrenze, wo er etwas 
bemerkt hatte. Die Schatten dort verschmolzen miteinan-
der, dicht und undurchlässig.

Vor dem wirren Blätterwerk zeichnete sich eine Gestalt 
ab. Tim holte tief  Luft. Im Schein des ungewöhnlich hellen 
Mondlichts erblickte er eine Kreatur, die bis aufs Haar aus 
den finstersten Albträumen seiner Kindheit stammte: ein 
verwestes Monster, das dem Meer entstiegen war.

Es war kaum mehr als ein Skelett, zusammengezurrt 
von Strängen durchnässter Muskeln, und sein Fleisch hing 
ihm in grauen fransigen Fetzen von den Knochen. Es stapfte 
vorwärts und murmelte stumpfsinnig vor sich hin. Tim 
blieb vor Schreck wie angewurzelt stehen.

Das Ding schlurfte durch einen Streifen Mondlicht, der 
über das hohe Gras tänzelte. Das Licht verwandelte den 
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Albtraum in das, was er wirklich war: einen Mann, der so 
entsetzlich dünn war, dass es ein Wunder war, dass er noch 
lebte.

Ohne nachzudenken, trat Tim aus seiner Deckung, ge-
trieben von dem instinktiven Bedürfnis, ihm zu helfen. 
»Hallo? Alles in Ordnung?«

Der Mann schaute ihn mit grell flackerndem Blick an, 
einem Blick dumpfen Schreckens und unbändigen Verlan-
gens. Was Tim jedoch wirklich Angst einjagte, war die ge-
bündelte Entschlossenheit darin. Keine Frage, dieser Mann 
wollte etwas. Brauchte es.

Der Fremde schlurfte näher, nestelte von oben nach 
unten an den Knöpfen seines Hemds herum und fuhr sich 
mit der Hand durch seinen fettigen Haarschopf. Plötzlich 
verstand Tim. Der Mann unternahm einen symbolischen 
Versuch, sich in einen vorzeigbaren Zustand zu bringen.

»Haben Sie etwas … zu essen?«
»Ah … Ich denke schon«, sagte Tim. »Sind Sie alleine?«
Der Mann nickte. Ein vibrierender Faden Sabber senkte 

sich auf  seine Lippe herab, blieb dort hängen und riss dann 
auseinander. Die Haut über seinem Schädel war straff  und 
dünn wie Krepppapier. Über seine Nase, die Wangen und 
den Hals hinunter schlängelten sich kleine Äderchen wie 
Flüsse auf  einer Landkarte. Seine Arme ragten aus seinem 
Hemd wie Zahnstocher. Seine zusammengeschrumpfte 
Haut hatte sich um Speiche und Elle gewickelt, sodass seine 
Ellbogen wie Knoten in einem Seil wirkten.

Der Mann sagte: »Sind Sie alleine?«
Es war sicherer, den Fremden in dem Glauben zu las-

sen. »Ja, ich führe ein paar geologische Vermessungen 
durch.«

Der Mann nahm eine Handvoll grober Erde und stopfte 
sie sich in den Mund. Auf  Tim wirkte es wie ein unwillkür-
licher Reflex, ähnlich dem Lidschlag.
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»Langsam! Hey, Sie müssen das nicht … essen«, sagte 
Tim, und es fiel ihm schwer, ruhig zu bleiben. »Ich habe 
was zu essen.«

Der Mann lächelte. Eine Totenschädelgrimasse. Seine 
Lippen waren schmale, blutleere Streifen. Sein Zahnfleisch 
war stark verkümmert, sodass seine Zähne wie gelbliche 
Hauer wirkten, die in seinem Mund aneinanderstießen 
und in deren Zwischenräumen schwarzer Dreck klebte.

»Essen … ja. Das ist nett. Danke.«
Als Arzt hatte Tim mit dem menschlichen Körper in all 

seinen abstoßenden Varianten zu tun gehabt. Er hatte 
Kolostomiebeutel geleert und gesehen, wie pulsierende Tu-
more aus Mägen entfernt wurden. Aber dieser Mann … er 
war auf  eine unnatürliche Weise krank, wie sie Tim bisher 
nicht untergekommen war. Ein Schauer nackten Grauens 
jagte ihm über den Rücken.

Unrein, schrie sein Verstand. Dieser Mann ist unrein …
Der Gestank des Mannes stieg Tim direkt in die Nase. Ein 

intensiver, fruchtiger Gestank mit einer leichten Ammo-
niaknote. Ketose. Der Körper des Mannes spaltete die Fett-
säuren auf, in einem letzten Versuch, die lebenswichtigen 
Organe am Laufen zu halten. Beim Verbrennen gaben die 
Ketone einen widerlich-süßlichen Geruch ab – die heftigen 
Ausdünstungen eines Körpers, der sich selbst aufzehrt. Der 
Gestank, der aus dem Mund des Mannes drang, roch nach 
einem in der Sonne verfaulenden Haufen Pfirsiche.

Tim versuchte, nicht einzuatmen, denn er war sich si-
cher, dass das bei ihm einen Würgereiz auslösen würde; 
der Mann schwankte, verlor das Gleichgewicht, und um 
ihm Halt zu geben, legte Tim ihm instinktiv eine Hand um 
die Taille.

Der Mann richtete sich wieder auf. Als Tims Hand unter 
sein Hemd und über seinen Bauch glitt, spürte er, wie sich 
dort etwas bewegte. Unter der Haut rührte sich etwas.
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Das ist absurd, sagte er sich. Er hat Blähungen. Oder 
vielleicht hat er einen Bruch. Weiß der Geier, was mit ihm los 
ist …

Trotz dieser vernünftigen Einwände konnte er das Ge-
fühl nicht abschütteln. Er spürte es unter seinen Finger-
kuppen  – eine verborgene Spannung unter der Haut, als 
hätte etwas auf  seine Berührung reagiert und sich dann 
wieder beruhigt.

Mit der Entschlossenheit einer Motte schlurfte der Mann 
auf  die Hütte mit der brennenden Lampe zu. Seine im 
Mondlicht funkelnden Augen schienen wie ein Paar durch-
gebrannter Sicherungen, die in die fleischlose Maske seines 
Gesichts geschraubt worden waren. Um ihn aufzuhalten, 
streckte Tim, die Handfläche nach oben gerichtet, seinen 
Arm aus – ebenfalls eine rein instinktive Geste.

Er wollte diesen Mann nicht bei den Jungen in der Hütte 
haben. Noch nicht, vielleicht auch gar nicht.

»Moment, immer mit der Ruhe«, sagte er und sprach 
mit dem Mann wie mit einem hyperaktiven Kind. »Haben 
Sie sich verirrt? Wissen Sie überhaupt, wo Sie sind? Ich 
habe Sie hier noch nie gesehen.«

Der Mann stemmte sich mit seinem Körper gegen Tims 
Handfläche und schaukelte leicht vor und zurück, so-
dass der Druck stärker wurde, nachließ und wieder stär-
ker wurde. Wahrscheinlich wusste der Mann, wie sehr 
Tim die Berührung abstieß, und der klebrige Schweiß, 
den die Haut des Mannes absonderte und der an die 
Rückstände eines alten Motorblocks erinnerte. Tim lach-
te, als wäre das alles nur ein Witz, irgendein seltsames 
Missverständnis; aber in seinem Lachen lag eine brü-
chige, klirrende Schärfe, die es in ein irres Krächzen ver-
wandelte.

»Ich habe mich verirrt«, sagte der Mann. »Ich habe mich 
verirrt, und ich fühle mich nicht wohl. Nur eine Nacht. 
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Morgen früh bin ich wieder weg. Bitte … geben Sie mir was 
zu fressen.«

»Haben Sie Familie?« Tim wusste selbst nicht, warum 
das wichtig sein sollte. Wurde dieser Mann überhaupt von 
jemandem vermisst? »Sucht man nach Ihnen?«

Der Mann wiederholte lediglich: »Nur eine Nacht. Essen. 
Bitte.«

Tim dachte daran, ihn zurückzulassen. Er könnte etwas 
zu essen nach draußen bringen und ihn im Wald fressen 
lassen (seine Wortwahl irritierte ihn zwar, dennoch fand 
er sie treffend: das hier war kein Mann, der etwas zu essen 
wollte – dies war ein Mann, der fressen musste). Tim könnte 
den Jungs Hausarrest erteilen oder jedweden Kontakt un-
terbinden. Doch den Mann hier draußen zurückzulassen, 
verstieß gegen so ziemlich jeden Grundsatz des hippokra-
tischen Eids. Andererseits, wollte man als Arzt einen guten 
Job machen, war es wichtig, in einem Notfall die richtigen 
Prioritäten zu setzen. Man konnte nicht jeden retten. Das 
war eine der traurigen Tatsachen des Lebens. Darum ret-
tete man immer die jüngsten Opfer oder die mit den besten 
Überlebenschancen.

»Bitte.«
Der Mann lächelte das mitleiderregendste Lächeln, das 

man sich vorstellen konnte. Durfte Tim ihn hier alleine 
zurücklassen, während er ein paar Meter von der Hütte 
entfernt verhungerte? Konnte er mit diesem Fleck auf  sei-
ner Seele leben?

Nein. Ihm würde schon eine Lösung einfallen. Er musste 
alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen treffen, aber es war 
möglich. Das unheimliche leere Lächeln war immer noch 
da. Handelte es sich um irgendeine Art von Leiden, das 
Tim nicht kannte – eine Erkrankung, bei der man langsam 
dahinsiechte? Oder nur um eine ganz gewöhnliche Krank-
heit, die in ihm gewütet hatte?
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»Sie werden jetzt genau tun, was ich sage«, erklärte er 
dem Mann in seinem Das-ist-jetzt-kein-Scheiß-Hausarzt-
tonfall.

»Agl«, sagte der Mann.
»Sonst dürfen Sie nicht in die Hütte.«
Der Körper des Mannes stieß gegen Tims Handfläche; 

harte Knochen, sie sich durch die hauchdünne Mus-
kelschicht drückten. Für Tim fühlte es sich an wie eine 
Plastikplane, die über einem Haufen zertrümmerter Zie-
gelsteine lag.

»Kommen Sie.«
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6

Tim wies den Mann an, sich auf  das mottenzerfressene 
Sofa zu legen, und holte die Lampe von der Veranda.

Im Lichtschein sah der Mann noch schlimmer aus. Seine 
Haut hatte ihre Pigmentierung verloren. Vor Tims geisti-
gem Auge stieg ein seltsames Bild auf: die letzte Pfütze auf  
dem Boden eines Softdrink-Bechers, aus der man jegliche 
Farbe gesaugt hatte, sodass nur noch die geschmacklosen 
Eiswürfel übrig waren.

Aus unerfindlichen Gründen wurde die Hose des Typen 
von einem orangefarbenen Verlängerungskabel gehalten. 
Wie viel hatte er wohl mal gewogen? Tim drehte den Hemd-
kragen des Mannes nach außen. XL, die Farbe war völlig 
verblichen. Mein Gott. Es schien, als würden seine Klamot-
ten einen Haufen Mikadostäbchen bedecken, die ungefähr 
die Gestalt eines Menschen bildeten.

Die Unterseite des Hemds war hochgerutscht. Die Haut 
an seinem Bauch lag in Falten und erinnerte Tim an einen 
Shar-Pei-Hund. Leute, die sich ein Magenband einpflan-
zen ließen und anschließend extrem abnahmen, sahen 
ähnlich aus. Oft entschieden sie sich dann für eine Haut-
straffung. Dabei schnippelte ein plastischer Chirurg eine 
Hautfläche von der Größe eines Geschirrtuchs aus der 
Bauchgegend und nähte die losen Enden wieder zusam-
men.

Aus dem Schlafraum drang leises Gemurmel. Offensicht-
lich waren die Jungen aufgewacht. Tim musste die Situa-
tion in den Griff  bekommen; ihm gefiel die Vorstellung 
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