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1Fünfzig Sekunden, ehe die Wagenkolonne von den 

ersten Schüssen getroffen wurde, dachte Paige 

Campbell über den Untergang Roms nach. Den Unter-

gang der Stadt selbst, nicht des Römischen Reiches. Der 

Untergang des Reiches hatte sich phasenweise vollzogen, 

wobei unter Historikern weiter Uneinigkeit darüber 

herrschte, welches Jahr genau als endgültiger Schluss-

punkt des Niedergangs zu betrachten war. Das Datum 

der Eroberung und Plünderung der Stadt freilich stand 

außer Frage: der 24. August 410. Auf die Woche genau vor 

eintausendsechshundertundeinem Jahr. Über die nähe-

ren Hintergründe und Einzelheiten wusste Paige nichts. 

Sie hatte zwar einmal Historikerin werden wollen, ehe sie 

eine ganz andere berufliche Richtung einschlug, aber mit 

dieser Epoche hatte sie sich nie näher beschäftigt. Nur an 

das Datum erinnerte sie sich, aus der Highschool, als eu-

ropäische Geschichte auf dem Lehrplan gestanden hatte. 

Nun aber geriet sie darüber ins Grübeln. Fragte sich, ob 

die Einwohner Roms wenige Monate vor diesem Ereig-

nis wohl eine Vorahnung gehabt haben mochten, dass sie 

schon bald den Untergang ihrer Stadt würden mit anse-

hen müssen. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf drehte 

sie sich auf ihrem Sitz um und beobachtete, wie Washing-

ton D. C. hinter ihnen in der Nacht davonglitt. Sie konnte 

das Washington Monument und die Kuppel des Kapitols 

sehen, hell angestrahlt. Die blinkenden Lichter eines 

Flugzeugs, das soeben vom Reagan National Airport aus 
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startete. Die Scheinwerfer der Autos hinter ihnen und 

auf den umliegenden Straßen. Reklametafeln und Schau-

fenster und Bogenlaternen, deren Lichtschein nach oben 

auf die dichte Wolkendecke abstrahlte, die über der Stadt 

lag. Die Infrastruktur der modernen Welt. Unzerstörbar 

mutete sie an, wie für die Ewigkeit gemacht.

Paige drehte sich wieder nach vorne um. Die Wagenko-

lonne war auf dem Suitland Parkway unterwegs, in Rich-

tung Osten, zurück zur Andrews Air Force Base, wo sie 

und die anderen nur wenige Stunden zuvor gelandet wa-

ren. Es war sieben Minuten nach Mitternacht. Wie schon 

bei ihrer Ankunft regnete es vor sich hin, und der Schein 

der Rücklichter vor ihnen glitzerte auf dem nassen As-

phalt. Paige saß im letzten Fahrzeug der Kolonne. Neben 

ihr saß Martin Crawford.

Auf der Rückbank hinter ihnen lag der Transportkof-

fer mit dem Gegenstand, wegen dem sie nach Washington 

gereist waren. Die Portal-Entität, die sie gerade einer 

einzelnen Person vorgeführt hatten.

«Er hat bemerkenswert gelassen reagiert, finde ich», 

sagte Paige. «Längst nicht so skeptisch, wie ich gedacht 

hatte.»

«Er hat es mit eigenen Augen gesehen», sagte Craw-

ford. «Dürfte schwierig sein, diese Art von Beweis in Ab-

rede zu stellen.»

«Trotzdem, für ihn war das doch etwas ganz Neues. Er 

hat noch nie zuvor eine Entität gesehen, geschweige denn 

eine wie diese hier.»

«Er ist der Präsident. Er hat schon vieles gesehen.»

Paige beobachtete die Autos, die auf der Fahrspur ne-

ben ihnen dahinglitten und mit ihren Reifen langgezoge-

ne Wasserschwaden vom Asphalt aufwirbelten.
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«Ich hätte erwartet, dass er beunruhigt ist», sagte sie. 

«Ich dachte, nach unserer Vorführung würde er genauso 

beunruhigt sein wie wir.»

«Vielleicht hat er das nur sehr gut überspielt.»

«Meinen Sie, er kann uns hierbei helfen?», fragte Paige. 

«Um das, was da auf uns zukommt, noch irgendwie ab-

zuwenden?»

«Wir wissen doch noch gar nicht, was auf uns zu-

kommt.»

«Wir wissen aber, dass es nichts Gutes ist. Und dass 

uns nicht mehr allzu viel Zeit bleibt, ehe es hier eintrifft.»

Crawford nickte, den Blick nach vorne gerichtet. Mit 

seinen vierundsiebzig Jahren war er beileibe nicht mehr 

der Jüngste, aber seine Augen waren so klar und hellwach 

wie eh und je. Jetzt gerade blickten sie seltsam besorgt 

drein.

Paige sah nach vorne und erhaschte im Rückspiegel ei-

nen Blick auf ihre eigenen Augen. Sie hatte noch keine 

Fältchen ringsherum – sie war erst einunddreißig – , aber 

das würde sich bei dieser Art von Tätigkeit wohl bald 

ändern.

Sie wandte sich noch einmal nach dem Transportkoffer 

mit der Entität um, eben noch zu erkennen im regenver-

zerrten Licht der nächtlichen Stadt. Sie dachte an ihre 

Worte gegenüber dem Präsidenten zurück: Diese Entität 

könnte als Werkzeug für Ermittlungen betrachtet wer-

den. Weil sie einem eine einzigartige Sicht auf die Welt 

ermöglichte – und ein Hilfsmittel für die Suche nach Din-

gen war, die auf anderem Weg nicht ausfindig zu machen 

waren.

Jetzt waren sie bereits unterwegs, um sich auf die Su-

che zu machen nach Antworten auf die Fragen, die ihnen 
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seit nicht ganz zwei Tagen Kopfzerbrechen bereiteten. 

Paige dachte an Yuma in Arizona, die erste Station dieser 

Suche. Den ersten Ort, an dem sie die Entität einsetzen 

würden. Vielleicht würden sie ja schon dort auf die In-

dizien stoßen, die sie benötigten.

Und vielleicht auch nicht, vielleicht fand sich dort gar 

nichts. Überhaupt an keinem Ort.

Paige verdrängte den Gedanken mit aller Macht. Sie 

drehte sich wieder nach vorn und starrte durch die von 

Regentropfen überperlte Windschutzscheibe. Aus dem 

Augenwinkel bekam sie mit, wie Crawford sich ihr zu-

wandte, als wollte er etwas zu ihr sagen, aber dann hielt er 

unvermittelt inne und lauschte mit schräggelegtem Kopf 

einem Geräusch nach. Paige hörte es ebenfalls. Irgendwo 

vor ihnen. Durch die dick verstärkten Fensterscheiben 

des gepanzerten Geländewagens hörte es sich an wie das 

Geräusch einer Spielkarte in den Speichen eines Fahr-

rads. Paige wusste es besser. Sie merkte, wie ihr Puls be-

schleunigte. Sie beugte sich vor, um am Fahrersitz vorbei 

nach vorne zu schauen, und gleich darauf geschah alles.

Der Geländewagen vor ihnen bremste abrupt und 

versuchte noch auszuweichen. Zu spät. Er prallte gegen 

die Stoßstange des Fahrzeugs davor und geriet heftig 

ins Schleudern, gleich darauf wurde Paige vom grellen 

Licht seiner Scheinwerfer geblendet, während der Fahrer 

ihres eigenen Wagens das Steuerrad nach links herum-

riss. Ebenfalls zu spät. Der Aufprall war mit nichts zu 

vergleichen, was sie jemals erlebt hatte. Als hätte jemand 

einen Telegraphenmast genommen und ihn wie einen 

Baseballschläger mit voller Wucht von vorne gegen das 

Auto geschmettert. Ihr Sicherheitsgurt straffte sich so 

eng um ihren Oberkörper, dass ihr die Luft aus der Lunge 
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gequetscht wurde und sie kurz Mühe hatte einzuatmen. 

Während sie heftig um Atem rang, merkte sie, wie sich 

die Welt unter ihr verschob. Sie hob den Blick und sah, 

wie die Sichtlinie draußen vor der Windschutzscheibe in 

einem unmöglichen Winkel kippte. Fünfundvierzig Grad. 

Dann noch steiler, bis der Geländewagen vollends aus 

dem Gleichgewicht geriet und auf dem Dach landete. Die 

Streben barsten, und die Fensterscheiben, obwohl aus 

Panzerglas, bogen sich durch und lösten sich splitternd 

aus ihren Rahmen.

Schlagartig drangen die Geräusche der Außenwelt her

ein. Das schwere Knattern einer automatischen Schuss-

waffe – es konnten auch mehrere sein – erfüllte die Nacht. 

Irgendein wahrhaft monströses Kaliber, mit Sicherheit 

kein leichtes Maschinengewehr. Nicht mal eins der Sorte, 

das Patronen vom Kaliber 7.62 mm abfeuerte. Das hörte 

sich eher nach einem schweren Maschinengewehr wie 

dem Browning M2 an. Patronen vom Kaliber .52 BMG, so 

groß wie menschliche Finger, die mit dreifacher Schall-

geschwindigkeit heransausten. Paige hing kopfüber in 

dem Sicherheitsgurt, der ihr nach wie vor die Luft ab-

schnürte. Über das Gewehrfeuer hinweg konnte sie ein 

weiteres Geräusch hören, dem Prasseln von Regen auf 

Stahlblech ähnlich, aber um ein Hundertfaches verstärkt. 

Es war das Geräusch der in die Fahrzeuge einschlagen-

den Kugeln, und es wurde lauter, das nahm sie deutlich 

wahr. Sie wusste, was das bedeutete. Die Schützen be-

wegten sich an der Fahrzeugkolonne entlang und nahmen 

gründlich und methodisch einen Wagen nach dem ande-

ren unter Beschuss.

«Paige?»

Sie wandte den Kopf zur Seite. Crawford lag an der 
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zerbeulten Wagentür. Sein Kopf war seltsam abgeknickt 

gegen das Dach unter ihm gepresst. Er schien entschlos-

sen, keine Angst zu haben. Er wusste, was bevorstand.

Paige versuchte zu erkennen, ob die beiden Männer auf 

den Vordersitzen bei Bewusstsein waren. Unmöglich zu 

erkennen. Das Fahrzeug war so weit zusammengedrückt 

worden, dass die Kopflehnen vorne das Dach berührten, 

und zwischen den Sitzen konnte sie nur Dunkelheit se-

hen.

Die Einschläge des MG-Feuers waren inzwischen dicht 

herangekommen. Zerfetzten gerade das Fahrzeug direkt 

vor ihnen. Paige wandte sich wieder Crawford zu. Sie 

wechselten einen Blick. Das war höchstwahrscheinlich 

ihr Abschied.

«Es hat bereits angefangen», sagte er. «Was auch im-

mer es ist, es hat angefangen. Und der Präsident ist ein 

Teil davon.»

Paige nickte. Sie begann zu verstehen. Begleitet von 

Wut. Genug Wut, um ihre Angst aufzuwiegen.

Dann löste sich etwas in ihrer Brust, ihre Lunge war 

wieder in der Lage, sich auszudehnen, und sie holte tief 

Luft. Eine halbe Sekunde darauf schlugen die ersten Ku-

geln in das Fahrzeug ein.

Sie schloss die Augen. Der Lärm war unbeschreiblich. 

Metallschreie, die ihr schier das Trommelfell zerrissen, 

kaum zu unterscheiden von menschlichen Schreien, 

sodass sie nicht zu sagen vermochte, ob sie auch selbst 

schrie. Inmitten des Trommelfeuers spürte sie, wie Flüs-

sigkeit über sie hinwegströmte. Ihr eigenes Blut? Un-

wahrscheinlich, entschied sie gleich darauf. Überlebende 

von Schießereien berichteten, dass sich ihr Blut auf der 

Haut anfühlte wie warmes Wasser. Diese Flüssigkeit je-
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doch war kalt. Sie atmete ein weiteres Mal tief ein, nahm 

den beißenden Geruch von Benzin wahr und begriff.

Und dann verstummten die Schüsse.

Sie war noch am Leben.

Sie öffnete in der plötzlichen Stille die Augen. Das 

Benzin tröpfelte überall um sie herum nach unten, sam-

melte sich in Lachen in den Vertiefungen des zerbeulten 

Fahrzeugdachs.

Sie sah Crawford an. Crawford war tot. Seine Augen 

waren weit geöffnet und starrten sie an, aber er war tot. 

Ein Schuss hatte ihn in der Brust getroffen. Es sah aus, 

als hätte irgendein riesiges Tier ihm mit einem Biss den 

halben Brustkorb mitsamt einem Lungenflügel und ei-

nem großen Teil seines Herzens herausgerissen. Durch die 

Öffnung neben Crawford, dort, wo sich das Fensterglas 

befunden hatte, hörte sie Stimmen, die einander etwas 

zuriefen. Dann den Knall einer Pistole, einer .45er mögli-

cherweise. Noch mehr Stimmen. Sie kamen näher. So, wie 

sie lag, war ihr Blickwinkel denkbar eingeschränkt: Das 

Einzige, was sie draußen vor dem Fenster sehen konnte, 

war ein kleines Stück Straßenasphalt.

Sie ertastete das Gurtschloss, drückte den Knopf und 

landete mit einem schweren Plumps auf der Untersei-

te des Daches. Nun befand sie sich auf einer Höhe mit 

dem Fenster, konnte hinausspähen, die ganze demolierte 

Wagenkolonne entlang. Türen hingen halb offen in den 

Scharnieren. Aus einer ragte ein Arm, an dem Blut hinab-

rann und von den Fingern tropfte.

Die Schützen kamen Fahrzeug für Fahrzeug näher, 

nahmen jedes einzelne aufmerksam in Augenschein. Sie 

sah einen Mann mit einer Pistole und einen mit einem 

PDA, von dessen Display weißes Licht auf sein Gesicht 
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fiel. Die beiden bewegten sich von dem ersten zum zwei-

ten Fahrzeug, wo sie stehen blieben und einen Insassen 

auf der Beifahrerseite musterten. Der Mann mit dem PDA 

drückte eine Reihe von Tasten, wobei das Licht auf sei-

nem Gesicht durch eine Folge von Abstufungen flackerte. 

Vermutlich, schloss Paige, weil er gerade einige Fotos 

durchging.

«Ein Hüter?», fragte der Mann mit der Pistole.

Der andere Mann ging noch ein halbes Dutzend wei-

terer Fotos durch, sah dann hoch und schüttelte den Kopf. 

«Bloß ein Sicherheitstyp.»

Der Schütze richtete seine Pistole in das Türfenster 

und gab einen Schuss ab. Dann setzte er mit dem anderen 

zusammen die Überprüfung der übrigen Fahrzeuginsas-

sen fort.

Paige merkte, wie ihr Atem immer schneller ging. 

Nicht mehr lange, dann würde sie in den beißenden 

Benzinschwaden wahrscheinlich ohnmächtig. Die Kil-

ler machten in dem zweiten Geländewagen noch einen 

Überlebenden ausfindig, entschieden, dass er ebenfalls 

unwichtig war, und knallten ihn ab.

Paige drehte sich auf den Bauch, stemmte sich auf den 

Ellbogen hoch und sah sich im Wagen um. Das Fenster 

auf der anderen Seite, das den Blicken der Schützen ent-

zogen war, die einzige Richtung, in die sie ungesehen ins 

Freie hätte kriechen und weglaufen können, war zu einer 

Höhe von nur noch etwa zehn Zentimetern zusammenge-

quetscht. Dort führte kein Weg hindurch. Ein Entkom-

men durch die Windschutzscheibe war ebenfalls aus-

geschlossen, weil sie dort von den Killern sofort gesehen 

würde. Und weil die Rückenlehne der mittleren Sitzbank, 

auf der sie gesessen hatte, nunmehr beinahe bis ans Dach 
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reichte, war ihr auch der Weg zur Heckscheibe versperrt. 

Die zwischen Lehne und Dach verbliebene Lücke mochte 

höchstens zweieinhalb Zentimeter messen.

Die Entität.

Wenn sie an die herangelangte, könnte sie vielleicht 

doch noch entkommen. Um das Ding zu benutzen, würde 

sie Platz benötigen  – mindestens drei Meter. Sie müss-

te also notgedrungen durch die Windschutzscheibe 

kriechen, direkt ins Blickfeld der beiden Männer. Dann 

aber würde sie nur wenige Sekunden benötigen, um die 

Entität einzuschalten, und wenn alles glattlief, wäre sie 

längst fort, ehe die beiden sie erwischen konnten.

Sie schob den Arm durch die Lücke zwischen Rü-

ckenlehne und Dach. Die Polsterung gab ein wenig nach, 

wie auch das weiche Gewebe ihres Arms, aber trotzdem 

vermochte sie ihn nicht weiter als knapp dreißig Zenti-

meter hindurchzuzwängen. Sie bewegte den Arm nach 

links und rechts, tastete mit weit ausgestreckten Fingern 

umher.

Vergeblich.

Womöglich befand sich der Koffer nur ein, zwei Zen-

timeter außerhalb ihrer Reichweite, aber das genügte 

schon. Sie schwenkte den Arm ein weiteres Mal umher. 

Nichts. Inzwischen standen ihr Tränen in den Augen. Nur 

wegen der Benzinschwaden, wie sie sich einzureden ver-

suchte.

Der nächste Pistolenschuss. Noch näher inzwischen. 

Sie warf einen Blick nach draußen. Die Killer befanden 

sich am dritten Fahrzeug. Wie viel Zeit hatte sie noch, ehe 

sie entdeckt wurde? Vielleicht dreißig Sekunden?

Eine letzte Möglichkeit blieb ihr noch. Ob die Zeit 

dazu noch reichte, war mehr als zweifelhaft. Einen Ver-
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such aber war es wert, was hatte sie schon zu verlieren. 

Sie zog ihren Arm wieder aus der Lücke zurück, drehte 

sich auf die Seite und nahm ihr Handy aus der Hosenta-

sche. Sie schaltete es an und navigierte zur Makro-Liste. 

Border Town war nicht durch einfache Schnellwahl zu 

erreichen. Man musste anrufen und dann einen Code 

eingeben, gefolgt von der Nummer einer Nebenstelle und 

einem weiteren Code. Ein Makro konnte das alles inner-

halb etwa einer Sekunde erledigen. Sie fand die Nummer 

und wählte sie. Sie wartete. Es läutete.

«Sei da», flüsterte sie.

Sie sah zu den Schützen hinüber, die gerade ein wei-

teres Opfer in dem dritten Fahrzeug überprüften. An-

scheinend waren sie sich nicht einig, ob die Person noch 

lebte oder tot war. Der Mann mit dem PDA ging trotzdem 

die Fotos durch.

Wieder läutete es am anderen Ende. Und noch einmal.

Der Mann mit dem PDA stoppte bei einem Foto. Nickte 

seinem Partner zu. Dann griffen sie ins Fahrzeuginnere, 

um das Opfer herauszuzerren.

Beim vierten Klingeln wurde endlich abgehoben. Paige 

fing sofort an zu reden, ehe sich die Person am anderen 

Ende auch nur vollständig hatte melden können. Sie 

sprach hastig. Inständig hoffte sie, dass ihr Redeschwall 

auch nur halbwegs Sinn ergab. Um alles zu schildern, war 

schlicht keine Zeit. Dazu hätte auch keine Minute aus-

gereicht, und so viel Zeit hatte sie nicht mal annähernd. 

Also versuchte sie die richtigen Prioritäten zu setzen, um 

bloß nichts Wichtiges auszulassen.

Doch irgendetwas ließ sie aus. Irgendetwas Wichtiges, 

das spürte sie, kam aber nicht darauf, was.

«Verdammt, was noch …?», flüsterte sie.
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Sie sah, wie sich die Killer jetzt nach ihr umdrehten. 

Offenbar hatten sie ihre Stimme gehört. Gleich darauf 

kamen sie auf sie zugerannt, ihre Schritte klatschten 

über den nassen Asphalt.

Verdammt, was hatte sie noch vergessen?

Die Person am anderen Ende nutzte die kurze Unter-

brechung, um zu fragen, ob bei ihr alles in Ordnung sei.

Da fiel es ihr ein.

Sie kleidete es in die denkbar schlichteste Form und 

schrie es ins Telefon, und da spürte sie auch schon, wie 

Hände durch das Fenster nach ihr griffen, sie an den Wa-

den packten und aus dem Fahrzeug zogen. Sie umfass-

te das Handy mit beiden Händen und brach es entzwei. 

Hörte, wie die Platinen im Inneren zerknackten wie tro-

ckene Salzkräcker.

Dann lag sie auch schon draußen auf dem Asphalt, wur-

de herumgedreht und mit vorgehaltener Pistole zu Boden 

gedrückt. Erneut huschte dem Killer der rasch wechseln-

de Lichtschein der Fotofolge auf dem PDA übers Gesicht. 

Sie sah an den beiden vorbei und zu dem Körper hinüber, 

den sie aus dem dritten Geländewagen gezerrt hatten. 

Jetzt begriff sie, warum sie ihn achtlos liegen gelassen 

hatten: Eins der Beine war durch einen Schuss knapp 

über dem Knie nahezu abgetrennt worden, hing nur noch 

an etwas Haut und Muskelfetzen. Aus der aufgerissenen 

Oberschenkelarterie war bereits eine große Lache Blut 

auf den Asphalt gepumpt worden. Jetzt sickerte nur noch 

wenig heraus. Weil in dem Körper kaum noch Blut war.

Der Killer ging weiter seine Fotos durch. Paige hörte 

die Geräusche anderer Männer irgendwo hinter ihr, am 

hinteren Ende ihres Fahrzeugs. Hörte, wie sie dort mit 

dem Fuß die Glassplitter beiseitekehrten, niederknieten 
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und leise vor sich hin fluchend im Inneren herumkram-

ten. Dann ein unverkennbares Kratzen und Scharren, als 

sie den Kunststoffkoffer mit der Entität über den Asphalt 

ins Freie zerrten. Als Nächstes war zu hören, wie sie mit 

dem Koffer davonspurteten, zurück in die Richtung, wo 

als Erstes geschossen worden war.

Das Flackern des PDA über ihr hörte auf. Der Mann, 

der ihn bediente, blickte auf das Display, dann auf sie, 

dann wieder auf das Display.

«Hüterin?»

«Oh ja.»

2Travis Chase verbrachte seine Arbeitspause allein 

auf Laderampe vier. Er saß am Rand der Rampe 

und ließ die Füße baumeln. Über den Parkplatz kam 

nächtlicher Nebel gezogen, der intensiv nach Auspuff-

gasen, nassem Asphalt und Fast Food roch. Hinter der 

schmalen Böschung am Rand des Parkplatzes rauschte 

in sporadisch aufbrandenden Wellen der Verkehr auf der 

I-285 vorüber. Jenseits der Interstate erstreckte sich At-

lanta, breit und diffus beschienen von orangebraunem 

Natriumlicht. Um diese Zeit, zwei Uhr früh, summte die 

Stadt nur verhalten vor sich hin, im Leerlauf gleichsam.

In der Lagerhalle hinter Travis herrschte Stille. Nur 

aus dem Pausenraum am südlichen Ende der Halle dran-

gen Geräusche herüber. Leise Stimmen, das Öffnen und 

Schließen des Mikrowellenofens, hin und wieder das 

Scharren von Stuhlbeinen. Diesen Raum suchte Travis in 

der Regel nur auf, um seinen Imbiss im Kühlschrank zu 

verstauen und in der Pause wieder herauszunehmen.
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Am Rand des Parkplatzes bewegte sich etwas. Dunkel 

und tief geduckt, nahezu flach am Boden. Eine Katze auf 

der Jagd. Sie pirschte meterweise vorwärts, hielt immer 

wieder kurz inne und schoss dann blitzschnell zum Fuß 

eines Müllcontainers. Travis vernahm ein Piepsen, gefolgt 

von gedämpftem Kampfgetümmel, der leise Aufprall 

weicher, kleiner Gliedmaßen gegen Stahl. Dann wieder 

Stille, bis auf das Auf- und Abbranden des Verkehrs auf 

der Autobahn.

Travis beendete seine Mahlzeit, knüllte die braune Pa-

piertüte zusammen und warf sie in die Mülltonne neben 

der Abfallpresse.

Er rückte herum, zog die Beine hoch und streckte sie 

am Rand der Rampe aus. Lehnte sich mit dem Rücken an 

den mit Beton gefüllten Stahlmast neben dem Hallentor 

und schloss die Augen. In manchen Nächten döste er in 

dieser Haltung einige Minuten vor sich hin, doch meis-

tens reichte es ihm vollauf, nur ein wenig zu entspannen. 

Sich ein Weilchen aus allem auszuklinken und an nichts 

zu denken. Sich an nichts zu erinnern.

Seine Schicht endete um halb fünf. In dieser letzten Stun-

de der Augustnacht waren die Straßen noch wie leerge-

fegt. Ehe er zu seiner Wohnung hochstieg, nahm er die 

Post aus dem Briefkasten. Zwei Werbebriefe für Kredit-

karten, eine Gasrechnung und eine Supermarktwerbung, 

alles adressiert an Rob Pullman. Er stutzte nicht mehr, 

wenn er ihn las – der Name gehörte längst ebenso zu ihm 

wie die Anschrift. Travis Chase war er schon seit über 

zwei Jahren nicht mehr genannt worden, weder mündlich 

noch schriftlich.

In dieser Zeit hatte er seinen Namen bloß einmal ge-
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sehen. Nicht auf Papier geschrieben. In Stein gemeißelt. 

Eines Dienstags vor anderthalb Jahren war er ins Auto 

gestiegen und vierzehn Stunden lang bis nach Minnea-

polis gefahren, das er, ganz wie geplant, mitten in der 

Nacht erreichte, und hatte an seinem eigenen Grab ge-

standen. Der Grabstein war aufwendiger ausgefallen als 

erwartet. Eine große Marmortafel auf einem Sockel, gut 

einen Meter zwanzig hoch. Unter seinen Namen und die 

Lebensdaten war ein Bibelvers eingemeißelt: Matthäus 5, 

Vers 6. Was für Unsummen mochte sein Bruder dafür aus-

gegeben haben? Nachdem er fünf Minuten wie gelähmt 

davorgestanden hatte, verließ er den Friedhof wieder. 

Eine Stunde später fuhr er von der Autobahn auf einen 

Rastplatz und weinte wie ein Kind. Seither hatte er kaum 

je einen Gedanken an das alles verschwendet.

Er stieg die Treppe zu seiner Wohnung hinauf, warf 

die Post auf den Tresen in der Küche. Er machte sich ein 

belegtes Sandwich, nahm eine Cola light aus dem Kühl-

schrank und vertilgte diesen Imbiss im Stehen, an der 

Spüle. Zehn Minuten später lag er im Bett und starrte im 

Dunkel zur Decke empor. Sein Schlafzimmer hatte Fens-

ter an zwei Wänden, die er beide geöffnet hatte, damit die 

drückend warme Luft zumindest in Bewegung war. Die 

Wohnung hatte keine Klimaanlage. Er schloss die Augen, 

horchte auf die nächtlichen Geräusche der Stadt, die mit 

der schwülen Brise hereindrangen, und merkte, wie ihn 

langsam der Schlaf übermannte. Er war schon beinahe 

eingeschlafen, als er hörte, wie ein Wagen an der Zufahrt 

zum Grundstück seine Fahrt verlangsamte. Durch die 

Augenlider nahm er wahr, wie Scheinwerferkegel über 

seine Zimmerdecke wanderten. Vor dem Haus machte der 

Wagen halt und blieb mit laufendem Motor stehen. Er 


