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Finfzig Sekunden, ehe die Wagenkolonne von den

ersten Schiissen getroffen wurde, dachte Paige
Campbell iber den Untergang Roms nach. Den Unter-
gang der Stadt selbst, nicht des Romischen Reiches. Der
Untergang des Reiches hatte sich phasenweise vollzogen,
wobei unter Historikern weiter Uneinigkeit dariiber
herrschte, welches Jahr genau als endgiiltiger Schluss-
punkt des Niedergangs zu betrachten war. Das Datum
der Eroberung und Pliinderung der Stadt freilich stand
auller Frage: der 24. August 410. Auf die Woche genau vor
eintausendsechshundertundeinem Jahr. Uber die nihe-
ren Hintergriinde und Einzelheiten wusste Paige nichts.
Sie hatte zwar einmal Historikerin werden wollen, ehe sie
eine ganz andere berufliche Richtung einschlug, aber mit
dieser Epoche hatte sie sich nie ndher beschaftigt. Nur an
das Datum erinnerte sie sich, aus der Highschool, als eu-
ropaische Geschichte auf dem Lehrplan gestanden hatte.
Nun aber geriet sie dariiber ins Griibeln. Fragte sich, ob
die Einwohner Roms wenige Monate vor diesem Ereig-
nis wohl eine Vorahnung gehabt haben mochten, dass sie
schon bald den Untergang ihrer Stadt wiirden mit anse-
hen miissen. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf drehte
sie sich auf ihrem Sitz um und beobachtete, wie Washing-
ton D.C. hinter ihnen in der Nacht davonglitt. Sie konnte
das Washington Monument und die Kuppel des Kapitols
sehen, hell angestrahlt. Die blinkenden Lichter eines
Flugzeugs, das soeben vom Reagan National Airport aus
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startete. Die Scheinwerfer der Autos hinter ihnen und
auf den umliegenden StraBen. Reklametafeln und Schau-
fenster und Bogenlaternen, deren Lichtschein nach oben
auf die dichte Wolkendecke abstrahlte, die iber der Stadt
lag. Die Infrastruktur der modernen Welt. Unzerstorbar
mutete sie an, wie fiir die Ewigkeit gemacht.

Paige drehte sich wieder nach vorne um. Die Wagenko-
lonne war auf dem Suitland Parkway unterwegs, in Rich-
tung Osten, zuriick zur Andrews Air Force Base, wo sie
und die anderen nur wenige Stunden zuvor gelandet wa-
ren. Es war sieben Minuten nach Mitternacht. Wie schon
bei ihrer Ankunft regnete es vor sich hin, und der Schein
der Riicklichter vor ihnen glitzerte auf dem nassen As-
phalt. Paige sal im letzten Fahrzeug der Kolonne. Neben
ihr sa Martin Crawford.

Auf der Riickbank hinter ihnen lag der Transportkof-
fer mit dem Gegenstand, wegen dem sie nach Washington
gereist waren. Die Portal-Entitdt, die sie gerade einer
einzelnen Person vorgefiihrt hatten.

«Er hat bemerkenswert gelassen reagiert, finde ich»,
sagte Paige. «Langst nicht so skeptisch, wie ich gedacht
hatte.»

«Er hat es mit eigenen Augen gesehen», sagte Craw-
ford. «Diirfte schwierig sein, diese Art von Beweis in Ab-
rede zu stellen.»

«Trotzdem, fiir ihn war das doch etwas ganz Neues. Er
hat noch nie zuvor eine Entitit gesehen, geschweige denn
eine wie diese hier.»

«Er ist der Président. Er hat schon vieles gesehen.»

Paige beobachtete die Autos, die auf der Fahrspur ne-
ben ihnen dahinglitten und mit ihren Reifen langgezoge-
ne Wasserschwaden vom Asphalt aufwirbelten.
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«Ich hitte erwartet, dass er beunruhigt ist», sagte sie.
«Ich dachte, nach unserer Vorfiihrung wiirde er genauso
beunruhigt sein wie wir.»

«Vielleicht hat er das nur sehr gut tiberspielt.»

«Meinen Sie, er kann uns hierbei helfen?», fragte Paige.
«Um das, was da auf uns zukommt, noch irgendwie ab-
zuwenden?»

«Wir wissen doch noch gar nicht, was auf uns zu-
kommt.»

«Wir wissen aber, dass es nichts Gutes ist. Und dass
uns nicht mehr allzu viel Zeit bleibt, ehe es hier eintrifft.»

Crawford nickte, den Blick nach vorne gerichtet. Mit
seinen vierundsiebzig Jahren war er beileibe nicht mehr
der Jiingste, aber seine Augen waren so klar und hellwach
wie eh und je. Jetzt gerade blickten sie seltsam besorgt
drein.

Paige sah nach vorne und erhaschte im Riickspiegel ei-
nen Blick auf ihre eigenen Augen. Sie hatte noch keine
Faltchen ringsherum - sie war erst einunddreilig —, aber
das wiirde sich bei dieser Art von Tatigkeit wohl bald
adndern.

Sie wandte sich noch einmal nach dem Transportkoffer
mit der Entitdt um, eben noch zu erkennen im regenver-
zerrten Licht der nédchtlichen Stadt. Sie dachte an ihre
Worte gegeniiber dem Présidenten zuriick: Diese Entitat
konnte als Werkzeug fiir Ermittlungen betrachtet wer-
den. Weil sie einem eine einzigartige Sicht auf die Welt
ermoglichte — und ein Hilfsmittel fiir die Suche nach Din-
gen war, die auf anderem Weg nicht ausfindig zu machen
waren.

Jetzt waren sie bereits unterwegs, um sich auf die Su-
che zu machen nach Antworten auf die Fragen, die ihnen
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seit nicht ganz zwei Tagen Kopfzerbrechen bereiteten.
Paige dachte anYuma in Arizona, die erste Station dieser
Suche. Den ersten Ort, an dem sie die Entitiat einsetzen
wiirden. Vielleicht wiirden sie ja schon dort auf die In-
dizien stoBen, die sie benétigten.

Und vielleicht auch nicht, vielleicht fand sich dort gar
nichts. Uberhaupt an keinem Ort.

Paige verdréangte den Gedanken mit aller Macht. Sie
drehte sich wieder nach vorn und starrte durch die von
Regentropfen iiberperlte Windschutzscheibe. Aus dem
Augenwinkel bekam sie mit, wie Crawford sich ihr zu-
wandte, als wollte er etwas zu ihr sagen, aber dann hielt er
unvermittelt inne und lauschte mit schriggelegtem Kopf
einem Gerausch nach. Paige horte es ebenfalls. Irgendwo
vor ihnen. Durch die dick verstiarkten Fensterscheiben
des gepanzerten Gelandewagens horte es sich an wie das
Gerdusch einer Spielkarte in den Speichen eines Fahr-
rads. Paige wusste es besser. Sie merkte, wie ihr Puls be-
schleunigte. Sie beugte sich vor, um am Fahrersitz vorbei
nach vorne zu schauen, und gleich darauf geschah alles.

Der Gelindewagen vor ihnen bremste abrupt und
versuchte noch auszuweichen. Zu spéit. Er prallte gegen
die StoBstange des Fahrzeugs davor und geriet heftig
ins Schleudern, gleich darauf wurde Paige vom grellen
Licht seiner Scheinwerfer geblendet, wahrend der Fahrer
ihres eigenen Wagens das Steuerrad nach links herum-
riss. Ebenfalls zu spét. Der Aufprall war mit nichts zu
vergleichen, was sie jemals erlebt hatte. Als hatte jemand
einen Telegraphenmast genommen und ihn wie einen
Baseballschldger mit voller Wucht von vorne gegen das
Auto geschmettert. Ihr Sicherheitsgurt straffte sich so
eng um ihren Oberkorper, dass ihr die Luft aus der Lunge
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gequetscht wurde und sie kurz Miihe hatte einzuatmen.
Waihrend sie heftig um Atem rang, merkte sie, wie sich
die Welt unter ihr verschob. Sie hob den Blick und sah,
wie die Sichtlinie drauen vor der Windschutzscheibe in
einem unmoglichen Winkel kippte. Finfundvierzig Grad.
Dann noch steiler, bis der Geldndewagen vollends aus
dem Gleichgewicht geriet und auf dem Dach landete. Die
Streben barsten, und die Fensterscheiben, obwohl aus
Panzerglas, bogen sich durch und lésten sich splitternd
aus ihren Rahmen.

Schlagartig drangen die Gerausche der Aulenwelt her-
ein. Das schwere Knattern einer automatischen Schuss-
waffe — es konnten auch mehrere sein — erfiillte die Nacht.
Irgendein wahrhaft monstréses Kaliber, mit Sicherheit
kein leichtes Maschinengewehr. Nicht mal eins der Sorte,
das Patronen vom Kaliber 7.62 mm abfeuerte. Das horte
sich eher nach einem schweren Maschinengewehr wie
dem Browning M2 an. Patronen vom Kaliber .52 BMG, so
groB3 wie menschliche Finger, die mit dreifacher Schall-
geschwindigkeit heransausten. Paige hing kopfiiber in
dem Sicherheitsgurt, der ihr nach wie vor die Luft ab-
schniirte. Uber das Gewehrfeuer hinweg konnte sie ein
weiteres Geradusch horen, dem Prasseln von Regen auf
Stahlblech dhnlich, aber um ein Hundertfaches verstarkt.
Es war das Gerdusch der in die Fahrzeuge einschlagen-
den Kugeln, und es wurde lauter, das nahm sie deutlich
wahr. Sie wusste, was das bedeutete. Die Schiitzen be-
wegten sich an der Fahrzeugkolonne entlang und nahmen
griindlich und methodisch einen Wagen nach dem ande-
ren unter Beschuss.

«Paige?»

Sie wandte den Kopf zur Seite. Crawford lag an der

15



zerbeulten Wagentiir. Sein Kopf war seltsam abgeknickt
gegen das Dach unter ihm gepresst. Er schien entschlos-
sen, keine Angst zu haben. Er wusste, was bevorstand.

Paige versuchte zu erkennen, ob die beiden Méanner auf
den Vordersitzen bei Bewusstsein waren. Unméglich zu
erkennen. Das Fahrzeug war so weit zusammengedriickt
worden, dass die Kopflehnen vorne das Dach beriihrten,
und zwischen den Sitzen konnte sie nur Dunkelheit se-
hen.

Die Einschlédge des MG-Feuers waren inzwischen dicht
herangekommen. Zerfetzten gerade das Fahrzeug direkt
vor ihnen. Paige wandte sich wieder Crawford zu. Sie
wechselten einen Blick. Das war hoéchstwahrscheinlich
ihr Abschied.

«Es hat bereits angefangen», sagte er. «Was auch im-
mer es ist, es hat angefangen. Und der Président ist ein
Teil davon.»

Paige nickte. Sie begann zu verstehen. Begleitet von
Wut. Genug Wut, um ihre Angst aufzuwiegen.

Dann 16ste sich etwas in ihrer Brust, ihre Lunge war
wieder in der Lage, sich auszudehnen, und sie holte tief
Luft. Eine halbe Sekunde darauf schlugen die ersten Ku-
geln in das Fahrzeug ein.

Sie schloss die Augen. Der Larm war unbeschreiblich.
Metallschreie, die ihr schier das Trommelfell zerrissen,
kaum zu unterscheiden von menschlichen Schreien,
sodass sie nicht zu sagen vermochte, ob sie auch selbst
schrie. Inmitten des Trommelfeuers spiirte sie, wie Fliis-
sigkeit iiber sie hinwegstrémte. Ihr eigenes Blut? Un-
wahrscheinlich, entschied sie gleich darauf. Uberlebende
von SchieBlereien berichteten, dass sich ihr Blut auf der
Haut anfiihlte wie warmes Wasser. Diese Fliissigkeit je-
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doch war kalt. Sie atmete ein weiteres Mal tief ein, nahm
den beilenden Geruch von Benzin wahr und begriff.

Und dann verstummten die Schiisse.

Sie war noch am Leben.

Sie offnete in der plotzlichen Stille die Augen. Das
Benzin tropfelte iiberall um sie herum nach unten, sam-
melte sich in Lachen in den Vertiefungen des zerbeulten
Fahrzeugdachs.

Sie sah Crawford an. Crawford war tot. Seine Augen
waren weit ge6ffnet und starrten sie an, aber er war tot.
Ein Schuss hatte ihn in der Brust getroffen. Es sah aus,
als hatte irgendein riesiges Tier ihm mit einem Biss den
halben Brustkorb mitsamt einem Lungenfliigel und ei-
nem grofBen Teil seines Herzens herausgerissen. Durch die
Offnung neben Crawford, dort, wo sich das Fensterglas
befunden hatte, horte sie Stimmen, die einander etwas
zuriefen. Dann den Knall einer Pistole, einer .45er mogli-
cherweise. Noch mehr Stimmen. Sie kamen néher. So, wie
sie lag, war ihr Blickwinkel denkbar eingeschrénkt: Das
Einzige, was sie drauflen vor dem Fenster sehen konnte,
war ein kleines Stiick StraBenasphalt.

Sie ertastete das Gurtschloss, driickte den Knopf und
landete mit einem schweren Plumps auf der Untersei-
te des Daches. Nun befand sie sich auf einer Hohe mit
dem Fenster, konnte hinausspéhen, die ganze demolierte
Wagenkolonne entlang. Tiiren hingen halb offen in den
Scharnieren. Aus einer ragte ein Arm, an dem Blut hinab-
rann und von den Fingern tropfte.

Die Schiitzen kamen Fahrzeug fiir Fahrzeug néiher,
nahmen jedes einzelne aufmerksam in Augenschein. Sie
sah einen Mann mit einer Pistole und einen mit einem
PDA, von dessen Display weiBles Licht auf sein Gesicht
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fiel. Die beiden bewegten sich von dem ersten zum zwei-
ten Fahrzeug, wo sie stehen blieben und einen Insassen
auf der Beifahrerseite musterten. Der Mann mit dem PDA
driickte eine Reihe von Tasten, wobei das Licht auf sei-
nem Gesicht durch eine Folge von Abstufungen flackerte.
Vermutlich, schloss Paige, weil er gerade einige Fotos
durchging.

«Ein Hiiter?», fragte der Mann mit der Pistole.

Der andere Mann ging noch ein halbes Dutzend wei-
terer Fotos durch, sah dann hoch und schiittelte den Kopf.
«BloB ein Sicherheitstyp.»

Der Schiitze richtete seine Pistole in das Tiirfenster
und gab einen Schuss ab. Dann setzte er mit dem anderen
zusammen die Uberpriifung der iibrigen Fahrzeuginsas-
sen fort.

Paige merkte, wie ihr Atem immer schneller ging.
Nicht mehr lange, dann wiirde sie in den beilenden
Benzinschwaden wahrscheinlich ohnmachtig. Die Kil-
ler machten in dem zweiten Geldndewagen noch einen
Uberlebenden ausfindig, entschieden, dass er ebenfalls
unwichtig war, und knallten ihn ab.

Paige drehte sich auf den Bauch, stemmte sich auf den
Ellbogen hoch und sah sich im Wagen um. Das Fenster
auf der anderen Seite, das den Blicken der Schiitzen ent-
zogen war, die einzige Richtung, in die sie ungesehen ins
Freie hatte kriechen und weglaufen kénnen, war zu einer
Hohe von nur noch etwa zehn Zentimetern zusammenge-
quetscht. Dort fiihrte kein Weg hindurch. Ein Entkom-
men durch die Windschutzscheibe war ebenfalls aus-
geschlossen, weil sie dort von den Killern sofort gesehen
wiirde. Und weil die Riickenlehne der mittleren Sitzbank,
auf der sie gesessen hatte, nunmehr beinahe bis ans Dach
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reichte, war ihr auch der Weg zur Heckscheibe versperrt.
Die zwischen Lehne und Dach verbliebene Liicke mochte
hochstens zweieinhalb Zentimeter messen.

Die Entitat.

Wenn sie an die herangelangte, konnte sie vielleicht
doch noch entkommen. Um das Ding zu benutzen, wiirde
sie Platz benétigen — mindestens drei Meter. Sie miiss-
te also notgedrungen durch die Windschutzscheibe
kriechen, direkt ins Blickfeld der beiden Manner. Dann
aber wiirde sie nur wenige Sekunden benétigen, um die
Entitdt einzuschalten, und wenn alles glattlief, ware sie
langst fort, ehe die beiden sie erwischen konnten.

Sie schob den Arm durch die Liicke zwischen Ri-
ckenlehne und Dach. Die Polsterung gab ein wenig nach,
wie auch das weiche Gewebe ihres Arms, aber trotzdem
vermochte sie ihn nicht weiter als knapp dreifiig Zenti-
meter hindurchzuzwéngen. Sie bewegte den Arm nach
links und rechts, tastete mit weit ausgestreckten Fingern
umbher.

Vergeblich.

Womoéglich befand sich der Koffer nur ein, zwei Zen-
timeter auBlerhalb ihrer Reichweite, aber das geniigte
schon. Sie schwenkte den Arm ein weiteres Mal umher.
Nichts. Inzwischen standen ihr Trénen in den Augen. Nur
wegen der Benzinschwaden, wie sie sich einzureden ver-
suchte.

Der nichste Pistolenschuss. Noch ndher inzwischen.
Sie warf einen Blick nach drauBlen. Die Killer befanden
sich am dritten Fahrzeug. Wie viel Zeit hatte sie noch, ehe
sie entdeckt wurde? Vielleicht dreiflig Sekunden?

Eine letzte Moglichkeit blieb ihr noch. Ob die Zeit
dazu noch reichte, war mehr als zweifelhaft. Einen Ver-
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such aber war es wert, was hatte sie schon zu verlieren.
Sie zog ihren Arm wieder aus der Liicke zuriick, drehte
sich auf die Seite und nahm ihr Handy aus der Hosenta-
sche. Sie schaltete es an und navigierte zur Makro-Liste.
Border Town war nicht durch einfache Schnellwahl zu
erreichen. Man musste anrufen und dann einen Code
eingeben, gefolgt von der Nummer einer Nebenstelle und
einem weiteren Code. Ein Makro konnte das alles inner-
halb etwa einer Sekunde erledigen. Sie fand die Nummer
und wéhlte sie. Sie wartete. Es ldutete.

«Sei da», flisterte sie.

Sie sah zu den Schiitzen hiniiber, die gerade ein wei-
teres Opfer in dem dritten Fahrzeug tiberpriiften. An-
scheinend waren sie sich nicht einig, ob die Person noch
lebte oder tot war. Der Mann mit dem PDA ging trotzdem
die Fotos durch.

Wieder lautete es am anderen Ende. Und noch einmal.

Der Mann mit dem PDA stoppte bei einem Foto. Nickte
seinem Partner zu. Dann griffen sie ins Fahrzeuginnere,
um das Opfer herauszuzerren.

Beim vierten Klingeln wurde endlich abgehoben. Paige
fing sofort an zu reden, ehe sich die Person am anderen
Ende auch nur vollstdndig hatte melden koénnen. Sie
sprach hastig. Instdndig hoffte sie, dass ihr Redeschwall
auch nur halbwegs Sinn ergab. Um alles zu schildern, war
schlicht keine Zeit. Dazu hitte auch keine Minute aus-
gereicht, und so viel Zeit hatte sie nicht mal annéhernd.
Also versuchte sie die richtigen Prioritiaten zu setzen, um
bloB nichts Wichtiges auszulassen.

Doch irgendetwas lief3 sie aus. Irgendetwas Wichtiges,
das splirte sie, kam aber nicht darauf, was.

«Verdammt, was noch ...?», flisterte sie.
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Sie sah, wie sich die Killer jetzt nach ihr umdrehten.
Offenbar hatten sie ihre Stimme gehoért. Gleich darauf
kamen sie auf sie zugerannt, ihre Schritte klatschten
tiber den nassen Asphalt.

Verdammt, was hatte sie noch vergessen?

Die Person am anderen Ende nutzte die kurze Unter-
brechung, um zu fragen, ob bei ihr alles in Ordnung sei.

Da fiel es ihr ein.

Sie kleidete es in die denkbar schlichteste Form und
schrie es ins Telefon, und da spiirte sie auch schon, wie
Hiande durch das Fenster nach ihr griffen, sie an den Wa-
den packten und aus dem Fahrzeug zogen. Sie umfass-
te das Handy mit beiden Hénden und brach es entzwei.
Horte, wie die Platinen im Inneren zerknackten wie tro-
ckene Salzkrécker.

Dann lag sie auch schon drauflen auf dem Asphalt, wur-
de herumgedreht und mit vorgehaltener Pistole zu Boden
gedriickt. Erneut huschte dem Killer der rasch wechseln-
de Lichtschein der Fotofolge auf dem PDA iibers Gesicht.
Sie sah an den beiden vorbei und zu dem Koérper hintiber,
den sie aus dem dritten Geldndewagen gezerrt hatten.
Jetzt begriff sie, warum sie ihn achtlos liegen gelassen
hatten: Eins der Beine war durch einen Schuss knapp
tiber dem Knie nahezu abgetrennt worden, hing nur noch
an etwas Haut und Muskelfetzen. Aus der aufgerissenen
Oberschenkelarterie war bereits eine groBe Lache Blut
auf den Asphalt gepumpt worden. Jetzt sickerte nur noch
wenig heraus. Weil in dem Korper kaum noch Blut war.

Der Killer ging weiter seine Fotos durch. Paige horte
die Gerdusche anderer Manner irgendwo hinter ihr, am
hinteren Ende ihres Fahrzeugs. Horte, wie sie dort mit
dem Fuf} die Glassplitter beiseitekehrten, niederknieten
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und leise vor sich hin fluchend im Inneren herumkram-
ten. Dann ein unverkennbares Kratzen und Scharren, als
sie den Kunststoffkoffer mit der Entitat tiber den Asphalt
ins Freie zerrten. Als Néachstes war zu horen, wie sie mit
dem Koffer davonspurteten, zuriick in die Richtung, wo
als Erstes geschossen worden war.

Das Flackern des PDA tiber ihr horte auf. Der Mann,
der ihn bediente, blickte auf das Display, dann auf sie,
dann wieder auf das Display.

«Hiterin?»

«Oh ja.»

Travis Chase verbrachte seine Arbeitspause allein
auf Laderampe vier. Er sal am Rand der Rampe
und lieB die FiiBe baumeln. Uber den Parkplatz kam
néchtlicher Nebel gezogen, der intensiv nach Auspuff-
gasen, nassem Asphalt und Fast Food roch. Hinter der
schmalen Boschung am Rand des Parkplatzes rauschte
in sporadisch aufbrandenden Wellen der Verkehr auf der
1-285 voriiber. Jenseits der Interstate erstreckte sich At-
lanta, breit und diffus beschienen von orangebraunem
Natriumlicht. Um diese Zeit, zwei Uhr friih, summte die
Stadt nur verhalten vor sich hin, im Leerlauf gleichsam.
In der Lagerhalle hinter Travis herrschte Stille. Nur
aus dem Pausenraum am siidlichen Ende der Halle dran-
gen Geridusche heriiber. Leise Stimmen, das Offnen und
Schliefen des Mikrowellenofens, hin und wieder das
Scharren von Stuhlbeinen. Diesen Raum suchte Travis in
der Regel nur auf, um seinen Imbiss im Kiihlschrank zu
verstauen und in der Pause wieder herauszunehmen.
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Am Rand des Parkplatzes bewegte sich etwas. Dunkel
und tief geduckt, nahezu flach am Boden. Eine Katze auf
der Jagd. Sie pirschte meterweise vorwéirts, hielt immer
wieder kurz inne und schoss dann blitzschnell zum Fuf3
eines Miillcontainers. Travis vernahm ein Piepsen, gefolgt
von gedampftem Kampfgetiimmel, der leise Aufprall
weicher, kleiner GliedmaBen gegen Stahl. Dann wieder
Stille, bis auf das Auf- und Abbranden des Verkehrs auf
der Autobahn.

Travis beendete seine Mahlzeit, knillte die braune Pa-
piertiite zusammen und warf sie in die Miilltonne neben
der Abfallpresse.

Er riickte herum, zog die Beine hoch und streckte sie
am Rand der Rampe aus. Lehnte sich mit dem Riicken an
den mit Beton gefiillten Stahlmast neben dem Hallentor
und schloss die Augen. In manchen Néchten doste er in
dieser Haltung einige Minuten vor sich hin, doch meis-
tens reichte es ihm vollauf, nur ein wenig zu entspannen.
Sich ein Weilchen aus allem auszuklinken und an nichts

zu denken. Sich an nichts zu erinnern.

Seine Schicht endete um halb fiinf. In dieser letzten Stun-
de der Augustnacht waren die Straflen noch wie leerge-
fegt. Ehe er zu seiner Wohnung hochstieg, nahm er die
Post aus dem Briefkasten. Zwei Werbebriefe fiir Kredit-
karten, eine Gasrechnung und eine Supermarktwerbung,
alles adressiert an Rob Pullman. Er stutzte nicht mehr,
wenn er ihn las — der Name gehorte langst ebenso zu ihm
wie die Anschrift. Travis Chase war er schon seit iiber
zwei Jahren nicht mehr genannt worden, weder miindlich
noch schriftlich.

In dieser Zeit hatte er seinen Namen blof3 einmal ge-
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sehen. Nicht auf Papier geschrieben. In Stein gemeif3elt.
Eines Dienstags vor anderthalb Jahren war er ins Auto
gestiegen und vierzehn Stunden lang bis nach Minnea-
polis gefahren, das er, ganz wie geplant, mitten in der
Nacht erreichte, und hatte an seinem eigenen Grab ge-
standen. Der Grabstein war aufwendiger ausgefallen als
erwartet. Eine groBe Marmortafel auf einem Sockel, gut
einen Meter zwanzig hoch. Unter seinen Namen und die
Lebensdaten war ein Bibelvers eingemeiflelt: Matthaus 5,
Vers 6. Was fiir Unsummen mochte sein Bruder dafiir aus-
gegeben haben? Nachdem er fiinf Minuten wie gelahmt
davorgestanden hatte, verlief er den Friedhof wieder.
Eine Stunde spater fuhr er von der Autobahn auf einen
Rastplatz und weinte wie ein Kind. Seither hatte er kaum
je einen Gedanken an das alles verschwendet.

Er stieg die Treppe zu seiner Wohnung hinauf, warf
die Post auf den Tresen in der Kiiche. Er machte sich ein
belegtes Sandwich, nahm eine Cola light aus dem Kiihl-
schrank und vertilgte diesen Imbiss im Stehen, an der
Spiile. Zehn Minuten spéter lag er im Bett und starrte im
Dunkel zur Decke empor. Sein Schlafzimmer hatte Fens-
ter an zwei Wanden, die er beide geoffnet hatte, damit die
drickend warme Luft zumindest in Bewegung war. Die
Wohnung hatte keine Klimaanlage. Er schloss die Augen,
horchte auf die niachtlichen Gerdusche der Stadt, die mit
der schwiilen Brise hereindrangen, und merkte, wie ihn
langsam der Schlaf iibermannte. Er war schon beinahe
eingeschlafen, als er horte, wie ein Wagen an der Zufahrt
zum Grundstiick seine Fahrt verlangsamte. Durch die
Augenlider nahm er wahr, wie Scheinwerferkegel iiber
seine Zimmerdecke wanderten.Vor dem Haus machte der
Wagen halt und blieb mit laufendem Motor stehen. Er

24



