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1

1995

Der dreijährige Walker Devereaux steht an einer Straße,
auch wenn er zu klein ist, um sie zu sehen. Hohes Gras um-
gibt ihn, Gras von der gelbbraunen Farbe einer Löwen-
mähne in der späten Nachmittagssonne. Hin und wieder
rauscht ein Auto vorbei.
Er hält sich mit aller Kraft an einem Quadrat eines Ma-
schendrahtzauns fest und schaut unverwandt hindurch, auf
noch mehr Gras, das steil einen Hang hinaufwächst, auf
silbriges Moos weiter oben und hoch aufragenden schwar-
zen Fels.
»Halt dich fest«, hatte sie geflüstert, »halt dich ganz fest.«
Ihr Schatten über ihm, ihr dunkles Haar, das herabfiel und
sein Gesicht bedeckte, ihr warmer Atem an seinem Ohr.
Aber er hielt sich ja schon fest, so fest, dass der Draht in
seine Hand einschnitt, so voller Angst vor etwas oder je-
mandem, dass er es nicht wagte, seine Augen von diesem
Quadrat und dem Gras abzuwenden. Und dann war sie
verschwunden.
Der rostige Draht färbt seine Hände orange, die Nach-
mittagssonne wird kälter. Er beginnt zu schwanken. Der
Berg beugt sich über ihn, das hohe Gras marschiert wie
eine Armee an ihm vorüber, schwatzend, die Fahnen zum
Himmel gestreckt. Er konzentriert sich noch immer auf
das Geräusch näherkommender Fahrzeuge, jedes bringt
ihm die Mutter zurück, jedes fährt vorbei.
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Und dann bleibt eines stehen.
Er hört, wie eine Autotür zugeschlagen wird. Sein Herz
macht einen Sprung, aber er kann sich nicht umdrehen, um
hinzusehen, er ist schon Teil des Zauns. Er kann sich nur
mehr daran festklammern, den Hang hinaufstarren und
warten.
Eine Männerstimme ertönt. »Was hab ich gesagt? Komm
herauf. Schau dir das an.«
Er hört den Mann durchs Gras rascheln. Ein aufgedunse-
nes rotes Gesicht taucht aus der Düsternis auf, verharrt
schwebend neben seinem Ohr.
»Lass den Zaun los, Junge«, sagt das rote Gesicht.
Aber er kann nicht, so sehr er es auch versucht, und so muss
der Mann jeden seiner Finger einzeln vom Drahtgeflecht
lösen, einen nach dem anderen.
»Menschenskind«, sagt der Mann.

So hatte alles begonnen. Das war das erste, woran der
neunzehnjährige Walker Devereaux sich erinnern konnte.
Er war ausgesetzt worden: nicht bei einem Freund oder
dem Jugendamt abgegeben oder notfalls in irgendeinem
schäbigen Motelzimmer »vergessen«, sondern am Stra-
ßenrand abgeladen wie ein lästiges Hundebaby. Und im-
mer die Frage, die schmerzliche Frage, warum?
Der Bus machte einen Ruck. Der Verkehr floss immer
langsamer, eine ununterbrochene Kette von Autos, Wohn-
mobilen und Bootsanhängern. Wochenendausflügler, die
sich an einem Sonntagabend wieder nach Toronto hinein-
zwängten.
Walker sah aus dem Fenster. So viele Leute, Großstädter.
Schon kam er sich vor wie das letzte Landei.
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Er sah auf seine abgewetzten Jeans hinunter. Am rechten
Knie war ein Riss, aber in seinem Fall war das kein Tribut
an die Mode, sondern einfach nur ein Riss.
Er versuchte, die Beine auszustrecken, ohne die Frau mitt-
leren Alters zu berühren, die sich in den Platz neben ihm
gequetscht hatte. An die sechzehn Stunden waren sie so
nebeneinander gesessen, gelegentliche Berührungen wa-
ren unvermeidlich gewesen, aber gesprochen hatten sie so
gut wie nichts. Einmal hatte sie ein Taschentuch herausge-
zogen und sich ein paar Tränen abgetupft. Walker hatte
nicht gewusst, was er sagen sollte, also hatte er nichts ge-
sagt. Er hatte angenommen, sie sei einsam, weil er einsam
war, ohne seine Adoptivfamilie, ohne seine Freunde. Und
ohne Cathy.
Eines musste man seiner Familie lassen, da hielten alle zu-
sammen. Am vergangenen Abend hatten sie eine Riesen-
fete für ihn veranstaltet, und auch am nächsten Morgen
waren sie – alle außer seiner Mutter und seinen drei jün-
geren Schwestern verkatert und mit Brummschädeln –
ganz früh angetreten, um in der strahlenden Morgensonne
tapfer mit ihm auf den Bus aus Thunder Bay zu warten.
Und als der heranfuhr, überhäuften ihn alle seine sechs
Schwestern mit guten Tips für das Überleben in der Groß-
stadt, als ob sie eine Ahnung davon hätten, seine drei
Schwäger schüttelten ihm die Hand, und Gerard Deve-
reaux, sein ganzes Leben ein Waldarbeiter, sein ganzes
Leben ein Trinker, schwieg wie immer inmitten der Wei-
berkakophonie, aber er sah Walker tief in die Augen,
als ob er nicht damit rechne, ihn allzu bald wiederzu-
sehen. Auf einmal fühlte er die Arme von Mary Louise
Devereaux um seinen Hals und ihre Lippen fest auf seiner
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Backe und seinen Lippen; sein bester Freund Stewey half
ihm, seine Sporttasche im Bauch des Busses zu verstauen,
und all seine Freunde und seine ganze Familie scharten
sich um ihn und sagten, viel Glück, Walker. Viel Glück!
Nur Cathy war weggeblieben. Und das hatte ihn auch
nicht überrascht. Eines Nachts, als sie in seinem alten
Pick-up saßen, hatte sie gesagt: »Walker, das hat alles
nichts mit mir zu tun.«
»Du könntest mitkommen«, hatte Walker gesagt, und es
eigentlich nicht gemeint. »Was von der Welt sehen.«
»Blödmann«, hatte sie gesagt und sich weggedreht.
Er hätte sie küssen können. Flüstern können: »Ich will
dich nicht verlieren.« Er hätte ihren köstlichen Duft ein-
atmen können, zusammen mit dem Parfüm, das sie sich
immer hinters Ohr tupfte und das ihn verrückt machte.
Er hätte sie noch einmal an sich ziehen, ihre Brüste mit
seinen Händen umfassen und flüstern können: »Wir kön-
nen gehen, wir können bleiben. Hauptsache, wir sind
zusammen, Cath«, und die Autoscheiben hätten sich noch
einmal mit ihrem Atem beschlagen. Aber er tat nichts
davon. Weil es um mehr ging als um sein Verlangen, die
Welt zu sehen. Er hatte etwas entdeckt. Etwas, von dem er
niemandem erzählen wollte.
»Ich gehe, Cath«, hatte er gesagt.
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2

1961

Bobby rieb seine Nase am Fliegengitter im Fenster. Das
fühlte sich gut an. Beruhigend. Auf und ab. Auf und ab.
Er konnte seinen Vater im Gartenpavillon sitzen sehen.
Nicht als Ganzes, nur seine Beine in den Leinenhosen, die
so weiß waren, dass Bobby die Augen weh taten. Und dann
bewegte sich sein Vater, schlug einen riesigen zweifarbigen
Schuh über den anderen, die Schnürsenkel zu Schleifen ge-
bunden, das weiße Leder nicht ganz so weiß wie seine Ho-
sen, das braune Leder genau in der Farbe seiner Socken.
Tief unter sich sah Bobby, wie seine Mutter durch den
Garten ging und die fächerförmigen Stufen zu seinem Va-
ter hochstieg. Sie trug ein Tablett. Gläser blinkten, Eis
klirrte.
Sie stand einen Augenblick da, ihr Kopf vom Dachgesims
abgeschnitten, ihr Körper bedeckt mit Blumen, die sich
auf einem transparenten Stoff wiegten, durch den Bobby
hindurchsehen konnte.
Sein Vater war bei der Arbeit. Er war immer bei der Ar-
beit. Meistens war er irgendwo weit weg, aber manchmal
arbeitete er unten in dem Zimmer, das nach Zigarren roch,
und Bobby musste leise sein. Manchmal saß sein Vater
draußen.
Bobby hörte seine Mutter plappern. Plapper. Plapper.
Schließlich setzte sie sich auf die Stufen, ihr Gesicht
unscharf im späten Sommerlicht. Sie sprach nicht mehr,

11



sondern sah einfach vor sich hin. Jetzt fuhr sie sich mit der
Hand über den Mund, hin und her.
Und auch Bobby rieb seine Nase sanft am Fliegengitter.
Hin und her. Hin und her.
Plötzlich stand seine Mutter auf, ging über den Rasen und
war verschwunden.
Die Beine seines Vaters blieben weiß und unbeweglich,
die Falten in seinen Hosen messerscharf.
Bobby presste seine Nase fester auf das warme Drahtnetz.
Leise, ganz leise riss es weit auf. Er kletterte hinaus auf das
Fensterbrett und saß da, von grünen Efeublättern um-
rankt, seine runden Beinchen in den gelben Pyjamahosen
hingen hinunter.
Die langen weißen Beine seines Vaters bewegten sich im-
mer noch nicht.
Bobby ließ los und fiel durch einen langen grünen Efeu-
tunnel, stürzte auf den darunter liegenden Steingarten und
die Sträucher zu. Er ging über den Rasen zum Pavillon.
Da stand sein Vater auf und trat auf die oberste Stufe, um
ihn zu empfangen, und sein gebräuntes Gesicht verzog
sich zu seinem berühmten Lächeln, die Zähne so weiß wie
die eines Filmstars, und er staunte über seinen Sohn, über
seine Tapferkeit, seine Unverwüstlichkeit. Jeden Moment
würde er ihn jetzt hochheben und Bobby an seine kratzige
Backe drücken, der Duft seines Eau de Cologne würde
Bobby zu Kopf steigen und ihn in Geborgenheit, Schläf-
rigkeit, Glückseligkeit wiegen.
Bobby rieb sich die Nase am Fliegengitter wund. Die
Beine seines Vaters hatten sich nicht bewegt.
Bobby berührte seine Nasenspitze mit dem Finger. Es tat
weh.
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3

Walker hatte die Adresse einer Jugendherberge in der
Church Street. Dort wollte er ein, zwei Nächte schlafen,
bis er eine dauerhafte Bleibe gefunden hatte. Sobald er sich
irgendwo niedergelassen hätte, würde er sich eine Arbeit
suchen. Er hatte zweihundert Dollar Bargeld in der Brief-
tasche und zweitausend Dollar in Reiseschecks.
Seine Mutter war beinahe in Ohnmacht gefallen, als er
ihr gesagt hatte, dass er sein Konto komplett plündern
würde.
»Um Himmels willen, nimm doch nicht das ganze Geld
mit. Eröffne ein Konto bei einer Bank in Toronto und lass
dir das Geld überweisen. Die werden dich ausrauben und
umbringen, noch bevor du richtig angekommen bist!«
Aber Walker blieb stur. Er wollte nicht das ganze Theater
mit der Bank, er würde sofort acht-, neunhundert Dollar
für die erste Monatsmiete und die Kaution brauchen, und
wenn er auch ein paar Tage auf seinem mitgebrachten
Bettzeug auf dem Boden schlafen und in einer Kneipe
essen konnte, würde er sich doch bald ein richtiges Bett
anschaffen müssen, und einen Topf und einen Wasser-
kocher und einen Löffel und ein Messer und …
»Wird schon schiefgehen, Mom«, hatte er gesagt und seine
Hand auf die ihre gelegt.
Ein altes chinesisches Pärchen ging Arm in Arm über die
Kreuzung in der Nähe des Busbahnhofs. Sie sahen Walker
nicht an. Sie sahen niemanden an. Walker sollte in den
nächsten paar Tagen lernen, dass einen in der Stadt, mit
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Ausnahme von Nutten, Schnorrern und Irren, selten je-
mand ansah.
»Können Sie mir vielleicht sagen, wo die Church Street
ist?«, fragte Walker.
Die alte Frau zog ihren krummbeinigen Gemahl nahe an
sich heran und ging weiter. Der Mann sah auf, ein plötz-
liches zahnloses Lächeln glitt über sein Gesicht, und er
deutete über seine Schulter.
»Danke«, sagte Walker.
Er überquerte die Straße und ging in die angezeigte Rich-
tung, nach Osten, obwohl er das nicht wusste. Er schritt
in lockerem Gang dahin, froh, seine Glieder wieder stre-
cken zu können. Die warme Stadtluft füllte seine Lunge
und roch seltsamerweise schwach nach frisch gebackenem
Brot. Er hatte nicht daran gedacht zu fragen, ob die
Church Street zwei oder zwanzig Häuserblocks entfernt
war. Er hatte einfach angenommen, dass sie, wo sie auch
sein mochte, auf jeden Fall zu Fuß erreichbar wäre. Er
war auf eisverkrusteten Schneeschuhen meilenweit durch
Erlengestrüpp und über gefrorenes Sumpfland mar-
schiert, hartnäckig der Route folgend, entlang der Gerard
Devereaux gerne Fallen aufstellte, um sich ein Zubrot zu
verdienen. Durch eine Stadt zu wandern, egal wie weit,
musste ein Kinderspiel sein.
Als die Unterlagen über Walkers endgültige Adoption an-
gekommen waren, im Juni vor seinem dreizehnten Ge-
burtstag, hatte die Familie Devereaux eine Party gegeben.
Seine kleinen Schwestern hatten ihm witzige Geschenke
gemacht, wie zum Beispiel eine Dose Schälerbsensuppe,
weil er ja jetzt halb Frankokanadier (väterlicherseits) war,
und eine Schachtel Tee, weil er zur anderen Hälfte Anglo-

14



kanadier (mütterlicherseits) war. Seine älteste Schwester
hatte ihm eine große, blaue selbstgestrickte Babymütze
geschenkt. Walker hatte sich bei ihr bedankt und sich die
Mütze über den Kopf gezogen. Jeder hatte eine Rede ge-
halten, überraschenderweise sogar Gerard.
Als er jetzt an den beleuchteten Schaufenstern vorüber-
ging, hatte Walker ein schlechtes Gewissen. Seit Wochen
hatte er ihnen Lügen darüber aufgetischt, warum er nach
Toronto wollte, hatte etwas von rauskommen, seinen Ho-
rizont erweitern, Unabhängigkeit testen dahergeredet.
In Wahrheit war er nach Toronto gekommen, um seine
richtige Mutter zu suchen – die, die sich vor sechzehn Jah-
ren über ihn gebeugt hatte, die dunkle Schattenfrau, die
rätselhafte Erscheinung, die ihm ins Ohr geflüstert hatte:
»Halt dich fest, halt dich ganz fest.«
Letzten Sommer – am Tag, nach dem Walker seinen acht-
zehnten Geburtstag gefeiert und damit das gesetzliche
Mindestalter erreicht hatte, um Einblick in seine Akte im
Büro des Jugendamts in Sudbury nehmen zu dürfen –
hatten er und Stewey sich in Walkers verrosteten Pick-up
gesetzt und auf den langen Weg nach Sudbury gemacht.
Irgendwie schien es angebracht. Eine Art Volljährigkeits-
ritus.
Das Jugendamt war in einem alten zweistöckigen Gebäu-
de aus gelben Ziegeln mit Reihen kleiner Fenster. Die Kin-
derzeichnung eines windschiefen Hauses, aus dessen
Schornstein Rauchwölkchen schwebten, klebte an der
gläsernen Eingangstür. Walker erkannte das Gebäude
nicht wieder, obwohl er wusste, dass er zumindest einmal
schon hier gewesen war, nämlich als er drei war.
Heather Duncan erkannte er jedoch, und sie ihn. Er hatte
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in der vergangenen Woche angerufen, und sie wusste, dass
er kommen würde. Trotzdem sagte sie, dass sie ihn über-
all wiedererkannt hätte. Sie stand kurz vor der Pensio-
nierung – ihr Haar war nun nicht mehr braun, sondern
stahlgrau –, aber ihre Augen hinter den Gläsern mit dem
Schildpattgestell waren die alten, ebenso ihre herzhafte
Umarmung.
Ihm war klar, dass sie Stewey ein wenig lächerlich vor-
kommen mussten. Walker war nämlich mit seinen eins-
neunzig einen ganzen Kopf größer als sie, so dass sie sich
das Gesicht an seiner Brust platt drückte. Aber es war
Walker egal, was Stewey dachte, auch er drückte Heather
an sich. In all den Jahren, die er in Sudbury in Pflege ge-
wesen war, war sie seine Fürsorgerin gewesen. Er war auf
ihren Schoß geklettert, hatte sich an ihre Hand geklam-
mert, wenn sie ihn zu neuen Pflegeeltern brachte, und
dann wieder zu neuen Pflegeeltern – fünf Pflegefamilien in
acht Jahren.
»Warum kann ich nicht bei dir bleiben?«, hatte er mehr als
einmal gefragt.
»Gegen die Vorschriften«, hatte sie geantwortet. »Aber
mach dir keine Sorgen. Ich werde nicht zulassen, dass dir
was passiert.«
Was sich als nicht ganz richtig erwies, denn in der ersten
Familie drückten ein paar Kinder seinen Kopf in die Toi-
lette, in der zweiten zog ihm sein Pflegevater eins mit der
Gürtelschnalle über und in der dritten steckte ihm ein
Mädchen, das gerade eine schlimme Pubertätskrise durch-
machte, Stifte in den Po.
Aber er erzählte niemandem davon, niemals. Er wurde
einfach schwer erziehbar, weshalb ihn Heather Duncan
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immer wieder ins Auto setzen und woanders hinbringen
musste.
Sie tat ihr Bestes. Sie küsste ihn auf die Wange. Sie schenk-
te ihm Kaugummi. Sie war seine beste Freundin.
Sie weinte sogar, als die Familie Graziano beschloss, über
dreihundert Kilometer weiter nach Norden zu ziehen,
nach Thunder Bay. Und weil sie die besten Pflegeeltern
waren, die er jemals gehabt hatte, und weil er dieses Jahr in
der Schule in so gut wie keine Rauferei verwickelt gewe-
sen war, hatte das Jugendamt beschlossen, dass er mit den
Grazianos dort hinauf ziehen sollte. Da war er elf gewesen
und Mündel des Staates.
Heather Duncan fragte ihn, ob er wirklich gehen wolle,
und Walker dachte eine Weile intensiv nach, die Anstren-
gung deutlich sichtbar in seinem Jungengesicht. Er dachte
an all die winzigen Schlafzimmer in all den verschiedenen
Häusern, all die Kinder- und Stockbetten. An die Angst
und die Auseinandersetzungen, die versteckten Drohun-
gen, er solle brav sein, sonst werde er schon sehen, die
feuchtfröhlichen Partys, das gefühlsduselige Abgeknut-
sche, das unerforschliche Kommen und Gehen der Er-
wachsenen. Er dachte daran, dass er nie sicher sein konnte,
was im nächsten Augenblick mit ihm geschehen würde. Er
sagte ja.
Leider wurde Mr. Graziano fast zeitgleich mit ihrer An-
kunft in Thunder Bay arbeitslos. Eines Abends stieß er
seine Frau, die eine vierte Schwangerschaft nicht zu ver-
hindern gewusst hatte, durch das Glas der Eingangstür.
Überall war Blut. Wieder einmal wurde Walker von der
Fürsorge abgeholt und diesmal zu Gerard und Mary De-
vereaux nach Big River geschickt, einer kleinen Stadt süd-
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lich von Thunder Bay. Das war mitten im Winter, und die
Schneewehen waren höher als Heather Duncans Auto.
Walker blickte aus dem vereisten Fenster auf sein nächstes
neues Zuhause. Es war ein hohes, altes, weißgestrichenes
Schindelhaus, und davor standen drei Schneemänner im
Kreis. Einer hatte einen weichen Filzhut auf, der nächste,
etwas kleiner, eine Baseballmütze und der kleinste einen
Kohlkopf. Auf den Rest der Welt machten sie den Ein-
druck, in ein äußerst wichtiges Gespräch vertieft zu sein.
Walker, der sich an einen alten Pappkoffer mit all seinen
Anziehsachen, seiner Zahnbürste und den Comic-Heften
klammerte, riskierte ein Lächeln.
Jetzt telefonierte Heather Duncan. Jemand solle herun-
terkommen. Walker Devereaux sei soeben mit einem
Freund – dabei hielt sie inne und taxierte Stewey mit
einem kurzen professionellen Blick, als ob sie prüfen
müsse, ob er ein guter Umgang sei oder nicht – aus Big
River angekommen.
Sie tätschelte Walker die Wange und drohte ihm mit der
Höchststrafe, sollte er sich nicht noch einmal bei ihr bli-
cken lassen, bevor er ging. Sie wollte ihn und Stewey am
Abend zum Essen ausführen. Walker sagte, das sei ein ver-
lockendes Angebot, Stewey pflichtete ihm bei, und damit
wandte Heather Duncan sich um und verschwand auf
dem Flur.
»Die ist nett«, musste Stewey zugeben.
Walker fischte Zigarettenpapier aus der Tasche. Er war
nervöser, als er gedacht hätte.
Stewey wusste alles über Walker, zumindest alles, was
Walker ihm erzählen konnte. Sie waren beste Freunde ge-
worden, bald nachdem Walker bei den Devereaux’ einge-
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zogen war. Stewey und seine Bande hatten ihm nach der
Schule aufgelauert. Stewey hatte sich auf seinen Rücken
gesetzt, ihm Schnee in den Kragen gestopft und fröhlich
verkündet, dass er ihm den Schädel einschlagen werde.
Auf einmal, und Stewey konnte später nicht sagen, wie es
zugegangen war, saß nicht mehr er auf diesem mageren
Bürschchen mit dem rabenschwarzen Haar, sondern der
auf ihm, und eine kleine Faust mit harten Knöcheln raste
mit Lichtgeschwindigkeit auf sein Gesicht zu.
Als das Blut aus Steweys Nase schoss, sprang Walker auf,
durchbrach den Kreis der verwunderten Kinder und raste
wie ein Juwelendieb die schneebedeckte Straße zurück
zum Haus der Devereaux’.
Zwei Wochen lang stieß Stewey unheilvolle Drohungen
aus. Es gab nichts, was er Walker nicht antun würde. Den
Schädel würde er ihm mit einem Baseballschläger ein-
schlagen, beide Arme würde er ihm brechen, den Pimmel
würde er ihm abschneiden und an Harvey Chesters Hund
verfüttern. Aber etwas war dran an der Art, wie Walker
einfach weiterging, den schmächtigen Körper locker und
doch gespannt wie eine Stahlfeder; und wie er, als Stewey
und seine Bande sich vor ihn hinstellten, so dass er nicht
vorbeikonnte, nicht an ihnen vorbeischaute, sondern
Stewey unverwandt in seine hellblauen Augen sah. Das
machte Stewey Angst, aber auch neugierig. Vor allem aber
war es das Schweigen, das es ihm angetan hatte, die ab-
grundtiefe Stille, die Walker zu umhüllen schien, als bewe-
ge er sich, ja sei eigentlich anderswo, auch wenn er direkt
vor einem stand.
So kam es, dass Stewey eines Tages, statt zu drohen oder
den knallharten Burschen zu mimen, einfach »Hi« sagte,
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was Walker mit »Hi« beantwortete. Ein paar Tage später
lehnten sie in der Pause plötzlich nebeneinander an dem
alten Bretterzaun. Sie sagten zwar nichts, aber sie rückten
auch nicht voneinander ab. Und eines Tages gingen sie ge-
meinsam nach Hause, und Stewey erzählte Walker, wie
sehr er seinen Vater hasste, weil sein Vater eine Freundin
in Terrace Bay hatte, und alle Bescheid wussten außer
seiner Mutter. Walker nickte und sagte: »Hört sich nicht
gut an.« Und sie wurden Freunde.
Die Person, mit der Heather Duncan telefoniert hatte und
die jetzt rasch die Treppe herunterkam, entpuppte sich als
die Hüterin der ruhenden Klientenakten im Bezirk Sud-
bury. Darüber hinaus erwies sie sich als nicht viel älter als
Walker und Stewey und Besitzerin langen rötlichen Haa-
res, herrlich runder brauner Augen sowie einer hinreißen-
den Figur, die in diesem Augenblick gerade in einem
blassgelben Hosenanzug Staat machte.
Steweys sommersprossiges Gesicht und sein knallrotes
Haar leuchteten noch eine Spur heller, als er sich Carolyn
McEwan als L.H. Stewart, Testpilot und bekannter Phil-
anthrop aus Big River, vorstellte. Sie lächelte sehr nett,
lachte beinahe und fragte die beiden, ob sie wohl mit ihr
kommen würden.
»Ich schon«, sagte Stewey.
Auf dem Weg hinauf in den zweiten Stock wandte sie sich
alle paar Stufen zu ihnen um und fragte, wie die Fahrt ge-
wesen sei, wie es in Big River aussehe und ob es diesen
Sommer da oben geregnet habe, die Wälder um Sudbury
seien nämlich ganz ausgetrocknet.
Walker war klar, dass sie sich umdrehte, weil sie sich
bewusst war, dass zwischendrin zwei Augenpaare wie
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Laserkanonen auf ihr Hinterteil gerichtet waren, und ihr
das unangenehm war. Das machte sie ihm sympathisch. Er
zwinkerte Stewey zu, und es wurde ihm etwas leichter
ums Herz, seine Beine fühlten sich nicht mehr so hölzern
an, und es gelüstete ihn nicht mehr ganz so stark nach der
selbstgedrehten Zigarette in seinen feuchten Händen, die
er hier drinnen sowieso nicht rauchen konnte.
Etwas wirklich Wichtiges würde in seiner Akte nicht ste-
hen. Die Polizei hatte monatelang nach seinen Eltern oder
sonst jemandem, der ihn kannte, gefahndet. Jahrelang so-
gar. Zumindest hatte Heather Duncan das behauptet.
Seine Personenbeschreibung mit Foto war an jede Polizei-
dienststelle und jede sonst in Frage kommende Behörde in
ganz Kanada geschickt worden. Das FBI bekam sie und
verteilte sie überall in den Vereinigten Staaten. Soweit er
wusste, war sie sogar an Interpol gegangen. Aber nichts
war dabei herausgekommen. Kein Mensch suchte ver-
zweifelt oder auch nur halbherzig nach diesem Dreijähri-
gen, der sich selbst Walker nannte, kein sehr wahrschein-
licher Name, und erzählte, dass seine Mama weggegangen
sei.
Carolyn führte sie in ein langes, schmales Büro, in das ein
Konferenztisch, acht Holzstühle und fünf Reihen metal-
lener Aktenschränke gerade so hineinpassten.
»Setzen Sie sich doch«, sagte sie. Sie nahm zwei Akten-
mappen, eine neu und dünn, die andere alt, dick und voller
Eselsohren. Beide legte sie vor Walker hin und setzte sich
ihm gegenüber.
Walker bekam Herzklopfen. Da steht nichts drin, sagte er
sich. Er war nur gekommen, um sich zu vergewissern, dass
da nichts drinstand.
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