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Berlin, 1922. Der Maler Arnold Wegner er-
regt mit seinen provokanten Bildern Bewun-
derung und Abscheu. Als er tot in seinem
Atelier gefunden wird, beginnt Kommissar
Leo Wechsler zu ermitteln. Eine erste Spur
führt ihn zur dubiosen Asgard-Gesellschaft.
Gibt es eine Verbindung zu dem geheimnis-
vollen Toten, den man kurz zuvor aus dem
Landwehrkanal gezogen hat?

Susanne Goga, lebt als Autorin und Über-
setzerin in Mönchengladbach. Sie hat außer
ihrer Krimireihe um Leo Wechsler einige his-
torische Romane veröffentlicht und wurde
mit mehreren literarischen Preisen ausge-
zeichnet. Bei dtv sind sämtliche Bände ihrer
Leo-Wechsler-Reihe erschienen.
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September 1922
»Zwei Anzüge, vier Hemden, mehrere Kra-
gen, drei Krawatten, dazu Wäsche, Socken
und ein Sommermantel.« Kriminalkommis-
sar Leo Wechsler durchsuchte die Taschen
von Mantel und Jacketts. »Zwei saubere Ta-
schentücher, ein Zelluloidkamm, eine Dose
Hustenpastillen. Das ist alles. Wie sieht es bei
dir aus?«

Sein Kollege Kriminalsekretär Robert Wal-
ther reagierte nicht sofort. Er kniete vor dem
Bücherregal und zog ein schmales Heft her-
aus. Dann drehte er sich um. »Schau dir bloß
dieses Zeug an.« Er blätterte in einer Bro-
schüre und hielt sie Wechsler hin. »Hast du
so was schon mal gesehen?«

Leo nahm das Heft, das aus billigem Papier
mit Fadenheftung bestand. Auf dem Um-
schlag reichte eine blonde, blauäugige Frau
mit langen Zöpfen einem Mann mit Wikin-
gerhelm ein blitzendes Schwert. An der Hand
führte sie ein kleines Mädchen, das ebenso
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blond und blauäugig wie seine Eltern war. Aus
dem Himmel über ihnen schleuderte eine
mächtige Faust Blitze nieder. Der Weg zur
Reinheit von Dr. Franz Kesselmann, Unter-
titel: Eine Einführung in die ariogermanische
Lebensphilosophie.

Als Nächstes zog Walther ein gebundenes
Buch hervor. »Oder das hier: Was uns die
Götter sagen wollen – germanische Mythen
neu gedeutet.« Walther schüttelte den Kopf.
»Wer liest nur solch abstrusen Kram?«

Leo ging in die Hocke und zog einen Stapel
Zeitungen unter einem Regal hervor. »Der-
selbe, der die hier gelesen hat.«

Walther warf einen Blick auf die Titelseite.
»Völkischer Beobachter? Nie gehört.«

Leo deutete auf die Zeile darunter. »Nennt
sich auch Kampfblatt der nationalsozialis-
tischen Bewegung Deutschlands und wird
von irgendeinem rechten Verein aus Bayern
herausgegeben. Ich glaube, er heißt NSDAP
oder so ähnlich.«

»Wer soll bei diesen ganzen Parteien noch
den Überblick behalten? Lauter Abkürzun-
gen, die kann sich doch kein Mensch merken.«

Leo stand achselzuckend auf. »Mir scheint,
der junge Mann hegte ziemlich eindeutige po-
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litische Vorlieben. Fragt sich nur, ob er des-
wegen im Landwehrkanal gelandet ist. Wir
nehmen die Zeitungen mit, ebenso diese Ger-
manenbücher. Gut möglich, dass er Mitglied
in einer Vereinigung oder Partei war, in der so
etwas gelesen wird. Viele sind Spinner, aber es
gibt auch gefährliche Leute unter ihnen, ehe-
malige Offiziere und Freikorpskämpfer. Mal
sehen, ob wir damit weiterkommen. Ach ja,
da wäre noch der Schreibtisch.«

Vermutlich ein Erbstück, dachte Leo, denn
der Tote, ein gewisser Carl Bremer, war Ver-
käufer in einer Konfektionshandlung ge-
wesen und hätte sich von seinem schmalen
Gehalt wohl kaum einen so schönen antiken
Schreibtisch leisten können. Auf der Platte
lag eine lederne Schreibunterlage, die Beine
waren aufwendig gedrechselt, die Schubladen
mit Zierbeschlägen versehen.

Die Leiche des jungen Mannes war vor vier
Tagen im Landwehrkanal gefunden worden.
Als Todesursache wurde zwar Ertrinken fest-
gestellt, doch ließ der rechtsmedizinische Be-
fund, der eine Kopfwunde erwähnte, die Er-
mittler aufhorchen. Entweder hatte sich der
Mann beim Sprung in den Kanal am Kopf
verletzt oder aber er war überfallen und nie-
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dergeschlagen worden. Da man ihn zunächst
nicht identifizieren konnte, hatte man den
Toten wie üblich im Leichenschauhaus in der
Hannoverschen Straße ausgestellt.

Zwei Tage später hatte sich die Dienststelle
A 3, die für die Ermittlung in Fällen vermiss-
ter Personen und unbekannter Toter zustän-
dig war, bei Leo gemeldet. Ein gewisser Emil
Hancke, Besitzer eines alteingesessenen Kon-
fektionsgeschäfts in Westend, habe eine Ver-
misstenanzeige erstattet, da ein Angestellter
seit mehreren Tagen unentschuldigt der Ar-
beit ferngeblieben und auch nicht zu Hause
anzutreffen sei. Man hatte ihn ins Leichen-
schauhaus bestellt, wo er den Toten tatsäch-
lich als seinen Verkäufer Carl Bremer identi-
fizierte.

Leo setzte sich auf den Schreibtischstuhl
und öffnete nacheinander die Schubladen. Er
fand Schreibzeug, Werbeprospekte für Haar-
wuchsmittel und neuartige Hemdkragen, die
haltbar und hautfreundlich zugleich sein soll-
ten, dazu Briefmarken und eine Dose mit bil-
ligen Manschettenknöpfen, die vorgaben, aus
Perlmutt, Onyx und Gold zu sein. Gewiss
war es nicht einfach für Bremer gewesen, in
einem Konfektionsgeschäft elegante Herren-
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mode zu verkaufen und sich dabei angemes-
sen zu kleiden. In der untersten Schublade
entdeckte Leo eine Korrespondenzmappe.

»Robert, die nehmen wir auch mit, dafür
brauchen wir Zeit. Anscheinend hat er wahl-
los alle Briefe hineingestopft.«

Im Wagen schlug Leo sein Notizbuch auf.
»Also, was sagt uns die Wohnung? Bremer
war ordnungsliebend, wenn es nicht gerade
um die Aufbewahrung seiner Korrespondenz
ging. Politisch eher rechts stehend, mit einem
Hang zum Germanentum.«

»Und das ist noch vorsichtig ausgedrückt.«
»Wir wissen nicht, ob er tatsächlich Ver-

bindungen in solche Kreise unterhielt oder
das Zeug einfach nur aus Neugier gelesen
hat.«

Walther sah ihn zweifelnd an. »Normaler-
weise bist du nicht so zaghaft.«

»Und verbrenne mir jedes Mal den Mund«,
meinte Leo. »Warten wir ab, was wir in den
Briefen finden.«

Emil Hancke war ein distinguierter älterer
Herr, dem man den täglichen Umgang mit sei-
ner eleganten Kundschaft deutlich anmerkte.
Er war reichlich blass, obwohl der Besuch im
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Leichenschauhaus bereits einen Tag zurück-
lag, und betupfte sich den Schnurrbart mit ei-
nem blütenweißen Taschentuch. Leo bot ihm
einen Platz und ein Glas Wasser an.

»Ich weiß, Wasserleichen sind kein schöner
Anblick. Daher danke ich Ihnen, dass Sie sich
die Mühe gemacht und den Toten identifiziert
haben. Wir haben bereits seine Wohnung
durchsucht, möchten von Ihnen aber mög-
lichst viel Persönliches über Herrn Bremer
erfahren.«

»Er arbeitete seit drei Jahren in meinem
Haus. Untadeliges Verhalten, beliebt bei un-
seren anspruchsvollen Kunden. Daher war
ich auch sehr verwundert, als er mehrere Tage
lang nicht zur Arbeit erschien. Es kann sich
nur um einen Unfall handeln, das sehen Sie
gewiss genauso.«

Leo ließ sich nicht gern von Zeugen vor-
schreiben, was er zu denken hatte, und sagte
ungerührt: »Immer langsam, Herr Hancke.
Ein Unfall ist mehr als unwahrscheinlich. Es
kommt ausgesprochen selten vor, dass je-
mand versehentlich in den Kanal fällt, es sei
denn, er wäre sturzbetrunken. Wahrschein-
licher ist ein Selbstmord oder Mord.«

Hancke blickte entsetzt hoch und betupfte
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sich erneut den Mund. »Selbstmord? Völlig
ausgeschlossen. Ein aufrechter Mann von an-
ständiger Gesinnung wie Herr Bremer würde
doch nie …«

Leo horchte auf, da er sich an die zweifel-
hafte Literatur erinnerte, und hob die Hand.
»Wie genau meinen Sie das mit der Gesin-
nung, Herr Hancke?«

Der Geschäftsmann hüstelte verlegen und
rückte etwas näher an den Tisch heran. »Herr
Kommissar, Sie können sich nicht vorstellen,
welche Propaganda heutzutage unter den
Angestellten kursiert. Roter Schund, kom-
munistische Pamphlete, Aufrufe zum Um-
sturz. Das kann ich mir bei meinen Kunden
nicht leisten. Erst letzten Monat musste ich
einen Schneidergesellen entlassen, der solche
Machwerke im Atelier verbreitet hat. So et-
was hätte der Bremer nie getan. Genau das
meine ich mit anständiger Gesinnung.«

»Danke für die Erläuterung«, sagte Leo
trocken. Er öffnete eine Schreibtischschub-
lade und breitete die fragwürdige Lektüre des
Toten auf dem Tisch aus. »Deckt sich das
vielleicht mit seiner Gesinnung?«

Hancke schaute von einem Titelblatt zum
nächsten und schüttelte dann verwundert den
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Kopf. »So etwas habe ich nie bei ihm gesehen,
Herr Kommissar. Ich wusste nicht, dass er
solches… solches Geschreibsel las.«

Hier war offensichtlich nichts weiter über
die politischen Aktivitäten Bremers zu erfah-
ren. »Fällt Ihnen vielleicht dennoch ein mög-
licher Grund für einen Selbstmord ein? Geld-
sorgen? Oder enttäuschte Liebe?«

Hancke überlegte. »Nun ja, da war eine
junge Frau, die hat Bremer ab und zu von der
Arbeit abgeholt. Sie wartete immer an der
Haltestelle gegenüber, damit es nicht so auf-
fiel. Ich habe es natürlich bemerkt, doch da
Herrn Bremers Verhalten stets untadelig war,
bin ich nicht eingeschritten.«

»Wissen Sie, wie sie heißt?«
»Zufällig ja. Bremer hat sie mir vor einigen

Wochen vorgestellt, ein wenig verlegen, aber
strahlend, es war geradezu rührend. Fräulein
Maria Hagen, so lautete der Name.«

»Können Sie die Dame beschreiben?«
»Sicher, so alt sind meine Augen nun auch

wieder nicht«, meinte er lächelnd. »Etwa eins
sechzig groß, schlank, braunes Haar, das sie
ziemlich kurz trägt, geschminkt, aber nicht
ordinär. Er erwähnte noch, sie sei Platzanwei-
serin in einem Lichtspielhaus.«
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»Haben Sie die beiden danach noch einmal
zusammen gesehen?«, fragte Leo.

»Nein, das habe ich nicht. Ob es zu einem
Zerwürfnis gekommen ist, kann ich nicht
sagen, da ich mich nicht in die persönlichen
Angelegenheiten meines Personals zu mi-
schen pflege.« Er klang plötzlich distanziert.
»Ich möchte Sie bitten, die ganze Sache dis-
kret zu behandeln, Herr Kommissar. Mein
guter Ruf ist mein größtes Kapital, und wenn
bekannt würde, dass einer meiner Angestell-
ten auf anrüchige Weise ums Leben gekom-
men ist …«

»Wir gehen so diskret wie möglich vor,
Herr Hancke, aber wenn es sich um eine Ge-
walttat handelt, hat die Aufklärung Vorrang.«
Dann fiel Leo noch etwas ein. »Wissen Sie, ob
Herr Bremer etwas besaß, das von Wert war?
Schmuck, eine teure Uhr oder dergleichen?«
Bei der Leiche waren keinerlei persönliche
Wertgegenstände gefunden worden.

Hancke nickte beflissen. »Er trug immer
eine goldene Taschenuhr an einer Kette. Ich
glaube, er erwähnte einmal, sie sei ein Kon-
firmationsgeschenk. Von wem, weiß ich aller-
dings nicht.«

»Gut. Sie haben sicher nichts dagegen,
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wenn wir uns in den nächsten Tagen auch mit
Ihren Angestellten unterhalten.«

Nüchtern betrachtete Arnold Wegner die
nackten Frauenkörper. Wie schnell man sich
an derartige Auftritte gewöhnte. Noch vor
wenigen Jahren wären solche Darbietungen
in guter Gesellschaft undenkbar gewesen;
heutzutage galt es als schick, zu einem schlüpf-
rigen Tanzabend zu bitten. Im Rhythmus der
Musik entblößten die Tänzerinnen ihre Ober-
körper, bevor sie sich wieder in die transpa-
renten Schleier hüllten. Ihre Scham war not-
dürftig hinter Blumengestecken verborgen.

Er registrierte alles mit kühlem Blick, kon-
statierte, machte sich im Geist Notizen. Sein
Besuch war eher beruflicher Natur. Hier
sammelte er Eindrücke, legte sie in der Erin-
nerung ab, um sie wieder hervorzuholen,
wenn er im Atelier vor der kahlen Leinwand
stand, vor einem Blatt Papier saß, den Blei-
stift in der Hand hielt oder, was seltener vor-
kam, sich an einem Aquarell oder einer Tu-
schezeichnung versuchte. Manchmal fragte er
sich, ob Leonardo oder Michelangelo mit
ähnlich nüchterner Distanz ans Werk gegan-
gen waren wie er. Andererseits hatten sie



17

nicht Menschen in Tanzdielen und Likörstu-
ben, in Stehbierhallen und billigen Bordellen
porträtiert, sondern mythische Figuren, grie-
chische Götter, Gott selbst. Oder müsste er
mehr Mitgefühl empfinden? Nein, sagte er
sich, das war etwas für Vater Zille und die
Kollwitz. Er hingegen suchte und malte die
Nachtgestalten, die Ausgehungerten, die jene
Nahrung suchten, die keine Lebensmittel-
karte bieten konnte. Die Getriebenen, deren
gehetzte Blicke er erbarmungslos einfing. Die
ausländischen Prasser, die mit Geld um sich
warfen, die genau wussten, wo man in Berlin
für ein paar Dollar alles kaufen konnte.

Er sah sich im Salon um. Bemerkte die be-
gehrlichen Blicke der anderen Männer. Ein
älterer Herr sog versonnen an der Zigarre, die
in seinem Mundwinkel hing. Arnold unter-
drückte ein Grinsen und nahm ein Glas
Champagner von einem Silbertablett. Wenn
die Kreislers darauf bestanden, ihn als Vertre-
ter der Boheme einzuladen, konnte er nicht
gänzlich abstinent bleiben. Immerhin galt er
als skandalöser Künstler und genoss diesen
Ruf, der ihm ungeahnte Möglichkeiten eröff-
nete. Frauen, die unerreichbar schienen, woll-
ten plötzlich von ihm gemalt werden, ob-
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gleich sie nicht wissen konnten, wie schmei-
chelhaft das Porträt ausfallen würde. Er war
dafür bekannt, dass er in seinen Bildern nicht
das Äußere, sondern das Innenleben seiner
Modelle zu spiegeln suchte. Und manchmal
war das Innere sehr viel hässlicher als die
schöne Hülle.

Er sah sich im Raum um, immer auf der
Suche nach einem anregenden Motiv. Es wa-
ren nicht viele Damen anwesend, doch er
malte auch gern Männer, vor allem ältere
Herren, die er meist verzerrt und karikierend
darstellte, als Opfer ihrer Leidenschaften, der
Angst vor dem Alter. Niemand entging sei-
nem kritischen Blick – nicht der Offizier, der
Uniform trug, obwohl die Zeiten vorbei wa-
ren, in denen man damit gesellschaftlich glän-
zen konnte; nicht der Fabrikant mit dem ge-
zwirbelten Kaiser-Wilhelm-Bart, der sich das
Monokel ins Auge klemmte, um die losen
Damen besser zu erkennen. Als der Auftritt
vorbei war, erklang begeisterter Applaus, und
die Tänzerinnen mussten dreimal heraus-
kommen und sich verbeugen.

Wegner sah auf die Uhr. Er könnte noch in
die »Weiße Maus« gehen oder in die »Pa-
lette«, um Freunde zu treffen. Als er gerade
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mit dem Gedanken spielte, sich den Mantel
geben zu lassen, trat die Gastgeberin Char-
lotte Kreisler in die Mitte des Raums und
klatschte in die Hände.

»Meine lieben Freunde, dürfte ich einen
Moment um Ihre Aufmerksamkeit bitten?
Nachdem uns die Damen vom Ballett Celly
de Rheydt mit ihrer Darbietung erfreut ha-
ben, möchte ich Ihnen jetzt etwas ganz Be-
sonderes präsentieren: eine junge Tänzerin,
die erst am Anfang ihrer Karriere steht. Sie
wird uns heute Abend eine Darbietung zei-
gen, die, wie sie sagt, aus dem Geist der Zeit
geboren ist. Begrüßen Sie mit mir Thea Pabst
und ihren Partner Stephan Castorff, die das
Programm ›Inflation‹ für uns tanzen werden.«

Die Kronleuchter erloschen, ein gedämpf-
ter Trommelwirbel erklang. Ein Scheinwerfer
tauchte die improvisierte Bühne in goldenes
Licht. Das Murmeln im Salon erstarb, alle
Augen richteten sich auf den Vorhang, in des-
sen Spalt nun eine Hand erschien. Eine zarte
Hand, ohne Schmuck, mit langen, schön ge-
formten Fingern, die einen Geldschein hiel-
ten. Die Hand zuckte lässig, der Schein flat-
terte zu Boden. Die Spannung im Raum war
beinahe greifbar.
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Dann trat die Tänzerin ins Licht. Zart, fast
knabenhaft, mit lockigem, honigblondem
Haar, das sich eng an den Kopf schmiegte.
Doch nicht ihr Kopf war es, der die Zu-
schauer in Bann schlug, sondern das Nichts
von einem Kostüm. Kein Tüll, kein Gaze-
schleier, wie sonst bei derartigen Darbietun-
gen üblich, sondern Geldscheine, die unmit-
telbar auf die Haut geklebt waren. Der Kont-
rast zwischen ihrer makellosen Gestalt und
den Geldscheinen war so frappierend, dass
selbst Wegner der Atem stockte. Er hatte
Anita Berber mehr als einmal auf der Bühne
erlebt, und Thea Pabst schien ihr mehr als
ebenbürtig.

Es gab keine Musik außer der gedämpften
Trommel. Die Tänzerin bewegte sich rhyth-
misch über das Parkett und strich sich über
den beklebten Körper. Dann kam ein männ-
licher Tänzer hinzu, der eine Maske trug und
dessen Körper ganz mit goldener Farbe be-
malt war. Er umschlang die Tänzerin, zupfte
bei jedem Schritt einen Geldschein ab. Man-
che fielen einfach zu Boden, andere warf er
ins Publikum oder zerknüllte sie achtlos,
einen entzündete er an der Zigarre eines über-
raschten Herrn im Publikum. Ihr nackter


