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Vorwort

Manche Namen werfen einen Schatten, der sie in Dunkelheit hüllt. 
So verhält es sich mit dem Namen Dichter, der unter den Wolken 
der Träumerei, den Federn himmlischer Vögel und den Stürmen 
der Leidenschaft begraben ist. Manche Dichternamen scheinen 
diese Dunkelheit noch zu schwärzen. Mit dem Namen Mallarmé 
wird hartnäckig ein doppeltes Bild verbunden: das Bild einer Dich-
tung, die auf eine an das Schweigen der unendlichen Räume gren-
zende Quintessenz reduziert wurde; und jenes Bild einer Dunkel-
heit, die nahe der undurchdringlichen Nacht ist. Mallarmé gilt als 
der Dichter der Dunkelheit schlechthin. Seine Gedichte und selbst 
seine Prosastücke stellen dem Auge, das gewohnt ist, in den Wör-
tern einer Zeile die Bedeutung der nächsten vorauszulesen, ihr 
dicht geknüpftes Maschennetz entgegen. Der Dunkelheit des Tex-
tes entspricht die Figur des schlaflosen und sterilen Dichters, der 
mit der jungfräulichen Seite Papier und mit dem Nichts kämpft, 
dem er begegnete, als er sich in den Vers vertiefte.1 Von den Brie-
fen, in denen der junge Mann seinen verrückten Ehrgeiz und sein 
radikales Scheitern gesteht, bis zum Testament, in dem der Dich-
ter befiehlt, den nutzlosen Haufen von Notizen zu verbrennen, die 
dem großen Werk des Buches2 gewidmet waren, lässt sich leicht 
die gerade Linie einer Konfrontation mit der Nacht des Absoluten 
ziehen. Die Überreste davon ergäben ein posthumes kleines Büch-
lein von schwer verständlichen Gedichten. 

Die folgenden Seiten sollen helfen, diese Nacht zu erhellen und 
die Schwierigkeit, die Mallarmé eigen ist, vom Schatten der Wör-
ter »Dichter« und »Dunkelheit« zu befreien. Um diese Schwierig-

1 A.d.Ü.: »Malheureusement, en creusant le vers à ce point j’ai rencontré 
deux abîmes […] L’un est le Néant.« (»Unglücklicherweise habe ich mich so 
sehr in den Vers vertieft, dass ich auf zwei Abgründe gestoßen bin […] Einer 
davon ist das Nichts.«) Brief an Henri Cazalis, Ende April 1866, in: Stéphane 
Mallarmé: Correspondance complète 1862–1871 suivi de Lettres sur la poésie 
1872–1898, hg. von Bertrand Marchal, Paris 1995, S. 297.
2 A.d.Ü.: Ein kursiver Großbuchstabe am Anfang eines Wortes soll anzeigen, 
dass das Wort im Französischen groß geschrieben wurde und somit als empha-
tisch verstandener Begriff zu lesen ist. 
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keit begreifen zu können, muss man sie von den Begriffen tren-
nen, die sie entstellen, zuallererst vom Begriff des Geheimnisses. 
Der Begriff des Geheimnisses setzt voraus, dass die Wahrheit 
irgendwo unter der Oberfläche, die das Auge und der Geist erfas-
sen, verborgen sei. Die Aufdeckung dieser Wahrheit vollzöge sich 
nach zwei gegensätzlichen und komplementären Logiken. Man 
müsse das Außergewöhnliche hinter dem Gewöhnlichen oder das 
Gewöhnliche hinter dem Außergewöhnlichen finden: die geistige 
Botschaft, die von der sichtbaren Zeichnung der Bilder verdeckt 
wird, oder umgekehrt das intime Geheimnis eines geschlechtli-
chen Körpers, das hinter dem Pomp der Gedanken und der Wörter 
versteckt ist. So erhielte man einen doppelten »Schlüssel« zu Mal-
larmé. Die erste Logik führt die Schwierigkeit des Werkes auf die 
hermetische Absicht zurück, die Geheimnisse irgendeiner Gnosis 
oder Kabbala zugleich auszusprechen und zu verstecken, einem 
Zeitgeist gemäß, der begierig nach großen Initiationsgeheim-
nissen war. Der Vorteil der hermetischen Erklärung ist, dass sie 
sich der Überprüfung entzieht. Per Definition versteckt die Gno-
sis vor den Neugierigen die Wege, auf denen sie wandelt. Und 
wenn die eigentliche Doktrin unauffindbar ist, kann man immer, 
wie ein gewisser Interpret es tut, jenen Zeugen anführen, des-
sen Vater von langen und mysteriösen nächtlichen Gesprächen 
mit dem Dichter der Nacht zu berichten weiß.3 Die umgekehrte 
Erklärung hat den Vorteil oder symmetrischen Nachteil, dass ihr 
nie das Material fehlt. Sicherlich war Étienne Mallarmé, genannt 
Stéphane, ein ängstlicher, schlafloser Mann, der eine komplizierte 
Familiengeschichte geerbt und »Probleme« mit den Frauen hatte. 
Er war auch ein zu Späßen aufgelegter Mann, der sich bestimmt 
über die Zweideutigkeit jenes Gedichtes amüsiert hat, bei dem 
es dem Leser freisteht, in ihm eine metaphysische Allegorie oder 
ein außereheliches Abenteuer zu lesen.4 Jedoch haben Millionen 
Menschen solche Probleme gehabt, aber keine Verse hinterlassen, 

3 Vgl. Charles Chassé: Les Clefs de Mallarmé, Paris 1954.
4 »Victorieusement fui le suicide beau / Siegreich entflohn dem Selbstmord, 
hin der schöne Tod«, in: Stéphane Mallarmé: Gedichte. Französisch und Deutsch, 
übersetzt und kommentiert von Gerhard Goebel, Gerlingen 1993, S. 124/5. 
(A.d.Ü.: Die Titel von Gedichten werden Französisch-Deutsch zitiert, die von 
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zumindest nicht solche wie er. Vor allem aber besagt die Grund-
regel der mallarméschen Poetik, dass das Gedicht nur Wert hat, 
wenn sowohl sein Licht wie seine Nacht von ihm alleine stammen. 
Es ist sicherlich nicht unbedeutend, dass Mallarmé diese Aussage 
gerade vor zwei absichtlich zwiespältige Gedichte gestellt hat:

Ein Vorhang öffnet zweifelnd sich 
Das höchste Spiel zu offenbaren
Um statt des Bettes zu gewahren
Nur ewige Leere lästerlich.

Une dentelle s’abolit
Dans le doute du Jeu suprême
À n’entrouvrir comme un blasphème
Qu’absence éternelle de lit.5

Das poetische Spiel oder die poetische »Lästerung«, die Art, wie 
der Vorhang des Verses seinen Gegenstand zugleich dem Blick 
zeigt und entzieht, weist jedes erhabene oder frivole Geheimnis 
zurück. Die Fortsetzung des Gedichtes macht uns das deutlich: 
Man müsste aus dem Schoß der Laute »entsprossen sein, um ein-
zig als ihr Sohn zu leben«.6 Das Gedicht und seine Schwierigkeit 
entstammen der poetischen Anordnung und nur ihr. Die Poetik, 
die es zu verstehen gilt, ordnet in denselben Zeilen das Potential 
mehrerer mehr oder weniger trivialer oder allegorischer Lesarten 
an. Mallarmé ist kein hermetischer Autor, sondern ein schwie-
riger. Schwierig ist jeder Autor, der die Wörter seines Denkens 

Prosatexten nur in der deutschen Übersetzung. Die Rechtschreibung wurde 
überall an die neue deutsche Rechtschreibung angepasst.)
5 »Une dentelle s’abolit / Ein Vorhang öffnet zweifelnd sich«, in: Stéphane 
Mallarmé: Sämtliche Dichtungen. Französisch und Deutsch. Mit einer Auswahl 
poetologischer Schriften. Übersetzung der Dichtungen von Carl Fischer, Überset-
zung der Schriften von Rolf Stabel, 2. Aufl. München 2000, S. 117. (A.d.Ü.: Hier 
und überall, wo es angebracht scheint, wird die Übersetzung von Mallarmés 
Versen durch jene von Carl Fischer ergänzt oder verbessert. Außerdem werden 
zitierte Gedichte sowohl in deutscher Übersetzung als auch im französischen 
Original wiedergegeben.)
6 A.d.Ü.: Ebd.
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in der Weise anordnet, dass sie den gewöhnlichen Kreislauf zwi-
schen dem Banalen und dem Versteckten unterbrechen, der das 
ausmacht, was Mallarmé die »universelle Reportage«7 nennt. Jeder 
interessante Autor ist in diesem Sinne auf seine Art schwierig.

Zur Schwierigkeit Mallarmés einen Zugang zu finden setzt 
voraus, dass man noch eine andere Art, seine Nacht zu denken, 
hinter sich lässt. Diese wird mit einer radikalen Erfahrung der 
Sprache und des Denkens gleichgesetzt, die über jede Banalität 
des Geheimnisses hinausgeht. Maurice Blanchot hat dieser Inter-
pretation, die den Schriftsteller zum Helden eines geistigen Aben-
teuers macht, zu Ansehen verholfen.8 In der Nacht des Schrei-
bens erreicht die Absicht des Werkes jenen Punkt, an dem es 
sich seinem Gegenteil, der reinen Passivität der Sprache, ähnlich 
erfährt. Hat Mallarmé nicht im Märchen Igitur die Gleichwertig-
keit zweier Erfahrungen, des Schreibens und des Selbstmordes, 
schriftlich niedergelegt? Das Paradox des Selbstmordes liegt darin, 
den einen Tod zu wollen und auf einen anderen zu stoßen: auf 
den unbestimmten anonymen Tod, ohne Bezug zu irgendjeman-
dem, der jedes Können und Wollen aufhebt, beginnend gerade 
mit dem Willen, »Schluss zu machen«. Die Authentizität des 
Schreibens bestünde darin, Rechenschaft abzulegen von der par-
allelen Erfahrung einer Aktivität der Sprache, die nur von dem 
Punkt aus möglich ist, an dem sie der reinen Passivität einer Spra-
che begegnet, die nichts mehr sagt, sondern sich damit begnügt, 
zu sein. Mallarmé wäre ein vorrangiger Zeuge dieser Erfahrung 
des Schreibens, dieses verrückten Spiels, das die Ohnmacht, die 
wesentliche Passivität, die von vornherein jede Macht auflöst, in 
eine Macht verwandeln will. Mallarmé wäre ein Privilegierter und 
ein Betrüger zugleich, weil er versucht hat, aus der Nacht heraus-
zukommen, sein Märchen vom Selbstmord und von der Nacht zur 
homöopathischen Medizin zu machen, die ihn von der Schreib-
unfähigkeit heilen sollte.

7 A.d.Ü.: »Vers-Krise«, in: Stéphane Mallarmé: Kritische Schriften, Franzö-
sisch und Deutsch, hg. von Gerhard Goebel und Bettina Rommel, übersetzt von 
Gerhard Goebel, Gerlingen 1998, S. 210–3, hier: S. 229. 
8 Maurice Blanchot: Der Gesang der Sirenen. Essays zur modernen Literatur, 
übersetzt von Karl August Horst, München 1962.
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Doch wenn man die Nacht des Gedichtes so denkt, bringt man 
Mallarmé in Wirklichkeit in eine einzigartige Zwickmühle zwi-
schen dem Zeugnis für die wahrhafte Ohnmacht und der Betrü-
gerei des Geschriebenen, das seiner nächtlichen Quelle untreu 
ist. Das bedeutet, den Schriftsteller wieder zu einem Zeugen zu 
machen und die Schwierigkeit seiner Schrift auf die Authentizität 
einer Erfahrung der Ohnmacht und der Finsternis zurückzufüh-
ren. Mallarmé selbst hat die Schrift und das Zeugnis klar getrennt. 
Er hat das Märchen Igitur geschrieben, um zu »gesunden« und 
wieder »schlicht und einfach ein Schreiberling«9 werden zu kön-
nen. Und vielleicht ist es sogar zu viel gesagt, dass er es geschrie-
ben hat, da er es unvollendet gelassen und niemals irgendetwas 
davon zur Veröffentlichung angeboten hat. Es ist an der Zeit, 
aufzuhören, Mallarmé durch die Brille der Träume und Nieder-
lagen des Fünfundzwanzigjährigen zu lesen oder durch die des 
zunichtegemachten Projekts des Buches. Es ist an der Zeit, ihn 
von dem zu befreien, wovon er sich zu befreien versucht hat. 
Mallarmé ist nicht der stille und nächtliche Denker des Gedichts, 
das zu rein ist, um jemals geschrieben werden zu können. Er ist 
nicht der Künstler, der im Elfenbeinturm lebt, nicht der Ästhet, 
dem es an seltenen Essenzen und unerhörten Wörtern fehlt. Sein 
Freund Huysmans mag an den armseligen Nippsachen Gefallen 
finden, mit denen er das Innenleben seiner Figur Des Esseintes 
ausstattet. Seine ästhetisierenden Seiten sind recht schal vergli-
chen mit jenen strahlenden Seiten, die Mallarmé der Beschreibung 
von frivolen Einrichtungsgegenständen, Kleidern oder Festlichkei-
ten für die Leserinnen von Die neueste Mode [La Dernière Mode] 
 widmet. Mallarmé hat offensichtlich den aufmerksamen Blick auf 
den Glanz eines dekorativen Gegenstandes, eines Kleiderraschelns 
oder eines Jahrmarktspektakels der Transkription des großen Dra-
mas des Absoluten vorgezogen. Er hat am »Brotberuf«, von den 
Weltausstellungen zu berichten, am Spektakel der Pantomimen 
und der Feuerwerke oder am Traum der Erneuerung des Volks-
melodrams Gefallen gefunden. Er las Zola und war nacheinander 

9 Brief an Cazalis, 3. März 1871, in: Correspondance complète 1862–1871 
suivi de Lettres sur la poésie 1872–1898, S. 496.
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von der schriftstellerischen Kraft des Romanciers begeistert, ent-
schlossener Gegner der naturalistischen Poetik und Bewunderer 
der Zivilcourage des Verteidigers von Dreyfus. Er war Zeitgenosse 
einer Republik, die ihren hundertsten Geburtstag feierte und For-
men eines zivilen Kultes suchte, der den Pomp der Religionen 
und der Könige ersetzen sollte. Er hat den Lärm der anarchisti-
schen Bomben gehört und zu verstehen versucht. Er war begeis-
terter Besucher der Konzerte von Lamoureux oder von Colonne, 
die unter anderem die Bildung der Massen und die Musikalität 
des Volkes fördern sollten. Er war ein aufmerksamer Zeuge der 
wagnerschen Revolution und der Art und Weise, wie eine Idee 
der Gemeinschaft sich dabei mit einer Idee der Musik und des 
Theaters verband.

Mallarmé war somit ein Zeuge und ein Analytiker des Sinns 
der »irdischen Gesellschaftung«10 und der Beziehungen, die seine 
Zeit zwischen der Politik, der Wirtschaft, der Kunst und der 
Religion knüpfte. Sein Klarblick findet kaum eine Entsprechung 
bei den professionellen Denkern. Mallarmés Schreiben ist des-
halb schwierig, weil es einer anspruchsvollen Poetik gehorcht, 
die selbst einem geschärften Bewusstsein von der Komplexität 
eines geschichtlichen Augenblicks und davon entspricht, wie sich 
darin die »Vers-Krisen« mit der »Krise der Ideale« und der »Gesell-
schaftskrise« verbinden. Er hat nicht von ungefähr geschrieben, 
dass »der gesellschaftliche Bezug und sein momentanes Maß, ob 
man es zwecks Regierens straffe oder lockere, eine Fiktion ist, die 
zum Ressort der schöngeistigen Literatur gehört«.11 Er verdichtet 
eine Behauptung in einem Wort oder vermehrt umgekehrt die Ein-
schübe, die einer Idee ihre Verbindungen anhängen und einem 
Bild seine unterschiedlichen Analogien, weil auch das Gedicht 
sich straffen oder lockern muss, um in der Komplexität der Zeit 
die Rolle zu spielen, die ihm zusteht. Davon ausgehend ist es 
möglich, die Verschiebungen, die Abkürzungen oder die Umwege 
zu verstehen, die Mallarmé in den gewöhnlichen Gebrauch der 

10 A.d.Ü.: »Die Musik und die Literae«, in: Kritische Schriften, Französisch und 
Deutsch, S. 74–127, hier: S. 119.
11 »Geleit«, in: Kritische Schriften, Französisch und Deutsch, S. 302–311, hier: 
S. 311.
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Sprache einzuführen für notwendig erachtete. Somit ist es also 
möglich, auf die schlichte Schwierigkeit seines Werkes zu spre-
chen zu kommen.


