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Für Oliver

Weil ich durch dich gelernt habe, dass nicht die Zeit, 
die du mit einem Menschen verbringst, dafür 

verantwortlich ist, wie tief er sich in deine Seele 
einbrennt, sondern nur die Intensität der Momente, 

die du mit ihm teilst.
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Newcastle, 6. Oktober 1927

Sir, ich habe alles erledigt, wie Sie es sagten. Kann ich sonst 
noch etwas tun?«

Demütig, wie er sich in Anwesenheit seines Meisters fühlte, 
traute sich Adam Winterfield kaum, sein Kinn zu heben und 
zu dem Mann aufzuschauen, der sich seiner erst vor wenigen 
Wochen angenommen hatte. Einen vierundzwanzigjährigen 
Aushilfsarbeiter ohne nachweisbare Bildung aufzunehmen, 
ihn nicht nur mit dem Handwerk vertraut zu machen, son-
dern auch mit dem kaufmännischen Part und der Buchfüh-
rung, ihm ein Dach über dem Kopf zu bieten und mindestens 
eine warme Mahlzeit am Tag, dazu all die Bücher, mit denen er 
sein Allgemeinwissen aufbessern sollte … Das zeugte von be-
sonderer Gutherzigkeit. Nichtsdestotrotz misstraute Adam 
seinem Glück bis jetzt. Viel zu lange schon hatte ihm das 
Schicksal übel mitgespielt.

Nun erwartete er beinahe, jeden Moment zu scheitern. Ei-
nen Fehler so gravierenden Ausmaßes zu begehen, dass man 
ihn dafür in hohem Bogen vor die Tür setzen würde. Zurück 
auf die Straße – dorthin, wo er herkam.

Straßenköter, Gassenjunge, Bastard …
In Adams Kopf hallten die Beschimpfungen wider, die sein 

Leben so lange begleitet hatten. Doch auch in diesem Mo-
ment erwiderte der Meister seinen Blick mit reiner Sanftmut.

»Nein, sonst gibt es hier nichts mehr zu tun. Geh nur! 
Wasch dich, iss ordentlich und mach die Nacht nicht zum 
Tage. Denn morgen geht es weiter.«

»Ich danke Ihnen, Sir! Einen schönen Abend wünsche ich.«
»Den wünsche ich dir auch … Ach, und Adam?«
Die Schultern des jungen Mannes zuckten; reflexartig zog 

er den Kopf ein, als sein Name noch einmal fiel. Hatte er et-
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was vergessen, etwas Entscheidendes womöglich? Seine letz-
ten Aufgaben schossen ihm noch einmal durch den Kopf; 
schnell wie Blitze durchzuckten sie ihn:

Kehren – erledigt.
Neues Holz in den Kamin legen, damit es über Nacht 

trocknen kann – erledigt.
Den Müll entsorgen – erledigt.
»Ja, Sir?«, antwortete er dennoch mit banger Stimme.
»Du hast heute sehr gut gearbeitet. Weiter so!«
Erleichtert atmete er auf. Ein Lob. Ein echtes Lob.
»Vielen Dank. Gute Nacht!«

Leichten Herzens schloss er die Tür hinter sich und stieg über 
die hölzerne Treppe in das Obergeschoss des Hauses empor. 
Hier, am Ende des schmalen Korridors, lag sein Zimmer, di-
rekt neben dem des Meisters. Gegen die zentraleren Bauten 
der Stadt wirkte das Haus nahezu veraltet. Dort, in Hafennä-
he, wo sich die Baukräne quasi aneinanderreihten und ein 
vielstöckiges Gebäude neben dem anderen entstand, sprachen 
die Menschen geringschätzig über die östlichen Vorstadthäu-
ser, die durch den Lake Washington vom Rest der Stadt so gut 
wie abgetrennt waren und deren Wände teilweise nicht ein-
mal fließendes Wasser und elektrischen Strom führten.

Adams Zimmer verfügte zwar über Strom, doch an ein ei-
genes Bad war nicht einmal zu denken.

Dennoch füllte er das Wasser mit einem Gefühl des Stolzes 
von dem rissigen Porzellankrug in die große Emailleschüssel. 
Immerhin konnte er sich waschen. Er besaß sogar ein Stück 
Seife. Dieses nahm er nun zur Hand, wusch sich damit den 
feinen Staub von den Armen, den Händen, dem Gesicht und 
seinen Haaren. Mit einem Handtuch rubbelte er über seine Lo-
cken und betrachtete sich im Spiegel über der Waschschüssel.
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Zunächst seine spröden Lippen. Der Meister ermahnte ihn 
ständig, mehr Flüssigkeit zu sich zu nehmen, doch er war ja 
selbst kein gutes Vorbild, und Adam war das regelmäßige 
Trinken schlichtweg nicht gewohnt.

Sein Blick glitt weiter über die nach wie vor gerade Nase, 
die von dem Bruch vor drei Jahren lediglich eine leichte Ver-
dickung der Nasenwurzel davongetragen hatte, und die tief 
 liegenden grünen Augen mit den mittlerweile markanten 
dunklen Schatten darunter.

Adam war müde. Himmel, war er müde.
Aber er wollte vorbereitet sein, sollte der Moment des Wie-

dersehens tatsächlich so unverhofft kommen, wie er es sich in 
all seinen Träumen – und die ereilten ihn bei Gott nicht nur 
nachts – immer wieder ausmalte.

Jedes Mal war sie plötzlich da. Klopfte an seine Tür und 
stand vor ihm, wenn er öffnete. Einfach so, völlig unvermit-
telt. Sie sahen sich an, fielen einander in die Arme, küssten 
sich, hielten sich. Liebten sich. Am helllichten Tage, in dun-
kelster Nacht, immer wieder. Ein Leben lang.

Gedankenverloren glitten Adams Zeige- und Mittelfinger 
über seine Unterlippe  – federleicht  –, denn es war wie ein 
Zauber: Wann immer er an ihre Küsse dachte, spürte er tat-
sächlich ein Kribbeln in seinen Lippen, als säßen Schmetter-
linge wie Boten des Vergangenen auf seinem Mund und kit-
zelten ihn mit ihren sanften Flügelschlägen. Dann hörte er 
noch einmal die Musik, die an diesem schicksalhaften Abend 
ihrer ersten Begegnung gespielt hatte, roch noch einmal Gra-
ceys Haar, das so verführerisch nach Vanille und Rosen ge-
duftet hatte.

Natürlich war die Erinnerung nie mehr als ein vager Schat-
ten des realen Erlebnisses. Dennoch reichte sie jedes Mal wie-
der aus, ihn in den leicht dümmlich vor sich hin lächelnden 
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Jungen zu verwandeln, den er schon längst hatte hinter sich 
lassen wollen. Verärgert über sich selbst, schüttelte er so stark 
den Kopf, dass das Wasser von seinen Haaren spritzte und 
den Spiegel besprenkelte.

»Schluss mit der Träumerei!«, gebot er sich streng, wäh-
rend er die Tropfen von dem hinterlegten Glas wischte.

Nein, für Gracey wollte Adam nicht länger ein schwär-
mender Junge sein, für sie wollte er endlich zum Mann wer-
den. Für sie wollte er lernen, lernen und noch mal lernen. 
Geld verdienen, ein besserer Mensch werden und schließlich 
ein ihr würdiger Ehemann. Handeln, anstatt zu träumen. Das 
war sein Plan.

Doch was so simpel klang, war leider ein ziemlich schwie-
riges Unterfangen. Wie auch nicht, wenn man direkt aus der 
Gosse kam und sich zum Ziel gesetzt hatte, eines Tages auf 
rechtmäßigem Wege und zumindest mit der vagen Hoffnung 
auf Erfolg um die Hand eines der reichsten und hübschesten 
Mädchen der Stadt anzuhalten.

Zuvor hatte er es auf die einzige ihm vertraute Art und 
Weise versucht und seinen Stand damit so sehr verschlechtert, 
dass er nach dem Scheitern dieser erbärmlichen Taktik be-
schlossen hatte, sich zunächst auf unbestimmte Zeit zurück-
zuziehen und Gras über die Angelegenheit wachsen zu lassen. 
Er hatte sie alle getäuscht. Die kluge Mutter, den von Natur 
aus gutmütigen Vater und selbst Graceys alte Anstandsdame.

Alle, außer sie selbst. Sie hatte er nicht zu täuschen brau-
chen, war sie doch von sich aus eine kleine Rebellin, die eher 
ihrem übermütigen Herzen gehorchte als den vernünftigen 
Worten ihrer verstockt wirkenden Mutter. Nein, Gracey war 
nicht wie sie. Nicht so ernst und zugeknöpft.

»Pffff«, machte Adam und raufte sich die feuchten Haare, 
als ihn der letzte Begriff buchstäblich durchzuckte. »Zuge-
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knöpft«, das erinnerte ihn an »aufgeknöpft«  … und dieser 
Gedanke war … nun ja, nicht gerade förderlich, wenn man in 
seiner Situation steckte und verzweifelt um einen klaren Kopf 
rang. Aber es stimmte: Gracey war wunderbar temperament-
voll und ungehorsam. Sonst hätten die Bilder, die sich nun 
wieder in seinem Kopf ausbreiteten, nicht realen Begebenhei-
ten entspringen und niemals Erinnerungen sein können.

Gracey merkte man an, dass ihr alter Herr aus Oklahoma 
stammte; durch ihre Adern floss unverkennbar das Blut einer 
Südstaatlerin.

Ein stolzes Lächeln eroberte Adams Gesicht, als er daran 
zurückdachte, wie sie ihn in den kleinen Raum neben der Kü-
che gezerrt und zwischen Besen, Leitern und Putzeimern 
stürmisch geküsst hatte. Vollkommen überrumpelt hatte sie 
ihn damit, auf so wunderbare Art.

Doch das war lange her. Viel zu lange, wenn es nach Adam 
ging. Wie zur Bestätigung löste sich das Kribbeln seiner Lip-
pen auf, wie Brausepulver in Wasser. Plötzlich war es ausge-
löscht und hinterließ nur ein furchtbar bitteres Gefühl tiefster 
Einsamkeit. Adam war es nicht fremd, auf sich allein gestellt 
zu sein, dennoch verabscheute er dieses Gefühl.

Gracey hingegen war noch nie zuvor in ihrem Leben mit 
wahrem Verlust konfrontiert gewesen, das hatte sie ihm selbst 
erzählt. Umso mehr wunderte es ihn, schon seit Wochen 
nichts mehr von ihr gehört zu haben. Sehnte sie sich denn 
nicht ebenso nach ihm, wie er sich nach ihr verzehrte?

Bei ihrer letzten heimlichen Begegnung hatte sie noch hoch 
und heilig versprochen, einen Weg zu ihm zu finden – Verbot 
hin oder her.

Dieses Treffen lag beinahe zwei Monate zurück.
Adam wusste, dass sein Freund David ihr die Nachricht 

über seinen momentanen Aufenthaltsort erfolgreich übermit-
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telt hatte. Ihm konnte er vertrauen. Gracey hatte also Kennt-
nis darüber, wo er lebte und dass er dabei war, seinen Plan für 
ihre gemeinsame Zukunft, einen neuen Anfang, in die Tat 
umzusetzen. Für sie!

Was war also geschehen? Warum meldete sie sich nicht 
mehr?

Seufzend legte Adam die Seife in die kleine Schale und 
hängte das Handtuch zurück an seinen Haken. Dann schnitt 
er sich eine dicke Scheibe Brot ab, sammelte mit angefeuchte-
ter Fingerspitze akribisch die Krumen vom Brett, wickelte 
den Rest des Laibs zurück in das Tuch und trat vor das einzi-
ge, winzige Fenster seines Zimmers. Trotz der Kälte und des 
rauen Windes, der um das Haus pfiff, öffnete er das Fenster 
und beugte sich mit freiem Oberkörper in unfassbarer Sehn-
sucht den letzten Strahlen der untergehenden Sonne entge-
gen, als wollte er einen davon erfassen und den glühenden 
Stern daran zurück an den höchsten Punkt des Himmels zie-
hen.

Wieder ein Tag, der sich viel zu schnell dem Ende neigte. 
Wieder ein Tag, der ohne eine Nachricht von ihr verstrich.

Als er gegessen und auch einen Schluck Wasser getrunken 
hatte, schloss Adam das Fenster und trat entschlossen hinter 
seinen Sekretär.

Es war ein schönes Möbelstück. Sein erstes eigenes, und 
Adam war sehr stolz darauf. Zwar schlief er dafür nach wie 
vor auf dem Boden, auf einer mit Stroh gefüllten Matratze, 
aber das war ihm egal. Er kannte es ohnehin nicht anders; da-
rum hatte er sich für den Sekretär entschieden, als es um sei-
nen ersten Lohn ging.

Die Briefe an Gracey und sein Selbststudium besaßen 
höchste Priorität. Seinen Schulabschluss wollte er so schnell 
wie möglich absolvieren. Der Schlaf kam nach Tagen wie die-
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sem – und im Prinzip glich ein Tag dem anderen – ohnehin 
von ganz allein und oft viel früher, als ihm lieb war. Da 
brauchte er keine butterweiche Matratze auf einem edlen 
Bettgestell, die ihn zum Schlafen einlud und ihm das Erwa-
chen noch zusätzlich erschwerte.

Schreiben musste er. Schreiben, rechnen und lernen in einer 
vernünftigen Haltung, in der er sich möglichst lange und gut 
konzentrieren konnte.

Oh ja, Adam Winterfield war entschlossen. Und er war 
verstört und verzweifelt, weil er schon so lange nichts von 
seinem Mädchen gehört hatte. Vermutlich hätte er selbst nicht 
sagen können, welches dieser Gefühle in seinem Inneren 
überwog, denn die Liebe zu Grace Alice Sanders überschatte-
te und betäubte ohnehin alle anderen Gefühle, die sein junges 
Herz bereits kennengelernt hatte: Trauer, Angst, den bitteren 
Geschmack des Verrats, unsagbare Einsamkeit.

Und inmitten all dieses Elends jenes Quäntchen Glück, das 
ihn bis zum heutigen Tag lebendig gehalten und zur rechten 
Zeit an den rechten Ort geführt hatte. Zuerst in Graceys 
Arme und dann in dieses wunderbare, wenn auch ein wenig 
veraltete Haus am südöstlichen Rand von Seattle.

Hart, wie sein Leben war, fühlte sich Adam dennoch privi-
legiert.

Und so nahm er – seiner Erschöpfung zum Trotz – auch an 
diesem stürmischen Herbstabend hinter seinem Sekretär 
Platz, zog einen Bogen Papier aus einer der oberen Schubla-
den und begann ohne Zögern zu schreiben:
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Newcastle, WA, 6. Oktober 1927

An das Mädchen meines Herzens, 
die bezaubernde Grace!

Wie sehr wünschte ich, Du würdest nun neben mir sitzen, 
mich noch einmal so ansehen wie vor all diesen Wochen und 
mir ganz beiläufig von Deinen schönsten Momenten dieses 
fast schon verstrichenen Tages berichten. Denn dann würde 
es sich sicherlich schließen, dieses dumme Loch in meiner 
Brust.
Entstanden durch die fehlende Nähe zu Dir, mit jeder wei-
teren Minute durch meine Sehnsucht genährt, wurde es 
auch heute immer tiefer und schmerzhafter, wie eine klaf-
fende Wunde.
An jedem einsamen Abend glaube ich fest, keinen weiteren 
Sonnenuntergang mehr ohne Dich zu überstehen. Doch Du 
bist nicht da, bleibst verschollen, bist fast so weit entfernt 
wie der Mond von der Erde, zumindest fühlt es sich so an. 
Dennoch muss ich weitermachen. Ich atme, überrede mich 
zu jedem einzelnen Schritt, zu jedem Bissen Brot und zu 
jedem Schluck Wasser. Jeder Schlag, den ich mit meinem 
Hammer ausführe, und jeder Pinselstrich, den ich ziehe – 
alles wird von der Hoffnung bestimmt und getragen, Dich 
bald wiederzusehen. In meinen Träumen wird nämlich al-
les gut, solange Du nur weiterhin davon überzeugt bist, ich 
sei der einzige Mann, der es schaffen kann, Glück und Zu-
friedenheit zurück in Dein Leben zu bringen, und vor al-
lem, dort zu halten.
Denn kommt es nicht allein darauf an, liebste Gracey? Auf 
das große Glück der einzig wahren Liebe, nach dem alle 
Menschen so sehr streben? Wie unermesslich groß war unser 
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Glück an dem Tag des großen Balles, als wir einander zum 
ersten Mal begegneten, hast Du Dich das schon einmal ge-
fragt? Ich selbst stelle mir diese Frage ständig, und egal, wie 
die Dinge auch für uns ausgehen mögen, mein Lebtag lang 
möchte ich diesen Moment nicht vergessen, als ich auf Dich 
traf und Du auf mich, unter all diesen Menschen. Wie gut 
meinte es der Himmel damals mit uns, meine Gracey?
Ja, ich schreibe noch immer »meine Gracey«, denn tief in 
meinem Herzen hoffe ich, dass es der Wahrheit entspricht. 
Du, meine Liebste, magst von Hause aus eine gewisse Eti-
kette gewohnt sein. »Anstand« nennt Ihr es, ich nenne es 
Heuchelei und sehe Dich dabei in Gedanken vor mir, wie 
Du vor Empörung die Hände in die Hüften stützt und mit 
funkelnden Augen den Kopf zur Seite neigst. Aber lass mich 
erklären! Ich rede von all den vielen überschwänglichen 
Floskeln und Worten, die in Euren Kreisen immer wieder 
gesagt, in den seltensten Fällen aber auch gemeint werden. 
Es tut mir leid, aber dies entspricht nicht der Weise, in der 
ich erzogen wurde. Meine Mutter, Gott hab sie selig, war 
zwar eine einfache, aber doch sehr kluge Frau. Sie pflegte 
stets zu sagen: »Sprich die Wahrheit, offen und ehrlich, dann 
wird Dir niemand auf lange bös sein können. Und sind sie 
es doch, so lass sie nur zieh’n. Echte Freunde vertragen jedes 
aufrichtige Wort.«
Süße Gracey, ich möchte dem Rat meiner Mutter nun fol-
gen, indem ich Dir schreibe, was Du hoffentlich schon längst 
weißt:
Ich liebe Dich, Grace Alice Sanders. Ich liebe Dich mehr als 
das Leben selbst.
Was uns verbindet, ist groß und rein und so gut, wie nur 
irgendetwas gut sein kann. Niemandem wird es je gelingen, 
mir etwas anderes einzureden.
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Ich wünschte, du wärest gerade jetzt an meiner Seite und 
würdest mir zusehen, wie ich nun, wo die Kälte langsam 
Einzug in die Häuser hält, das Feuer in dem alten Kamin 
meines Zimmers schüre. Du könntest Deinen Kopf auf mei-
nen Schoß betten und mir lauschen, wenn ich Dir bis spät in 
die Nacht hinein Deine geliebten Gedichte vorlese. Ich ver-
spreche, ich werde sie Dir Abend für Abend vorlesen, ohne 
dessen müde zu werden, bis an das Ende unserer Tage.
Ja, Du solltest hier sein, mir von den kleinen Wundern Dei-
nes Tages berichten und das schreckliche Loch in meinem 
Herzen mit Deiner Nähe ausfüllen. Ich vermisse Dich so 
sehr.
Den Blick auf den schmalen Streifen des schwindenden 
Lichts am Horizont gerichtet, frage ich mich, wie viele ein-
same Sonnenuntergänge mir noch bevorstehen, Gracey? 
Wann erlöst Du mich?
Doch vor allem frage ich mich, ob ich es wohl jemals wagen 
werde, David mit einem weiteren Botengang zu beauftra-
gen und Dir auch nur einen dieser erbärmlich schwülstigen 
Briefe zukommen zu lassen.

In ewiger Liebe,
Dein Adam
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Jeremy

Downtown Seattle, 6. Oktober 2013

Was ich an deiner Stelle tun würde? Pfff, keinen Schim-
mer, Jerry!«

Gut, das ist nicht gerade die hilfreichste Antwort, aber zu-
mindest ist er ehrlich. Und Ehrlichkeit scheint in dieser Welt 
ein rares, wertvolles Gut zu sein, wie ich soeben schmerzlich 
erfahren musste.

Was soll er auch sagen? Die ganze Scheißsituation ist total 
verzwickt.

Mein bester Freund sitzt mir in unserer Stammkneipe ge-
genüber, dreht den Hals seiner Bierflasche zwischen Daumen 
und Zeigefinger und zuckt schließlich mit den Schultern. »Es 
ist immerhin dein Appartement, also sag ihr doch einfach, sie 
soll ihr Zeug packen und verschwinden. Am besten noch heu-
te Abend. Und, ach ja, kündige ihr!«

»Rob, ist das dein Ernst? Wo soll sie denn bitte hin? Mitten 
in Seattle, von jetzt auf gleich, und dann auch noch ohne Job? 
Sie kennt doch hier niemanden, ist praktisch völlig fremd.«

»Ach! Das hat sie aber nicht davon abgehalten, sich den 
erstbesten Typen zu schnappen und mit ihm …«

»Hey!« Mit nur einem Blick bringe ich ihn zum Schweigen. 
Er hat recht. Ich weiß es ja. Dennoch …

»Erspar mir bitte die Details, ja?« Ich widerstehe nur mit 
Mühe dem Impuls, mir die Ohren zuzuhalten. »Oder weißt 
du nach all der Zeit immer noch nicht, wie mein krankes Hirn 
funktioniert? Du sagst: ›Strapse tragendes Schwein heizt mit 
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Motorrad über Hochspannungsleitung  –‹ und ich sehe ein 
Strapse tragendes Schwein mit dem Motorrad über ’ne scheiß 
Hochspannungsleitung brettern. Verstehst du? Ich sehe alles, 
was du mir erzählst, bildlich vor mir. Es ist wie ein Fluch! 
Also, bitte: Erspar. Mir. Die. Details!«

Rob lässt die Luft, die er für weitere Ausführungen schon 
tief aus seinen Lungen geschöpft und in seine Wangen ge-
pumpt hatte, wieder geräuschvoll entweichen.

Es passt ihm ganz und gar nicht, dass er nicht weiter auf 
seine Entdeckung eingehen soll, in der meine Freundin Jean-
nine und ihr muskelbepackter Fitnesstrainer die unrühmli-
chen Hauptrollen spielen. Aber Rob ist nicht nur mein Part-
ner in der Kanzlei, sondern auch ein guter Freund.

Und so wirft er resignierend die Hände in die Luft und 
lehnt sich so weit auf seiner Sitzbank zurück, dass sich sein 
rundlicher Bauch deutlich unter dem grauen Sweatshirt ab-
zeichnet. Ein Shirt, das seinem Namen heute alle Ehre ge-
macht hat. Denn auf Robs breiter Stirn stehen Hunderte klei-
ne Schweißperlen, die in mir die Frage aufkommen lassen, 
welcher Teil des Nachmittags wohl stärker zu seinem Zustand 
beigetragen hat. Die Aufregung über seine Entdeckung oder 
die körperliche Anstrengung?

Rob ist zehn Jahre älter als ich, steuert mit Riesenschritten 
auf seinen vierzigsten Geburtstag zu und versucht seit gerau-
mer Zeit vergeblich, sein überflüssiges Bauchfett zu verbren-
nen. Irgendwie.

Mit diesem Ziel besuchte er heute zum ersten Mal seinen 
neuen Aerobic-Kurs. Eindeutig hormongesteuert und ange-
trieben von der verzweifelten Hoffnung, auf diesem Wege 
endlich die Frau fürs Leben – oder zumindest für eine lang 
schon überfällige heiße Nacht – zu finden, hatte er den Kurs 
gebucht.
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Was er jedoch anstelle seiner Traumfrau entdecken musste, 
schockiert ihn bis jetzt immer noch sichtlich.

Meine vermeintliche Traumfrau nämlich, die unter der 
Aufsicht des besagten Muskelprotzes mit einem Paar Hanteln 
trainierte. Der Personal Trainer meiner Freundin war dabei so 
aufmerksam gewesen, Jeannine ein wenig unter die Arme zu 
greifen. Sprichwörtlich. Von hinten.

Seine Hände hatte er an Stellen ihres Oberkörpers platziert, 
die ich bislang naiverweise für privat erachtet hatte. Privat für 
mich!

All das und noch viel mehr hatte Rob unbemerkt beobach-
tet, als er Jeannine nach seinem Kurs in einer entlegenen Ecke 
des Fitnessraums entdeckte und sie gerade freudig begrüßen 
wollte.

An diesem Punkt seiner Schilderung habe ich ihn allerdings 
unterbrochen. Mehr wollte und brauchte ich nicht zu hören. 
Strapse tragendes Schwein und so. Nein danke!

Plötzlich schaut Rob von seiner Bierflasche zu mir auf. Sei-
ne Augen weiten sich, und für einen winzigen Moment blitzt 
die verrückte Idee in mir auf, er könne eine alles rettende Er-
leuchtung haben.

»Scheiße, das ist tatsächlich das erste Mal, dass dir ein Mäd-
chen fremdgeht, richtig? Ich meine, sie dir und nicht umge-
kehrt.«

»Rob?«
»Hm?«
»Halt die Klappe!«
Doch leider liegt er auch mit dieser vollkommen überflüs-

sigen Bemerkung richtig. Nicht, dass ich wirklich jeder Frau 
vor Jeannine fremdgegangen wäre, aber  … nun ja, so ganz 
kann ich mich nicht von seiner Anklage freisprechen.

Während der letzten Jahre meiner Senior-High-Zeit und 
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über die Etappe meines anschließenden Studiums hinweg 
hangelte ich mich quasi von einer Party zur nächsten, sam-
melte so viele One-Night-Stands wie nur möglich und prahl-
te nach jeder erfolgreichen Nacht mit meinen Eroberungen. 
Nur selten – und wenn, dann immer nur für kurze Zeit – star-
tete ich in diesen Jahren vage Beziehungsversuche. Schlechtes 
Gewissen? Ehrlich gesagt, nicht! Dafür fühlte es sich einfach 
zu gut an.

Gestärkt durch meine Studienfreunde, die größtenteils 
ähnlich tickten wie ich, redete ich mir damals ein, diese unbe-
schwerte Zeit in vollen Zügen genießen zu müssen. Und das 
war leicht, denn keines der Mädchen hatte mir wirklich etwas 
bedeutet.

Bis auf Jeannine.
Ich lernte sie auf einer beruflichen Reise in Frankreich ken-

nen, wo sie gerade für ein paar Wochen ihre Tante besuchte 
und in deren kleinem Bistro im Herzen von Paris jobbte. Es 
war Liebe auf den ersten Blick, im wahrsten Sinne des Wortes.

Groß, schlank und mit den perfekten Rundungen an den 
richtigen Stellen, bediente sie mich an einem heißen Maitag. 
Sie trug ein kurzes Kleid, strich sich immer wieder eine hell-
braune Haarsträhne, die sich aus dem lockeren Zopf in ihrem 
Nacken gelöst hatte, hinter ihr Ohr zurück und nahm meine 
Bestellung mit einem kessen Lächeln entgegen. Es traf mich 
wie ein Blitz. Und da Jeannine aus einem Vorort von Ontario 
in Kanada stammt und bis zu dieser Zeit in ihrem Leben über-
wiegend Französisch gesprochen hatte, beantwortete sie mei-
ne neugierigen Fragen tatsächlich mit diesem süßen Akzent. 
Jeder zweite ihrer Sätze fing mit einem »Oh, oui Mon sieur!« 
an. Ich meine, welcher Mann wird dabei nicht schwach?

Damals ahnte ich noch nicht, dass sie mich so in die Irre 
führen würde.
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Was, um alles in der Welt, soll ich denn jetzt machen?
Seitdem Jeannine zurück nach Ontario flog und unmittelbar 

danach meiner Aufforderung folgte, mich in Seattle zu besu-
chen, fühle ich mich für sie verantwortlich. Denn schließlich 
war ich derjenige, der sie schon nach zwei Wochen, unmittel-
bar vor ihrer Rückkehr nach Kanada, überredete, doch noch 
länger bei mir zu bleiben. Als sie einwilligte, erledigte ich sämt-
liche Behördengänge mit ihr und besorgte ihr sogar einen Job 
in unserer Kanzlei. Nichts Großes. Kaffee kochen, die Post 
öffnen, Telefonate annehmen, sollte unsere Sekretärin gerade 
anderweitig beschäftigt sein. Aber so hatte Jeannine eine Ar-
beitserlaubnis, einen Job, und die Formalitäten waren erfüllt.

Also machten wir unsere Beziehung bereits nach den ersten 
paar Wochen offiziell, und sie zog dauerhaft bei mir ein, ob-
wohl ihre Eltern alles andere als begeistert davon waren.

Da kann ich sie doch jetzt nicht einfach auf die Straße set-
zen, oder?

»Darf ich euch noch was zu trinken bringen?«, fragt die 
leicht gestresst wirkende junge Kellnerin, als sie im Vorbeige-
hen unsere leeren Bierflaschen bemerkt. Rob und ich einigen 
uns stumm, verneinen dankend und verlangen stattdessen die 
Rechnung.

Die hübsche Blondine nickt, stellt unsere Flaschen auf ihr 
Tablett und wendet sich schwungvoll ab. Rob fällt es sichtlich 
schwer, seine Augen von ihr zu nehmen. Beinahe sehnsüchtig 
löst er seinen Blick von ihr und seufzt theatralisch. Wie der 
Hauptdarsteller einer alten Schwarz-Weiß-Schnulze.

Oh Mann, der Kerl ist so was von überfällig!
»Himmel, Rob, reiß dich mal zusammen!«, raune ich ihm 

zu. Mit attraktiven Kellnerinnen flirten, tss! Er sollte es ver-
dammt noch mal besser wissen.

»Pass auf, dass dir der Sabber nicht aus den Mundwinkeln 
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trieft. Und jetzt komm, ich habe heute Abend noch was zu 
tun. Zum Beispiel meine treulose Freundin zur Rede stellen 
und so. Du weißt schon.«

Keine halbe Stunde später ist es so weit. Mit rasendem Her-
zen und einem unwohlen Grummeln im Bauch verlasse ich 
den Fahrstuhl und durchquere den schmalen Korridor, die 
Tür zu meiner Wohnung fest im Blick. Das metallene Ge-
räusch des sich im Schloss drehenden Schlüssels klingt über-
mäßig laut in meinen Ohren. Meine Sinne befinden sich in 
Habtachtmodus, ich agiere angespannt und alarmiert.

Jeannine hingegen sitzt seelenruhig und offenbar vollkom-
men relaxt auf meiner Couch und lacht über die abgedrosche-
nen Sprüche irgendeiner Nachmittags-Sitcom. Mich begrüßt 
sie lediglich mit einem kurzen »Ey Jerry!«.

Oh Mann, ich liebe es, wie sie spricht!
Aus ihrem Mund klingt mein lahmer Spitzname beinahe 

wie das französische »Chéri«.
Fokus, Jeremy! Lass dich nicht einlullen!
Ich verharre noch einen Moment stumm auf der Schwelle 

zu meiner Wohnung, bevor ich tief durchatme, den Knauf in 
meinem Rücken packe und die Tür entschlossen zudrücke. 
»Schalt das bitte ab, Jeannine! Wir müssen reden.«

Und das tun wir. Gut, eigentlich rede vorerst nur ich. Be-
richte ihr gestenreich, in einem leidenschaftlichen Monolog, 
dass Rob sie und Mr Sixpack unbemerkt beobachtet hat. Ma-
che ihr unzählige Vorwürfe, zähle all die Dinge auf, die ich in 
den vergangenen Monaten, seit unserem Kennenlernen, für 
sie getan habe. Beobachte den sekundenlangen Schock in ih-
ren Augen, der den letzten Hoffnungsschimmer auf einen Irr-
tum unwiderruflich auslöscht. Ärgere mich, dass ich von Satz 
zu Satz lauter werde – hatte ich mir auf der Heimfahrt doch 
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noch felsenfest vorgenommen, nur ja die Ruhe zu bewahren 
und sachlich zu bleiben. Und plötzlich, ganz unverhofft, spü-
re ich einen starken, bislang unbekannten Schmerz, ausgelöst 
durch eine Erkenntnis, die zwar erst spät einsetzt, mich aber 
dennoch wie ein Schlag trifft.

Sie hat mich tatsächlich hintergangen. Vermutlich hat sie 
mich nicht einmal geliebt. Das erste Mal in meinem Leben 
fühle ich mich wirklich bereit, eine feste Beziehung einzuge-
hen … und dann das!

Während mein Mund mitten im Satz offen stehen bleibt 
und ich wie ein Hornochse ins Leere gaffe, fängt sich Jeannine 
ausreichend, um ihren Schock unter Zorn zu begraben.

»Das ist doch alles deine Schüld, Jerry!«, schimpft sie. »In 
den letzten Wochen gab es immer nur Arbeit, Arbeit, Arbeit. 
Du ’ast misch gar nischt mehr beachtet. Warüm bist du nischt 
einfach mitgekommen in die Fitnessstüdeo?«

Ihre Worte dringen seltsam gedämpft zu mir hindurch. Ich 
versuche, meine Fassung zurückzuerlangen, und blinzle so 
oft, bis ich wieder klar sehe. Mit in die Hüften gestemmten 
Händen steht mir Jeannine gegenüber – bildschön, wie im-
mer – und schaut mich wütend an. Sie mich. Wütend.

Warum nur klingen ihre Vorhaltungen so, als wären wir 
schon seit Jahrzehnten miteinander verheiratet? Wir kennen 
uns nicht einmal sechs Monate! Und ich habe sie nicht beach-
tet? Das ist absolut lächerlich.

»Du hast doch gesagt, du möchtest etwas allein machen. 
Etwas nur für dich, um eigene Bekanntschaften zu knüpfen«, 
halte ich dagegen und fühle mich plötzlich sehr erschöpft, als 
mir bewusst wird, auf welche Weise sie ihren Wunsch umge-
setzt hat. Resigniert werfe ich die Hände in die Luft. »Weißt 
du was, Jeannine? Ich möchte, dass du ausziehst. Und zwar so 
schnell wie möglich.«
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»Fein!« Wutentbrannt greift sie den überfüllten Aschenbe-
cher, den ich überhaupt erst für sie in meine bis dahin strenge 
Nichtraucherwohnung geholt habe, kippt die Asche und 
Überreste ihrer Glimmstängel quer über meine helle Couch 
und pfeffert ihn dann mit voller Wucht gegen die Wand über 
meiner Schallplattensammlung. Dort prallt er ab, knallt zu 
Boden, schlägt eine Delle ins Parkett und zerschellt dabei 
lautstark.

»Chuck hat sowieso gesagt, dass ich jederzeit bei ihm in die 
Fitnessstüdeo arbeiten kann!«, kreischt sie.

»Womit auch die Jobfrage geklärt wäre, ist ja wunderbar!«, 
brülle ich zurück und beschließe im selben Moment, dass ich 
hier nicht länger bleiben kann. Nicht an diesem Abend. Das 
würde meinem armen Appartement überhaupt nicht gut be-
kommen.

»Ich gebe dir eine Woche, dann bist du draußen, kapiert?«
Jeannine greift nach der Vase auf meiner Anrichte, die ich 

ihr erst vor wenigen Tagen in einem Designershop gekauft 
habe. Gerade noch rechtzeitig gelingt mir die rettende Ver-
renkung, bevor das edle Porzellan unmittelbar hinter mir, an 
der Innenseite meiner Wohnungstür, zerschellt. 279 Dollar. 
Vermutlich ebenso viele Scherben.

Während mich meine vom Adrenalinkick noch zittrigen 
Beine zurück ins Parkhaus zu meinem Wagen tragen, zücke 
ich mein Smartphone und tippe eine schnelle SMS ein:

Hey Rob,
müsste doch auf dein Angebot zurückkommen. Klapp 
schon mal dein Gästebett auf, ich bin in zehn Minuten bei 
dir.
– J –


