
JEN WHITE Als wir fast mutig waren



i Hand in Hand durchs Nirgendwo

Als ihre Mutter stirbt, müssen die 12-jährige Liberty und 

die vier Jahre jüngere Billie zu ihrem Vater ziehen, den 

sie nur vom Foto kennen. Doch der ist mit der Situation 

vollkommen überfordert. Nach einem Streit lässt er die 

Mädchen einfach an einer Tankstelle zurück – mitten in 

der Wüste Arizonas. Was folgt, ist eine abenteuerliche 

Odyssee kreuz und quer durchs Land – mal als blinder 

Passagier, mal zu Fuß. Liberty weiß, dass sie mutig sein 

muss. Für Billie. Und am Ende hilft ihnen jemand, von 

dem sie das nie erwartet hätten ...

• Ungeheuer mitreißend erzählter Roadtrip

• Hoch spannend und ergreifend zugleich

• Ein Buch, das Mut macht, niemals aufzugeben

• Über eine ganz besondere Schwesternbeziehung

»Jen Whites Geschichte wird dem Leser immer in 
Erinnerung bleiben … ein fesselndes Debüt.« 

(Publishers Weekly)  
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Überlebensstrategie #1
Tu so, als ob

TU SO, ALS OB. 

Das steht in meinem Notizbuch ganz klar an erster Stel-
le. Alle Leute machen es. So zu tun, als ob, kann einem im 
Zweifel das Leben retten. 

Gerade jetzt tat ich so, als ob. Ich schrieb in mein No-
tizbuch, als hätte ich ein Ziel. Einen Grund hier zu sein. Als 
hätte ich alle Zeit der Welt, um an dieser brütend heißen 
Tankstelle zu sitzen und zu warten. Ich hätte es besser wis-
sen müssen. All meine Instinkte hatten mir gesagt, dass ihm 
nicht zu trauen war.

»Wo ist Daddy?«, fragte Billie. Sie war acht, vier Jahre 
jünger als ich, und hoffte immer noch, er würde sich in den 
Traumvater verwandeln, den sie sich immer gewünscht hat-
te. Na gut, den wir beide uns immer gewünscht hatten. Aber 
nach allem, was passiert war, konnte ich jetzt nicht mehr dar-
an glauben. Selbst wenn ich gern geweint hätte (was ich damit 
nicht gesagt haben will), vor Billie ging das auf keinen Fall. 

Jetzt war ich einfach nur wütend. Wütend wie die Sonne, 
die ein Loch in den Wüstenhimmel brannte, so heiß und 
grell, dass es uns einfach verschlingen könnte.

»Wo ist er, Liberty?«, flüsterte Billie. Über ihre geschwol-
lene Wange zog sich ein Schmutzstreifen, wie ein Blitzstrahl. 
Ich streckte die Hand danach aus, aber sie wehrte mich ab.
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»Ich weiß nicht. Keine Sorge, der kommt schon wieder«, 
sagte ich. Ich versuchte meine Angst zu verbergen und uns 
beide davon zu überzeugen, dass er wirklich wiederkommen 
würde. Was konnten wir tun außer auf dem Bordstein sitzen 
und warten? 

Ich strich Billie über das goldene Haar und zwang mich 
zu einem Lächeln. »Der kommt schon.« Ich fand es schreck-
lich, vor ihr so zu tun, als ob, aber manchmal ging es nicht 
anders.

»Was ist mit heute Morgen?«, brachte sie mühsam heraus. 
Tränen glänzten in ihren Augen. »Das war ein Unfall.«

»Das weiß er doch, Billie. Mach dir keine Sorgen. Komm, 
setz dich zu mir.« Ich schlang einen Arm um ihren Rücken, 
der eckig und kantig war, und drängte die Tränen zurück in 
die Kanäle. Dumme Tränen, sie durften Billie keine Angst 
machen.

»Mir ist heiß«, sagte sie und rückte von mir ab. Sie ging in 
den Schatten bei den Zapfsäulen.

Ein Wagen rollte an der Tankstelle vorbei, und Billy stell-
te sich auf Zehenspitzen, um über das Schild mit der Auf-
schrift JIFFY TANKSTELLE hinwegzublicken. 

Ein brauner Jeep.
Nicht unser Wohnmobil. Waren wir in Arizona? Heu-

te Morgen waren wir in Arizona gewesen – in dem Grand-
Canyon-Staat (das stand jedenfalls auf dem Schild) –, aber 
eine der komischen Sachen am Leben im Wohnmobil ist, 
dass man in einem Staat einschlafen und in einem anderen 
aufwachen kann, ohne es überhaupt zu merken. 

Hier an der Jiffy-Tankstelle hatte Dad vor über einer 
Stunde gehalten. Billie und ich waren aufs Klo gegangen. Als 
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wir zurückkamen, war er weg. Wir warteten schon zu lange. 
Mein Herz hämmerte. 

Ich versuchte mich abzulenken und schlug wieder das 
Notizbuch auf. Ich überflog die Seiten mit Wissenswertem 
über Tiere. Sofort ging es mir besser. Es kam jetzt nur darauf 
an, sich logisch zu verhalten und zu warten. Das konnte ich. 
Für Billie konnte ich es.

Von meinem Platz auf dem Bordstein sah ich, dass die 
Glastür der Tankstelle von zahllosen verschwitzten Händen 
verschmiert war. Sie war schon eine ganze Weile nicht mehr 
aufgegangen. Nur drei Autos waren ächzend über den Kies-
weg gerollt und hatten vor den ölglänzenden Tanksäulen ge-
halten.

Eine Million Fledermausflügel flatterten in meinem 
Bauch. Vielleicht musste ich mich übergeben.

Lass das, Liberty. Halt dich an die Fakten. 
Wusstet ihr schon, dass eine Kuh vier Mägen hat? Das 

hab ich in einer Tierdoku gesehen, damals, bevor …
Nein. 
Ich balancierte das Notizbuch auf den Knien. 
Noch ein Auto fuhr vorbei.
Ohne Billie aus den Augen zu lassen, rutschte ich auf dem 

Bordstein ein Stück zu dem Betonbau hinüber. Was hatte 
Mom immer gesagt? Du hast die Verantwortung, Liberty. Mom 
hatte keine Geschwister, doch sie hatte sich immer einen 
Bruder oder eine Schwester gewünscht. Deshalb wollte sie 
zwei Kinder – damit Billie und ich einander hatten. Schwes-
tern fürs Leben. Aber manchmal ist es hart, die Ältere zu 
sein. Nicht immer nahm Billie meine Ratschläge dankbar an. 

Für Mom war es selbstverständlich, dass ich das alles hin-
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kriegte. Du bist zwölf und benimmst dich wie einundzwanzig, sagte 
sie. Sie hatte dabei übersehen, dass ich die Verantwortung 
nur deshalb immer übernahm, weil ich musste. Jedenfalls 
fast immer.

Eine Reihe Ameisen krabbelte über einen Kartoffelchip 
aus der Tüte, die ich am Automaten gezogen hatte, nachdem 
Dad verschwunden war. Das schien Jahre her zu sein. Ich 
schrieb in mein Notizbuch:

1. Ameisen, rot.
2. Spielen Folge dem Anführer.
3. Nie allein. Immer zusammen.
4. Mutig.

Ich wusste noch nicht, was meine Hypothese über Ameisen 
war, aber sie sahen aus wie gute Freunde. Vielleicht wie eine 
Familie.

Taten Ameisen so, als ob?
Ich klopfte auf den Deckel meines Notizbuchs. Es war 

noch neu und glänzte an einigen Stellen, aber die Ecken wa-
ren schon abgestoßen. Es fühlte sich glatt und weich an. No-
tizbücher waren gut. Etwas zum Anfassen und Festhalten. 
Ich schrieb alles in mein Notizbuch, denn jeder gute Wissen-
schaftler macht wichtige Beobachtungen. Ich war zwar noch 
keine Wissenschaftlerin, aber eines Tages würde ich eine sein. 

Ich schlug das Buch auf und las einen Eintrag in der Mit-
te, vor etwa einem halben Jahr – als Mom mit Billie und 
mir zum Aquarium in La Jolla gefahren war. Am allerbesten 
gefiel mir das Birch Aquarium.
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Teppichhaie gesehen
Tauchen und Lebendfütterung:
Montags 10 Uhr und 12 Uhr.

Ich hatte gebettelt, dass Mom noch mal mit mir hinfuhr, 
damit ich die Lebendfütterung sehen konnte. Ich konnte 
mir nicht vorstellen, dass wirklich jemand zu den Haien ins 
Becken tauchte und sie fütterte. Mom hatte vielleicht gesagt. 
Vielleicht nächste Woche. Aber ich hab die Haie nie wieder 
gesehen. 

Ich klappte das Notizbuch zu. Über Haie wollte ich auch 
nicht nachdenken. Also beobachtete ich die Ameisen. Hun-
derte kleiner zierlicher Ameisenarme packten den Kartoffel-
chip und zogen ihn zu dem Riss im Asphalt des Parkplatzes, 
gerade als die Sonne den höchsten Punkt am Himmel er-
reichte. 

Ein Lastwagen (der vierte, den wir sahen) hielt mit einem 
lang gezogenen Klagelaut an der Tankstelle. Blau, verstaubt, 
uralt. Ein alter Mann mit Pferdeschwanz und riesiger Gür-
telschnalle stieg aus und starrte uns an. Billie kam zu mir ge-
rannt und versteckte sich hinter mir. Mein Herz hämmerte. 
Aber dann fiel mir ein, dass ich ja so tun musste, als ob. Ich 
musste mögliche Feinde abschrecken.

Hau ab.
Die Bartagame hat einen stachligen Panzer am Kinn, mit 

dem sie ihre Angreifer einschüchtert. Sie plustert sich auf, 
öffnet das Maul und bläst die gemeine Kehle auf. Dann über-
legt der Feind es sich zweimal, ob er sich mit dieser Echse 
anlegen will.

Ich atmete tief durch, richtete mich zu meiner vollen 
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Größe auf und starrte einfach zurück, ohne mit der Wimper 
zu zucken. Der Mann drehte sich um, machte die Tür auf 
und ging hinein. 

So ist es gut. Geh rein und kauf dein Benzin. Ich? Ich hab über-
haupt kein Problem. Ich stand vor Billie und schirmte die Au-
gen mit einer Hand vor der heißen Wüstensonne ab. 

Billie lugte hinter mir hervor. »Hältst du immer noch 
nach Dad Ausschau?«, fragte sie. 

Ich strich ihr das Haar hinters Ohr, um ihre Wange anzu-
schauen, aber sie zuckte zurück.

»Er kommt wieder. Das weiß ich. Er kommt zu uns zu-
rück«, sagte sie.

Billie hatte keine Ahnung. 
Aber sie war meine kleine Schwester. Strähnige weiße 

Haare, dunkelblaue Augen. Pures Gold. Das war sie. Seit 
Mom tot war, erinnerte Billie mich an pures Gold, nicht das 
unechte Zeug, das man als Andenken in alten touristischen 
Goldgräberstädten kaufen konnte oder mit Halbedelsteinen 
versetzt in indianischen Souvenirläden. Echtes Gold, vier-
zehn Karat. 

Nachdem wir die letzten zwei Monate im Wohnmobil ge-
lebt hatten, schien San Diego Lichtjahre entfernt zu sein. Als 
wären wir durch einen Spalt in der Atmosphäre gerutscht und 
in diesen seltsamen Sommer getaucht, schwül und neu. Und 
nach alldem waren wir immer noch allein. Nur wir beide, die 
auf dieser stillen staubigen Straße in Ton gebacken wurden.

Das Schild mit der Aufschrift JIFFY TANKSTELLE 
schaukelte quietschend. Ganz egal, wie lange ich hier saß, in 
mein Notizbuch schrieb und so tat, als ob – er kam nicht zu-
rück.
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Ich musste das regeln.
Aber wie?

Überlebensstrategie #2
Benimm dich normal

So zu tun, als ob, das war also bis jetzt mein Plan, klar. Aber 
was dann?

1. Benimm dich normal.
2. Kümmere dich um Billie.

Das waren zwei Sachen, die ich konnte.
»Billie!«, rief ich. »Hör auf in der Nase zu popeln.«
Sie zuckte zusammen.
»Und geh in den Schatten! Du bist schon krebsrot.«
Billie beachtete mich nicht. Ihre schwarzen Glitzer-Flip-

Flops sahen aus, als wollten sie mit dem Asphalt verschmel-
zen. Dann drehte sie sich um und sah mir direkt ins Gesicht, 
der Blick ihrer blauen Augen tief und ernst, wie ein Reh, das 
ich einmal im Discovery Channel gesehen hatte. 

Billie kam auf mich zu und knüllte ihr weites Sweatshirt 
vor dem Bauch zusammen, als hielte sie einen Ball in den 
Händen.

»Hast du kein T-Shirt drunter?«
Sie schüttelte den Kopf. Ein Rinnsal Schweiß lief ihr über 

das Gesicht. Sie wischte es mit dem Handrücken weg. 
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»Setzt du dich bitte mal in den Schatten, weg von dem 
Fenster?«, sagte ich. Ich saß auf der linken Seite der Tank-
stelle, verborgen vor neugierigen Blicken. Bis jetzt hatten wir 
Glück gehabt und der gruselige Tankwart war noch nicht 
rausgekommen, um uns Fragen zu stellen. Zweimal waren 
wir drin gewesen – einmal auf dem Klo und einmal, um nach 
Dad zu suchen – und ich wollte lieber nichts riskieren. 

»Wo er wohl hingefahren ist?«, fragte sie. 
Darüber wollte ich am liebsten gar nicht nachdenken. 
Gestern hatte er gesagt, wir wollten nach Four Corners, 

dem einzigen Ort in den USA, wo man in vier Staaten gleich-
zeitig stehen kann. Utah. Colorado. New Mexico. Arizona. 
Dazu hatte ich richtig Lust. Es war fast so, als würde man 
der Wissenschaft ein Schnippchen schlagen; es war eigentlich 
unmöglich, an vier Orten gleichzeitig zu sein. Doch in Four 
Corners ging das – wie Zauberei, aber nachweisbar. Nach 
dem, was heute Morgen passiert war, würde ich nicht mehr 
mit Dad mitfahren, selbst wenn er zurückkäme. Aber das 
konnte ich Billie nicht sagen. 

Benimm dich normal.
»Wahrscheinlich holt er bloß … holt er bloß …« Ich ver-

stummte. 
»Eis!«, vollendete Billie den Satz. »Es ist so heiß, dass Dad 

losgefahren ist, um Eis zu kaufen.«
Ich nickte. Eis klang jetzt gut, wirklich gut. Und die Lüge 

war leichter als die Wahrheit. Ich überzeugte mich beinahe 
selbst davon, dass wir uns keine Sorgen zu machen brauch-
ten. Wir waren nur zwei Schwestern, die an der Tankstelle 
auf ihren Vater warteten, der ihnen ein paar Kugeln Kara-
melleis holte. Wenn man es draufhat, ist es ziemlich einfach, 
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EMILY JENKINS Der unsichtbare Wink und das Eiskeksduell

so zu tun, als ob. Aber ich wusste, dass es nicht stimmte, 
denn man sah, dass es hier meilenweit keinen Laden gab.

Wir waren von gähnender Leere umgeben – und mein 
Hirn wollte in Panik ausbrechen. Doch ein Tier, das in 
Panik gerät, ist so gut wie tot. Wie ein Reh in der Nacht, 
das von Scheinwerfern geblendet wird. Erstarrt und dann – 
rums. Wie viele überfahrene Tiere hatte ich in den letzten 
zwei Monaten am Straßenrand gesehen? Unzählige. Glaubt 
mir, Panik ist kein guter Freund. Ich drängte die Angst zu-
rück in den winzigen Riss in meinem Kopf, wo sie wohn-
te, und versuchte über Ameisen, Rehe oder sonst irgendwas 
nachzudenken. 

»Alle Kinder rennen übers Eis«, sagte Billy.
Wir erzählten gern Witze. Damit vertrieben wir uns die 

Zeit, während Dad auf der Suche nach dem perfekten Motiv 
war. 

»Liberty! Alle Kinder rennen übers Eis!«
»Und?« Mein Magen knurrte.
»Nur nicht Vera – die war schwerer.« Sie lachte, als wäre 

es der Witz des Jahrhunderts, obwohl sie ihn schon tausend 
Mal erzählt hatte.

»Kapierst du? Vera war schwerer!«
»Ja, hab’s kapiert. Der ist echt gut, Billie.«
Die Tür der Tankstelle ging auf. Der alte Mann aus dem 

Lastwagen kam wieder heraus. Er drehte sich um und sah uns 
an. »Tach«, sagte er und tippte sich an die Mütze.

Jetzt wirkte er freundlicher. Sollte ich etwas sagen? Viel-
leicht könnte er uns helfen. Die Tür seines Wagens ging ge-
räuschvoll auf, er hielt einen Moment inne, starrte uns an 
und dann … war es zu spät. Er knallte die Tür zu und fuhr 
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davon. Wütend blickte ich auf seine Stoßstange und stellte 
mir vor, daran wäre ein unsichtbares Seil befestigt, mit dem 
er uns mitziehen könnte.

Der Wüstensand umtoste uns wie riesige Wellen im  
Ozean. Hoch und runter. Hoch und runter. Bis Dad kam 
und uns mitnahm, hatte ich noch nie mit eigenen Augen 
roten Sand gesehen. Zuerst fand ich ihn ganz schön, aber 
jetzt, wo wir darin zurückgeblieben waren, kam es mir vor, 
als wären wir Schiffbrüchige – umgeben von einem roten 
Meer aus Sand. 
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