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Mein Urahn Ambrosius Arimond glaubte, alle Vogel un-
serer Erde besédfien eine gemeinsame Sprache. Sein Leben
lang beschiftigte er sich mit der Entschliisselung ihrer
Gesidnge, einer Welt magisch klingender Tone, Zeichen
und Bedeutungen. Jede Vogelart und ihr individueller
Gesang waren fiir Ambrosius Buchstaben eines krypti-
schen Alphabets. Die Vogelgesinge soll er in einer selbst
erdachten Schrift aufgezeichnet haben. Das Flugbild der
Vogel, das fiir jede Art charakteristisch ist, war in dieser
Sprache die Grammatik, der Himmel ein lapislazuli-
blaues Pergament, das den ganzen Erdball umspannte und
bis zur Stratosphire reichte, wo Mauersegler sich im
Flug liebten. Seine Forschungsreisen fithrten den jungen
Ambrosius fast tiberallhin, seinen Berichten zufolge tiber-
querte er anno 1776 die Alpen, gelangte nach Venedig,
segelte von dort tibers dstliche Mittelmeer, er folgte der
Seidenstrafe bis nach Akkon, dem alten Ptolemais, reiste
weiter nach Paldstina, mit Karawanen durch Wiisten, am
Euphrat entlang, immer weiter Richtung Osten, iiber ent-
legene Hochgebirge, durch Persien bis ins heutige Afgha-
nistan. Vater hatte uns oft von Ambrosius erzéhlt, dessen
Aufzeichnungen zum grofiten Teil in den napoleonischen
Kriegen verloren gegangen seien, nur ein paar vergilbte
Pergamentpapiere sollten noch irgendwo in einer alten
Holzkiste in einer Scheune liegen, handgeschriebene Sei-
ten, auf denen er von seiner Reise durch Persien berichtet
hatte. Ambrosius sei schlieSlich wieder in unser Dorf zu-

riickgekehrt, habe von unbekannten Vogelarten erzahlt



und von Menschen mit Zephyr-Seelen, die mit Ornithop-
tern und selbstgebauten Drachen von den Gipfeln des
Hindukusch aus hoch iiber dem Land im Luftmeer ge-
schwebt seien. Ich weif3 nicht, was an diesen Geschichten
wahr ist, ob Vater selbst daran geglaubt hat. Jedenfalls
liebte er es, uns davon zu erzdhlen. Hinter dem Hindu-
kusch sei das Land der Vogel, sagte er, es gebe dort viel-
leicht mehr Vogelarten als in ganz Europa, ja in der gan-
zen westlichen Welt, das liege am einzigartigen Blau des

Himmels.
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Montag, 14. April 2003, Afghanistan, Airport
Sanititsobergefreiter Paul Arimond,
IV. Infanteriebataillon

Uber dem staubigen Rollfeld flattern Elstern. Diese asiati-
sche Art hier hat einen schmalen, griinlich glinzenden
Fliigelsaum und langes bronzefarbenes Schwanzgefieder,
sie ist eine Nuance grofier als unsere heimische Art (Pica
pica germanica). Es soll hier fiinf verschiedene Unterarten
geben. Zuletzt hatte ich in Liineburg auf dem Kasernen-
geldnde Elstern gesehen; sie hockten krdchzend in der
Krone einer Zitterpappel, wahrend wir uns im Schulungs-
raum auf unseren Afghanistaneinsatz vorbereiteten.

Die Elstern am Rollfeld zanken sich um ein Kiiken, das
sie wahrscheinlich aus einem Nest geraubt haben. Sie flie-
gen auf, ihre Fliigel wirbeln im grellen Licht. Wahrend sie
an dem Tierchen zerren, blitzen ihre schwarz-weifSen
Schwingen in verbliiffender Schonheit auf, dann stolzie-
ren sie schnatternd mit wippendem Gang umher wie
Ratsherren.

Ich ziehe meine Splitterschutzweste an, schultere den
Rucksack, marschiere mit Kameraden an hohen Barrika-
den mit Stacheldraht vorbei. Die Sonne brennt, mein
Helm rutscht auf meiner verschwitzten Stirn. Die Umge-
bung flimmert in phantastischen Brauntonen. Pulvriger
Staub von der Farbe fein zerriebener Eierschalen, Fels-
braun und das Braun rétlicher Steine, niedrige Biische,
tamariskenartige Baume, deren Nadelblitter pastellfar-
ben leuchten, winzige Sandkornchen, die sich auf meine

Lippen und Augenbrauen legen; geblendet kneife ich die
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Augen zu und o6ffne sie kurz darauf wieder. Die Elstern
sind verschwunden, fiir sie gibt es keine Zdune oder Ab-
sperrungen.

Als wir im Bus vom Flugplatz zu unserem Lager fahren
und ich neugierig durch die geténten Scheiben das Ge-
wimmel der Stadt betrachte, frage ich mich, wo die Elstern
hier ihre Nester bauen. Sie hier zu wissen ist eine trostende

Erinnerung an Zuhause.
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Dienstag, 15. April 2003

Am Abend im Lager, noch im provisorischen Zelt, schreibe
ich einen Brief an Jan. Wir sind seit unserer Jugend Freun-
de, haben uns aber niemals Briefe geschrieben - wir konn-
ten uns immer treffen und miteinander reden, wieso soll-
ten wir uns schreiben? Seit unserem Unfall spricht Jan
nicht mehr, jedenfalls nichts, was man als Sprechen be-
zeichnen konnte, er plappert nur verworrenes Zeug, es
sind seltsame, bedngstigende Laute, die niemand verste-
hen kann, selbst seine Mutter Odette weifs nichts damit
anzufangen. Sie ist oft hilflos, wenn sie ihn so hort, und die
Arzte sagen nur, Jan habe einen irreversiblen Gehirnscha-
den erlitten. Bei dem Unfall sind seine Schidelknochen
gebrochen und ins Gehirn gedriickt worden, das linke
Auge ist lddiert. Er kann sich an nichts mehr erinnern. Ich
weifs nicht, ob Jan versteht, was ich ihm aus Afghanistan
schreibe, will nicht glauben, dass jetzt alles in seinem Ge-
hirn vergraben ist, all die gemeinsamen Ideen und Erleb-
nisse. Ich mochte Jan so in Erinnerung behalten, wie er vor
unserem Unfall gewesen ist. Nach dem Abitur hatten wir
vor zu studieren, ich wollte reisen, die Sprache der Vogel
lernen, und Jan sollte mich auf meinen Reisen begleiten.
Wir phantasierten, lachten dartiber, weil wir wussten, wie
verriickt das alles war, nicht mehr als ein Traum.

Ich versuche Jan zu erkldren, warum ich zur Bundes-
wehr gegangen und Sanitdter geworden bin, wieso ich
mich freiwillig fiir den Einsatz in Afghanistan gemeldet
habe. Ich beschreibe ihm die Umgebung hier, berichte von

meinen Kameraden, mit denen ich im Feldlager zusam-

13



menlebe, vom See in der Nihe des Lagers und von all den
Vogeln, die ich bislang beobachtet habe.

Nach dem Unfall lebte ich monatelang wie in einem
Vakuum, wartete ab, was geschehen wiirde. Mein ganzes
Leben war sinnlos geworden, ich lag griibelnd auf mei-
nem Bett oder lief ziellos herum, nichts interessierte mich
mehr. Ich wollte mit niemandem tiber das reden, was pas-
siert war, auch mit Theresa nicht. Ich spiirte, ich wiirde
auch sie verlieren, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich
wollte nicht mehr studieren, wie ich es urspriinglich vor-
gehabt hatte, bemiihte mich auch nicht um Arbeit oder
einen Ausbildungsplatz. Ich stritt oft mit Mutter, versuch-
te sie zu tiberzeugen, dass es sich nicht lohne, etwas Neu-
es anzufangen, da ich ohnehin bald zum Militir einberu-

fen wiirde.
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Mittwoch, 16. April 2003

Unser Feldlager ist eine umfriedete Siedlung mit Zeltun-
terkiinften, Schlaf- und Verwaltungscontainern, einer Bar,
einer Pizzeria, einem Einkaufszentrum und einer Poststel-
le, sogar ein Kapellchen gibt es. Soldaten aus vier Natio-
nen sind im Lager stationiert. Als ich ankomme, scheint
das Camp bereits vollig tiberfiillt, denn monatlich kom-
men neue Kontingente.

Am ersten Tag erledige ich mit anderen Neuankomm-
lingen die notwendigen Formalitidten, ein Offizier weist
uns auf Sicherheitsbestimmungen hin und erzihlt von
Sprengstoffanschldgen, Raketen wiirden mehrmals in der
Woche vom zerkliifteten Hochland aus aufs Lager abge-
feuert, richteten allerdings selten Schaden an, sie schliigen
nur im Gebiet aufierhalb des Lagers ein. Beim Rundgang
grifien uns Kameraden, die auf Klappstiihlen vor ihren
Wohncontainern hocken, unter den als Sonnenschutz auf-
gespannten Tarnnetzen horen sie Musik. Zwischen den
Containern haben einheimische Arbeiter Schotterwege an-
gelegt. Die meisten Flachen im Lager sind geschottert, um
zu verhindern, dass die ldstigen Wiistenmé&use sich im
Lager ausbreiten. Nachmittags werden Passfotos fiir die
Sicherheitsausweise gemacht, ohne Ausweis darf sich nie-
mand im Lager aufhalten. Das Passbild zeigt mich bereits
mit kurzgeschorenen Haaren, fast alle im Lager lassen sich
ihre Haare schneiden und Barte wachsen. Ich erkenne
mich auf dem Foto zunédchst nicht, erschrecke, glaube,
mich vollkommen verdndert zu haben. Doch dann sehe

ich den kleinen Hocker auf meinem Nasenriicken. Als Kind
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bin ich gegen eine Glastiir gelaufen und habe mir dabei
das Nasenbein gebrochen.

Wihrend unseres Rundgangs finde ich eine Vogelfeder.
Ich streiche sie glatt und lege sie in mein Notizbuch - mei-
ne erste hier gefundene Feder. Es gibt in diesem Land viele
mir unbekannte Arten, dieser Vogel wird ungefidhr so grof3
wie eine Meise gewesen sein. Die Feder ist durch die inten-

sive Sonneneinstrahlung ausgebleicht.
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Samstag, 19. April 2003

Zu Hause ist jetzt Ostern. Theresa erwihnte, es wiirde in
der Eifel seit Karfreitag wieder schneien. Sie rief mich ges-
tern tiberraschend an. Wahrend wir telefonierten, saf8 sie
im Regionalzug nach Gerolstein. Ich habe Theresa so lange
nicht gesprochen, daher war ich gliicklich, ihre Stimme zu
horen. Sie erzihlte, sie sei in Kall gewesen, um Jan zu
besuchen. Danach habe sie im Café des Supermarktes auf
den Zug gewartet. Mutter, die wieder im Café als Bedie-
nung arbeitet, habe ihr meine Telefonnummer gegeben.
Theresa redete von Jan und ihrer Arbeit auf dem Gestiit in
der Nidhe des Maares. Sie hatte immer Pferdewirtin wer-
den wollen, sie liebt Pferde. Irgendwann wéhrend der
Fahrt wurde die Verbindung unterbrochen.

Ambrosius beschreibt fiinf Elsternarten, die er auf sei-
ner Reise durch Afghanistan beobachtet hat, sie unter-
scheiden sich im Ornament ihres Gefieders, in Schwanz-
und Schnabelfarbe und in der GrofSe. Elstern gehoren zur
Gattung der Rabenvogel und sind doch Singvogel, auch
wenn ihr lautes Krdchzen und Schnattern dies nicht unbe-
dingt vermuten ldsst. Sie besiedeln fast unseren gesamten
Globus. Es heifit, die eine Elster bringe Gliick, die andere
Ungliick. Bereits Plinius der Altere hatte Hochachtung vor
der Intelligenz dieser Vogel. Er meinte, sie fanden Gefallen
daran, bestimmte Worter zu duflern und lernten diese
nicht nur, sondern liebten sie, ddchten insgeheim sorgfal-
tig tiber ihre Verwendung nach und wiirden nicht verber-
gen, wie sehr sie das in Anspruch nehme. Es sei eine erwie-

sene Tatsache, dass Elstern zu Tode kdmen, wenn sie an
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Elster (Pica pica bactriana)



