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Fur Charlotte



Russell Hammond: »I have to go home.«
Penny Lane: »You are home!«

Cameron Crowe, Almost Famous



Paul Mccartney fahrt mit seiner

neuen Frau durch die USA. Sie verfahren sich, absichtlich.

Das Auto geht kaputt, und sie landen im Nirgendwo, stehen
an einem ausgetrockneten Teich.

Es ist staubig und heif, und von dem teuren Voss-Wasser
aus Norwegen ist nichts mehr da. Die Luft flimmert. Die
beiden gehen einen Htigel hinauf und sehen in der Ferne ein
Haus. Drei grofie alte Baume spenden Schatten. Hoch, breit,
stolz und tiefgriin. Die Natur hat seltsame Launen.

Sie laufen zum Haus.

Musik. Die Musik kommt aus der Erde.

Paul setzt sich auf die Stufen der Veranda und hért zu.
Pauls Frau sitzt neben ihm. Sie blicken ins Weite.

Musik und Landschaft gehen zusammen wie Hand und
Handschuh.

Musik aus.

Die Verandatuir 6ffnet sich. Grandma tritt heraus, klein,
zerbrechlich, blass-lila gefarbtes Haar. Grandma fragt, ob
sie helfen kann.

Paul steht auf, erklart das Malheur mit dem Auto und fragt
nach den Musikern.

Oh, sagt Grandma, das sind meine ungezogenen Enkel,
John und George, mit ihrem Schulfreund Richard.
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Wie heifit die Band, fragt Paul.

Es gibt keinen Namen, sagt Grandma und lacht.

Grandma bietet selbstgemachte Limonade und selbstgeba-
ckene Kekse an und zwei ziemlich altersschwache, sehr
bequeme Korbsttihle auf der Veranda.

Grandma verschwindet ins Innere des Hauses.

Wieder Musik aus der Erde. Eine Frauenstimme singt mit
einem herrlich klaren Sopran, der zum Himmel aufsteigt.
Rockmusik von einem anderen Stern.

Die Fliegengittertur quietscht zweimal. Grandma wackelt
mit einem Tablett auf die Veranda. Pauls Frau springt auf,
hilft Grandma mit dem Limonadenkrug und dem Keksteller.
Grandma summt und lachelt abwesend.

Musik aus.

Mein Lieblingslied, sagt Grandma.

Wer ist das Madchen, fragt Paul.

Oh, das ist Linda, die Tochter vom Pfarrer. Sie hat sich noch
nicht entschieden, mit wem von den Jungs sie was anfangen
will. Techtelmechtel, sagt Grandma und zwinkert Paul zu.
Die Band hat keinen Namen, Linda keinen Freund. Recht
hat sie. Sie soll sich Zeit lassen, das ganze Leben liegt vor
ihr.

Grandma lachelt.

Die Limonade ist wunderbar erfrischend, sagt Paul, und die
Kekse schmecken kostlich und die Musik, die kommt von
einem anderen Stern.

Oh, sagt Grandma, das ist ein Rezept von meiner GrofSimut-
ter, und die hat es von ihrer GrofSimutter. In unserer Familie
gibt es nur GrofSmuitter.

Und ein paar Grofvéter, vermute ich, sagt Paul.

Ansbach heift der Ort und die Limo ist ein Geheimrezept. Da
ist etwas drin, das darf niemand wissen, sagt Grandma. Vor
allem der Sheriff nicht. Die Jungs trinken sie besonders gern.
Ganze Kannen schiitten sie in sich hinein, verziehen sich in
den Keller und dann ist es ganz still, und irgendwann entsteht
aus der Stille Musik. Nur Linda ist merkwiirdig zurtickhaltend
mit der Limo. Sie braucht das nicht.
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Sie singt wie eine Goéttin, und die Jungs spielen wie im Him-
mel, sagt Paul.

Kennen Sie sich in diesen kniffligen Fragen aus, Mister?
Gott und Himmel und all das, fragt Grandma.

Pauls Frau will etwas sagen. Paul schiittelt den Kopf und
sagt, dass er sich nicht auskennt, aber zwei Ohren hat und
horen kann.

Grandma sagt, sie muss sich jetzt ums Essen kiimmern, die
Jungs haben immer méachtig Hunger nach der Probe.

Und Linda, sagt Paul.

Nein, Linda ist keine grofie Esserin, sagt Grandma.

Trinkt nicht, isst nicht, hat keinen Freund, singt wie ein
Engel, sagt Paul.

Engel oder Gottin? Das ist schon ein Unterschied, sagt
Grandma. Bleiben Sie zum Essen? Es ist gentigend da.

Ja, sagt Paul.

Pauls Frau nickt mit dem Kopf.

Grandma wackelt ins Haus.

Paul denkt an Linda.

Unruhe im Haus. Lachen, Topfdeckel klappern, tibertrieben
lautes Reden. Nach und nach erscheinen die Jungs auf der
Veranda. Man begriifit sich, man schaut sich in die Augen,
man schiittelt Hande.

Grandma ruft, John und George sollen den Tisch decken,
Richard sich um die Getranke kiimmern.

Die frohlichen Jungs tun, was Grandma sagt.

Linda streckt den Kopf heraus, sagt Hi, sagt, dass sie Linda
heifit. Hibsches Madchen, blaue Augen, halblanges Haar,
offenes Gesicht.

Paul sagt, was fur eine wunderbare Stimme sie hat.

In zehn Minuten gibt es Essen, und wenn Sie sich noch
die Hande waschen wollen, dann ist jetzt Gelegenheit, sagt
Linda und lachelt. Grandma weif3 das zu schétzen. Linda
zeigt auf den Holztrog unter einem der méchtigen Baume
und verschwindet im Haus.

Paul geht zum Trog, hebt den Deckel, blickt ins Wasser,
sieht, dass er immer noch aussieht, wie ihn alle Welt kennt.
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Er ballt die linke Hand zur Faust und schldgt damit ins
Wasser. Yes, Sir! Das Gesicht verschwindet, er lacht, nimmt
ein Sttick Seife, wascht sich griindlich die Hande, spurt das
weiche, lauwarme Wasser, wascht sich das Gesicht, nimmt
ein Handtuch aus grobem Leinen, das an einem Ast hangt,
rubbelt sich das Gesicht trocken, ruft seine Frau, wartet,
pfeift sich eins. Beide gehen ins Haus.

Am grofien Tisch aus Holz sitzen die Jungs und albern ein
bisschen herum. Linda zeigt den beiden Géasten die Platze.
Pauls Frau auf der einen Seite, zwischen John und George,
Paul gegentiber, zwischen Richard und Linda - und am
Kopfende Grandma. Ein Stuhl bleibt frei.

Grandma betet, die Jungs senken die Kopfe, Linda, die Toch-
ter des Pfarrers, schaut frech in die Runde. Das Gebet ist
kurz und bitter beiflend und wird sehr innig gesprochen und
die beiden Géste werden in die Furbitte mit einbezogen. Be-
schiitze auch die Fremden. Amen, sagt Grandma, wiinscht
allen einen guten Appetit und bittet anzufangen. Den Gasten
werden Schiisseln gereicht.

Paul sagt, dass es ganz phantastisch schmeckt.

Stimmt, sagt George, Grandma kocht nach alten Rezepten.
Die Familie kommt aus Ansbach. Das ist in Germany.
Grandma winkt ab.

Linda fragt, ob Paul Germany kennt.

Hamburg, sagt Paul.

Hamburg, sagt Grandma.

Lange her. War nie mehr so gliicklich, seitdem, Missis, sagt
Paul.

Pauls Frau schaut zu Paul.

War die schonste Zeit, sagt Paul. Musik machen, mit den
Jungs herumalbern, Bier trinken, Méadels. Wir waren immer
zusammen. Stue, Pete und die anderen.

Wedding bells are breaking up that old gang of mine, singt
Linda hell und klar, schaut zu Pauls Frau und lacht. Paul
schaut zu Linda, dann zu seiner Frau.

Grofier dicker Mann hat von unten auf die Biihne geschrien:
Mackt Schau! Mackt Schau! War die schonste Zeit, sagt Paul.
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Long long time ago, singt John.

Sie reden in der Vergangenheit, Mister, sagt Grandma. Das
tun wir hier nicht. Die Vergangenheit ist vergangen und hat
nichts als Ungliick und Verdruss gebracht, und die Zukunft
ist unsicher, sehr unsicher. Wir leben in der Gegenwart und
wir reden in der Gegenwart. Simple present. So hab ich die
Jungs erzogen. Alles andere fihrt ins Verderben. Wir legen
grofien Wert auf den prazisen Ausdruck und die richtige
Grammatik, nicht wahr, George? Es war einmal gibt es im
Marchen. Und die Zukunft? Das ist Science-Fiction. Von
beidem muss man sich fernhalten, verstehen Sie, Mister.
Wir sind dazwischen, hier und jetzt. Wir fahren gut mit der
Gegenwart, nicht wahr, Linda? Versuchen Sie es, Sie werden
sehen, es nimmt Ihnen eine grofe Last von der Schulter -
oder sagt man von den Schultern?

Haben Sie was mit Musik zu tun, Mister, fragt Richard.
Richard, das ist John Lennon, sagt Linda.

Ist er nicht, sagt Grandma. John Lennon ist tot. Erschossen
in dieser schrecklichen Stadt New York, wohin mich keine
zehn Pferde bringen.

Paul schaut traurig.

Da sehen Sie, Mister, sagt Grandma. Die Vergangenheit
bringt nur Ungliick und Verdruss.

Die Jungs lachen tber die zehn Pferde und nehmen sich
mehr von dem guten Essen.

Wie es in Hamburg ist, will Linda wissen.

Weif3 nicht, war schon lange nicht mehr dort, sagt Paul,
legt die Gabel aus der Hand, hebt den Kopf und formt mit
beiden Hénden einen Trichter: Mackt Schau! Stockbetten
hinter einer Leinwand in einem Porno-Kino und ein kleines
Waschbecken.

Bitte nicht bei Tisch, sagt Grandma.

Paul entschuldigt sich und fragt, ob er noch ein paar Riib-
chen haben kann.

Schon wird ihm die Schiissel gereicht.

Vegetarier, sagt Grandma. So schief, wie Sie das Lamm an-
schauen und das Lamm Sie. Oh, jeder wie er mag.
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Paul sagt, dass er nichts isst, was ein Gesicht hat.

Alles hat ein Gesicht, sagt Linda. Dieses Riuibchen hier sieht
aus wie Donald Trump. Linda spiefit es auf ihre Gabel.
Linda, sagt Grandma, nicht bei Tisch, bitte.

Linda steckt das Riibchen in den Mund und tut so, als ob
ein Wurm drinsteckt. Dann lacht sie und schluckt es runter.
George summt eine Melodie.

Grandma schaut zu George, der sofort damit aufhort.
George, sagt Grandma stolz, ist unser Melodiemaker.

Paul nickt.

Unser Melodieloser, sagt John.

Alle lachen, George auch.

Acht Stunden Musik, sagt Paul, und dann, Paul macht eine
Pause und schaut zu Grandma, todmitide ins Bett.

Hinter der Leinwand, sagt Linda und kichert.

Linda, sagt Grandma.

Vierundzwanzig Stunden Nonstop-Kino. Cool, sagt Richard
und hechelt wie ein Hund.

Richard, sagt Grandma.

Paul fragt, wer von den Jungs welches Instrument spielt.
Alle spielen alles. Linda singt nur, sagt John. Er betont das
Nur.

Linda streckt ihre Zunge aus dem Mund Richtung John.
Und die Band hat keinen Namen, richtig, sagt Paul.

Sonst bin ich raus, sagt John. Wenn die Band einen Namen
hat, bin ich raus.

Grandma fragt, ob alle satt sind.

Nein, die Jungs sind noch lange nicht satt.

Linda hat einen Spatzenmagen, sie will nichts mehr.
Spatzenmagen, aber kein Spatzenhirn. Das war John. Er
streckt die Zunge aus dem Mund Richtung Linda.

John, mahnt Grandma.

Linda hat zuerst. John beendet den Satz nicht. Er weif3, dass
diese Petzerei schlimmer ist als alles andere. John entschul-
digt sich bei allen.

Wer schreibt die Lieder, fragt Paul.

Alle, sagen alle.
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Ob er auch schon einmal ein Lied geschrieben hat, will Ri-
chard wissen.

Richard, das ist John Lennon, sagt Linda.

Ist er nicht, sagt Grandma. John Lennon ist in dieser gott-
verfluchten Stadt New York erschossen worden. Auf offener
Strafle.

Grandma, sagt Linda.

Grandma schaut gen Himmel. Auf offener Strafe, sagt sie.
Joe hat seine Frau auch auf offener Strafie erschossen, weil
sie mit einem anderen Mann rumgemacht hat, keine funf
Meilen von hier, sagt Linda.

Linda, sagt Grandma.

Warum darf man rummachen nicht sagen, fragt Linda. Joes
Frau macht mit einem anderen Mann rum, Joe erschiefit sie
und haut ab, runter nach Mexiko.

Simple present. Einfache Gegenwart, sagt Grandma.

Es ist ein Lied, sagt Linda. Wird tiberall gespielt.

Ich weif3, ich hoére auch Radio, sagt Grandma. Es ist immer
Joe, der auf seine Frau schiefit und runter nach Mexiko geht.
Auch in hundert Jahren noch.

Zukunft ist verboten, sagt John.

Wird tiberall gespielt, sagt George.

Ob er das Lied kennt, fragt John Paul.

O ja, sagt Paul.

Grandma fragt Paul, ob er noch ein paar Riibchen will, die
Schiissel ist fast leer und es ware doch schade um den klei-
nen Rest.

Paul ist héflich und sagt nicht nein.

John zieht eine Augenbraue nach oben, es ist die rechte.
Linda fragt John, ob der Gast ihm etwas wegisst.

Nein, nein, sagt John, alles in Ordnung.

Und in Hamburg, fragt George.

Rock and Roll, sagt Paul.

Junger Mann, sagt Grandma, bitte nicht bei Tisch.

Paul entschuldigt sich und weif nicht woftir.

Rock and Roll ist nur eine bestimmte Art, Musik zu machen,
Grandma, Missis, sagt Richard. Richard betont das Nur.
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Als ob. Auf den ersten Blick vielleicht, sagt Linda, aber beim
zweiten Hinsehen kann man mit etwas gutem Willen und
Verstand schon das eine oder andere.

Grandma wird im Ton schérfer. Linda soll gefalligst auf ihre
Sprache achten.

Linda sagt, dass sie sehr auf ihre Sprache achtet, deshalb
deutet sie ja auch nur an, was Rock and Roll ist. Linda betont
das Nur.

Paul schaut zu Linda und dann zu seiner Frau.

Paul fragt nach dem Keller.

Linda seufzt und schnippt mit Ringfinger und Daumen der
rechten Hand.

Paul weif3 nicht, was das zu bedeuten hat.

Wir spielen keinen Rock and Roll, sagt John. Das erlaubt
Grandma nicht.

Wie nennt ihr’s, fragt Paul.

Wir brauchen keinen Namen dafiir, sagt George.

Simple present, sagt John.

Wir machen die Musik fiir uns, sagt George, der Melodiema-
ker und Melodieloser.

Niemand wird das je héren, sagt John. Aufler uns.

Ich habe es gehort, sagt Paul.

Grandma schaut zu Paul.

Okay, ich hére es, sagt Paul, und ich kenne eine Menge
Leute, und ich. Weiter kommt er nicht.

Grandma zieht einen Revolver unterm Tisch hervor und
héalt ihn, schwingt damit hin und her, in der rechten Hand.
Das sieht sehr komisch aus. Der Revolver ist zu schwer fiir
Grandmas zerbrechliche Hand. Blue Steel 44.

Pauls Frau macht Oh!

Paul macht nichts.

Das ist die Kanone, mit der Joe seine Frau erschossen
hat, sagt Linda, pardon, Grandma, jedes Mal aufs Neue
erschiefit, immer wenn das Lied irgendwo in der Welt lauft,
Mister, weil Joes Frau mit einem anderen Mann, na ja, rum-
macht. Linda zeigt auf Grandma und auf den Revolver. Sechs
Schuss, sagt Linda.
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Einer weniger, wegen Joe, sagt John.

Wegen Joes Frau, sagt George.

Ein Schuss, sagt Richard. Joe versteht sein Handwerk.

So 16sen die Leute hier das eine oder andere Problem, sagt
John.

Eric hat fiir Grandma eine kleine Vorrichtung gebastelt, di-
rekt unterm Tisch, damit die Kanone immer griffbereit ist,
sagt John.

Paul weif3 nicht, wer Eric ist, und sagt, dass er verstanden
hat. I see!

Grandma sagt, den Revolver in der zitternden Hand, dass sie
sicher ist, dass der Mister aus England nichts sieht, nichts
hort und nichts versteht und dass es nichts zu erzdhlen gibt
da draufien in der Welt mit den vielen Leuten, die er kennt,
angeblich, aufer dass der American Pie, von dem er sich
schon das dritte Stiick genommen hat, zum Entsetzen der
Jungs, heute offenbar besonders gut schmeckt. Da ist auch
was drin, was der Sheriff besser nicht weifs.

Mein Stiick kann er haben, sagt Linda.

Meins auch, sagt Pauls Frau schnell.

John sagt zu Linda, Spatzenmagen, aber kein Spatzenhirn
und streckt seine Zunge aus dem Mund, Richtung Linda,
was, so wie John und Linda am Tisch sitzen, immer auch
ein bisschen in Richtung Grandma geht.

Grandma schaut nicht hin. Sie schaut auf den Revolver, der
jetzt vor ihr liegt und nachtblau blitzt und blinkt. Einfache
Gegenwart.

Die Fliegengittertiir quietscht zweimal und Eric tritt ein. Er
hat einen Eimer voll Wasser in der rechten Hand und stellt
ihn hart neben das Becken aus Stein. Ein bisschen Wasser
schwappt tiber. Eric ist grof und stark, seine Bewegungen
sind einigermafen anarchisch, und er hat eine Brille mit
sehr dicken Glasern auf der Nase, hinter der seine Augen
winzig klein sind. Ohne Brille sieht er nichts.

Blind wie ein Maulwurf, sagt Grandma.

John ist auch blind wie ein Maulwurf. John tragt Kontakt-
linsen und niemand macht eine dumme Bemerkung dart-
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ber oder reimt gar einen Limerick, obwohl sich da manches
anbietet.

Eric ist der Mechaniker fur die Gegend, flirs ganze Lincoln
County genaugenommen. Auf den ersten Blick wirkt er doof
und auf den zweiten Blick auch. Das kommt von dem vielen
Zeugs, das Eric in seiner Jugend geraucht, gespritzt und
geschluckt hat, und das er, Eric, sagt der Doc, der immer
nach Gin stinkt, nie mehr los wird. Eric trinkt nur noch Ka-
millentee. Ohne Kamillentee ist Eric tot und das wiirde man
allgemein bedauern, im ganzen County. Grandma macht
wunderbaren Kamillentee, mit frischer Kamille, die hinterm
Haus wachst, genau da, wo Eric hinpinkelt, nach der Mit-
tagspause. Offiziell weis Grandma das nicht, und Eric weif
nicht, dass das Grin und Gelb und Weif, das er mit seinem
diinnen Strahl zu treffen versucht, Kamille ist.

Eric ist ein guter Handwerker. In Technikfragen kennt sich
Eric aus, da macht ihm niemand etwas vor. Nur sein Gehirn
spielt ihm mitunter einen Streich.

Eric schaut immer um diese Zeit bei Grandma vorbei, be-
kommt einen Kamillentee und ein Sttick American Pie.
Heute gibt es kein Stiick American Pie. Das hat Eric sofort
gesehen, trotz der Brille mit den dicken Glasern, hinter de-
nen seine Augen ganz klein sind. Eric steht unentschlossen
herum und kratzt sich an der Birne. Er blinzelt. Grandma
reicht ihm die Tasse mit dem Kamillentee. Auf der Tasse
steht Clapton is God.

Das versteht keiner und ist sowieso tibertrieben.

Gott ist Gott.

Das wissen alle hier, aber Eric trinkt gern aus der Tasse.
Es geht genau die richtige Menge Kamillentee in die Tasse,
und der Henkel ist so grof, dass Erics dicker Zeigefinger
durchpasst.

Grandma sagt, mit diesen dicken Fingern soll er nie nie
nie ein Musikinstrument anfassen, egal welches. Eric 1a-
chelt verlegen und murmelt etwas von Lichtmaschinen und
Schraubenschliisseln. Darin kennt er sich wirklich aus.
Jedes Jahr gewinnt er die County-Meisterschaft im Schnell-
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schrauben. Zweiter wird immer Alvin Lee. Alvin Lee ist
schneller, aber bei Eric sitzen die Muttern fester, und das
zahlt.

Alvin Lee ist tot.

Das ist John Lennon, sagt Richard und zeigt auf Paul.

Eric blinzelt und setzt sich auf den freien Stuhl.

Ist er nicht, sagt Grandma. John Lennon ist auf offener
Strafie erschossen worden, in diesem gottverdammten New
York.

Grandma, bitte! Wir essen noch, sagt Linda tbereifrig.

Tun wir nicht, sagt Grandma. Alles weggeputzt und aufge-
schleckt.

Tja, Eric, es scheint so, als ob dir jemand dein Stiick Ameri-
can Pie vor der Nase weggeschnappt hat, sagt John.

Kannst du trotzdem mal nach dem 62er Chevy schauen, der
irgendwo dahinten an der Strafe steht, bitte, fragt Grand-
ma.

Eric sagt nichts. Er schliirft ein bisschen Tee. Das hilft.
Am Teich, sagt Pauls Frau.

Wir haben am Teich gehalten, sagt Paul.

Grandma fahrt dazwischen. Wir wollen nicht wissen, was
das jung verliebte Paar im Auto am Teich gemacht hat, nicht
wahr, Linda?

Der Teich hat kein Wasser, sagt Linda, kichert und zuckt mit
den Schultern - oder sagt man mit der Schulter?

Grof3 und hoch sitzt sie da, Linda. Sie hat ein Bein auf die
Sitzflache ihres Stuhls gezogen. Rucken ganz gerade.

Zum Reinbeifien, denkt Eric und blinzelt.

Paul kann Gedanken lesen. Er schaut zu Eric und schiittelt
den Kopf.

Eric ftihlt sich unwohl. Er rutscht auf seinem Stuhl hin und
her. Wie soll er den Tag ohne das gewohnte Sttick American
Pie hinter sich bringen? Und die Nacht? Und den néchsten
Vormittag? Vielleicht sitzen die beiden Fremden morgen Mit-
tag immer noch am Tisch.

Je eher du dich ranmachst, Eric, an den Chevy, desto grofier
wird dein Stiick Kuchen morgen, sagt Grandma.
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Kann Grandma auch Gedanken lesen, oder denkt einfach
jeder daran, wie man die beiden Fremden wieder loswerden
kann, jetzt, nachdem man der christlichen Pflicht zur Gast-
freundschaft Gentige getan hat?

Linda denkt nicht so. Sie findet Eric mit den dicken Fingern
bemitleidenswert und die beiden Englander sti. Vor allem
ihn. Ein alterer Herr, der sich die Haare farben lasst. Aber
so, dass man es nicht wirklich sieht, auch nicht beim zwei-
ten Hinsehen. Teuer, denkt Linda. Steckt sein ganzes Geld
ins Haarefiarben. Klar, da bleibt furs Auto nicht mehr viel
ubrig. Die junge Frau hat bestimmt Anspriiche. Hatte ich
auch, sagt Linda leise.

Was sagst du, Linda, fragt Grandma.

Eric sagt zu Grandma, dass er sich mit dem Chevy nicht
auskennt. Er ist ein Ford-Mann und ftir Ford-Ménner gilt die
Regel: Hinde weg von GM.

Das ist lacherlich, sagt Grandma. Auto ist Auto, und wenn
du nicht weiterweift, dann frag deinen Freund Ginger. Das
ist doch auch so ein Ttftler.

Ginger ist hintiber, sagt Richard, vollkommen hintiber. Der
kann einen Schraubenzieher nicht von einer Kantle unter-
scheiden. Er hat verfickter Schraubenzieher und verfickte
Kantile gedacht, aber nicht gesagt.

Ach, George, wo bist du denn wieder mit deinen Gedanken,
hmmm, fragt Grandma.

George hat eine Supermelodie im Kopf, sagt John, die er bis
zur ndchsten Probe wieder vergisst. Unser Melodieloser.

Da muss ich nicht so viel Text lernen, sagt Linda nebenbei
und lachelt.

Faules Miststtick, sagt John und streckt ihr die Zunge raus.
Linda beschaftigt sich immer noch mit den gefarbten Haaren
des Englanders.

Ginger ist der beste GM-Fachmann im County, sagt Eric
und blinzelt.

Gewesen, sagt Richard, gewesen!

Long long time ago, singt Linda hell und klar.

Simple present, sagt Grandma.
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Richard brummt eine Melodie, die alle kennen, aber nie-
mand weif mehr, wo sie herkommt.

Ginger ist ein netter Junge, sagt Grandma. Schlagt auf
allem herum. Tépfe, Pfannen, Olfiasser, Miilleimer, Motor-
gehause, sogar auf der Hutschachtel seiner Mutter, bis sein
Vater sagt, er soll damit aufhdéren und etwas Anstandiges
machen.

Und, fragt Paul, der wohl bemerkt, dass Linda die ganze
Zeit auf seine Haare starrt. Soll er den Friseur wechseln?
Er fahrt sich mit der rechten Hand einmal durchs Haar. Als
ob das hilft.

Repariert Automobile und trommelt nicht mehr, sagt Grand-
ma.

Schade, sagt Paul.

Find ich auch, sagt Eric. Falsche Marke.

Vielleicht ist er ein guter Trommler, sagt Paul und widersteht
der Versuchung, mit Messer und Gabel auf den Tisch zu
schlagen.

Eric fragt Paul, wie er es tiberhaupt bis hierher geschafft
hat, mit der alten Kloschtissel. Von Tallahassee bis hierher.
In God we trust, sagt Grandma.

Amen, sagt John.

Wir kommen aus New York, sagt Paul.

New York, wiehert Grandma. Diese gottverlassene Stadt,
wo man Leute auf offener Strafe erschieft und einer wie
Trump.

Eric kann mit New York nichts anfangen. Mit Tallahassee
auch nicht, alles zu weit weg. Er sitzt stundenlang auf der
Veranda, nimmt die Brille ab, und was er dann sieht und
riecht, das ist seine Heimat, wie man sagt, und dabei geht
ihm vollkommen ungeordnetes Zeug im Kopf herum.

Das kommt von frither, sagt Grandma, das wirst du nicht
mehr los.

Paul sagt, dass der Wagen einem Freund gehort. Ein
Freundschaftsdienst. Er darf ihn vier Wochen fahren. Vier
Flitterwochen.

Paul schaut zu seiner Frau.
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Grandma lachelt abwesend.

Der kleine Tom, der Freund, meint, dass der Wagen ein
Herzensbrecher ist, der mindestens so viel Liebe braucht
wie eine Frau, sagt Paul. Und Tom sagt auch, ich soll das
gute Stiick wieder heil nach Hause bringen, in die Stadt der
Engel.

Solche Worte gebrauchen wir hier nicht, sagt Grandma zu
Paul.

Welche Worte, fragt Paul. Man kann nicht behaupten, dass
er sich auskennt. Stadt der Engel ist reine Gegenwart. Keine
Vergangenheit, keine Zukunft.

John ddst vor sich hin, wenn er nicht die Zunge Richtung
Linda aus dem Mund streckt. Er ist nach dem Essen immer
miide. Das wiirde er nie zugeben. Ein Junge in seinem Alter
und miuide nach dem Essen. Er ist auch nach drei Stunden
Probe muide. Auch das wiirde er nie zugeben. Richard kann
immer und endlos, George ist ein Phdnomen in Sachen Aus-
dauer, Linda schaut nie auf die Uhr und muss auch nicht
gdahnen, nicht einmal heimlich, durch die Nase. Nur John
ist der Kopf schwer. Er geht in den Waschraum, nimmt die
Kontaktlinsen raus und tappt ein bisschen im Dunkeln.
Danach ist er wieder frisch und munter. Ganz der alte John.
Paul sagt zu Eric, dass der Chevy ein ganz besonderer Chevy
ist. Der hat mehr unter der Haube, als man ihm ansieht.
Das ist der Trick.

Was fir ein Trick, fragt Grandma, die immer noch aufmerk-
sam zuhort, auch nach so einem Uppigen Mahl. Sie wird
sich bald zurtickziehen. Aber das liegt in der Zukunft und
interessiert nicht. Jetzt sitzt sie am Tisch und hért zu, stellt
Fragen, sagt ihre Meinung.

Der Trick ist, dass man ein teures Inneres unter einem bil-
ligen Augeren versteckt, was in New York nie schaden kann,
sagt Paul.

In der Stadt der Engel auch nicht, sagt Eric und blinzelt.
New York, wiehert Grandma, diese gottverdammte Stadt, in
der man Leute auf offener Strafe erschiefft und einer wie
Trump. Kennen Sie New York, Mister?
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Grandma, das ist John Lennon, sagt Linda.

Ist er nicht, sagt Grandma. John Lennon ist in New York auf
offener Strafie erschossen worden und, liebe Linda, einer,
der auf offener Strafie erschossen worden ist, wird wohl
kaum hier am Tisch sitzen und ... und ...

Grandma weif3 nicht mehr weiter.

Und drei Stitick American Pie essen, hilft ihr Richard aus
der Patsche.

Danke, mein lieber Junge, sagt Grandma und dann gleich
zu Paul, es freut mich nattrlich, dass Thnen mein American
Pie so gut schmeckt. Auch ein Geheimrezept. Wenn Sheriff
Nash bei uns vorbeischaut, gibt’s den nicht.

Mich freut’s nicht, traut sich Eric aus der Deckung und
blinzelt.

Alles weggeputzt, sagt John. Da kann er ruhig kommen, der
Sheriff.

Die Limo ist auch nicht von schlechten Eltern, sagt George.
Eric fragt, was der Chevy denn so Besonderes unter der
Haube hat, dass man ihm diesen Tarnanzug verpassen
muss.

Aha, ruft Linda, unser Eric, der hat auch mehr unter der
Haube, als man ihm auf den ersten Blick ansieht.
Grandma lachelt. Sie freut sich immer, wenn etwas anders
ist, als es scheint.

Paul sagt, er kennt sich in technischen Dingen nicht aus,
aber wenn man aufs Gaspedal tritt, geht er ab wie eine Ra-
kete. Ein echter Herzensbrecher eben.

George fragt, warum er, der Gast, der Engladnder, das Auto
in New York

- Grandma schlagt die Augen zum Himmel und seufzt -
ubernimmt, von einem Freund, es dann aber in der Stadt
der Engel abliefert?

Der kleine Tom wohnt eben in New York und in der Stadt
der Engel, sagt Linda. Sie betont das Und. Was ist daran so
kompliziert?

Nimmt man es genau, handelt es sich um eine Uberfithrung.
PKW muss von A nach B, sagt Richard.
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Ja, sagt George, und nimmt man es noch genauer, dann ist
es nicht der Freund, der ihm einen Gefallen tut, sondern er
tut dem Freund einen Gefallen. Er tiberfiihrt ein Auto von
A nach B - George schaut zu Richard - und zwar kostenlos,
da er, der Gast, auf der Reise bestimmt das Benzin bezahlt
und die Reparatur, die jetzt ansteht, und vielleicht ldsst er
am Zielort, in der Stadt der Engel, gleich noch einen Satz
neuer Reifen aufziehen.

Eric wundert sich, dass George den Fachausdruck Reifen
aufziehen kennt und richtig benutzt.

Grandma meint, Eric wird bestimmt einen Freundschafts-
preis fur die Reparatur machen. Linda sagt, dass er das
ganz bestimmt nicht tut und wenn, dann redet sie vier Wo-
chen lang nicht mit ihm, und John streckt seine Zunge
Richtung Linda aus dem Mund.

Grandma schiittelt den Kopf. Hoffnungslos, dieser Junge.
Begabt, aber hoffnungslos.

Wie endet das, John, sagt Grandma.

Eric mit den dicken Fingern tiberlegt schon mal, wenn er die
Kiste da draufen, entgegen seinen Grundsitzen, doch an-
fasst, wie gepfeffert seine Rechnung sein muss, damit Linda
keinen Grund hat, vier Wochen nicht mit ihm zu reden.
Linda, die Helle, die Wache, die Aufrechte.

Was kann Eric daftir, dass er kein Kunstler ist, kein Musi-
ker, dass Musikinstrumente in seinen groben Handen zer-
brechen? Heimlich bt er, fur Linda. Aber das dauert. Noch
hort es sich an wie Katzenjammer.

Ich berechne das Doppelte und hau einen Linda-Aufschlag
obendrauf, sagt Eric. Finfzig Prozent, mindestens.

Paul sagt, dass es ihm egal ist, was es kostet, er hat genug
Geld im Sack.

Linda rumpft die Nase. Komischer Ausdruck, Geld im Sack.
Er sieht die Sache mit dem Wagen nicht so wie die Jungs,
sagt Paul. Freundschaft ist Freundschaft, und wann kann
man schon einmal mit einem echten Herzensbrecher durch
die Gegend fahren? Die Musikanlage im Wagen ist exzellent.
Da hat sich der kleine Tom nicht lumpen lassen.
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Das interessiert niemand am Tisch.

Eric steht auf. Der Kamillentee ist getrunken. Er murmelt
etwas von back to work und kratzt sich unschlissig am
Kopf. Sein Magen knurrt. Hért sich an wie back to work oder
der Anfang von Have you seen your mother baby, standing in
the shadow.

Grandma sagt, er soll sich eine kleine Pause auf der Veranda
gonnen. In der Mittagshitze denkt niemand ernsthaft ans
Arbeiten. Nimm Riticksicht auf deine Gesundheit, Eric. Sie
sagt das immer, wenn Eric back to work sagt.

Das ist das beste Geschéft tiberhaupt, fir den kleinen Tom,
sagt Richard. Der aufgeblasene Chevy kommt von A nach
B, keine Kosten, anstehende Reparaturen tibernimmt der
Fahrer, neue Reifen am Ende der Reise optional. Der kleine
Tom ist ein ganz gerissener.

Eric weif nicht, was optional heit. Er fragt nicht. Nicht
so wichtig. Eric sagt, dass er einen Satz neue Reifen hat.
Firestone.

Was du so neu nennst, sagt Linda.

Nicht genau die Grofe fur einen 62er Chevy, aber das ru-
ckelt sich zurecht, sagt Eric. Die Reifen zieh ich Thnen in
Nullkommanichts auf.

Richard sagt, am Ende der Reise, Eric. Bis zur Stadt der
Engel ist es noch ein Happen.

Happen passt nicht, sagt George.

Ein Sttick oder eine Strecke, Rich, sagt John.

Paul sagt heftig, Richard soll ihm zuhoéren. Er hat kein Pro-
blem, sich einen Mietwagen zu holen oder irgendeinen von
diesen dauernd an ihm hdngenden Schleimern, die immer
etwas Gutes fur ihn tun wollen, Maestro hier und Maestro
da, anzurufen und zu sagen, dass er einen Wagen braucht,
mit dem er ein paar Tausend Meilen durchs Land fahren
kann, und in dem Wagen soll eine Liste mit den Tankstellen
liegen, wo er umsonst tanken kann, und Hotels, wo er um-
sonst Gibernachten kann. Sieben Sterne, plus.

Paul schaut nicht zu seiner Frau, seine Frau schaut nicht zu
Paul. Paul schaut zu Richard.
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