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30 Jahre sind Thomas und Mary verheiratet. Sie haben zwei Kinder,
einen Hund, ein Haus im Grünen. Aber nach Jahren des Auseinander-

lebens kommt es – endlich – zu einer Entscheidung.
In dieser umgekehrten Liebesgeschichte erzählt Tim Parks, was
passiert, wenn die Zuwendung und Hingabe, die ein Paar am Anfang
füreinander hatte, sich verwandelt: in lange Spaziergänge mit dem
Hund, in die Vermeidung, zur gleichen Zeit ins Bett zu gehen, in
Spannungen, wer die Kühlschranktür offen gelassen oder den Tisch

nicht abgeräumt hat.
Zwischen Komödie und Tragödie pendelt dieser wunderbar leichte
Roman, in dem 30 Jahre Ehe mit kühlem Kopf und warmem Herzen
überprüft werden, die Abhängigkeiten, die Zärtlichkeit, der Verrat.
Es ist die leidenschaftlich intime Chronik einer Ehe, die Tim Parks
erzählt, wie sie vielen Leserinnen und Lesern bekannt sein dürfte. Und
wie er die Ausläufer des schmerzlichen Verlusts schildert, der durch die
ganze Familie geht, wenn das Paar im Grunde seiner Herzen beschlos-

sen hat, dass es vorbei ist, das macht ihm keiner nach.

Weitere Informationen zu Tim Parks
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors

finden Sie am Ende des Buches.
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Diese Geschichte ist frei erfunden. Namen, Personen, Orte und Er-
eignisse entstammen entweder der Fantasie des Autors oder wurden
verfremdet und auf fiktive Weise benutzt. Etliche Leser werden im
Verlauf des Buches Ähnlichkeiten mit ihrem eigenen Leben oder dem
Leben von Menschen, die sie kennen, feststellen. Solche Ähnlichkei-
ten mögen tatsächlich bestehen, doch sind sie rein zufällig. Weder
Thomas und Mary noch ihre beiden Kinder, noch ihr Umfeld in den
Vororten von Manchester hat es je gegeben.





Ringe

so hat thomas seinen ring verloren. Sie waren in
Blackpool am Strand und hatten beide Lust, ein Stück rauszu-
schwimmen, konnten aber wegen der Kinder nicht gemeinsam ins
Wasser gehen, denn die konnten nicht schwimmen und hatten so-
wieso schon gebadet und wollten jetzt nur noch neben dem Wind-
schutz im Sand spielen. Also vereinbarten sie, sich abzuwechseln.
Er zuerst. Und weil sich seine Haut im kalten Wasser leicht zu-
sammenzog und glitschig wurde, nahm er seinen Ring ab, damit
er ihn nicht verlor. Er wollte ihn nicht verlieren. Er war aus reinem
Gold. Thomas schwamm ausgiebig, kam zurück, zog sich an und
fragte Mary nach dem Ring, doch sie runzelte die Stirn und sagte,
sie habe ihn nicht. »Ich habe ihn dir doch gegeben«, sagte er.
»Nein, hast du nicht.« Sie meinte, er müsse ihn wohl in eine seiner
Taschen gesteckt haben. »Aber ich weiß es genau!« »Wieso siehst
du dann in deinen Hosentaschen nach?«, fragte sie lächelnd.

Der Ring war nicht in seinen Sachen. Er war überhaupt nicht
zu finden. Sie vermutete, dass er ihn vielleicht irgendwo versteckt
hatte. »Wenn ich ihn versteckt hätte, müsste ich das doch noch
wissen, oder?«, sagte er. Wieder lachte sie. »Du vergisst alles Mög-
liche!« »Vielleicht hast du ja vergessen, dass ich ihn dir gegeben
habe«, sagte er. Sie schüttelte den Kopf. Im Gegensatz zu ihm ver-
gaß sie nie etwas. Sie war nicht so. Er war der Vergessliche, der oft
Zerstreute.
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Thomas suchte im Sand, zuerst an der Stelle, wo er sich um-
gezogen hatte, dann um die Stangen des Windschutzes herum.
Wenn er den Ring tatsächlich versteckt hatte, dann mit Sicherheit
direkt neben einem Fixpunkt. Mary sagte, die Kinder hätten den
Windschutz versetzt. War ihm nicht aufgefallen, dass der Wind
sich gedreht hatte? In Thomas machte sich langsam Panik breit,
denn er hatte das Gefühl, ein Ehering war etwas Wichtiges, Sym-
bolisches, ganz abgesehen vom Geld. »Ich habe ihn extra abge-
nommen«, beschwerte er sich, »um ihn nicht zu verlieren.«

Er nahm eine Schaufel von den Kindern und fing an, dort zu
graben, wo der Windschutz seiner Meinung nach vorher gewesen
war. Da doch nicht, dachte Mary. Sie war jetzt dran mit Schwim-
mengehen und machte sich auf den Weg in Richtung Wasser. »Kön-
nen wir mithelfen, Daddy?«, fragten die Kinder. Mark hockte sich
hin und schaufelte mit den Händen den Sand zwischen seinen Bei-
nen hinter sich wie ein Hund. »Hör auf!«, kreischte Sally. »Wisst
ihr denn nicht mehr, ob ich ihn Mum gegeben oder ihn versteckt
habe?«, fragte Thomas die beiden. Sie hatten keine Ahnung. Als
seine Frau zurückkam, hatten sie eine Fläche von ungefähr fünf Qua-
dratmetern umgegraben. »Mein Handtuch ist ganz sandig«, be-
schwerte sie sich. »Dinge können doch nicht einfach verschwinden«,
jammerte Thomas. Während Mary sich abtrocknete, sagte sie kopf-
schüttelnd: »Irgendwie hast du es offenbar geschafft, ihn zu verlieren.«

Später sahen sie ein paar Hundert Meter entfernt einen Mann
am Strand, der den Sand um die Pierpfosten herum mit einem
Metalldetektor absuchte. Thomas bot ihm eine Belohnung an,
wenn er seinen Ring fände, und gemeinsam gingen sie am Strand
entlang zurück. »Ich dachte, ich hätte ihn meiner Frau zur Aufbe-
wahrung gegeben«, erklärte Thomas, »aber sie meint, ich muss ihn
in meinen Sachen versteckt haben. Vermutlich ist er in den Sand
gefallen, aber ich kann ihn nicht finden.« Unterwegs erzählte ihm
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der Mann, wie viele Ringe er mit seinem Detektor bereits gefun-
den hatte; auch einige, die schon vor Jahrzehnten verloren worden
waren. Und Münzen. Taschenmesser. Einmal sogar eine Hand-
granate.

Als sie an der Stelle ankamen, war Thomas sich nicht mehr si-
cher, ob es die Stelle war. Die Flut kam schnell. Die anderen Leu-
te waren schon gegangen. Alles sah anders aus. Doch der Metall-
detektor fing praktisch sofort an zu piepen. Thomas’ Herz machte
einen Satz. Der Mann buddelte die Aufreißlasche einer Coladose
aus. Am Ende hatten sie ein halbes Dutzend Dosenlaschen, eine
Blechschraube und einen altmodischen Dosenöffner gefunden.

Nach einer weiteren Woche Sonne und Strand war an seinem
Finger keine Spur mehr von dem Ehering zu sehen. Die Kinder
buddelten weiter im Sand danach, fanden aber nichts. Im selben
Jahr, kurz vor Weihnachten, fiel Thomas auf, dass Mary ihren Ehe-
ring auch nicht mehr trug. »Ich dachte«, erklärte sie, »wenn du dei-
nen nicht mehr trägst, wozu soll ich dann meinen noch tragen?«
»Aber ich habe meinen verloren, ich kann ihn nicht tragen.« »Du
hättest dir ja einen neuen kaufen können«, sagte sie. Sie hatte recht,
dachte Thomas, aber er war sich nicht sicher gewesen, ob das das
Gleiche war. »Du hast nicht gesagt, dass ich mir einen neuen kau-
fen soll«, stellte er fest. Sie fragte, ob man ihm das sagen musste?

Je länger Thomas darüber nachdachte, desto betrübter wurde
er. Dennoch, er wollte eigentlich keinen neuen Ring kaufen. Ir-
gendwie kam es ihm so vor, als ließe sich das Problem nur lösen,
wenn er noch einmal ans Meer fahren und den alten 22-karätigen
goldenen Ring, auf dessen Innenseite ihre Namen und ihr Hoch-
zeitsdatum eingraviert waren, wiederfinden und ihn sich an den
Finger stecken würde; dann würde die Welt wie von Zauberhand
wieder so sein wie zuvor. Wie viele Jahre zuvor.

Das passierte nicht.
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Bettzeiten

montagabend, 22.30 uhr. Thomas sitzt mit dem Laptop
auf dem Sofa und arbeitet. Mary hat bis eben mit einer Freundin
geskypt.

Wenn er den ganzen Abend arbeitet, kann ich ebenso gut ins
Bett gehen, denkt Mary und geht ohne ein Wort nach oben. Tho-
mas folgt ihr um Mitternacht, als sie schon fest schläft, das Ge-
sicht zur Wand gedreht.

Dienstagabend, 22.45 Uhr. Mary beschließt, dass der Hund,
Ricky, noch einmal rausmuss. Thomas, der sich im ehemaligen
Spielzimmer ein Champions-League-Spiel angeschaut hat, geht
ins Wohnzimmer zurück und findet es leer vor. Wenn sie mit dem
Hund spazieren ist, kann ich ebenso gut ins Bett gehen, denkt er.
Mary folgt ihm um Mitternacht, als er schon fest schläft, das Ge-
sicht zur Wand gedreht.

Mittwochabend, 23.00 Uhr. Thomas ist noch mit seinem
Freund Alan beim Billard. Mary denkt, da kann sie ebenso gut
gleich schlafen gehen und nimmt ihren Hund Ricky mit nach
oben, damit er sich in seinen Korb auf ihrer Seite des Bettes legen
kann. »Schlaf jetzt«, sagt sie zu ihm, als er seine kalte Schnauze
unter die Bettdecke schiebt. »Bett, Ricky! Bett!« Thomas folgt ihr
um 1.30 Uhr, als sie schon fest schläft, das Gesicht zur Wand ge-
dreht.

Donnerstagabend, 21.30 Uhr. Thomas und Mary sitzen im
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Wohnzimmer und lesen, er auf dem Sofa, sie auf ihrem Platz am
Tisch. Er liest einen Roman von Haruki Murakami, sie ein Buch
über die Abrichtung von Cockerspaniels. Ungewöhnlicherweise
kommt ihr Sohn Mark nach unten. Hier ist es wärmer, sagt er und
klappt seinen Computer auf, um sich einen Film anzusehen, mit
Kopfhörern. Der Junge ist vierzehn. Thomas blickt auf und sagt,
er würde den Film auch gern sehen, wenn Mark nichts dagegen
hat. Mark wendet ein, dass ihm der Film nicht gefallen wird, aber
Thomas meint, er will wenigstens mal eine halbe Stunde rein-
schauen, wenn das okay ist. Mark sagt, na schön und zieht die
Kopfhörer raus. Thomas fragt Mary, ob sie den Film auch mit-
schauen möchte. Mary meint, vor dem Laptop ihres Sohnes ist
wohl kaum Platz genug für drei. Mark sagt, sie könnten den Film
ja auf dem Fernseher im Spielzimmer gucken. Mary sagt, im Spiel-
zimmer ist es zu kalt für einen ganzen Film, und beschließt, mit
Ricky einen Spaziergang zu machen. Thomas findet den Film
langweilig, dumm und erschreckend gewalttätig. Es ist schön, ne-
ben seinem Sohn zu sitzen, doch um 22.30 Uhr verdrückt er sich
und geht zu Bett. Mary folgt ihm um 23.30, als er noch nicht
schläft, aber so tut als ob, das Gesicht zur Wand gedreht.

Freitagabend, 19.30 Uhr. Mary hat sich mit ihren Freunden
vom Hundeauslauf verabredet. Sie fragt Thomas, ob er mitkom-
men möchte. Es würde ihm bestimmt Spaß machen, ihre Freun-
de kennenzulernen, meint sie, und sie würden ihn auch gern
kennenlernen. Thomas zögert – er möchte die Leute aus dem
Hundepark nicht kennenlernen; das ist nicht seine Welt, sagt er;
er wird mit Ricky rausgehen, während sie im Pub ist. Mary wie-
derholt, dass ihr Sohn mit dem Hund rausgehen kann, damit Tho-
mas mit in den Pub kommen und ihre Freunde treffen kann. Er
wiederholt, dass es nicht ganz seine Welt ist. Er muss auch noch
arbeiten. Schließlich führt er ein langes Skype-Gespräch mit ei-
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nem alten Freund. Um sich nicht wieder schlafend stellen zu müs-
sen, denn das ist ihm unangenehm, geht er früh zu Bett. Mary
folgt ihm um 23.30 Uhr und schert sich nicht darum, ob er schläft
oder nicht, denn sie hat einem Mann, von dem sie glaubt, dass er
eine Affäre hat, ohnehin nichts zu sagen.

Samstagabend. Mary sagt, es läuft ein guter Film in dem Kino,
das nur zehn Minuten mit dem Auto entfernt ist. Sie fragt ihre
Tochter, ob sie hingehen möchte, aber sie möchte nicht. Also
fragt sie Thomas, ob er mitgehen will. Thomas erkundigt sich ge-
nauer, was für ein Film es ist, sie erzählt es ihm und er beschließt,
dass er Lust hat, diesen Film zu sehen, also gehen Thomas und
Mary ins Kino und schauen sich den Film an, der We Need to Talk
about Kevin heißt, und beide finden ihn bis zu einem gewissen
Punkt gut, und dann gehen sie noch auf einen Drink in eine Bar
und reden ziemlich lange über den Film und über ihre Kinder und
ihr Verhältnis zu ihren Kindern, denn in dem Film geht es haupt-
sächlich um Eltern und um die schrecklichen Fehler, die man bei
der Kindererziehung machen kann, und beide stellen fest, wie
schön es ist, miteinander zu plaudern, und was für eine gute Idee
es war, gemeinsam auszugehen, um sich einen Film anzuschauen.
Als sie nach Hause kommen, fragt Mary Mark, ob er mit dem
Hund draußen war, und Mark sagt, ja, vor etwa zwei Stunden,
und Mary sagt, da sie wesentlich später nach Hause gekommen
sind als geplant, hat sie das Gefühl, der Hund sollte noch einmal
kurz raus, und behält ihren Mantel gleich an. Sie fragt Thomas, ob
er mitkommen möchte auf einen kurzen Spaziergang mit dem
Hund, nur kurz einmal um den Block, aber er meint, er will lieber
seine E-Mails checken, denn es gibt ein Problem mit einem ame-
rikanischen Kunden seiner Firma, und um diese Zeit kommen die
meisten Mails aus den USA, denn dort endet bald der Arbeitstag,
also geht Mary alleine los. Wie sich herausstellt, ist keine Mail aus
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den USA eingetroffen. Thomas versendet ein paar private E-
Mails und SMS und wartet auf Mary, die jeden Augenblick wie-
derkommen müsste, aber nach vierzig Minuten ist sie immer noch
unterwegs. Thomas ist hin- und hergerissen, beschließt aber jetzt,
dass er ebenso gut zu Bett gehen kann, und schläft tatsächlich
schon fest, als ihm seine Frau eine halbe Stunde später folgt.
»Tom«, sagt sie, um festzustellen, ob er vielleicht noch reden
möchte, doch er gibt keine Antwort, er schnarcht nur mit dem Ge-
sicht zur Wand leise vor sich hin.

Am Sonntagabend geht Thomas immer mit einem oder bei-
den Kindern Burger essen oder auch in ein Restaurant, je nach-
dem, was sie gerne möchten, und da seine Tochter heute Abend
zu Hause ist, geht er mit beiden Kindern in ein Burgerlokal. Er
fragt seine Frau, und die Kinder fragen ihre Mutter, ob sie mit-
kommen will, aber sie sagt Nein, sie will eigentlich keinen Burger
essen gehen, die machen nur dick; die Kinder schlagen vor, sie
könnte doch einfach einen Salat bestellen, was spricht dagegen?,
und sie sagt, es hat keinen Sinn, auszugehen und Geld für einen
Salat auszugeben, wenn sie den ebenso gut zu Hause essen kann,
also sagen sie, dann gehen wir eben in ein richtiges Restaurant,
vielleicht indisch oder japanisch, aber sie sagt, nein, geht ihr nur,
sie möchte nicht essen gehen, also geht Thomas mit seinem Sohn
und seiner Tochter ins Burgerlokal, wo sie fröhlich plaudern und
scherzen und Burger essen und Cola trinken, und hinterher über-
redet Thomas die beiden noch, in ein Pub einzukehren, damit er
ein Bier trinken und die Kinder sich über Musik und Freunde
und Freundinnen unterhalten können, und darüber, wie man
trotz der Burger und der Cola nicht dick wird, und Mark, der vier
Jahre jünger ist als seine Schwester, erzählt von seinem Stress in
der Schule, und Sally, die schon zu Hause ausgezogen ist, erzählt
von ihrem Stress an der Uni, und sie amüsieren sich alle prächtig
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und lachen über ein paar Leute im Pub, von denen einer eine
furchtbar schrille Stimme hat, und gegen 22.30 Uhr kommen sie
schließlich nach Hause. Da es noch relativ früh ist, wundert sich
Thomas, dass Mary schon zu Bett gegangen ist. Er setzt sich an
seinen Computer, um seine E-Mails zu checken, während die
Kinder sich ins Spielzimmer verziehen, um dort mit einem
Schlafsack auf den Knien in der Kälte zu sitzen und sich einen
Horrorfilm anzuschauen, und er muss lächeln, als er sie da unten
kichern hört, und beschließt, ins Bett zu gehen, wo er feststellt,
dass seine Frau nicht mit dem Gesicht zur Wand schläft, sondern
ein Buch liest.

Thomas ist perplex. »Zufällig die gleiche Bettzeit«, sagt sie la-
chend, und in ihrer Stimme liegt etwas Herausforderndes. »Ein
Wunder«, stimmt Thomas zu, zieht sich bis auf Unterhose und
T-Shirt aus und legt sich neben sie. Sie liest im Schein der Nacht-
tischlampe weiter, auf ihr Kopfkissen gestützt. Thomas liegt mit
dem Gesicht zu ihr auf der Seite und schaut zu. Spannung liegt in
der Luft. Thomas findet, dass Mary eine gut aussehende Frau ist.
Sie spürt seinen drängenden Blick. »Wie kannst du nur so viele
Bücher über Hunde lesen?«, fragt er schließlich. »Hunde sind in-
teressant«, antwortet sie sofort. »Hochinteressant. Stimmt’s, Ri-
cky?« Sie wendet sich dem Hund zu, der in seinem Korb döst und
jetzt ein seidig glänzendes Ohr aufstellt. »Apropos«, sagt sie plötz-
lich, »er muss vermutlich noch mal Gassi gehen. Der Ärmste.«
Und sie steht aus dem Bett auf und zieht sich ihre Jeans über. Tho-
mas schaut zu. Er hat das Gefühl, er sollte Einspruch erheben, tut
es aber nicht. Vielleicht wartet sie darauf, dass er Einspruch er-
hebt, aber wenn dem so ist, lässt sie es sich nicht anmerken.
»Meinst du wirklich, er muss noch mal raus?«, fragt er schließlich,
aber jetzt ist es zu spät, der Hund rennt schon in dümmlicher hün-
discher Aufregung im Zimmer herum, und sie sagt: »Na komm,
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Süßer, komm mit!« Dann ist sie aus dem Zimmer und nach unten
verschwunden.

Thomas legt sich auf den Rücken. Er hat einen schönen
Abend mit seinen Kindern verbracht, aber jetzt fühlt er sich ausge-
laugt und verloren. Er fragt sich, ob er auf seine Frau warten und
sie zur Rede stellen soll, aber es ist nur ein flüchtiger Gedanke. Im
Grunde ist sie diejenige, die ihn zur Rede stellen sollte. Das sind
deprimierende Gedanken, und schließlich dreht er sich zur Wand
und schläft ein. Als Mary ihn vierzig Minuten später so vorfindet,
verdrückt sie ein paar Tränen, ehe sie ebenfalls einschläft. Wieder
ist eine Woche vergangen. Unten im Spielzimmer fragen sich die
beiden Kinder, ob sie für ihre Eltern irgendetwas tun können.
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Ein gemeinsamer Freund

thomas und mary haben keine gemeinsamen Freunde, ob-
wohl sie manchmal Leute zum Essen einladen. Neulich zum Bei-
spiel hatten sie die Eltern des Freundes ihrer Tochter eingeladen
und für sie Fisch zubereitet. Leider stellte sich heraus, dass Fisch
das Einzige war, was die Mutter nicht aß, tatsächlich absolut nicht
essen konnte. Zu schade, denn wenn Mary schon mal für Gäste
kocht, dann macht sie das im großen Stil, und diesmal hatte sie
eine wirklich ausgezeichnete Lachsforelle aufgetischt, dazu eine
Fischsuppe und ein paar Vorspeisen mit Fisch.

»Sie mögen keinen Fisch? Ach herrje! Hätte ich das gewusst!«
Während die anderen sich an den Tisch setzten und das eine

oder andere Glas tranken, lief Mary in die Küche zurück, um für
die Mutter des Freundes ihrer Tochter ein ebenso elaboriertes
Menü ohne Fisch zuzubereiten. Thomas wusste, Mary machte das
nichts aus, denn eigentlich legt sie keinen allzu großen Wert da-
rauf, bei Tisch mit anderen zu plaudern. Sie isst oft allein. Aber sie
ergreift gern jede Gelegenheit, ihre Kochkünste und ihre Groß-
zügigkeit zur Schau zu stellen. Folglich war es aus Marys Sicht ein
recht erfolgreicher Abend. Thomas unterhielt die Gäste, Mary
kochte und räumte anschließend die Küche auf. Alles bestens.

Das war nicht immer so. Wenn Thomas’ Mutter zum Beispiel
zu Besuch kam, vor allem zu Ostern oder zu Weihnachten, dann
wollte sich die ältere Frau ständig nützlich machen. »Um Him-
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mels willen, Mum! Setz dich hin«, hörte man Mary dann oft sa-
gen. »Ruh dich aus, du bist doch im Urlaub.« Und die jüngere
Frau machte sich an die Arbeit. Thomas hätte auch gern ein biss-
chen gekocht, mit Mary oder mit seiner Mutter oder auch alleine,
aber die Küche gehörte Mary. Wenn das (elaborierte) Mittagessen
dann verzehrt wurde, war die Atmosphäre am Tisch leicht ange-
spannt. Warum? Es war einfach so. Fast das Einzige, was gesagt
werden durfte, war, wie gut das Essen schmeckte. Sehr gut, wie
immer. Jenseits solcher Bemerkungen lauerte der Abgrund. Mary
trug auf, lief zwischen Küche und Wohnzimmer hin und her,
denn wenn sie Besuch hatten, aßen sie immer am großen Tisch im
Wohnzimmer. Nur ab und zu setzte sie sich auch kurz hin, ehe sie
erneut aufsprang. Die Kinder schlangen das Essen hinunter und
liefen eilig wieder an ihre Computer. Oft saßen alle Mitglieder der
Familie stundenlang in ihren jeweiligen Zimmern vor ihren je-
weiligen Computern. Dann war es friedlich im Haus.

Doch genug von Essensgästen! Wir sprachen über gemeinsa-
me Freunde. Hatten Thomas und Mary je gemeinsame Freunde?

Ganz früher vielleicht?
Nun, Bekannte sicherlich schon. Joey zum Beispiel, durch den

sie sich kennengelernt hatten. Thomas hatte Joey beim Gang
durch die College-Bar an einem Tisch mit mehreren Mädchen
entdeckt. Das war vor fünfundzwanzig Jahren in Durham gewe-
sen. Joey wohnte damals im Wohnheim für Doktoranden im Zim-
mer gegenüber von Thomas. Hinterher bat Thomas Joey um Ma-
rys Telefonnummer, aber Joey wollte sie ihm nicht geben, denn er
meinte, Mary sei seine Freundin. Am selben Abend rief Mary
Thomas an, und als er fragte, woher sie seine Nummer habe, sagte
sie, von Joey. »Deinem Freund«, bemerkte Thomas. »Aber nein«,
sagte sie entschieden. »Wie kommst du denn darauf!« Danach hat-
ten sie sich, soweit er sich erinnern konnte, nie mehr zu dritt
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getroffen, nicht mal, wenn noch andere dabei waren. Obwohl
Mary sich manchmal allein mit Joey traf, und Thomas sich auch
manchmal allein mit Joey traf, und sie bei diesen Gelegenheiten je-
weils gut miteinander auskamen. Joey schien es nie zu stören, dass
aus ihnen ein Paar geworden war. Verstehe das, wer will.

Ansonsten hatte Mary zu der Zeit, als sie sich kennenlernten,
noch zwei Freundinnen, Patty und Liz – alte Schulkameradinnen
aus Glasgow, in deren Gesellschaft sie ganz sie selbst sein und
hemmungslos kichern konnte. Aber Mary und Thomas gingen
nicht gemeinsam mit den beiden aus, oder höchstens ein, zwei
Mal. Vielleicht drei Mal. Das heißt, zu Anfang hatten sie sich ein
paar Mal zum Essen getroffen, aber irgendwie verstanden sie sich
nicht. Vielleicht fand Mary, dass Thomas Patty ein bisschen zu
viel Aufmerksamkeit schenkte. Patty verfügte über üppige Run-
dungen. Vielleicht hatte Thomas das Gefühl, die drei kicherten zu
viel über ihn. Ständig machten sie sich über ihn lustig. Thomas
war manchmal ein bisschen empfindlich. Vielleicht hatten Patty
und Liz das Gefühl, dass es Zeit wurde, selbst einen Freund zu fin-
den, statt immer nur zuschauen zu müssen, wie Mary mit ihrem
herumstolzierte. Doch als sie schließlich Freunde hatten, funktio-
nierte das Ausgehen zu viert oder zu sechst auch nicht sehr gut.
Liz’ Mann war wesentlich älter und wirkte gelangweilt. Er ging
auf die fünfzig zu. Pattys Freund war sensibel und fühlte sich
schnell angegriffen. Ein ehrgeiziger junger Ingenieur. Und tat-
sächlich lästerte Mary gern über ihn, wenn sie später mit Thomas
im Bett lag. Sie hatte an beiden Männern etwas auszusetzen. Ihre
Freundinnen hatten eine schlechte Wahl getroffen, fand sie. Tho-
mas pflichtete ihr bei und lästerte mit. Nicht nur über die Männer,
auch über die Frauen. Es machte ihm Spaß, ihre kichernden
Freundinnen herunterzuputzen. Thomas und Mary amüsierten
sich köstlich. Tatsächlich ging es, wenn sie zusammen waren, oft
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darum, über ihre gemeinsamen Bekannten herzuziehen, was viel-
leicht der Grund ist, warum aus diesen Bekannten keine gemein-
samen Freunde wurden. Nachdem sie Durham verlassen hatten,
fand Mary nie wieder solche Freundinnen wie Patty und Liz,
schloss nie wieder Freundschaften, in denen sie ganz sie selbst sein
konnte. Das musste doch etwas bedeuten.

Andere, aus denen ebenfalls keine gemeinsamen Freunde wur-
den, oder höchstens für sehr kurze Zeit, waren seine alten Kumpel
aus dem Jugendklub der Kirchengemeinde in Bristol, wo sie kurz
nach ihrer Hochzeit ungefähr ein Jahr lang gewohnt hatten. Nigel
und Jenny und Timothy und Kate waren schon seit einiger Zeit
feste Paare, als Mary sie kennenlernte. Thomas war mit Jenny aus
dem einen und mit Timothy aus dem anderen Paar befreundet.
Nicht sehr eng. Nur locker befreundet. Die Sache mit den gemein-
samen Freunden schien hier also möglich zu sein, denn weder
musste Mary befürchten, dass sich diese Freundschaften gegen sie
richten könnten – die beiden hatten Thomas ja nicht an sie verlo-
ren, so wie Patty und Liz vielleicht Mary an Thomas verloren hat-
ten –, noch musste Thomas befürchten, dass Mary sich mit ihnen
verbünden und über ihn lustig machen könnte. Sie waren einfach
keine Menschen, die sich über andere lustig machten. Aber weil
Mary und Thomas ständig über die anderen lästerten, wie sie es ei-
gentlich mit allen Leuten, die sie trafen, machten, war die Atmo-
sphäre dennoch getrübt. Nicht, dass sie ihnen ins Gesicht gesagt
hätten, was ihnen missfiel. Sie sprachen darüber nur, wenn sie al-
lein waren. Doch irgendetwas muss sich trotzdem vermittelt ha-
ben. Nigel war ein Wichtigtuer und Jenny war wankelmütig,
Timothy war nicht minder wankelmütig, wenn auch auf andere
Art, während Kate immer alle herumkommandierte, und Nigel
und Jennys Küche war total chaotisch und sie kochten irgendwie
schludrig und immer zu viel, aber nie genug Fleisch (ein Hähn-
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chen für sechs Leute!), und Kates Küche – denn Timothy hatte in
der Küche eindeutig nichts zu melden – war nicht direkt verwahr-
lost, aber irgendwie eklig, und sie kochte so trostlos und asketisch,
dass man an Armee-Rationen und ungeheizte Schlafzimmer den-
ken musste, und Timothy stellte die Weinflasche immer auf den
Fußboden neben das Tischbein, sodass man sich nicht selbst be-
dienen konnte. Das Seltsame war, dass Thomas und Mary diese
Freunde wirklich gernhatten und die gemeinsamen Abende ehr-
lich und aufrichtig genossen. Sie trafen sich nur nicht besonders
oft mit ihnen.

Seltsam war auch, dass Thomas und Mary gar nicht auf die
Idee kamen, die anderen könnten womöglich auch über sie her-
ziehen. Vielleicht gingen sie einfach davon aus, dass alle Paare
über andere Paare herzogen, und es war daher ihnen egal. Viel-
leicht hatten sie recht. Einmal, Jahre später, schafften sie es, mit
Timothy und Kate zusammen eine Ferienreise nach Cornish zu
machen, zu einer Zeit, als beide Paare zwei kleine Kinder hatten,
vielleicht weil sie hofften, dass die wachsenden Spannungen zwi-
schen ihnen – zwischen Thomas und Mary – sich in Gesellschaft
anderer legen würden, aber da das nicht der Fall war, wiederhol-
ten sie das Experiment nicht. Das Problem zu viert bestand darin,
sich über das Einkaufen, Kochen und Essengehen zu einigen. Ti-
mothy wollte nie essen gehen, obwohl er von ihnen allen am meis-
ten verdiente. Und er sträubte sich dagegen, guten Wein zu kau-
fen. Mary fand, dass Kate zu streng mit ihren Kindern war. Sie
ging nicht zu ihnen, wenn sie abends im Bett weinten. Das war
Wahnsinn. Und Thomas versuchte, sich Timothy anzuvertrauen
und ihm von seinen Eheproblemen zu erzählen, sogar von dem
Mädchen aus der Buchhaltung, das ihm äußerst gut gefiel, aber
Timothy wollte sich nicht auf solche Gespräche einlassen. Defini-
tiv nicht. Vielleicht waren beide Paare, Nigel und Jenny und Ti-
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mothy und Kate, Thomas und Mary aus dem Weg gegangen, weil
sie spürten, dass es in deren Beziehung kriselte, und sich vor An-
steckung fürchteten. Doch alle freuten sich immer, auch als längst
keine Verabredungen zu viert mehr stattfanden, wenn sie Thomas
oder Mary alleine trafen. Das war seltsam. Und wenn sie von den
nun getrennt stattfindenden Treffen zurückkamen, brachten Tho-
mas und Mary, beziehungsweise Thomas oder Mary, genug Infos
über diese alten Freunde mit nach Hause, um wie gewohnt über
sie herzuziehen, und das schien mittlerweile das Einzige zu sein,
was Thomas und Mary noch zusammenhielt. Nigel war ein Wich-
tigtuer vor dem Herrn. Timothy ließ sich von Kate nach Strich
und Faden herumkommandieren. Alle außer Thomas und Mary
schienen alles falsch gemacht zu haben.

All dies war sehr lange her. Eigentlich kaum zu glauben, dass
es je passiert war. Heute, nach dem Umzug nach Manchester und
seiner Beförderung auf einen äußerst repräsentativen Posten, hat
Thomas seit über zehn Jahren nur noch einen einzigen engen
Freund, mit dem sich Mary allerdings nicht treffen will. Thomas
weiß, dass Mary Alan für ihren Feind hält. In Wirklichkeit
stimmt das nicht. Im Gegenteil, Allan sorgt sich um sie und hat
zugleich ein bisschen Angst vor ihr. Aber wie dem auch sei, es ist
jedenfalls undenkbar, dass die drei sich auf einen Drink oder zum
Essen treffen oder einfach zusammen einen entspannten Abend
vor dem Fernseher verbringen. Thomas würde denken, dass Mary
denkt, dass Alan über alles Mögliche Bescheid weiß, was Thomas
ihr nicht erzählt. Und so ist es auch. Thomas und Alan spielen zu-
sammen Tennis, trinken Bier und reden über Frauen. Manchmal
dient einer dem anderen als Alibi. Von diesen fragwürdigen ›Ent-
lastungen‹ scheint die Ehe von Thomas und Mary mittlerweile
weitgehend abhängig zu sein. Man stelle sich vor, sie würden ei-
nen Abend zu dritt verbringen und alles würde herauskommen.
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Nicht, dass Mary es nicht schon wüsste, denn irgendwie weiß sie
es sicher, aber es darf unter keinen Umständen ausgesprochen wer-
den. Ein gemeinsamer Freund könnte fatal sein.

In der Zwischenzeit hat Mary sich angewöhnt, sich mit Leu-
ten anzufreunden, die jünger sind als sie oder charakterlich schwä-
cher oder einfach auf einer anderen Ebene. Subaltern ist das Wort,
das Thomas manchmal in den Sinn kommt, wenn er über dieses
Phänomen nachdenkt. Wer sind diese Leute? Eine Putzfrau, die
Schwimmlehrerin ihres jüngsten Kindes, die Frau eines Kunden,
für den Mary freiberuflich arbeitet, ein Mädchen, das sie im Pila-
teskurs kennengelernt hat. Niemanden von ihnen würde man je
zum Abendessen einladen, und umgekehrt würde man von ihnen
auch nicht zum Abendessen eingeladen werden. Mary trifft sich
mit ihnen zum Kaffee, zur Aerobic oder zum Spazierengehen. Oft
hilft sie ihnen irgendwie. Fast so, als wären sie Kinder. Sie sind ihr
dankbar. Oft macht sie ihnen Geschenke. Sie ist ein großzügiger
Mensch. Aber Thomas hat so gut wie nichts mit diesen Leuten zu
tun, sie interessieren ihn kein bisschen und er kann mittlerweile
mit ziemlicher Genauigkeit vorhersagen, wann auch Mary von ih-
nen genug haben und sie wieder fallen lassen wird. So ist es näm-
lich. Eine Weile verhält sich Mary ihnen gegenüber extrem
freundlich und großzügig, dann verliert sie urplötzlich das Inte-
resse und beklagt sich vielleicht sogar noch, dass man ihre Freund-
lichkeit ausgenutzt hat. Vielleicht stimmt das auch. Thomas ver-
sucht gar nicht mehr, diese Mechanismen zu verstehen. Er hat
inzwischen das Gefühl, dass sie beide Hilfe brauchen. Sie müssen
vor sich selbst geschützt werden, vor welchem Gift auch immer,
das ihr Eheleben so schwierig macht. Andererseits kann man auch
sagen, alles geht seinen üblichen Gang, er hat den einen guten
Freund, sie ihre vielen schattenhaften, unaufdringlichen Freun-
dinnen, eine nach der anderen.
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Bis sie den Hund anschaffte. Und das – ich meine den Hund –
war, so könnte man sagen, der erste gemeinsame Freund, den
Thomas und Mary je hatten. Obwohl es nicht von Anfang an so
war.

Eines Tages verkündete Mary, sie habe beschlossen, sich einen
Hund anzuschaffen. Thomas brauchte in dieser Angelegenheit of-
fenbar nicht gefragt zu werden. Tatsächlich protestierte er nicht.
Alles was Mary glücklich machte, erklärte er Alan, war ihm recht,
verschaffte ihm mehr Zeit zum Tennisspielen, oder vielleicht für
eine kleine Affäre, oder einfach für die Champions-League. Die
Champions-League und ein paar Flaschen Beck’s waren nicht die
schlechteste Art, einen Abend herumzukriegen. Solche Dinge
sagte Thomas zu Alan. Doch gleichzeitig war er stinkwütend. Er
wollte auf keinen Fall einen Hund.

Mary wollte einen Hund, weil sie noch nie einen gehabt hatte.
Das war Grund genug. Sie hatte sich nicht schon früher einen an-
geschafft, weil sie es nicht für gut hielt, mit kleinen Kindern einen
Hund im Haus zu haben. Hunde übertrugen Krankheiten. Aber
inzwischen war Mark ein Teenager. Also wurde es Zeit für einen
Hund. Nach längerer Recherche im Internet stieß Mary auf eine
Cockerspaniel-Züchterin mit einem frischen Wurf. In Devon. Ei-
nen Monat später wurde Thomas gebeten, sie und ihren Sohn die
vierhundert Kilometer dorthin zu fahren, damit sie sich einen
Welpen aussuchen konnten. Thomas kam solchen Bitten meist
pflichtschuldig nach, um sich an anderen Stellen Freiheiten her-
ausnehmen zu können. Jeder, der sie an diesem Abend in dem
Restaurant des kleinen Hotels, in dem sie übernachteten, sah,
dürfte sich gefragt haben, was um alles in der Welt dieses Paar
noch zusammenhalten könnte, wenn der Sohn erst aus dem Haus
war. Die Antwort hieß Ricky.

Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn Mary den Wel-
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pen genommen hätte, den sie eigentlich haben wollte. Als sie in
der Bauernküche saßen und zuschauten, wie ein halbes Dutzend
Tiere übereinanderpurzelten, war Mary sofort von dem kampflus-
tigsten, lebhaftesten Welpen angetan, dem, der herumsprang und
seine Geschwister an den Fersen und hinter den Ohren zwickte,
der als Erster am Futternapf und an der Trinkschale war, dem
streitbaren Draufgänger und Platzhirschen. Die Züchterin hinge-
gen zeigte auf ein flauschiges, schläfriges Knäuel im Wurf. Als die-
ser Welpe zur genaueren Betrachtung herausgeholt wurde, leckte
er Mark mit träger Zuneigung die Finger. Der andere Hund war
für einen unerfahrenen Besitzer eine zu große Herausforderung,
fand die Züchterin. Mary bat um eine halbe Stunde Bedenkzeit
und erklärte draußen auf dem Hof, die Züchterin wolle sie ihrer
Meinung nach um den besten Hund betrügen und ihnen statt-
dessen eine Niete verkaufen. Mark sagte: »Mum, du bist echt ko-
misch.« Thomas meinte, die Züchterin wolle ihnen einfach einen
guten Rat geben. »Dieses andere kleine Monster wird die Teppi-
che zerfetzen, die Vorhänge herunterreißen und die Rosenbeete
umgraben.« Auf der Fahrt nach Hause wurde der schläfrige Wel-
pe getauft: Ricky.

Zu Anfang sieht es ganz danach aus, als würde Ricky die Ehe
endgültig zum Scheitern bringen, statt sie zu retten. Da die Kin-
der nicht mehr viel Betreuung brauchen und Mary ihre freiberuf-
liche Tätigkeit schon seit Langem nur noch eingeschränkt ausübt,
schenkt sie dem Tier ihre ganze Aufmerksamkeit. Sie kauft Spiel-
zeug und Leckerli und Pflegeprodukte. Sie liest Bücher. Der
Hund muss draußen schlafen. Eine Hundehütte wird gekauft.
Der Hund muss seine Nase in die Erde stecken dürfen; sie brau-
chen hinten im Garten einen Zwinger. Thomas verbringt ein
volles Wochenende mit dem Bau eines Zwingers, doch kaum ist
Ricky darin, jault und heult und kratzt er wie wild, bis er rausge-
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lassen wird, woraufhin er seine Nase in die Erde der Blumenbeete
steckt. Für die Blumenbeete ist Thomas zuständig. Er liebt Blu-
men, Büsche, Gartenscheren und Kompost. Ricky verwüstet die
Blumenbeete.

Jetzt steht in einem anderen Buch, junge Hunde seien einsam,
wenn man sie alleine schlafen lässt, also muss der Hund von nun
an drinnen schlafen. Allerdings besteht das Problem der Alarm-
anlage; der Hund darf nicht im Erdgeschoss bleiben, denn dort
sind die Sensoren des Einbruchalarms. Also wird der Hundekorb
auf den Treppenabsatz vor dem Badezimmer gestellt und ein kin-
dersicheres Gitter aus dem Keller geholt, mit dem der Zugang zur
Treppe verschlossen wird, damit Ricky nicht nachts nach unten
laufen und den Alarm auslösen kann. Um zwei, drei Mal pro
Nacht ins Badezimmer zu gelangen, muss Thomas über den
Hund hinwegsteigen, der davon aufwacht, ihm die Fersen leckt
oder hinter ihm hertapst und ihm beim Pinkeln zuschaut.

Wie anstrengend das alles ist, denkt Thomas. Er hatte defini-
tiv keinen Hund gewollt. Er hat in diesem teuren Haus, das seine
lebenslange Arbeit eingebracht hat, nichts zu sagen. Sowohl seine
Frau als auch sein halbwüchsiger Sohn sind vollkommen von ei-
nem sich zuspitzenden Konkurrenzkampf um die Zuneigung ei-
nes kleinen Vierbeiners absorbiert. Immerhin ist Ricky ein schö-
nes Tier, und eine wahre Frohnatur. Seine schwanzwedelnde
Fröhlichkeit ist ansteckend. Mary geht mit ihm morgens, nach-
mittags und abends Gassi. Sie entdeckt unbekannte Wege in der
Umgebung. Sie findet neue, wie immer unscheinbare Freunde im
Hundepark auf einem nahe gelegenen Gutshof. Im Handumdre-
hen wird sie die Königin der Hundeparkgemeinde. Sie unterhält
Thomas mit Geschichten von anderen Hundehaltern und den
Opfern, die sie für ihre Haustiere bringen. Die Geschichten sind
interessant. Leute, die einen Hund haben, sind im Grunde ge-
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nommen viel menschlicher als Leute, die keinen Hund haben; da-
von ist Mary überzeugt. Thomas kapiert, dass er zur Kategorie der
Nichthundehalter gehört. An kalten Tagen nimmt sie eine Ther-
moskanne Tee mit in den Park. Sie bleibt stundenlang draußen.
An warmen Abenden eine Flasche Wein. Sie kann Mark nicht
von der Schule abholen oder zum Karatetraining bringen, weil sie
mit dem Hund draußen ist. Sie geht mit Ricky zum Hundesport.
In einer dreißig Kilometer entfernten Stadt. Sie geht mit ihm zum
Tierarzt. Sie kann den Termin beim Tierarzt nicht absagen, nur
um Thomas zum Flughafen zu bringen. Thomas nimmt ein Taxi.
Er findet, der Hund ist auch so schon sportlich genug, und gesund
genug auch. Wenn sie am Sonntagvormittag zusammen ins Café
gehen, bestellt Mary ein Milchbrötchen, obwohl sie nie Milch-
brötchen isst, und gibt es Ricky. Nicht Mark oder Thomas, der
sehr gerne süße Brötchen isst. Der Hund leckt die klebrigen Krü-
mel von ihren Fingern. Sie hebt seinen Kot von der Straße auf.
Mark tollt mit Ricky auf dem Teppich herum. Mutter und Sohn
streiten sich über Hygienefragen. Neuerdings jault der Hund
nachts auf dem Treppenabsatz, mit dem Ergebnis, dass Mark ihn
in sein Zimmer lässt. Ricky schläft auf seinem Bett; doch dann
entscheidet Mary, dass Ricky bei ihnen im Schlafzimmer schlafen
soll, nicht bei Mark – es ist nicht gut für einen Jungen, mit einem
Hund im Bett zu schlafen. Thomas will ein Machtwort sprechen
und protestieren; das nervöse Hin-und-Herlaufen des Hunds zwi-
schen Korb und Bett, oder vielmehr Marys Hand, die sie einla-
dend über die Bettkante schiebt, erschwert ihm das Einschlafen,
und wenn er dann doch endlich eingeschlafen ist, wird er sogleich
wieder von einer warmen Zunge geweckt, die über seine Nase
fährt. Als er sich darüber beschwert, lacht Mary nur, und es ist das-
selbe Lachen wie damals mit Patty und Liz, ein höhnisches La-
chen, denkt Thomas. Also schläft Thomas unten im ehemaligen
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Zimmer ihrer Tochter. Mary scheint nichts dagegen zu haben. Es
ist das Ende der Heuchelei, der Vortäuschung eines üblichen Ehe-
lebens. Ist es der Anfang vom Ende?

Ab und zu geht Thomas mit dem Hund raus. Entweder hat
Mary eine andere Verabredung, die sie nicht verpassen darf, oder
sie muss ihre kranke Mutter oben im Norden besuchen. Sie ist ein
paar Tage weg. Ricky ist klug und gehorcht Thomas besser als Mary
oder Mark. Zwar hat Mary Ricky einige Kunststücke beigebracht,
etwa Pfötchen geben, die Schnauze an der Hand reiben, sich auf
den Rücken rollen und alle viere in die Luft strecken und andere
närrische Vorführnummern. Doch wenn es ums Stillsitzen geht,
oder darum, auf Rufen sofort zu erscheinen, hört er viel besser auf
Thomas. Es ist schon eine Weile her, seit Thomas Gelegenheit
hatte, jemandem Anweisungen zu erteilen. Selbst bei seinen Af-
fären haben meistens die Frauen das Sagen. Es macht ihm Spaß.

»Hierher, Ricky!«
Da Thomas sich beharrlich weigert, Hundekot aufzuheben –

dazu ist er zu zimperlich –, geht er mit dem Hund im Gelände spa-
zieren, denn schließlich wohnen sie am Ortsrand von Pendlebury,
wo hundert Meter hinter dem Haus die Wiesen und Felder an-
fangen. Dabei merkt er, wie gerne er in der Natur unterwegs ist.
Auch das ist lange her. Er muss an seine Kindheit denken, als es
immer einen Hund gab. Er mag das Wetter, die Landschaft, alle
Wetterlagen, den Geruch der Erde, den Tau auf den Blättern, die
Sonne auf den Steinen. Er mag das Leben. Ricky saust davon,
kommt aber zurück, wenn er gerufen wird. Thomas schaut ihm zu.
Der Hund lebt durch die Nase. Er ist vollkommen mit der Erde
und dem Wind verbunden. Er ist Teil des Lebens, Teil von allem.
Jetzt schlägt er sich ins Gebüsch, verfolgt einen Igel. Thomas
bleibt stehen und beobachtet die Szene. In einem Gewirr aus Äs-
ten und Zweigen kläfft der Hund den zusammengerollten Igel an.
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Beide Tiere sind völlig im Hier und Jetzt, das eine erregt, das an-
dere verängstigt. Beide sind glücklicher, denkt Thomas kopf-
schüttelnd, als ein Mann, der sich gefangen fühlt und nicht in der
Lage ist, einen Entschluss zu fassen. Ein Feigling.

An einem Sommerabend legt er sich ins Gras und schließt die
Augen. Ricky kommt und leckt ihm das Gesicht. Der Hund wirkt
nachdenklich, ein bisschen beunruhigt. Sein Herrchen hat sich
noch nie auf die Wiese gelegt. Schließlich lässt sich das Tier ne-
ben Thomas nieder und legt den Kopf auf dessen Knöchel. Das
Fell unterhalb der Kehle hat einen edlen, seidigen Glanz. Man
muss schon sagen, Mary pflegt ihr Haustier bestens. Der Hund
hechelt leicht und jault. »Was hältst du eigentlich von Mary?«,
fragt Thomas Ricky. Seine Augen sind noch geschlossen. Der
Hund zuckt, sucht vermutlich den Horizont nach etwas ab, das
sich bewegt, reckt witternd die Nase in die Luft. »Sie hat viele gute
Eigenschaften, findest du nicht? Wir haben so vieles zusammen
gemacht.« Der Hund ist ruhig, aber äußerst präsent. Durch das
warme Fell hindurch spürt Thomas das Summen des Lebens. »Ich
liebe sie nicht mehr«, verkündet er. Der Hund hört zu. »Wir ma-
chen uns gegenseitig verrückt.«

Plötzlich springt Ricky auf und flitzt hinter irgendetwas her.
Seine Krallen zerkratzen Thomas den Knöchel. Thomas setzt sich
abrupt auf, um den Schaden zu begutachten. Der Hund rennt an
einer Hecke entlang; sein goldbrauner Körper hat etwas wunder-
bar Zielgerichtetes an sich, wie er dort durch das staubige Grün
stürmt. Thomas schüttelt den Kopf. Als Ricky zurückkommt, packt
er den Hund bei den Ohren und schaut ihm in die Augen. Sein
Hecheln wirkt wie Lachen. Sein Atem ist freundlich und faul. Der
Blick ist fragend, optimistisch. »Was soll ich tun?«, will Thomas
wissen. »Sag mir, was ich tun soll, Ricky.« Der Hund bellt kurz,
schüttelt den Kopf, um sich zu befreien, schüttelt sich, als kom-
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me er gerade aus dem Wasser, wendet sich dann aber wieder um
und schiebt seinem Herrchen die feuchte Schnauze in den Nacken.

»Du bist eine Trophäe«, sagt Thomas vorwurfsvoll. »Die Sie-
gestrophäe meiner Frau. Die mich ersetzen soll. Mit der sie mir
sagen will, dass sie inzwischen einen jüngeren Hund vorzieht.«

Ricky lächelt. Er weiß Bescheid.
»Was denkt sie, Ricky? Komm schon, sie ist deine Freundin.

Ich wette, sie redet offen mit dir. Will sie, dass ich ausziehe? Was
will Mary wirklich?«

Der Hund sitzt hechelnd da. Thomas steht auf, um nach Hau-
se zu gehen.

»Es ist kindisch, nur wegen des Hundes woanders zu schlafen«,
sagt Mary ein paar Tage später. »Im Grunde hast du ihn genauso
gern wie wir. Er dient dir nur als Ausrede.«

Thomas antwortet nicht. Er bleibt im ehemaligen Zimmer sei-
ner Tochter. Aber er verspürt den Drang, in sein altes Bett, ihr ge-
meinsames Bett, zurückzukehren. Genauer gesagt verspürt er den
Drang, so zu tun, als sei alles in Ordnung. Neuerdings kommt der
Hund, wenn er merkt, dass Thomas nicht die zweite Treppe hin-
auf in das gemeinsame Schlafzimmer geht, wieder herunter und
kratzt an seiner Tür. Thomas macht nicht auf. Er hört, wie sowohl
Mary als auch Mark in ihren jeweiligen Schlafzimmern lachen. Es
ist dieses Lachen.

Oder vielleicht ist es mein Problem, denkt er.
Manchmal bleibt Mary bis elf oder noch länger mit ihrem jun-

gen Hund und ihren unscheinbaren Freunden im Hundepark.
Ricky wirkt erschöpft, wenn sie nach Hause kommen. Er schläft
sofort ein. Manchmal begleitet Mark seine Mutter, aber meistens
ist der Junge mit seinem Computer beschäftigt.

»Mum übertreibt es manchmal ein bisschen mit dem Hund,
scheint mir«, bemerkt Thomas.
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»Ricky ist ein treuer Freund«, sagt Mark trocken. Thomas be-
trachtet ihn eingehend. Wie viel weiß der Junge? Warum ist der
Hund in ihrem Leben so wichtig geworden?

Achtzehn Monate nachdem sie den Welpen heimgebracht
hatten, ist Thomas eines Abends schon fast eingeschlafen, als er
Mary schreien hört. »Er wurde vergiftet. Er stirbt!«

Sie war mit dem Hund noch spät draußen gewesen, auf einem
Grünstreifen unten am Hügel. Ricky hatte dort irgendetwas ge-
fressen; und jetzt muss er sich übergeben. Er zuckt unkontrolliert.
Mark kommt aus seinem Zimmer gelaufen. Es ist Sonntag, kurz
nach Mitternacht. Thomas hievt sich aus dem Bett und geht die
Treppe hinauf ins eheliche Schlafzimmer. Ricky hat alle viere von
sich gestreckt und wird von heftigen Krämpfen geschüttelt. Plan-
los schnappt sich Thomas den Hund und trägt ihn nach unten.
»Such im Netz nach dem tierärztlichen Notdienst!«, ruft er seinem
Sohn zu. Als er am Zimmer des Jungen vorbeikommt, sieht Mark,
wie sich der Hund auf dem Arm seines Vaters heftig windet.

»Er stirbt«, schreit der Junge verzweifelt. »Ricky stirbt!«
Der mittlerweile ausgewachsene Hund wirft sich in Thomas’

Armen hin und her. Mit erstaunlicher Kraft rollt er den Kopf nach
hinten.

»Such nach einem Tierarzt in der Nähe«, sagt Thomas zu
Mark. »Der Nachtdienst hat.«

Unten denkt er nicht an die Alarmanlage, und der Alarm geht
los. Huihuihuihui.

Thomas überlässt das Problem seiner Frau und schleppt den
Hund durch die Hintertür nach draußen, damit das Tier frische
Luft bekommt, aber es befreit sich aus seinem Griff und bleibt he-
chelnd und jaulend auf dem Boden liegen. Thomas kniet sich auf
den Rasen und steckt eine Hand in das Tiermaul, um festzustel-
len, ob dort etwas ist, oder vielleicht auch, damit der Hund sich

30



übergibt, falls er kann. Der Hund windet sich und beißt zu. Er ver-
letzt Thomas an der Hand. Im Halbdunkel kann man vor lauter
Fell und Speichel rein gar nichts sehen. Plötzlich hört Thomas das
Schluchzen hinter sich. Sein Sohn steht in seinem blauen Schlaf-
anzug an der Hintertür und schüttelt wie wild den Kopf: »Er
stirbt, er stirbt. Das ist ja furchtbar!«

»Ich hab doch gesagt, schau im Netz nach!«
Huihuihui, heult die Alarmanlage.
Mark ist außer sich. Wer hätte gedacht, dass ihm der Hund so

wichtig ist? Thomas lässt den Hund los, packt seinen Sohn bei
den Schultern und schüttelt ihn heftig.

Drinnen schaltet seine Frau den Alarm ab, und Marks Stimme
klingt plötzlich noch lauter.

»Ricky ist tot, Dad, er ist tot, er ist tot!«
Thomas gibt dem Jungen eine Ohrfeige. »Such im Internet,

verdammt noch mal! Jetzt. Tierärztlicher Notdienst. Nach Post-
leitzahl. Los!«

Mary kommt nach draußen. Thomas liegt auf den Knien und
versucht, den Hund zu beruhigen, der jetzt würgt und den Kopf
hin und her wälzt. Sie sind im Garten, auf dem Rasen, das Licht
aus der Küche fällt durch die Äste des Apfelbaums. Der Hund
rollt die Augen. Sie sind gelb. Er verkrampft sich, dann wird er
steif und still, unheimlich still. Seine Frau weint. »Er war so ein
lieber Hund, das hat er nicht verdient, er war so lieb. So ein liebes
Hündchen. Das hat er nicht verdient. Wirklich nicht.«

»Fahr den Wagen aus der Garage. Und hol eine Decke.«
»Er war so ein lieber Hund. Das hat er nicht verdient.«
Thomas betrachtet den Hund, der stocksteif auf dem Rasen

liegt. Ist er tot? Er hockt sich neben ihn, dreht ihn auf den Rücken
und legt ein Ohr an seine Brust. Das Herz schlägt schnell. Er
riecht nach Hund. Nicht ganz unglücklich über die Situation läuft
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Thomas ins Haus und findet seinen Sohn am Computer vor. Er
hat eine Adresse.

Der Junge hat sich beruhigt. Er schaut seinen Vater jetzt an-
ders an. »Wird er sterben?« Seine Stimme zittert.

»Keine Ahnung«, sagt Thomas und geht eilig in sein Zimmer,
um seine Schuhe zu holen. Die Adresse ist am anderen Ende von
Salford.

Thomas fährt schnell und effizient. Der Hund liegt zuckend
auf dem Rücksitz, in eine Decke eingewickelt. Seine Frau sitzt
weinend neben ihm und wiederholt ununterbrochen, was für ein
lieber Hund er war. »Nicht sterben, Ricky. Bitte stirb nicht. Du
darfst nicht sterben.« Das ist doch Wahnsinn, denkt Thomas. Als
wäre das Tier ein Kind. Er ist kurz davor, in Lachen auszubrechen.
Mache ich das alles, um den Hund zu retten, fragt er sich, oder um
meiner Frau und meinem Sohn zu zeigen, auf wen in dieser Fa-
milie im Notfall Verlass ist? Es ist kein Verkehr, und das Auto rast
durch die Straßen, ohne die Warnungen vor den Blitzeranlagen
zu beachten. Die Adresse führt zur Haustür eines Wohnhauses
zwischen zwei Geschäften. Sie müssen zweimal klingeln, ehe hin-
ter einem der Fenster ein Licht angeht und kurz darauf der Tür-
öffner summt.

Der Tierarzt ist ein verschlafener Inder Mitte dreißig. Er zieht
sich einen weißen Kittel über, spritzt dem Hund ein Beruhi-
gungsmittel, legt ihn auf einen Tisch und bereitet einen Tropf vor.
Während er arbeitet, Fell abrasiert, ein Gummiband um ein Bein
bindet, redet Mary pausenlos davon, was für ein außergewöhn-
licher Hund Ricky ist, wie verspielt er ist, wie gutmütig. Hätte er
bloß nicht dieses Zeug gefressen, das dort herumlag. Wer macht
denn so etwas! Giftiges Essen an einem Ort wegzuwerfen, wo
Hunde herumlaufen!

Thomas staunt über die Intensität der Gefühle, die seine Frau
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für den Hund hegt. Wie viel Liebe sie hat! Nur für Thomas nicht.
»Er begrüßt mich immer ganz aufgeregt, wenn ich nach Hause
komme«, erklärt sie jetzt, so als würde das den Tierarzt auch nur
im Geringsten interessieren. »Er freut sich richtig, mich zu se-
hen.« Sie weint. Sie wischt sich die Tränen aus den Augen und
putzt sich die Nase. »Er hat einen so wunderbaren Charakter.«
Der Tierarzt beachtet sie gar nicht, während er eine Nadel in das
Bein des Hundes einführt und die Tropfgeschwindigkeit einstellt.
Thomas versteht, dass sie damit sagen will, dass er, Thomas, sie
nie so begrüßt, dass sie beide sich nie freuen, einander zu sehen.
Sie spricht mit dem Tierarzt, meint aber ihn. Urplötzlich über-
kommt ihn eine tiefe, mitfühlende Traurigkeit. Ein Gefühl des
Mitleids mit ihr, aber auch mit sich selbst. Er wird die Liebe, die
sie dem Hund gibt, nie zu spüren bekommen. Auch nicht die Zu-
neigung, die sie für ihre unscheinbaren Freunde empfindet. Er
wird ihr nie die tiefe Zuneigung entgegenbringen können, die er
seinen Freundinnen schenkt. Er wünschte, er könnte es. Ganz
ehrlich. Aber es geht nicht. Aus irgendeinem Grund ist es un-
möglich. Auf dem Tisch zuckt ihr gemeinsamer Freund Ricky. Er
lebt noch. Im Tropfbeutel steigen Blasen auf. Der Tierarzt runzelt
die Stirn und streift seine Handschuhe ab.

»Das wär’s. Morgen wissen wir mehr. Rufen Sie gegen Mittag
an.«

Mary bedrängt ihn. »Wird er überleben? Wissen Sie, was er ge-
fressen haben könnte?«

Der Tierarzt schüttelt den Kopf. »Wenn er morgen früh noch
lebt, wird er vermutlich durchkommen«, sagt er.

Als sie gegen drei Uhr nach Hause kommen, greift Mary nach
Thomas’ Handgelenk und sagt schnell: »Danke, Tom. Du warst
großartig.« »Schon gut«, sagt er. Nachdem er Mark versichert hat,
dass es für Ricky noch Hoffnung gibt, bleibt er kurz auf dem Trep-
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