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Rabbits Blog

1. september 2009
An die Waffen! 

Bei mir wurde heute Brustkrebs festgestellt. Eigent lich 
müsste ich Angst haben, aber ich fühle mich eigenartig be
schwingt. Natürlich springe ich jetzt nicht vor Freude in die 
Luft, weil ich Krebs habe oder vielleicht  eine Brust verliere, 
aber es macht mir wieder bewusst, wie gut es mir geht. Ich 
liebe mein Leben. Ich liebe meine Familie, meine Freunde, 
meine Arbeit und ganz besonders liebe ich meine Tochter. 
Das Leben ist immer so hart, aber ich gehöre zu den Glücks
kindern. Ich werde siegen.

Ich mache um Angst, Wut und Trauer  einen großen Bo
gen und stecke lieber meine ganze Energie in diesen Kampf. 
Ich werde alle notwendigen Therapien über mich ergehen 
lassen. Ich werde auf meine Ernährung achten. Ich werde 
alles, was es zum Thema gibt, lesen, hören, mir aneignen. 
Ich werde tun, was immer nötig ist. Ich werde siegen.

Ich bin die Mutter  einer süßen, starken, fröhlichen, 
wunderschönen Tochter. Es ist meine Aufgabe, für sie da zu 
sein. Ich werde über sie wachen, während sie groß wird. Ich 
werde ihr helfen, die peinlichen Jahre der Pubertät zu über
stehen. Ich werde bei allen Beulen und Kratzern, die sie sich 
holt, für sie da sein. Ich werde ihr bei den Hausaufgaben 
helfen, ihre Träume unterstützen. Wenn sie heiratet, führe 
ich sie zum Traualtar. Falls sie Kinder bekommt, mache ich 



den Babysitter. Ich lasse sie nicht im Stich. Ich werde kämp
fen, kämpfen und noch mal kämpfen, und dann lege ich noch 
 einen drauf und kämpfe weiter.

Ich bin  eine Hayes, und ich gelobe mit jeder einzelnen 
Faser meines Seins, mit sämtlicher Liebe und Kraft, die ich 
in mir habe, den Sieg.



Erster Tag G
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Rabbit

Irgendwo draußen lief Popmusik, ein Kind quietschte vor 
Freude, und ein Typ mit Bart und  einem «Halte-dich-an-
Jesus»-Schild tanzte  einen Jig. Der Ledersitz schmiegte 
sich warm an Rabbits Beine. Der Wagen rollte langsam 
vorwärts, war Teil des steten Verkehrsstroms, der durch 
die Stadt kroch. Heute ist ein schöner Tag, dachte Rabbit 
und döste ein.

Molly, Rabbits Mutter, löste den Blick vom Verkehr und 
sah zu  ihrer Tochter hin über. Sie nahm  eine Hand vom 
Lenkrad und zupfte die Decke über dem dürren, zerbrech-
lichen Körper zurecht. Dann streichelte sie den fast kahl-
geschorenen Kopf.

«Alles wird gut, Rabbit», flüsterte sie. «Ma macht al-
les wieder gut.» Es war ein strahlender Tag im April, und 
Mia «Rabbit» Hayes, vierzig Jahre alt, innig geliebte Toch-
ter von Molly und Jack, Schwester von Grace und Davey, 
Mutter der zwölf Jahre alten Juliet, beste Freundin von 
Marjorie Shaw und einzige große Liebe von Johnny Faye, 
begab sich ins Hospiz, um zu sterben.

Als sie ihr Ziel erreicht hatten, ließ Molly den Wagen 
langsam ausrollen. Sie stellte den Motor ab, zog die Hand-
bremse an und blieb noch ein oder zwei Augenblicke lang 
regungslos sitzen, den Blick auf die Tür gerichtet, die ins 
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Ungewisse und Ungewollte führte. Rabbit schlief noch, 
und Molly wollte sie nicht wecken, denn sobald sie das 
tat, verwandelte sich die grausam kurze Zukunft in Ge-
genwart. Sie zog in Erwägung, einfach weiterzufahren, 
doch es gab kein Wohin. Sie war gefangen.

«Scheiße!», flüsterte sie und umklammerte das Lenk-
rad. «Scheiß am Stiel, miese Schweinescheiße, verfickte, 
verfluchte, verlauste Kackerkacke! Ach, Mist!» Mollys 
Herz lag in Scherben, und mit jedem «Scheiße!», das ihr 
über die Lippen kam, flogen die Splitter in alle Himmels-
richtungen.

«Willst du weiterfahren?», fragte Rabbit. Ihre Mut-
ter sah zu ihr hin über, aber Rabbit hatte immer noch die 
 Augen geschlossen.

«Nö. Nur ein bisschen fluchen», antwortete Molly.
«War nicht schlecht.»
«Pff!»
«Scheiß am Stiel und verlauste Kackerkacke haben mir 

am besten gefallen.»
«Hab ich mir gerade ausgedacht», sagte Molly.
«Gehören beide auf die Liste.»
«Findest du?» Molly tat, als würde sie ernstlich dar über 

nachdenken, und streichelte  ihrer Tochter wieder über 
den Kopf.

Rabbit schlug langsam die  Augen auf. «Du bist besessen 
von meinem Kopf.»

«So weich», murmelte Molly.
«Na dann, streichle noch mal, das bringt Glück.» Rabbit 

sah zu der zweiflügligen Eingangstür hin über. Das wär’s 
dann, dachte sie.

Molly streichelte  ihrer Tochter noch einmal über den 
Kopf, Rabbit fing ihre Hand ab und hielt sie fest. Sie starr-
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ten beide auf die verschränkten Finger hin un ter. Rabbits 
Hände sahen älter aus als die  ihrer Mutter. Die Haut war 
fleckig, dünn wie Pergamentpapier und von knorrigen, 
brüchigen Adern durchzogen. Ihre einst sehr schönen, 
langen Finger waren so dünn, dass sie knotig wirkten. Die 
Finger  ihrer Mutter hatten Fleisch auf den Knochen, wa-
ren weich und trugen perfekt gefeilte und lackierte Nägel 
zur Schau.

«Was du heute kannst besorgen …», sagte Rabbit.
«Ich hole  einen Rollstuhl.»
«Tust du nicht.»
«Aber ja.»
«Ma! Ich laufe da rein.»
«Rabbit Hayes, du hast ein gebrochenes Bein, verdammt 

noch mal! Du gehst mit Sicherheit nicht zu Fuß.»
«Ich habe  einen Stock, und ich habe dich, und ich lau-

fe.»
Molly seufzte laut. «Schön, na gut, Scheiße noch mal. 

Aber eins schwör ich bei Gott! Wenn du auf die Nase 
fällst, dann …»

«Bringst du mich um?» Rabbit grinste.
«Nicht lustig!»
«Bisschen lustig?»
«Scheißlustig», sagte Molly, und Rabbit lachte ver-

halten. Die Flucherei  ihrer Mutter brachte viele Leute in 
Rage, aber Rabbit nicht. Sie fand ihre Sprache unterhalt-
sam, vertraut und tröstlich. Ihre Ma war liebenswürdig, 
großzügig, humorvoll, spontan, klug, stark und wunder-
bar. Sie würde sich jederzeit in den Weg werfen, um  einen 
Unschuldigen zu beschützen, und Molly Hayes hielt kei-
ner zum Narren, mochte er auch noch so groß oder stark 
oder mutig sein. Dummköpfe konnte sie nicht ausstehen, 
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und sie scherte sich  einen Dreck dar um, ob andere sie 
mochten. Entweder man mochte Molly Hayes, oder man 
konnte sich verpissen.

Molly stieg aus, nahm Rabbits Stock vom Rücksitz, öff-
nete die Beifahrertür und half  ihrer Tochter auf die Beine. 
Rabbit starrte die Eingangstür an, setzte sich in Bewegung 
und betrat, gestützt auf  ihren Stock und ihre Mutter, 
langsam und mit sicherem Schritt den Empfangsbereich. 
Wenn ich reinlaufen kann, könnte ich auch wieder raus-
laufen. Rein theoretisch, dachte sie.

Sie registrierten die dicken Teppiche, die dunkle Holz-
vertäfelung, die dekorativen Tiffany-Lampen, die Vorhän-
ge und das mit Büchern und Zeitschriften bestückte Regal.

«Hübsch», sagte Molly.
«Eher wie im Hotel als im Krankenhaus», sagte Rabbit.
«Genau.» Molly nickte. Ganz ruhig, Molly!
«Riecht nicht mal wie im Krankenhaus.»
«Na, Gott sei Dank», sagte Molly.
«Genau! Das werde ich sicher nicht vermissen.»
Langsam gingen sie auf  eine Frau mit kurzen, blonden 

Haaren und  einem breiten Tom-Cruise-Lächeln zu.
«Sie müssen Mia Hayes sein», sagte die Frau.
«Die meisten nennen mich Rabbit.»
Das Lächeln wurde noch breiter, und die blonde Frau 

nickte. «Gefällt mir», sagte sie. «Ich bin Fiona. Ich zeige 
 Ihnen jetzt Ihr Zimmer, und dann hole ich  eine Schwester, 
damit sie  Ihnen dabei hilft, sich einzurichten.»

«Danke, Fiona.»
«Gern, Rabbit.»
Molly sagte nichts. Sie versuchte mit Gewalt, sich zu-

sammenzureißen. Alles gut, Molls. Bloß nicht weinen, 
keine Tränen mehr. Du musst einfach auch nur so tun, als 
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sei alles in Ordnung. Jetzt komm schon, du altes Huhn, 
reiß dich zusammen, tu’s für Rabbit. Alles wird gut. Wir 
werden  einen Weg finden. Los jetzt, deinem Kind zuliebe.

Das Zimmer war hell und gemütlich. Es gab ein ma-
kelloses Bett, ein weiches Sofa und  einen Liegesessel mit 
Kipplehne. Das große Fenster ging auf  einen üppigen 
Garten hin aus. Fiona half Rabbit aufs Bett, und Molly 
tat, als würde sie das Bad in spi zie ren, um dem Augen-
blick zu entkommen. Sie machte die Tür zu und holte ein 
paar Mal tief Luft. Sie hätte sich ohrfeigen können, weil 
sie dar auf bestanden hatte, Rabbit allein vom Kranken-
haus ins Hospiz zu bringen. Jack hatte seit der Nachricht 
von Rabbits drohendem Hinscheiden kein Wort mehr ge-
sprochen. Er konnte die Vorstellung noch nicht ertragen. 
Grace hatte helfen wollen, doch Molly war unerbittlich 
geblieben. «Nun macht nicht so ein Theater, sie braucht 
einfach nur dringend Erholung», hatte sie gesagt und 
sich dabei selbst genauso ins Gesicht gelogen wie allen 
anderen, die es hören wollten. Dummes altes Weib, dach-
te sie. Sie sollten bei ihr sein.

«Alles in Ordnung, Ma?», fragte Rabbit auf der anderen 
Seite der Tür.

«Mir geht’s super, Süße. Herr im Himmel, das Bad ist so 
riesig wie die alte Wohnküche von Oma Mulvey. Kannst 
du dich noch an sie erinnern?» Sie hörte selbst, wie ihre 
Stimme zitterte, und hoffte, dass Rabbit zu müde war, um 
es zu merken.

«Sie ist schon lange nicht mehr bei uns, Ma», sagte Rab-
bit.

«Stimmt. Außer dem hat sie mehr Zeit in unserer Küche 
verbracht als wir in  ihrer.»

«Aber die Wanne ist gut, oder?», fragte Rabbit. Molly 
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war klar, dass  ihrer Tochter der Kampf, der in  ihrer Mut-
ter tobte, absolut bewusst war. Das war der Tritt, den sie 
brauchte, um sich am Riemen zu reißen.

«Und wie!», sagte sie und kam wieder her aus. «Die ist 
so groß, dass man dar in ertrinken könnte.»

«Werd ich mir merken. Falls es zu schlimm wird.» Rab-
bit lachte.

Rabbit hatte längst akzeptiert, dass ihre Ma zu den Men-
schen gehörte, die bei jeder Gelegenheit ins Fettnäpfchen 
traten. Immer. Dafür gab es zahllose Beispiele, aber Rab-
bits absolute Lieblingsszene hatte sich schon vor ewigen 
Zeiten abgespielt:  Eine alte Nachbarin mit Handprothese 
hatte wissen wollen, wie Molly den Tod  ihrer Mutter ver-
kraftete. «Um ehrlich zu sein, Jean», hatte Molly geant-
wortet, «ich komme mir vor, als hätte ich meinen rechten 
Arm verloren.»

Sobald Rabbit sich eingerichtet hatte, ließ Fiona sie al-
lein. Rabbit hatte die Fahrt in Schlafanzug und Morgen-
mantel absolviert, obwohl sie eigent lich vorgehabt hatte, 
sich anzuziehen. Molly hatte ihr von zu Hause ex tra  eine 
schöne, weitgeschnittene Jerseyhose und  einen Baum-
wollpullover mit V-Ausschnitt ins Krankenhaus gebracht, 
doch als Rabbit dann endlich die letzte Konsultation hin-
ter sich und ihre Medikamente aus der Apotheke bekom-
men hatte und offiziell entlassen worden war, war sie zum 
Umziehen viel zu erschöpft gewesen.

«Ich hüpfe doch sowieso bloß von  einem Bett ins nächs-
te, Ma», hatte sie gesagt.

«Ja. Es ist vernünftig, wenn du im Schlafanzug bleibst.» 
Molly hatte ihr zugestimmt, obwohl es ihr kein bisschen 
vernünftig erschienen war. Das hatte mit Vernunft alles 
überhaupt nichts zu tun. Sie wollte treten, kratzen und 
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beißen, sie wollte um sich schlagen und der Welt ins Ge-
sicht brüllen. Sie wollte etwas kaputt machen, ein Auto 
zu Schrott fahren,  eine Kirche anzünden, die Hölle ent-
fesseln. Molly Hayes war definitiv nicht ganz bei Sinnen.

Am Tag zuvor hatte ein Onkologe Molly und  ihren Ehe-
mann Jack in ein winziges, gelb gestrichenes Zimmer ge-
beten, in dem es nach Desinfektionsmittel roch. Sobald sie 
sich gesetzt hatten, hatte er sie mit  einem einzigen Satz 
vernichtet. «Wir müssen eher von wenigen Wochen als 
von Monaten ausgehen.» In dem Zimmer war es absolut 
still geworden. Molly hatte den Mann angestarrt und ver-
geblich auf die Pointe gewartet. Jack bewegte sich nicht. 
Es war, als wäre alles Leben aus ihm gewichen und als 
würde er sich langsam in Stein verwandeln. Auch Molly 
wehrte sich nicht. Die einzigen Worte, die sie stammel-
te, waren «Vielen Dank», als der Onkologe für Rabbit ein 
Zimmer im Hospiz reservierte. Sie spürte das Gewicht von 
Jacks Blick auf sich. Es kam ihr vor, als würde sie sich 
vor seinen  Augen in Luft auflösen und er sich fragen, wie 
er sich in dieser neuen Realität ohne seine Frau zurecht-
finden sollte. Gib mir Zeit nachzudenken, alter Mann! Sie 
hatten keine Fragen – zumindest keine, die der Mann, der 
 ihnen gegenübersaß, beantworten konnte.

Das Schweigen hatte Molly Gelegenheit gegeben, ins-
geheim ein bisschen nachzudenken. Sie mussten den tak-
tischen Rückzug antreten: Sie wollte sich dringend mit 
neuen Informationen bewaffnen, und sie brauchte  einen 
Plan, musste noch mal ganz von vorn anfangen. Sie wür-
de nicht aufgeben, auf keinen Fall. Schon möglich, dass 
Rabbit Hayes im Sterben lag, aber sie würde nicht sterben, 
weil Molly  einen Weg finden würde, sie zu retten. Molly 
würde nicht dar über reden, sondern einfach machen und 
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das Spielchen so lange mitspielen.  Ihnen lief die Zeit da-
von – Rabbit entglitt  ihnen. Sie hatten keine Zeit zu reden.

Zu schweigen sah Molly eigent lich nicht ähnlich. Sie re-
dete gern und zerpflückte die Dinge auch dann in sämtli-
che Einzelheiten, wenn ihr völlig klar war, dass sie damit 
weder zu  einer Lösung noch zu  einer Antwort kam. In der 
ersten Zeit nach Rabbits Dia gnose war sie oft die Straße 
runter zur Kirche gelaufen, um mit Gott zu hadern. Ohne 
 eine Antwort zu erwarten, hatte sie jede Menge Fragen ge-
stellt, mit der Faust in Richtung Altar gedroht und einmal 
sogar dem Jesuskind den Mittelfinger gezeigt.

«Na, Gott? Was schlägst du jetzt vor?», hatte sie  eines 
Tages vor etwa  einem Jahr in die leere Kirche geschrien, 
als der Krebs in Rabbits rechter Brust zurückgekommen 
war und in die Leber gestreut hatte. «Willst du die zwei-
te Brust auch noch haben? Dann hol sie dir, du gieriger 
Schweinehund, aber wag es ja nicht, mir mein Kind zu 
nehmen! Hörst du mich, du – »

«Ah, Molly, Sie sind das.» Pater Frank war plötzlich aus 
dem Nichts aufgetaucht und hatte sich neben sie auf die 
Bank geschoben. Er hatte sich das schlimme Knie gerieben, 
sich mit der Hand durch die grauen Haare gestrichen, war 
niedergekniet und hatte sich auf die Lehne gestützt. Molly 
war sitzen geblieben. Stumm hatte er nach vorn geblickt.

«Nicht jetzt», hatte sie gesagt.
«Ich habe es gehört.»
«Und …»
«Sie sind wütend, und Sie haben dem Jesuskind den 

Mittelfinger gezeigt.» Er schüttelte den Kopf.
«Woher wissen Sie das?», fragte Molly leicht verun-

sichert.
«Schwester Veronica hat das Tabernakel poliert.»
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«Ich hab sie gar nicht gesehen.»
«Die ist wie ein Ninja-Krieger.» Er massierte sich den 

Kopf. Sie fragte sich, ob er Mi gräne bekam – er hatte oft 
Mi gräne.

«Molly», sagte er in ernsterem Ton, «ich verstehe Sie.»
«Nein, Frank, das tun Sie nicht.»
«Meine Mutter ist an Krebs gestorben.»
«Ihre Mutter war zweiundneunzig!»
«Liebe bleibt Liebe, Molly.»
«Nein, das stimmt nicht, und hätten Sie ein Leben vol-

ler Liebe gelebt, anstatt sie nur zu predigen, würden Sie 
es verstehen. Sie waren nie Ehemann und nie Vater, Frank, 
also seien Sie mir bitte nicht böse: Von allen Menschen, 
die versuchen, mich zu trösten, haben ausgerechnet Sie 
nun wirklich am wenigsten  Ahnung!»

«Wenn Sie das so sehen, Molly.»
«Haargenau so, tut mir leid.» Sie stand auf und ließ 

Pater Frank einfach sitzen. Seitdem hatte sie keinen Fuß 
mehr in die Kirche gesetzt. Trotzdem betete Molly immer 
noch, und sie glaubte immer noch an Gott.

Aber das hier war ein Notfall und verlangte nach Hand-
festerem als nach Gebeten. Sie erforschte Rabbits Zustand 
nun seit vier Jahren. Sie kannte sämtliche Studien, die 
neusten Medikamente, alle möglichen Versuchsreihen und 
wusste über Genkartierung mehr als ein Medizinstudent 
im zweiten Semester. Irgendetwas haben wir übersehen, an 
irgendwas haben wir noch nicht gedacht. Es liegt mir auf der 
Zunge. Ich muss mich einfach nur kon zen trie ren, das Pro
blem beim Namen nennen.  Alles wird gut.

«Woran denkst du?», fragte Rabbit.
«Was ich deinem Vater zum Abendessen mache.» Molly 

setzte sich auf den Liegesessel.
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«Nimm doch einfach von unterwegs ein Curry mit», 
schlug Rabbit vor.

«Er bekommt langsam  einen Bauch», sagte Molly.
«Himmel, Ma, er ist siebenundsiebzig! Sei nicht so 

streng.»
«Stimmt, ich könnte ihm Hähnchencurry mit gebrate-

nem Eierreis mitbringen und ihn hinterher vier Runden 
lang über die Wiese scheuchen.»

«Oder ihn einfach in Ruhe lassen.»
«Richtig. Eini gen wir uns auf zwei Runden.»
Eine dunkelhaarige Krankenschwester mit adrettem 

Knoten und  einem Klemmbrett unter dem Arm betrat das 
Zimmer.

«Hallo, Rabbit. Ich bin Michelle. Ich möchte nur nach-
sehen, ob Sie alles haben, was Sie brauchen, und fragen, 
ob wir Ihre Medikamente durchsprechen könnten. Nur 
dieses  eine Mal. Danach lasse ich Sie damit in Ruhe. Ver-
sprochen.»

«Kein Pro blem.»
«Toll. Alles so weit okay?», fragte sie.
«Na ja, ich lebe noch. Das könnte man als Pluspunkt 

werten.»
«Also, über die Türschwelle schaffen es die Menschen 

hier im Allgemeinen noch», sagte Michelle grinsend.
«Ich mag sie», sagte Rabbit zu  ihrer Mutter.
«Hat jedenfalls ’ne ziemlich große Klappe», antwortete 

Molly.
«Und  eine große Klappe ist was Gutes, nehme ich an?», 

fragte Michelle.
«Bei uns zu Hause schon», antwortete Rabbit.
«Wie sagte der alte adelige Kauz zu seinem jüdischen 

Schneider? Fein, fein, fein, fein, fein!» Michelle setzte sich 
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aufs Sofa. Rabbit fing den Blick  ihrer Mutter auf, und sie 
mussten beide lächeln. Die spinnt. Glasklar.

«Irgendwelche Fragen?»
«Nein.»
«Sicher nicht?»
«Ja.»
«Gut. Ich bin da, wenn Sie mich brauchen. Können wir 

jetzt die Medikamente durchgehen?»
«Ich trage ein Fentanylpflaster und bin auf Oxynorm-

tropfen, Lyrica und Valium.»
«Irgendein Abführmittel?»
«Oh, ja! Wie konnte ich das nur vergessen?»
Michelle wies mit dem Kopf auf Rabbits Bein. «Was 

macht die Wundheilung?»
«Gut. Keine Anzeichen für  eine Infektion.»
«Schön. War der Bruch der erste Hinweis dar auf, dass 

der Krebs in die Knochen gestreut hat?»
«In der Woche davor waren meine Kalziumwerte er-

höht.»
«Wie sind die Schmerzen?»
«Erträglich.»
«Halten Sie mich auf dem Laufenden.»
«Mach ich.»
Michelle sah auf die Uhr. «Hunger?»
«Nein.»
«In  einer Stunde stehen Kartoffeln mit Speck auf dem 

Speiseplan.»
«Klingt widerlich.»
«Hüten Sie Ihre Zunge. Bei uns arbeiten die besten 

Köche diesseits des Liffey», sagte Michelle mit gespiel-
ter Empörung, dann lächelte sie. «Wenn Sie was brau-
chen –  eine Streicheleinheit,  eine Fußmassage,  eine Ma-
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niküre oder Krankengymnastik für Ihr Bein – , einfach 
klingeln.»

«Danke.»
«Gern geschehen.» Sie öffnete ein Fenster und überließ 

es Molly, sich um die Bettwäsche  ihrer Tochter zu küm-
mern.

Als Molly fertig war, setzte sie sich wieder in den Lie-
gesessel und sah ihre Tochter an, der ständig die  Augen 
zufielen. «Davey ist auf dem Weg hierher, Liebes. Wenn es 
dir gut genug geht, schaut er später noch vorbei.»

«Das ist schön.» Fast ehe ihr das letzte Wort aus dem 
Mund geschlüpft war, war Rabbit bereits eingeschlafen.

Johnny

Im Schlaf wartete jetzt oft die Vergangenheit auf sie – und 
Johnny. An diesem Nachmittag war er sechzehn, groß und 
schön, und seine braunen Locken lagen ihm weich auf 
den Schultern. Auch sie war in diesem Traum ihr jüngeres 
Ich, und die zwölf Jahre alte Rabbit hatte nichts mit dem 
pergamentpapierdünnen, schlafenden Gespenst in dem 
Hospizbett gemeinsam. Sie war groß für ihr Alter und so 
schmal, dass ihre Mutter sich Sorgen machte, die Lücke 
zwischen  ihren Beinen könnte  ihren Gang beeinträchti-
gen. «Geh mal vor mir her, Rabbit», sagte sie manchmal, 
und dann zu  ihrer Freundin Pauline: «Siehst du, was ich 
meine, Pauline? Da passt doch ein Kleinkind durch!»

«Quatsch, Molly, mach dir keine Sorgen. Die legt schon 
noch zu», sagte Pauline, und sie sollte recht behalten – 
auch wenn Rabbit noch drei Jahre lang kein bisschen 
zulegte, egal, was Molly kochte oder buk oder in Gänse-
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schmalz briet, damit ihr jüngstes Kind endlich ein biss-
chen was auf die Rippen bekam. Damals war Mollys Man-
tra ganz einfach.

«Rabbit, iss mehr. Grace, iss nicht so viel. Davey, hör 
auf, in der Nase zu popeln.»

Woraufhin Grace sich natürlich beschwerte und von 
Ungerechtigkeit redete, doch da war sie bei Molly an der 
falschen Adresse. «Du hast schwere Knochen, genau wie 
ich. Schwere Knochen bedeuten kleine Portionen, und 
wenn du das Beste aus dir machen willst, dann lern, damit 
zu leben!»

Grace maulte weiter, aber Rabbit hatte kein Mitleid 
mit  ihrer großen Schwester, denn im Gegensatz zu  ihrer 
Schlaksigkeit war Grace  eine echte Schönheit mit Hüf-
ten, Brüsten und vollen Lippen.  Eine echte Brünette mit 
smaragdgrünen  Augen und  eine echte Frau von achtzehn 
Jahren, während Rabbit immer noch ein Kind war. Wenn 
Rabbit Grace ansah, wünschte sie sich oft heimlich: Ach 
wär ich doch endlich die dämliche Augenklappe los, würd ich 
doch endlich ein paar Kilo zunehmen, könnt ich mir doch die 
Haare färben und die Lippen aufplustern! Ach, würde ich 
doch nur wie meine Schwester aussehen!

Die Augenklappe wurde sie dann zwar bald los, aber 
wie ihre Schwester sollte Rabbit trotzdem nie aussehen, 
auch wenn sie auf ihre  eigene Weise hübsch war. Das 
nächste Pro blem war ihre Kurzsichtigkeit: Die große 
dunkle Hornbrille machte ihr zierliches Gesicht noch win-
ziger. Die Brille war schwer und rutschte ihr ständig den 
Nasenrücken runter, und Rabbit musste sie immer wieder 
hochschieben. Manchmal, wenn sie angestrengt über et-
was nachdachte, hielt sie die Brille mit dem Finger fest 
und zog die Nase kraus. Johnny war der Erste, der Mia 
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«Rabbit» nannte – Karnickel. Sie bestand dar auf, die lan-
gen braunen Spaghettihaare in zwei hohen Zöpfen rechts 
und links am Kopf zu tragen. Ihn erinnerten die Zöpfe an 
Kaninchenohren, und er fand, mit  ihrer großen Brille sah 
sie aus wie die kleine Schwester von Bugs Bunny.

Johnny Faye galt, ohne es zu wollen, als Trendsetter. 
Wenn Johnny beschloss, dass Bügelflicken cool waren, 
hatten ein paar Tage später alle Bügelflicken auf den Kla-
motten. Stand er auf offene, bodenlange Mäntel oder auf 
kurze silberne Jacken oder Hüte mit Glitzersteinen, wur-
den sie Mode, ohne dass jemand auch nur ein Wort dar-
über verlor. Es war ganz einfach. Johnny war cool, also 
war alles, was Johnny sagte oder tat oder trug, auch cool. 
Und als er den Spitznamen Rabbit prägte und Mia Hayes 
ihn mit Freuden akzeptierte, machten es innerhalb von 
 einer Woche alle nach, inklusive  ihrer eigenen Eltern.

In Rabbits Traum war Grace bis über beide  Ohren aufgeta-
kelt. Sie trug ein enges, schwarzes Kleid, hohe Absätze und 
hatte riesige knallrote Lippen. Sie wollte mit  einem Typen 
ausgehen, den sie in der Disco kennengelernt hatte, und es 
war aufregend, ihr zuzusehen, wie sie sich fertig machte. 
Rabbit liebte es, bei ihr im Zimmer zu sein, während  Grace 
vor dem Spiegel stand und sich schminkte.  Grace hatte 
nichts dagegen, solange Rabbit die Klappe hielt. Grace 
drehte den Kassettenrekorder auf dem Schminktischchen 
laut auf und sang mit – «The River» von  Bruce Springsteen 
und «Brand New Friend» von Lloyd Cole and the Commo-
tions. Sie spielte die beiden Songs rauf und runter, und 
anstatt kostbare Zeit mit dem Finger auf der Rückspultaste 
zu verschwenden, musste Rabbit ran.

«Stop. Play. Nein. Zurück. Okay, stop. Nein, zurück. Zu 
weit – spul wieder vor», sagte sie und legte Lidschatten 
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auf. Rabbit gehorchte mit Freuden und drückte die Knöp-
fe, während ihre große Schwester sich vor  ihren Augen 
von schön in umwerfend verwandelte.

Danach folgte Rabbit Grace die Treppe hin un ter und in 
die Küche, wo ihr Bruder mit Kopfhörer auf den  Ohren 
zu Abend aß. Davey aß am liebsten allein. Er wartete im-
mer, bis alle anderen fertig waren. Dann machte Ma ihm 
seine Portion noch mal warm, er setzte die Kopfhörer auf 
und brauchte genau zwei Lieder lang, um das Essen hin-
unterzuschlingen. Grace sagte  ihrer Mutter tschüs und 
rief dasselbe noch mal zu  ihrem Vater nach hinten, der im 
Wohnzimmer vor dem Fernseher saß. Bei Davey sparte sie 
sich die Mühe. Er hätte sowieso nicht geantwortet.

Davey war sechzehn und groß und schlaksig, genau wie 
Rabbit. Er hatte lange, dünne braune Haare, die ihm glatt 
bis über die Schultern hingen. Obwohl die Jungs ihn per-
manent dafür runtermachen, bestand er dar auf, sich von 
Kopf bis Fuß in Jeans zu kleiden. Er saß kauend da und 
klopfte mit dem Messer den Takt auf den Tisch.

«Lad ihn für Sonntag zum Tee ein!», rief Molly Grace 
hinterher.

«Sicher nicht, Ma!»
«Ich will ihn aber kennenlernen.»
«Zu früh.» Grace griff nach  ihrem Mantel.
Molly tauchte mit rosaroten Gummihandschuhen im 

Flur auf. «Zwing mich nicht, dir nachzuspionieren.»
«Himmel, Ma, kannst du mich bitte einfach in Ruhe las-

sen?» Grace machte die Haustür auf und tänzelte den Weg 
zu dem eisernen Gartentor hin un ter.

Molly verschwand seufzend wieder in der Küche, und 
Rabbit folgte Grace vors Haus. Johnny saß auf der Garten-
mauer, spielte Gitarre und wartete dar auf, dass ihr Bruder 
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mit dem Abendessen fertig war. Grace sagte «Hi!», und er 
lächelte ihr zu, doch im Gegensatz zu den anderen Jungs 
schaute er ihr nicht hinterher. Stattdessen kon zen trierte 
er sich ganz auf Rabbit. Er klopfte neben sich auf die Mau-
er. «Rabbit», sagte er, und sie setzte sich neben ihn.

«Hallo, Johnny.»
«Du siehst traurig aus.»
«Stimmt doch gar nicht.»
«Doch.»
«Nein.»
«Was ist los?»
«Nix.»
«Sag schon.»
Plötzlich füllten sich Rabbits  Augen mit riesengroßen, 

dämlichen Tränen, und sie hatte keine  Ahnung, war um. 
Bis Johnny es gesagt hatte, hatte sie gar nicht gewusst, 
dass sie traurig war. Sie war ziemlich erschrocken.

«Los, raus damit», sagte er.
«Ich will so aussehen wie Grace», flüsterte Rabbit ver-

legen.
«Nein. Willst du nicht.»
«Doch.» Rabbit war ein bisschen beleidigt, aber dann 

grinste Johnny sie an, und wenn er grinste, kräuselte sich 
die Haut um seine großen braunen  Augen. Ihr wurde in-
nen und außen ganz warm. Sie wurde ein bisschen rot, 
und ihr zog sich der Magen zusammen.

«Wenn du so alt bist wie Grace, wirst du das schönste 
Mädchen in ganz Dublin sein, Rabbit Hayes», sagte er. «So 
 eine wie dich wird es nicht noch einmal geben.»

«Lügner», sagte Rabbit und biss sich auf die Lippe, um 
das fette Grinsen in Zaum zu halten, das sich auf  ihrem 
Gesicht breitmachen wollte.
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«Stimmt aber», sagte er.
Weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte, boxte sie ihn 

freundschaftlich in den Oberarm, schob die Brille hoch 
und hielt sie oben fest, während er auf seiner Gitarre spiel-
te und ihr ein niedliches, lustiges Liedchen vorsang.

Dann kam Davey aus dem Haus, und schon tauchten 
auch Jay, Francie und Louis auf. Jay und Francie waren 
Zwillinge, Johnnys Nachbarn und Herz und Seele seiner 
Band. Jay spielte Bass und Francie Gitarre. Jay war blond, 
Francie dunkel, und sie sahen beide gut aus: kurze Haare, 
markante Kieferpartie, groß und breit gebaut. Außer dem 
konnten sie reden. Hätten sie sich nicht für die Musik ent-
schieden, hätten sie genauso gut als Moderatorenduo im 
Frühstücksradio auftreten können – fand zumindest Rab-
bits Mutter. Jay war derjenige gewesen, der Davey nach 
seinem verpatzten Vorspiel trotzdem als Drummer durch-
gesetzt hatte. Er hatte unter heftigen Bauchkrämpfen ge-
litten und sich quasi durch den zweiten Song geschissen. 
Louis war kleiner und ernsthafter als die Zwillinge. Er 
stand am Keyboard und betrachtete sich gern als Band-
leader, auch wenn ihn niemand ernst nahm, wenn er mal 
wieder damit drohte auszusteigen, was mindestens einmal 
pro Woche der Fall war. Einmal war Rabbit dabei gewesen, 
als er in der Garage ausgeflippt war.

«Wir könnten es echt zu was bringen, wenn ihr nicht 
ständig alle immer nur rumspinnen würdet!», hatte er ge-
schrien.

«Heul doch, Free Fatty», hatte Jay gesagt. Dabei war 
Louis überhaupt nicht fett, er war nur klein und kompakt. 
Francie hatte mal festgestellt, er würde aussehen wie ein 
dünner Typ, der  einen fetten verschluckt hat. Seitdem be-
standen die Jungs zu Louis’ Frust dar auf, ihn Free Fatty 
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zu nennen. Das war zwar fies, aber nicht so fies wie Daveys 
Spitzname. Davey war damals so dünn, dass seine krumme 
Nase für sein Gesicht viel zu groß wirkte. Als er nach dem 
verpatzten Vorspiel zur Tür rausging, mit voller Hose und 
vier johlenden Typen im Rücken, rief Jay ihm hinterher: 
«He, Bibo, komm zurück, wenn du dich gewaschen hast.»

«Bibo wie Bibo aus der Sesamstraße? Der sieht eher aus 
wie ein scheißtoter Vogel!», hatte Francie gesagt, und seit-
dem hieß Davey bei den Zwillingen nur noch DB für Dead 
Bird.

Davey hasste es, wenn seine kleine Schwester mit der 
Band abhing, also befahl er ihr, sich zu verziehen. Die 
Jungs saßen vor dem Proben gern noch ein bisschen auf 
der Mauer, um zu reden, sich auf den neusten Stand zu 
bringen und den vorbeigehenden Mädchen nachzuschau-
en, ehe sie sich für ein paar Stunden in Daveys Garage ver-
zogen. Daveys Eltern unterstützten die Band nach Kräften. 
Sein Dad war ein großer Musikfan und seine Ma grund-
sätzlich Fan von allem, was dazu führte, dass ihr Sohn sein 
Geld nicht als Tellerwäscher verdienen musste. Davey war 
mit dreizehn von der Schule geflogen, weil er seinen Erd-
kundelehrer ins Gesicht geschlagen hatte, als der während 
 einer Stunde Nachsitzen versucht hatte, ihm die Hand in 
die Hose zu schieben. Weil Davey sich damals weigerte zu 
erzählen, was wirklich passiert war, sprach sich bei den 
örtlichen Schulen her um, dass er ohne Grund zugeschla-
gen hätte. Als keine andere Schule ihn aufnehmen wollte, 
hatte Davey seine Liebe zur Musik entdeckt. Sein erstes 
Schlagzeug hatte aus  einem Telefonbuch bestanden, auf 
dem er Tag und Nacht übte. Sein Talent war von Anfang 
an unüberhörbar. An seinem vierzehnten Geburtstag kam 
sein Vater mit  einem wunderschönen roten Schlagzeug 
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nach Hause, und Davey war so glücklich, dass er in Trä-
nen ausbrach. Abends spielte er, und seine Eltern waren 
sich einig, dass sie ihn unterstützen würden, welchen Weg 
er auch einschlug und was auch immer es kosten mochte.

Als er zu der Band stieß, war Daveys Eltern klar, dass 
die Jungs was draufhatten – gute Songs, gute Musiker, 
gute Arbeitsmoral – , und vor allen Dingen hatten sie 
Johnny Faye. Falls je  einer zum Star geboren worden 
war, dann Johnny. Er hatte das gewisse Etwas. Daveys 
Vater erkannte sein Potenzial sofort, als er die Jungs an 
 einem Sonntagnachmittag auf  ihren Akus tik in stru men ten 
ohne Verstärker im örtlichen Gemeindesaal spielen hörte. 
Noch am selben Abend räumten die Hayes ihre Garage 
aus, stellten ein paar Heizlüfter hin ein und verschalten 
die Wände zum Schallschutz mit Eierkartons und dicken 
Vorhängen. Zwei Wochen später wurde Davey offiziell 
der neue Drummer von Kitchen Sink: Die Garage seiner 
Familie wurde zum Probenraum der Band und Molly und 
Jack Hayes ihre größten Sponsoren.

Rabbit liebte es, mit Mantel und Handschuhen in der 
Garage zu sitzen, den Jungs beim Spielen zuzusehen 
und Johnny singen zu hören. Von Anfang an konnte sie 
stundenlang still in  einer Ecke hocken, so still und ver-
steckt hinter Vorhängen, Verstärkern und  einem hochkant 
stehenden Sofa, dass die anderen sie oft ganz vergaßen. 
Manchmal las sie ein Buch, und manchmal saß sie einfach 
nur auf dem Fußboden und hörte  ihnen beim Spielen und 
Rumalbern und Lachen zu. Rabbit konnte Johnny den 
ganzen Tag zuhören. Er hatte  eine unglaublich coole, kla-
re, reiche und gefühlvolle Stimme. Und sooft Rabbits Bru-
der auch versuchte, sie loszuwerden, Johnny setzte sich 
immer für sie ein.


