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SA M ARITER





Erster Teil

Das Gegenteil von Liebe ist nicht Hass,
sondern Gleichgültigkeit.

Das Gegenteil von Kunst ist nicht Hässlichkeit,
sondern Gleichgültigkeit.

Das Gegenteil von Glaube ist nicht Unglaube,
sondern Gleichgültigkeit.

Das Gegenteil von Leben ist nicht Tod,
sondern Gleichgültigkeit.

Elie Wiesel
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1

Die regennasse Nachtluft roch giftig – bitter und rauchig – 
wie am Tag nach einem Wohnungsbrand, wenn die ver-

kohlten Trümmer in chemischen Wasserpfützen vor sich hin 
schwelen. Der klebrige Geschmack schnürte ihr die Kehle zu. 
Er ließ sich nicht runterschlucken oder ausspucken.

Sie stolperte durch das Labyrinth des Zuckerrohrfelds. 
Ohne Mond, Sterne oder Lampe sah sie kaum die Hand vor 
Augen. Sie lief barfuß, und der rutschige Matsch war voller 
Steine, die sich wie Landminen anfühlten, wenn sie darauf 
trat, weil immer noch Glassplitter in ihren Fußsohlen steck-
ten. Der Schmerz explodierte und schoss durch ihren Körper 
wie durch einen Blitzableiter bis in die Zähne. Wenn sie nicht 
mehr rennen musste, würde sie versuchen, die Scherben raus-
zuziehen. Aber so weit war sie noch nicht. Mit ausgestreckten 
Händen taumelte sie durch die Reihen der riesigen Zucker-
rohrhalme, die ihre ein Meter sechzig weit überragten, in der 
Hoffnung, die würden sie auffangen, falls sie in etwas hinein-
lief.

Oder in jemanden.
Bei dem Gedanken fing sie zu zittern an. Ohnehin war ihr 

noch nie so kalt gewesen. Sie war in Florida aufgewachsen. 
Da wurde es nie kalt, selbst wenn von Kanada eine Wetter-
front runterzog und die alten Leute und Nachrichtensprecher 
über die Eiseskälte klagten und um ihre Orangenbäume 
fürchteten. Jetzt war sie nass bis auf die Knochen, und der 
scheißkalte Wind dieses scheißkalten Sturms fuhr ihr durch 
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die Glieder. Der Wind heulte durch das Feld und brachte die 
Zuckerrohrstangen zum Pfeifen, bis es klang, als schrien sie. 
Sie biss sich auf die Zunge, um das Klappern ihrer Zähne zu 
stoppen.

Es war schwer, den Impuls zu unterdrücken und um Hilfe 
zu rufen. Vielleicht war da ja jemand, irgendwo, hinter dem 
verdammten Zuckerrohr. Vielleicht nur ein paar Meter ent-
fernt. Ein Haus. Eine Tankstelle. Eine Straße, die hier raus-
führte, aus diesen gottverdammten Feldern. Irgendwo in der 
Nähe war ein Acker niedergebrannt und abgeerntet worden. 
Das war der Geruch, den sie schmeckte  – verbranntes Zu-
ckerrohr. Vielleicht waren Leute da draußen, Farmer oder 
Saisonarbeiter, die in Zelten oder Hütten wohnten und ab-
warteten, bis der Sturm weiterzog und der Morgen anbrach, 
damit sie auch dieses Feld abbrennen konnten. Vielleicht 
würde sie jemand hören, ihr helfen, sie reinlassen.

Sie verstecken.
Doch bevor sie den Gedanken zu Ende gedacht hatte, 

wusste sie, dass er dumm war. Es sprach alles dagegen. Wahr-
scheinlich war sie weit weg von der nächsten Siedlung, weit 
weg von einem menschlichen Wesen. Wahrscheinlich war sie 
mutterseelenallein hier draußen, und ihre beste Chance war, 
sich im Zuckerrohr zu verstecken, bis die Sonne aufging und 
die Saisonarbeiter auf Pritschenwagen hergekarrt wurden. 
Wahrscheinlich wären die Einzigen, die ihre Hilfeschreie hö-
ren würden, die Männer, die sie jagten.

Sie dachte an die Gesichter ihrer Lieben: die süße kleine 
Ginger, die abends immer noch ein Fläschchen bekam, ob-
wohl alle sagten, sie sei zu groß dafür. Luis, den Mistkerl – den 
eifersüchtigen, untreuen Mistkerl, der ihr öfter das Herz ge-
brochen hatte, als sie zählen konnte. O Gott, wie sie ihn liebte. 
Sie hatte ihn immer geliebt, würde ihn immer lieben. Mami, 
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Papi, Abu, Cindy, Alonzo, Quina, Mae. Dann verdrängte sie 
die Gesichter. An sie zu denken, war wie eine Kapitulation, 
als würde sie sich im Geist schon von ihnen verabschieden.

Nein! Nein! Reiß dich zusammen!
Sie wischte sich über die Augen und schluckte das Schluch-

zen herunter. Die Männer waren irgendwo da draußen. Sie 
würden sie wimmern hören und einkreisen wie Geier, die 
dem Röcheln eines sterbenden Tiers folgten. Im Moment 
schritten sie die Felder ab, durch die sie irrte, und versuchten, 
sie per GPS zu orten, um das, was von ihr übrig war, aufzule-
sen. Sie versuchte, sich auf den Kiefernduft zu konzentrie-
ren. Irgendwo unter dem Gestank von nassem, verbranntem 
Zuckerrohr atmete sie den frischen Geruch von Kiefern ein. 
Es war der Duft der Hoffnung. Dieser Richtung würde sie 
folgen. Keine sentimentalen Abschiede mehr. Sie war hart im 
Nehmen. Sie war weiter gekommen als die anderen.

Sie lebte noch.
Als sie sich den Weg durchs Zuckerrohr bahnte, schlugen 

ihr die Blätter ins Gesicht und gegen die Hände, als steck-
ten sie mit ihren Verfolgern unter einer Decke. Sobald sie 
das abgebrannte Feld erreichte, würde sie rennen. Sie würde 
rennen, trotz der Schmerzen in den Füßen und der Todes-
angst. Natürlich hätte sie dann keine Deckung mehr. Wieder 
kamen ihr die Tränen.

Vielleicht warteten sie genau darauf, um sich die Mühe 
zu sparen, sie im Feld aufzuspüren. Diese Männer –  diese 
Irren! – kannten sich wahrscheinlich aus in den Feldern. Des-
wegen hatten sie sie hierhergebracht. Sie kannten die Eingän-
ge und die Ausgänge. Und dieses Haus. Dieses schreckliche 
Haus, in das sie sie gebracht hatten. Es war so mit Zuckerrohr 
zugewachsen, dass die Stangen sogar bis ins Innere wuchsen.

Hier kannst du nicht bleiben. Triff eine Entscheidung! Was ist 
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schlimmer? Dich im Zuckerrohr verstecken und gefunden und zu-
rückgebracht werden … an diesen Ort? Oder wegrennen? Es zu 
einem der Häuser schaffen, die vielleicht direkt hinter dem Feld ste-
hen?

Wegrennen. Lieber kämpfend untergehen. Das würde Luis 
ihr raten. Gott, sie wünschte, er wäre hier. Er würde es diesen 
Arschlöchern zeigen. Er würde sie zerstückeln, sie zwingen, 
sich gegenseitig aufzu …

«Komm, Kätzchen, komm.»
Ihr Herz machte einen Aussetzer. Er war direkt hinter 

ihr. Er holte auf. Panisch sah sie sich um. Wo zum Teufel war 
er? Sie ließ sich auf Hände und Knie fallen, kroch unter die 
Stangen. Ein sengender Schmerz fuhr ihr durchs Bein, das 
mit den Scherben. Sie betastete ihren Fuß, fühlte die Stelle an 
der Ferse, wo sich die Haut ablöste, das warme Blut zwischen 
ihren Fingern. Sie biss sich auf die Hand, um den Schmerz 
zu ertragen. Die schlimmen Gedanken kehrten zurück. Die 
Gesichter ihrer Familie waren wieder da.

Wenigstens findet die Polizei Spuren von mir. Sie werden das ganze 
Blut finden und testen und wissen, dass ich hier war. Dann bin ich 
nicht einfach verschwunden. Keiner kann denken, ich wäre abgehauen, 
hätte Ginger sitzenlassen …

Wieder so ein lächerlicher Gedanke. Sie könnte hier ver-
bluten, und niemand würde je erfahren, wie sie sich im 
Dunkeln durch das Feld geschleppt hatte, auf der Flucht vor 
ihren Mördern. Der Regen würde alles wegwaschen. Die 
Landarbeiter, die hierherkamen, konnten direkt auf ihrem 
Grab stehen, doch solange die Irren ihre Leiche nicht hier 
liegen ließen, würde niemand je etwas erfahren. Und wenn 
sie sie nicht hier töteten, würden sie sie zurück an den Ort 
bringen, wo sie ihr all die grauenhaften Dinge angedroht 
hatten, und dann gäbe es erst recht keine Spur von ihr. Oder 
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sie hackten sie in Stücke, die sie wie Streusel auf dem Feld 
verteilten, weil sie wussten, dass auch dieser Acker bald ab-
gebrannt wurde. Und danach wäre von ihr nur mehr Asche 
übrig. Falls die Saisonarbeiter je über ein Stück von ihr stol-
perten und falls dann die Spurensicherung käme, um wie bei 
CSI Asche und Knochensplitter zu identifizieren, dann, nur 
dann, würde vielleicht eines Tages ein Ermittler hier raus-
kommen und versuchen, ihre letzten Augenblicke zu re-
konstruieren. Vielleicht würde der wissen wollen, was genau 
passiert war. Sie biss sich fester in die Hand. Aber das war 
unmöglich. Weil sich niemand vorstellen konnte, was sie in 
diesem Moment erlebte. Das Grauen ging über jede Vorstel-
lungskraft hinaus.

«Weißt du, warum der Hund die Katze jagt?»
Er war weniger als einen Meter entfernt. Sie hörte seine 

Stimme über dem Kreischen des Zuckerrohrs. Und er wusste, 
dass sie ihn hörte  – er schrie, aber seine breite Südstaaten-
stimme war ganz ruhig.

Kroch sie in die richtige Richtung?
«Weil sie wegrennt. Wenn die Katze nicht rennen würde, 

würde der Hund sie nicht jagen. Katze und Hund – die bei-
den könnten Freunde sein, Schätzchen. Aber wenn die Katze 
rennt …» Er beendete den Satz nicht. «Du machst den Hund 
nur wütend  – müde und verdammt wütend. Also, komm 
raus, Kätzchen, bevor ich stinksauer werde. Dann tut es nur 
noch mehr weh, du Schlampe.»

Das Licht seiner Lampe schnitt durch das Zuckerrohr – auf 
und ab, rechts und links. Sie blieb, wo sie war, rollte sich ein 
und machte sich ganz, ganz klein.

«Vielleicht versteckt sich die Katze. Und betet, dass der 
Morgen kommt und irgendwelche Honduraner auftauchen, 
die sie retten.»
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Der Lichtkegel schien direkt in die nächste Reihe. Sie starr-
te zu Boden, damit das Licht nicht ins Weiße ihrer Augen fiel, 
und klammerte sich an eine Zuckerrohrstange.

«Das wäre dumm.»
Seine Stiefel schmatzten im Schlamm.
«Hunde haben eine feine Nase. Katzen können sich nicht 

verstecken, weil der Hund die Muschi riecht. O ja. Und wenn 
der Hund sie findet, dann reißt er ihr die Beine aus, weil sie 
es ihm so schwer gemacht hat.» Er fing zu glucksen an. Dann 
brach er in schrilles Gelächter aus.

Sie hielt sich die Ohren zu.
«Hast du sie gesehen?» Das war die andere Stimme. Der 

zweite Irre, der sich über ein Walkie-Talkie meldete.
«Noch nicht, Bruder», antwortete die Sumpfstimme. «Aber 

das ist mein Lieblingsteil. Wir finden sie und zeigen ihr, war-
um es gar nicht schlau war abzuhauen. Das wird lustig!»

Sie hielt sich den Mund zu, damit ihr Atem sie nicht ver-
riet. Am Himmel donnerte es laut.

«Geh rüber zum Traktor», sagte die Sumpfstimme in das 
Walkie-Talkie. «Pass auf, dass sie nicht durchkommt und die 
Straße erreicht. Wenn wir sie auf der Straße verlieren, sind 
wir am Arsch.»

Wieder donnerte es. Sie sah zum Himmel hinauf. Bitte, bitte, 
bitte  – kein Blitz. Sonst würde das ganze Feld aufleuchten wie ein 
Jahrmarkt …

Der Irre mit der Sumpfstimme hob schnüffelnd die Nase. 
«Aber ich sag dir eins, ich glaube nicht, dass sie weit gekom-
men ist, weil ich hier irgendwo Muschi rieche.»

Heiße Tränen rannen ihr über das schmutzige Gesicht. Sie 
hatte noch so viel vor in ihrem Leben. Wie oft hatte sie sich 
eine zweite Chance gewünscht, weil sie so viel Mist gebaut 
hatte. Sie war immer eine Enttäuschung gewesen.



15

«Dino-Forscher finden immer noch Dino-Spuren im 
Schlamm, Millionen von Jahren später …»

Zusammengerollt wie ein Kind, die Hände auf den Ohren, 
wiegte sie sich vor und zurück. Jeden Tag hatte sie gesagt, 
sie würde sich ändern, würde alles besser machen – morgen. 
Und dann war morgen da – und wieder vorbei. Diesmal aber 
würde sie es wirklich tun. Für Ginger, die eine bessere Mama 
verdiente. Für ihre eigene Mutter, die sich immer so viele 
Sorgen um sie machte. Wenn sie morgen nur erlebte …

Der Lichtkegel war direkt vor ihr, Zentimeter von ihrem 
Fuß entfernt. «Wie lange, glaubst du, bleiben deine Fuß-
spuren im Schlamm, bevor der Regen sie weggewaschen 
hat, Schätzchen?» Der Lichtkegel glitt zwischen die Stangen, 
knapp an ihrer Jeans vorbei. Dann stapften die Stiefel weiter. 
Pitsch. Patsch. Pitsch. Patsch.

Plötzlich drehte er sich um, lief zurück, ging vor ihr in 
die Knie und hielt ihr die Taschenlampe ins Gesicht. «Hallo, 
Schlampe», gurrte er. «Ich hab sie!», schrie er triumphierend.

Noch nicht. Ein Morgen habe ich noch. Sie warf ihm eine Hand-
voll Schlamm und Steine ins Gesicht und stach mit einem 
Stock nach seinem Auge. Als er überrascht aufschrie, sprang 
sie auf und trat ihm, so fest sie konnte, ins Gesicht. Sie 
wünschte, sie hätte ihre Stiefel an. Dann hätte sie ihm ein paar 
Zähne eingetreten. Sie hätte ihm die Stiletto-Absätze in den 
hässlichen Schädel gerammt und ihm die roten, bösen Augen 
ausgestochen. Aber die Stiefel hatten sie ihr weggenommen.

Er sackte zu Boden, und sie trat ihm noch zweimal ins Ge-
sicht, bevor sie durch das Zuckerrohr wegrannte.

«Schlampe!», heulte er.
Es war nicht weit bis zur Lichtung, das spürte sie. Der 

Kiefernduft wurde stärker. Es gab noch Hoffnung. Und dann, 
wie durch ein Wunder, blitzte es, und sie sah den Pfad, der 



durch das Feld geschlagen worden war. Jesus hatte genau 
im richtigen Moment Licht gemacht und ihr den Weg nach 
draußen gezeigt.

«Sie haut ab!», hörte sie die irre Sumpfstimme brüllen. 
«Verdammte Scheiße, sie hat mir was ins Auge gestochen! Ich 
kann nichts mehr sehen! Hol den Wagen! Sie darf es nicht in 
die Stadt schaffen!»
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Faith Saunders spürte ihre Lider schwer werden und 
klatschte sich auf die Wange, um wach zu bleiben. Sie 

ließ das Fenster des SUV herunter und streckte das Gesicht 
in den Regen. Sie musste wach bleiben. Es führte kein Weg 
daran vorbei. Es war Mitternacht, und sie hatte noch eine 
weite Strecke vor sich. Anhalten war keine Option. Nicht 
hier draußen. Hier gab es nicht einmal eine Haltebucht. Sie 
richtete sich auf, drückte den Rücken durch und stemmte 
sich gegen das Lenkrad, während sie versuchte, sich trotz 
der Erschöpfung und der hämmernden Kopfschmerzen, die 
sich hinter ihren Augen zusammenballten, auf die Straße zu 
konzentrieren. Seit sie bei ihrer Schwester Charity in Sebring 
überstürzt aufgebrochen war, sah es draußen unverändert 
aus – nass und leer und schwarz. Unendliches Schwarz. Es 
war eine halbe Stunde her, seit sie den letzten Wagen auf der 
Straße gesehen hatte.

Der späte tropische Wirbelsturm Octavius hatte auf dem 
Weg nach Texas in weiten Teilen des Sonnenstaats einen 
Zwischenstopp eingelegt und machte den Bewohnern von 
Central und South Florida seit zwei Tagen das Leben schwer, 
mit Regen und Windböen von achtzig Stundenkilometern. 
Die meisten Leute waren klug genug, auf die Warnungen zu 
hören: Sie verließen die Häuser nicht und hielten sich von 
den Straßen fern.

Die meisten.
Faith nagte an ihrer Lippe. Sie hatte nicht unbedingt das 
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Gefühl, dass sie sich verfahren hatte, aber sie wusste einfach 
nicht genau, wo sie war. Sie müsste auf der Route 441 sein, 
nur dass die Straße nicht wie die Route 441 aussah, die sie 
am Nachmittag auf dem Weg zu ihrer Schwester genommen 
hatte. Andererseits war sie bei Tageslicht zu Charity auf-
gebrochen, und ohne Straßenlaternen, Tankstellen, Schnell-
restaurants, Motels oder andere Merkmale hätte sie die Stre-
cke im Dunkeln eh nicht wiedererkannt. Hier gab es nichts 
als Hektar um Hektar Ackerland, und seit zig Kilometern 
fuhr sie durch unendliche Zuckerrohrfelder, deren buschige, 
hochaufragende Pflanzen sich bedrohlich über die Straße 
neigten. Das war Central Florida, weit ab vom Ballungsgebiet 
Orlando und der 140 000-Zimmer-Hotelopolis von Disney, 
Universal und SeaWorld. Central Florida bot nicht viel mehr 
als eine Handvoll Kleinstädte, Ackerland, den Okeechobee-
See und die Everglades.

Direkt vor ihr zuckte ein gleißender Blitz über den Him-
mel, und sie schnappte nach Luft. Ihr Blick huschte auf die 
Rückbank, wo Maggie, ihre vierjährige Tochter, im Kinder-
sitz schlief, den Daumen im Mund und den fadenscheinigen 
Stoffesel im Arm. Faith zählte im Kopf die Sekunden. Als der 
Donner kam, war er so laut und intensiv, dass sie ihn buch-
stäblich durchs Auto rollen spürte. Angespannt blickte sie in 
den Rückspiegel und rechnete mit einem neuen Heulkrampf. 
Aus heiterem Himmel von ihren Cousinen fortgerissen, hatte 
Maggie einen ihrer Tobsuchtsanfälle hingelegt und die erste 
Dreiviertelstunde der Fahrt gebrüllt, geheult und gegen den 
Beifahrersitz getreten, bis sie vor Erschöpfung eingeschlafen 
war. Faith sah, wie sie fester am Daumen saugte, die winzigen, 
schmalen Finger um die sommersprossige Nase gelegt. Zum 
Glück blieben die Augen zu.

Faith fiel ein Stein vom Herzen, und sie griff nach hinten, 
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um Maggies nacktes Knie zu streicheln. «Cha-Cha», die ural-
te gehäkelte Babydecke, ohne die Maggie nicht das Haus ver-
ließ, war vom Kindersitz gerutscht. Faith streckte den Arm 
aus, fand sie am Boden und versuchte, sie über Maggies nack-
te Beine zu werfen. Stattdessen landete die Decke auf ihrem 
Kopf, sodass die Beine frei waren, dafür aber ihr Oberkörper 
bedeckt. Nicht das, was sie beabsichtigt hatte, aber vielleicht 
besser so, dachte Faith, als ein weiterer gezackter Blitz den 
Himmel aufriss, so bedrohlich nah, dass sie ihn beinahe hätte 
anfassen können. Cha-Cha dämpfte die Donnerschläge und 
bannte die teuflischen Blitze, die den Wagen schaurig auf-
leuchten ließen.

Auch wenn der Streit mit Charity nicht Faiths Schuld ge-
wesen war – sie hatte sich das Ende der Geburtstagsfeier ihrer 
Schwester weiß Gott anders vorgestellt – , würde sie sich für 
Maggie eine Wiedergutmachung für den plötzlichen Auf-
bruch einfallen lassen müssen. Vor den Augen all der Frem-
den hinaus in den Sturm! Vielleicht würde sie Maggie morgen 
mit ins Kino nehmen oder auf die Eisbahn zum Schlittschuh-
laufen. Vielleicht sollte sie sie den Kindergarten schwänzen 
lassen, und sie könnten zusammen Kekse backen. Maggie 
wäre sowieso nicht in den Kindergarten gegangen, wenn sie 
wie geplant in Sebring übernachtet hätten. Und nach allem, 
was heute passiert war, konnte auch Faith einen Ausruhtag 
gut gebrauchen.

Sie schluckte zwei Kopfschmerztabletten, die sie im Hand-
schuhfach gefunden hatte, und spülte sie mit einem Schluck 
eiskalten Kaffee herunter, den sie nachmittags auf der Hin-
fahrt an der Tankstelle geholt hatte. War sie wirklich erst vor 

–  wie vielen?  – zehn Stunden hochgefahren? Seufzend ver-
suchte sie, sich wieder auf das Fahren zu konzentrieren und 
wach zu bleiben, versuchte, die hässlichen Gründe zu ver-
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gessen, warum sie überhaupt in dieser stürmischen Nacht hier 
draußen war. Die Erinnerung tat weh. Sosehr sie vergessen 
wollte, kehrten ihre Gedanken immer wieder zurück – in die 
Küche ihrer Schwester, zu der glotzenden, feixenden Menge 
fremder Leute, die sich um die provisorische Bar in der Ess-
ecke drängten und das Familiendrama verfolgten, als wäre es 
Teil der Abendunterhaltung. Charity hatte ihren Weg gewählt, 
und sie hatte den Mann gewählt, mit dem sie ihn gehen wollte. 
Es war Zeit, dass Faith diese Wahl akzeptierte und aufhörte, 
die Probleme ihrer Schwester lösen zu wollen. Denn die woll-
te sie offensichtlich nicht gelöst haben. Jahrelang hatten alle 
Charitys Unglück auf Nick geschoben, ihren bescheuerten 
nichtsnutzigen Ehemann, aber vielleicht war es an der Zeit, 
die Verantwortung bei der richtigen Person zu suchen. Und 
heute Abend … tja, heute Abend war das Fass übergelaufen. 
Wütende Tränen rannen Faith über die Wangen.

Selbst der schlechte kalte Kaffee verdeckte den unange-
nehm süßlichen Geschmack der Hurricanes nicht, die Nick 
ihr aufgedrängt hatte, als der Abend jung, die Party in vollem 
Gang und alles gut gewesen war. Faiths Kehle fühlte sich 
an, als hätte sie Tapetenkleister mit Maracuja-Geschmack 
getrunken. Sehnsüchtig wanderte ihr Blick zum offenen 
Handschuhfach, wo sie die Kopfschmerztabletten gefunden 
hatte. Unter einem Bündel Servietten lag ein altes, halbleeres 
Päckchen Marlboro Lights. Sie hatte in der Schule mit dem 
Rauchen angefangen und versuchte seit dem College, damit 
aufzuhören. Doch erst mit der Morgenübelkeit hatte sie es 
das erste Mal geschafft. Dann hatte sie vier Jahre lang erfolg-
reich die Finger von den Zigaretten gelassen, bis der alles ver-
ändernde Anruf gekommen war. Das Erste, was sie nach dem 
Auflegen getan hatte, war, sich eine Zigarette anzuzünden. Es 
war, als würde sie einen alten Freund willkommen heißen, 
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den sie in diesem Moment dringend nötig hatte. Ihre Lun-
ge hatte kaum Widerstand geleistet, und in kürzester Zeit 
rauchte sie wieder ein Päckchen am Tag. Diesmal fiel ihr das 
Aufhören viel schwerer, zumal eine neue Schwangerschaft 
momentan kein Thema war.

Sie griff nach der Klappe des Handschuhfachs und schlug 
sie zu. Ganz gleich wie dringend sie den alten Freund ge-
brauchen konnte, es kam nicht in Frage. Nicht mit Maggie 
auf dem Rücksitz. Wenn sie sich in nächster Nähe der saube-
ren Lungen ihrer kleinen Tochter eine Zigarette anzündete, 
wäre sie offiziell die schlechteste Mutter der Welt. Stattdessen 
kaute sie an einer Nagelhaut.

Der Regen wurde stärker, und Faith drosselte das Tempo 
auf dreißig. In sechs Minuten brach Charitys große runde 
Dreißig an. Wie würde sie den Moment feiern? Lag sie be-
wusstlos auf dem Sofa? Waren Nicks bescheuerte Freunde 
noch da? Hatten sie wilden Geburtstags-Sex? Von dem Ge-
danken wurde ihr übel. War sie wenigstens ein bisschen trau-
rig über den Streit mit Faith?

Ursprünglich hatte Faith Charity und ihre drei Kinder – die 
elfjährige Kamilla, die fünfjährige Kourtney und die zweijäh-
rige Kaelyn – nächstes Wochenende nach Disney World ein-
laden wollen, um Charitys Dreißigsten mit ihr und Maggie 
dort nachzufeiern. Keine Ehemänner – nur die sechs Mädels 
und Micky Maus im Land der ewigen Glückseligkeit. Lange 
im Voraus hatte Faith zwei Zimmer im Walt Disney World 
Dolphin Resort gebucht. Natürlich würde sie alles abblasen, 
dachte sie, während sie sich die Tränen abwischte. Es bestand 
keine Chance, dass sie sich bis Freitag wieder versöhnten. 
Vielleicht würden sie sich nie wieder versöhnen.

Nach zehn Jahren Ehe hatte Nick Charity vielleicht end-
lich zeigen wollen, dass ihm etwas ihr lag. Oder er wollte 
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Faith einen Strich durch den Disney-Ausflug machen. Oder 
die Party für Charity war einfach eine gute Ausrede, um sich 
mit seinen Kumpels zu besaufen – Charity selbst hatte kaum 
Freundinnen, mit denen er noch nicht geschlafen hatte. Aus 
welchen Gründen auch immer: Nick «Big Mitts» Lavecki, 
der Mann, der den Geburtstag seiner Frau öfter vergessen als 
er daran gedacht hatte, hatte beschlossen, in letzter Minute 
eine Überraschungsparty für Charity zu organisieren. Und in 
letzter Minute hieß, dass er Faith erst heute Morgen einge-
laden hatte.

«Heute Abend, Nick?» Faith hatte auf die Uhr über dem 
Kamin gesehen, in ihrem Haus in Parkland, 250 Kilometer 
von Sebring entfernt. Es war halb elf am Sonntagmorgen.

«Es wird nichts Besonderes. Nur ein paar Freunde, weißt 
du, bisschen Bier, was vom Supermarkt, Würstchen und Chi-
cken-Nuggets, so was. Und eine Torte. Die besorge ich auch, 
beim Supermarktbäcker. Eine Schokoladentorte. Die sollen 
‹Happy Birthday, altes Haus› draufschreiben oder so was.» Er 
lachte. «Und vielleicht einen Zuckerguss-Rollstuhl daneben-
malen oder so.»

Sie schauderte. «Im Ernst, Nick?»
«Nein! War nur ein Witz, Faithey. Ich nehme die Kinder 

mit, die können schwarze Luftballons und Pappteller aus-
suchen.» Er lachte wieder. «Charity wird sich totlachen.»

Faith sah aus dem Küchenfenster. Der Sonnenschirm war 
umgefallen, und das Polster der Liege trieb im Pool, der kurz 
davor war überzulaufen. Jarrod saß ihr gegenüber und fragte 
lautlos Was ist los? Sie schüttelte den Kopf. «Das Wetter ist 
ziemlich eklig, Nick.»

«Hier oben ist es gar nicht so schlecht. Alle haben zugesagt, 
dass sie trotzdem kommen.»

«Alle? Wie viele Leute kommen denn?»
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«Weiß nicht, dreißig oder vierzig oder so.»
«Wow. Wann hast du denn zu planen angefangen?»
«Keine Ahnung. Vor ’ner Woche oder so.»
«Danke, dass du mir so zeitig Bescheid gibst.»
«Ach so, ich dachte, ich hätte es dir gesagt. Ich verstehe, 

wenn du es nicht schaffst. Wir wohnen ja so weit weg. Wie 
hat Jarrod gesagt? Am Arsch der Welt?»

Seit drei Jahren ritt Big Mitts auf diesem Kommentar her-
um, der nicht für seine Ohren bestimmt gewesen war. «Er hat 
nur Spaß gemacht, Nick.»

«Ich weiß schon. Ich nehme dich nur auf den Arm, Faith
ey. Hör zu, ich versteh schon, wenn du es nicht schaffst. Das 
Wetter ist scheiße, und es ist eine lange Fahrt. Kein Problem. 
Charity versteht das bestimmt auch.»

Natürlich hatte Nick Verständnis dafür, wenn Faith nicht 
kam, weil er gar nicht wollte, dass sie kam. Wahrscheinlich 
hatten ihn die Kinder den ganzen Morgen gelöchert, ob Tan-
te Faith, Onkel Jarrod und Maggie auch zu Mommys Party 
kämen. Wahrscheinlich rief er nur deswegen an. Und weil 
Charity stinksauer gewesen wäre, wenn sie herausgefunden 
hätte, dass ihre einzige Schwester nicht zu ihrem dreißigsten 
Geburtstag eingeladen war.

«Ich komme», hatte Faith gesagt.
Was ist los?, fragte Jarrod wieder.
«Toll», hatte Nick mit wenig Begeisterung geantwortet.
«Reservier mir die Couch. Ich fahre morgen früh zurück.»
«Die musst du vielleicht mit einem Freund teilen, Faithey.» 

Sie hasste es, wenn er sie so nannte. Hasste es. Es war Charitys 
Spitzname für sie, seit sie klein waren, aber wenn Nick es 
sagte, hatte sie das Gefühl, er machte sich über sie lustig. «Ich 
glaube, T-Bone war Erster», erklärte er glucksend, und sie 
wusste, dass er grinste. Die meisten von Nicks Kumpels hat-
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ten solche Spitznamen: T-Bone, Skinny, Slick, Gator. Dabei 
waren sie keine Gangster oder Mafiosi  – sie waren einfach 
nur erwachsene Männer mit Spitznahmen.

«Sag T-Bone, er kann im Wagen schlafen. Ich nehme die 
Couch.»

«Daddy, sag Tante Faif, sie soll Maggie mitbringen!», pieps-
te eine lispelnde Stimme im Hintergrund.

«Wenn du kommst, bring Maggie mit», sagte Nick. «Die 
Kinder werden oben ins Kinderzimmer eingesperrt. Wir 
lassen sie nicht runter, wenn die Stripper kommen. Ehren-
wort.»

«Du machst Witze, oder?»
«Ja, ich mach Witze. Ich hab meiner Frau keine Stripper 

bestellt. Zumindest keine, für die sie sich interessieren wür-
de, auch wenn’s ’ne witzige Idee wäre, und sie wäre ’ne tolle 
Frau, wenn sie so cool wäre. Den Kindern bestellen wir Pizza. 
Ach ja, Jarrod ist natürlich auch eingeladen», setzte er hölzern 
nach. «Ich, äh, hoffe, er kommt auch.»

Jarrod fragte nicht mehr, was los war, weil er es sich inzwi-
schen selbst zusammengereimt hatte. Und er hatte nicht die 
geringste Lust auf Nicks Couch. Er lehnte sich zurück und 
verschwand hinter der Zeitung wie ein Kind in der Schule, 
das nicht aufgerufen werden wollte.

«Hast du mal aus dem Fenster gesehen?», fragte er, als Faith 
Maggie wenige Stunden später im Kindersitz festschnall-
te. Sie hatte ihren Stoffesel in einer Hand und ein Päckchen 
Fruchtsaft in der anderen.

«Sie wird dreißig, Jarrod. Du weißt, was sie mitmacht. All 
seine Freunde werden da sein  – wahrscheinlich nur seine 
Freunde. Es würde Nick ähnlich sehen, wenn er auch seine 
aktuelle Geliebte einlädt. Das ist nur ein bisschen Regen, kein 
Problem.»
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«Da du anscheinend keine Nachrichten gesehen hast, darf 
ich dich darauf hinweisen, dass da draußen ein tropischer 
Wirbelsturm tobt. Das ist das eine. Das zweite ist: Das sind 
keine normalen Leute, Faith. Und es wird keine normale 
Party.»

Jarrod war weder ein Fan von Nick noch von Charity. 
Faiths Schwester und ihr Mann waren in völlig anderen Krei-
sen unterwegs: Jarrod war ehemaliger Strafverteidiger, Nick 
ein Kleinkrimineller. Hauptberuflich Getriebe-Mechaniker, 
war er immer auf der Suche nach einer Abkürzung  – um 
Arbeitslosengeld einzusacken, das Finanzamt zu betrügen 
oder sonst einer krummen Tour. Abgesehen vom Wetter und 
den Dolphins hatten die beiden nicht viel, worüber sie reden 
konnten, es sei denn, Nick war auf der Suche nach einem 
Anwalt. Eigentlich war Charity nicht so, aber seit sie so früh 
Mutter geworden war und Nick geheiratet hatte, war sie voll-
kommen abhängig von ihm und hatte sich verändert. Und 
das war die Charity, die Jarrod sah.

«Mach kein Drama draus», hatte Faith gesagt.
«Deine Schwester ist die Drama-Queen. Warte nur, bis sie 

Nick mit einer ihrer Freundinnen im Bad erwischt – dann 
habt ihr das Drama.»

«Jarrod …», ermahnte sie ihn mit einem Blick auf Maggie, 
die plötzlich ganz still war und sie mit wippenden blonden 
Zöpfchen ansah, während sie versuchte, dem Gespräch zu 
folgen.

«Sorg dafür, dass keine Dolche herumliegen», hatte er noch 
gesagt.

«Du kannst gerne mitkommen.»
«Selten hatte ich so viel Lust, einen Antrag für ein Eilver-

fahren zu schreiben, wie heute.»
«Das glaube ich dir gern.»
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«Noch lieber würde ich dir ausreden, in einem Tropen-
sturm 250 Kilometer auf der Landstraße zu verbringen.»

«Ich wünschte, er hätte angerufen, bevor er die Party ge-
plant hat», erwiderte sie. «Aber offensichtlich stand ich nicht 
mal auf der Liste der D-Gäste.»

«Bleib zu Hause, Faith. Bleib bei mir.»
«Komm mit.» Sie lächelte. «Nein, das wäre keine gute Idee. 

Du wärst kreuzunglücklich. Was machst du eigentlich den 
ganzen Tag allein bei so einem Regen?» Noch während sie 
die Frage stellte, wurde ihr flau im Magen. Sie hasste dieses 
Gefühl. Sie hasste es, dass sie es nach all den Monaten immer 
noch nicht abstellen konnte. Sie fragte sich, ob sie ihren Mann 
je wieder mit gutem Gewissen allein zu Hause lassen könnte. 
Angespannt drehte sie sich um und blickte aus der offenen 
Garage.

«Ich bestelle mir eine Pizza und mache den Antrag fertig.»
Sie nickte.
Er stellte sich hinter sie und rieb ihr die Schultern. «Ich 

habe kein gutes Gefühl, das Wetter ist scheußlich», sagte er 
zärtlich und küsste ihr Haar. «Nächste Woche fährst du doch 
mit ihr nach Orlando. Deine Schwester würde es verstehen. 
Wir könnten was Schönes kochen und uns bei dem Regen 
einen gemütlichen Abend machen.»

«Ich kann ihre Party nicht schwänzen. Morgen Nachmittag 
sind wir ja wieder da.»

«Was ist mit dem Kindergarten?»
«Es ist nicht wie in der Schule. Maggie kann ruhig einen 

Tag verpassen. Sie besucht ihre Cousinen!», sagte sie und 
wandte sich mit einem Lächeln an ihre Tochter. «Das ist auf-
regend, oder?»

«Was sind Dolche?», fragte Maggie, als eine Windbö einen 
riesigen Palmwedel von der Königspalme riss. Der Palm-



wedel landete direkt vor der Garage, nur wenige Meter von 
der Stelle entfernt, wo sie und Jarrod standen.

Wieder zuckte ein Blitz über den Himmel und riss Faith aus 
ihren Gedanken zurück in die Gegenwart. Im gleißenden 
Licht sah sie, wie die Zuckerrohrstangen der schier endlosen 
Felder im Wind wogten – die engen, aufrechten Reihen wie 
eine Pflanzenarmee, die jeden Moment losmarschieren woll-
te. Dann war wieder alles schwarz.

Wo zum Teufel war sie? Sie konnte nur hoffen, dass sie sich 
noch auf der Route 441 befand, und nicht auf dem Weg nach 
Tampa. Sie dachte an das gruselige Zombie-Spiel, das Charity 
und sie als Kinder gespielt hatten. Man zählte mit geschlosse-
nen Augen, und sobald man die Augen aufschlug, erstarrten 
die Zombies, die in der Zwischenzeit näher herangerückt 
waren.

Ein Schauer lief ihr über den Rücken, als sie tiefer in die 
endlose Finsternis fuhr. Unwillkürlich hatte sie Angst vor 
dem, was sie da draußen sehen würde, wenn der nächste Blitz 
zuckte.


