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Der Roman
Die Menschheit ist ins All aufgebrochen. Der Mars wurde besie-
delt, der Asteroidengürtel wird ausgebeutet, und virtuelle Spiele-
welten haben sich zu Paralleluniversen entwickelt. Die Menschheit 
ist fortschrittlicher, schillernder und kaputter denn je. In dieser 
Zukunft kommt Boris Chong nach langjähriger Abwesenheit 
vom Mars zurück auf die Erde zur Central Station in Tel Aviv – 
dem Ort, an dem vor vielen Jahren der Aufbruch ins All begann. 
Central Station ist eine kilometerhohe Raumstation, ein uralter, 
verfallener Busbahnhof und gleichzeitig ein Stadtviertel, an dem 
nun Menschen aus allen Kulturen und Zeiten, ob irdisch, marsi-
anisch oder aus dem Asteroidengürtel, ob körperlich oder digi-
tal, ob arm oder reich, zusammenfinden. Hierher kommt Boris 
Aharon Chong zurück, um einen seit Generationen andauernden 
Familienfluch abzuwenden, um einer alten Liebe wiederzubegeg-
nen und um vielleicht sein Schicksal zu finden.

»Lavie Tidhars Central Station ist ein wundervoll komponierter, 
vor Bildern und Ideen nur so schillernder Roman.«
Alastair Reynolds

»Central Station erzählt von den Verwicklungen unserer künftigen 
Gesellschaft. Wunderschön und meisterhaft!«
Ken Liu, Übersetzer von Cixin Lius Die drei Sonnen

»Lavie Tidhar hat eine übersprudelnde Hymne auf die Zukunft 
der menschlichen Kultur geschrieben!« Adam Roberts

Der Autor
Lavie Tidhar wuchs in einem israelischen Kibbuz auf und lebte 
unter anderem in Vanuatu, Laos und Südafrika. Mit seinen Roma-
nen gewann er den British Science Fiction und den World Fantasy 
Award. Derzeit lebt er in London.

Mehr zu Autor und Werk unter:
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PROLOG

An einem Wintertag kam ich zum ersten Mal nach 
Central Station. Afrikanische Flüchtlinge saßen mit 
ausdruckslosem Gesicht auf dem Anger. Sie warteten; 
worauf, wusste ich nicht. Vor einer Fleischerei spielten 
zwei philippinische Kinder Flieger: Mit weit ausge-
breiteten Armen rasten und kreisten sie herum und 
feuerten aus imaginären Maschinengewehren unter 
den Flügeln. Hinter dem Fleischertresen löste ein Fili-
pino mit seinem Hackbeil einzelne Koteletts aus einem 
Brustkasten. Ein Stück weiter stand die Schawarma-
Bude Rosh Ha’ir, die trotz zweier Selbstmordattentate 
in der Vergangenheit wie immer geöffnet hatte. Das 
Aroma von Lammfett und Kreuzkümmel wehte über 
die lärmende Straße und machte mich hungrig.

Ampeln blitzten grün, gelb und rot. Auf der ande-
ren Straßenseite wucherten grelle Sofas und Sessel aus 
einem Möbelladen bis hinaus auf den Gehsteig. Eine 
kleine Schar Junkies hockte plaudernd auf dem ver-
brannten Fundament des alten Busbahnhofs. Ich trug 
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eine dunkle Sonnenbrille. Die Sonne stand hoch am 
Himmel, und trotz der Kälte war es ein mediterraner 
Winter, strahlend hell und im Moment trocken.

Ich wandte mich in die Fußgängerstraße Neve 
Sha’anan. Dort fand ich Zuflucht in einer Shebeen mit 
ein paar Holztischen und -stühlen und einer kleinen 
Theke, an der praktisch nur Maccabee-Bier serviert 
wurde. Ein Nigerianer hinter dem Tresen fixierte mich 
teilnahmslos. Ich bat um ein Bier. An meinem Platz 
zückte ich mein Notizbuch und einen Stift und starrte 
auf die leere Seite.

Central Station, Tel Aviv. Die Gegenwart. Oder eine 
Gegenwart. Wieder ein Angriff auf Gaza, bevorste-
hende Wahlen, und unten im Süden in der Arava-
Wüste baute man eine massive Grenzmauer, die zu-
künftige Flüchtlinge aussperren sollte. Die Flüchtlinge 
waren jetzt in Tel Aviv und konzentrierten sich um 
das alte Busbahnhofsviertel im Süden der Stadt. Unge-
fähr eine Viertelmillion, dazu die geduldeten Wirt-
schaftsmigranten aus Thailand, den Philippinen und 
China. Ich nippte an meinem Bier. Es schmeckte mi-
serabel. Dann starrte ich wieder auf die Seite. Regen 
setzte ein.

Ich fing an zu schreiben:

Einst war die Welt jung. Erst kürzlich hatten die Exo-
dus-Schiffe das Sonnensystem verlassen; die Welt von 
Heven war noch unentdeckt, Dr. Novum noch nicht von 
den Sternen zurückgekehrt. Die Menschen lebten wie 
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eh  und je: in Sonne und Regen, mit und ohne Liebe, 
unter einem blauen Himmel und inmitten der UNTER-
HALTUNG, die immer um uns herum ist.

Das war in der alten Central Station, diesem riesigen 
Weltraumbahnhof über der doppelten Stadtkulisse des 
arabischen Jaffa und des jüdischen Tel Aviv. Es passierte 
zwischen Torbögen und Kopfsteinpflaster, einen Kat-
zensprung entfernt vom Meer: Man konnte noch das 
Salz und den Teer in der Luft riechen und bei Sonnen-
untergang das Herabstoßen und Kreisen geflügelter 
Surfer auf ihren Solardrachen beobachten.

Es war eine Zeit merkwürdiger Geburten, ja, davon 
werdet ihr lesen. Denn sicher habt ihr euch schon Ge-
danken gemacht über die Kinder von Central Station. 
Und auch darüber, wie eine Strigoi auf der Erde landen 
konnte. Das ist der Schoß, aus dem die Menscheit mit 
blutigen Zähnen und Nägeln gekrochen ist, um hinauf 
zu den Sternen zu gelangen.

Und es ist zugleich die uralte Heimat der Anderen, 
der Geschöpfe der Digitalität. In gewisser Weise ist dies 
auch ihre Geschichte.

Natürlich darf der Tod nicht fehlen. Das Orakel ist 
dabei, der Lumpensammler Ibrahim und viele andere, 
deren Namen ihr vielleicht kennt …

Doch das wisst ihr natürlich schon. Bestimmt habt 
ihr den Film Der Aufstieg der Anderen gesehen. Da ist 
alles drin, auch wenn die Darsteller viel zu geschleckt 
daherkommen.

Obwohl diese Ereignisse weit zurückliegen, erinnern 
wir uns; und über die Äonen hinweg raunen wir uns die 
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alten Geschichten zu, hier in unserer Wohnstatt zwi-
schen den Sternen.

Alles beginnt mit einem kleinen Jungen, der auf sei-
nen abwesenden Vater wartet. Eines Tages, so erzählen 
die alten Geschichten, fiel ein Mann von den Sternen 
herab auf die Erde …
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1
DIE UNBILDEN DES REGENS

Niemand war auf den Geruch nach Regen vorberei-
tet. Es war Frühling, Jasminduft mischte sich unter 
das Summen der elektrischen Busse, und am Him-
mel schwebten solarbetriebene Gleitsegler wie Vogel
schwärme. Ameliah Ko versuchte sich an einem 
Kwasa-Kwasa-Remix von Susan Wongs Coverversion 
von »Do You Wanna Dance«. Fast lautlos hatte der 
Regen eingesetzt; in silbernen Flächen verschluckte er 
das Knallen der Schüsse und durchnässte den bren-
nenden Kinderwagen weiter hinten auf der Straße. 
Den alten Obdachlosen, der sich mit heruntergelasse-
ner grauer Hose zum Kacken neben die Mülltonne ge-
kauert hatte, erwischte es mit einer Rolle Klopapier in 
der Hand, und er fluchte leise vor sich hin. Die Unbil-
den des Regens waren nichts Neues für ihn.

Die Stadt hatte einmal Tel Aviv geheißen. Im Süden 
ragte die Central Station weit hinauf in die Atmo-
sphäre, umsäumt von einem Netz stillgelegter alter 
Autobahnen. Das Dach der Station lag so hoch, dass 

611168_Tidhar_CentralStation_v03.indd   13 24.11.2017   13:21:39



14

es sich allen Blicken entzog; mit seiner maschinenglat-
ten Oberfläche diente es stratosphärischen Fahrzeu-
gen zum Starten und Landen. Wie Kugeln schossen 
Aufzüge in der Station auf und ab. In der sengenden 
mediterranen Sonne um den Weltraumbahnhof 
herrschte das geschäftige Treiben eines Marktes mit 
Händlern, Besuchern, Bewohnern und der üblichen 
Mischung aus Taschendieben und Identitätsfälschern.

Es ging aus dem Orbit hinab zur Central Station, 
aus der Central Station hinunter ins Erdgeschoss und 
aus dem Schutz des klimatisierten Bezirks hinaus in 
die Armut des umgebenden Viertels, wo Hand in 
Hand Mama Jones und der kleine Kranki warteten.

Auch sie wurden vom Regen überrascht. Der Welt-
raumbahnhof, der sich wie ein weißer Wal aus dem 
städtischen Gestein erhob, beschwor mit seinem eige-
nen kleinen Wettersystem die Bildung von Wolken 
herauf. Lokale Regenfälle und ein bedeckter Himmel 
ließen hier Minifarmen gedeihen, die über die Seite 
des großen Bauwerks wucherten wie Flechten.

Warm und ergiebig ging der Regen nieder. Der 
Junge streckte die Hand aus und fing einen dicken 
Tropfen mit den Fingern auf.

Mama Jones, die in diesem Land und in dieser Stadt 
mit den vielen wechselnden Namen und sogar genau 
in diesem Viertel als Tochter eines Nigerianers und 
einer Filipina geboren worden war, als auf den Straßen 
noch Verbrennungsmotoren dröhnten und von der 
Station statt Raumfahrzeugen Busse starteten, und die 
sich noch an Kriege, Armut und Unerwünschtheit in 
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dieser von Arabern und Juden umkämpften Gegend 
erinnern konnte, musterte den Jungen voll glühen-
dem Stolz. Wie eine Seifenblase erschien zwischen 
seinen Fingern eine dünne, glitzernde Membran, die 
der Junge durch subtiles Verschieben von Atomen aus 
eigener Kraft erzeugt hatte: eine schützende Schnee-
kugel, die den Regentropfen umschloss. Vollkommen 
und zeitlos schwebte er zwischen seinen Fingern.

Dennoch fühlte Mama Jones auch eine leise Unge-
duld. Sie betrieb eine Shebeen an der Straße Neve 
Sha’anan, einer Fußgängerzone aus der alten Zeit, die 
bis zum Weltraumbahnhof führte. Sie musste drin-
gend zurück an die Arbeit.

»Lass ihn los«, sagte sie ein wenig traurig.
Der Junge richtete die Augen auf sie, deren tiefes 

Blau vor einigen Jahrzehnten patentiert worden war 
und schließlich den Weg in die Genkliniken des Vier-
tels gefunden hatte. Dort hatte man es gerippt, gehackt 
und dann zu einem Bruchteil der ursprünglichen Kos-
ten an die Armen verkauft.

Angeblich waren die Kliniken im Süden von Tel 
Aviv sogar noch besser als die in Chiba oder Yunnan, 
obwohl Mama Jones da ihre Zweifel hatte.

Auf jeden Fall waren sie billiger.
»Kommt er?«, fragte der Junge.
»Das weiß ich nicht«, antwortete Mama Jones. 

»Vielleicht. Vielleicht kommt er heute.«
Ein Lächeln strich über das Gesicht des Jungen. 

Wenn er lächelte, sah er unglaublich jung aus. Er gab 
die seltsame Blase in seiner Hand frei, und sie schwebte 
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mit dem darin eingeschlossenen Regentropfen durch 
den Schauer empor zu den Wolken, die ihn geboren 
hatten.

Mama Jones seufzte und betrachtete den Jungen 
mit bangem Blick. Kranki war eigentlich gar kein rich-
tiger Name. Das Wort stammte aus dem Asteroiden-
Pidgin, das seinerseits aus den alten Südpazifik-Kon-
taktsprachen der Erde entstanden war, als malaiische 
und chinesische Unternehmen Bergleute und Inge
nieure als billige Arbeitskräfte in den Weltraum ge-
schickt hatten. Abgeleitet von dem alten englischen 
Begriff cranky, konnte es knurrig heißen oder verrückt 
oder …

Oder leicht verschroben.
Jemand, der Dinge konnte, die andere nicht konn-

ten.
Dinge, die man im Asteroiden-Pidgin als Nakaimas 

bezeichnete.
Schwarze Magie.
Sie machte sich Sorgen um Kranki.
»Kommt er? Ist er das?«
Tatsächlich näherte sich jemand, ein hochgewach-

sener Mann mit einer Aug hinter dem Ohr. Er hatte 
einen Teint, wie man ihn von Maschinen bekam, und 
den unsicheren Schritt von jemandem, der die Schwer-
kraft hier nicht gewohnt war.

Der Junge zog an ihrer Hand. »Ist er das?«
»Vielleicht.« Wie jedes Mal spürte sie die ganze 

Hoffnungslosigkeit dieses kleinen Rituals, das sie 
jeden Freitag vor dem Anbrechen des Sabbats wieder-
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holten, wenn der letzte Schwung Passagiere in Tel 
Aviv eintraf, die aus Lunar Port, aus Tong Yun auf dem 
Mars, vom Gürtel oder aus einer anderen Erdstadt wie 
Neuer-Delhi, Amsterdam oder São Paulo eintrafen. 
Jede Woche aufs Neue, weil die Mutter des Jungen ihm 
vor ihrem Tod erzählt hatte, dass sein Vater eines 
Tages heimkehren würde, der Vater, der reich war und 
weit weg im Weltraum arbeitete, dass er zurückkehren 
würde, und zwar an einem Freitag, um nicht zu spät 
zum Sabbat zu kommen, und dass er für sie sorgen 
würde.

Danach war sie nach einer Überdosis Kruzifixie-
rung auf einem Blitz aus weißem Licht hinauf in den 
Himmel gefahren und hatte Gott gesehen, während 
man ihr den Magen auspumpte. Doch es war schon 
zu spät, und Mama Jones musste den Jungen wider-
strebend zu sich nehmen – weil er niemanden sonst 
hatte.

Im nördlichen Tel Aviv lebten die Juden in ihren 
Hochhäusern, und im südlichen Jaffa hatten sich die 
Araber ihr altes Land am Meer zurückgeholt. Hier, 
dazwischen, gab es immer noch Menschen aus der 
Gegend, die man abwechselnd Palästina und Israel 
genannt hatte, Menschen, deren Vorfahren als Lohn-
arbeiter aus der ganzen Welt gekommen waren: von 
den philippinischen Inseln, aus dem Sudan, aus Nige-
ria, aus Thailand und China. Die Kinder und Enkel 
dieser Arbeiter wurden hier geboren und sprachen 
Hebräisch, Arabisch und Asteroiden-Pidgin, die na-
hezu universelle Sprache des Weltraums. Mama Jones 
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kümmerte sich um den Jungen, weil es niemand an-
ders tat. Diese Regel galt in diesem Land überall, egal, 
in welcher Enklave man sich befand: Wir kümmern 
uns um die Unseren. Weil es niemand anders tut.

»Er ist es!« Beharrlich zog der Junge an ihrer Hand.
Der Mann kam auf sie zu, und Mama Jones wurde 

plötzlich unsicher, weil sie etwas Vertrautes an seinem 
Gang, seinem Gesicht wahrnahm. Konnte der Junge 
wirklich recht haben? Nein, unmöglich, der Junge war 
damals doch noch nicht einmal geb… »Kranki, bleib 
hier!«

Ohne ihre Hand loszulassen, rannte der Junge auf 
den Mann zu, der erschrocken stehen blieb, als er be-
merkte, wie der Kleine und die Frau auf ihn zusteu
erten.

Schwer atmend hielt Kranki vor dem Mann an. 
»Bist du mein Dad?«

»Kranki!«, mahnte Mama Jones.
Der Mann wurde ganz still. Er kauerte sich nieder, 

bis er auf Augenhöhe mit dem Jungen war, und schaute 
ihn mit ernster, gespannter Miene an. »Möglich ist es«, 
sagte er. »Dieses Blau kenne ich. Ich erinnere mich, 
dass es eine Zeit lang sehr beliebt war. Wir haben einen 
geschützten Armani-Code gehackt und eine Open-
Source-Version daraus gemacht …« Ohne den Blick 
von dem Jungen abzuwenden, tippte er mit dem Fin-
ger an die Aug hinter seinem Ohr – eine marsianische 
Aug, wie Mama Jones beunruhigt registrierte.

Man hatte auf dem Mars Leben entdeckt, jedoch 
nicht die uralten, in der Vergangenheit erträumten 
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Zivilisationen, sondern totes, mikroskopisch kleines 
Leben. Dann fand jemand einen Ansatz zur Rückent-
wicklung des genetischen Codes und machte bewusst-
seinserweiternde Einheiten daraus, sogenannte Aug-
mentationen, kurz Augs …

Fremde Symbionten, die niemand begriff und kaum 
jemand begreifen wollte.

Der Junge war erstarrt, und jetzt erschien auf sei-
nem Gesicht ein glückseliges Lächeln. Er strahlte.

»Schluss jetzt!« Mama Jones rüttelte an der Schulter 
des Mannes, bis er fast das Gleichgewicht verlor. »Was 
machen Sie mit dem Jungen?«

»Ich …« Der Mann schüttelte den Kopf und tippte 
wieder auf die Aug.

Mit einem Mal löste sich der Junge aus seiner Er-
starrung und blickte sich verwirrt um, als hätte er sich 
verirrt.

»Du hast keine Eltern«, erklärte der Mann. »Du 
bist im Labor hergestellt worden, ein Hack aus frei er-
hältlichen Genomen und einzelnen Schwarzmarkt
elementen.« Er schnaufte. »Nakaimas.« Er machte 
einen Schritt zurück.

»Schluss jetzt!«, rief Mama Jones erneut. »Er ist 
kein …« Sie verstummte hilflos.

»Ich weiß.« Der Mann hatte seine Fassung wieder-
erlangt. »Entschuldigung. Aber er kann mit meiner 
Aug reden. Ohne Interface. Anscheinend habe ich das 
damals besser hingekriegt, als ich dachte.«

Etwas an dem Gesicht, an der Stimme … plötz-
lich spürte sie ein Ziehen in der Brust, ein altes Ge-
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fühl, merkwürdig und beunruhigend. »Boris? Boris 
Chong?«

»Was?« Zum ersten Mal fasste er sie richtig ins 
Auge.

Sie sah ihn jetzt ganz klar: die strengen slawischen 
Züge und die dunklen chinesischen Augen, die ganze 
Komposition, älter inzwischen, verändert durch den 
Weltraum und die Umstände, und trotzdem er …

»Miriam?«
Damals war sie Miriam Jones gewesen. Benannt 

nach ihrer Großmutter. Sie wollte lächeln und schaffte 
es nicht. »Ich bin es.«

»Aber du …«
»Ich bin nie weggegangen. Im Gegensatz zu dir.«
Der Blick des Jungen wanderte zwischen ihnen hin 

und her. Dann dämmerte ihm etwas, und Enttäu-
schung zerknitterte sein Gesicht. Ein Stück über sei-
nem Kopf sammelte sich der Regen zu einer Wasser-
fläche, durch die in winzigen Regenbögen die Sonne 
brach.

»Ich muss jetzt gehen.« Schon lange hatte niemand 
sie mehr als Miriam angesprochen.

»Wohin denn? Warte …« Ausnahmsweise machte 
Boris Chong einen verwirrten Eindruck.

»Warum bist du zurückgekehrt?«
Er zuckte die Achseln. Hinter seinem Ohr pulsierte 

die marsianische Aug, ein lebender Parasit, der sich 
von seinem Wirt ernährte. »Ich …«

»Ich muss los.« Vor langer Zeit war Mama Jones 
diese Miriam gewesen, und es war ein seltsames, mul-
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miges Gefühl, als dieser lange verschüttetete Teil ihrer 
selbst auf einmal wieder erwachte. Sie zog an der 
Hand des Jungen. Die schimmernde Wasserfläche 
über seinem Kopf platschte auf den Gehsteig und 
formte dort einen vollkommenen nassen Kreis um 
ihn.

Jede Woche hatte sie sich dem stummen Wunsch 
des Jungen gefügt und ihn zum Weltraumbahnhof ge-
führt, zu dieser leuchtenden Monstrosität im Herzen 
der Stadt, damit er dort auf seinen Dad warten konnte. 
Der Junge wusste von seiner Entstehung, er wusste, 
dass er nie im Bauch einer Frau gelegen hatte und in 
einem der billigen Labors zur Welt gekommen war, 
deren Farbe von den Wänden blätterte und deren 
künstliche Uteri häufig versagten. (Wobei es auch 
einen Markt für unbenötigte Föten gab, so wie für 
alles mögliche andere auch.)

Doch wie alle Kinder glaubte er es nicht. In seinem 
Kopf war seine Mutter tatsächlich in den Himmel ge-
kommen, nachdem sie mit dem Schlüssel der Kruzifi-
xierung die Pforte aufgeschlossen hatte, und auch sein 
Vater würde eines Tages, so wie sie es Kranki verspro-
chen hatte, aus dem Himmel der Central Station her-
abfahren und zurückkehren in dieses unbehaglich 
zwischen Norden und Süden, zwischen Juden und 
Arabern eingeklemmte Viertel und ihm die ersehnte 
Liebe schenken.

Wieder zog Mama Jones an Krankis Hand, und der 
Wind wand sich um ihn wie ein Schal, als er ihr folgte. 
Sie wusste genau, was er dachte.
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Vielleicht kommt er nächste Woche.
»Miriam, warte!«
Boris Chong, der genau wie sie einmal schön gewe-

sen war in den lauen Frühlingsnächten vor langer 
Zeit, als sie auf dem Dach des alten Wohnhauses, das 
mit einheimischen Arbeitern für den Bedarf der Rei-
chen im Norden gefüllt war, in ihrem selbst gebauten 
Nest zwischen Sonnenkollektoren und Windschutz-
platten lagen, einem kleinen Rückzugsort aus alten, 
ausgemusterten Sofas und einer bunten Kattunmar-
kise aus Indien mit politischen Slogans in einer Spra-
che, die sie beide nicht verstanden. Dort oben auf dem 
Dach hatten sie gelegen und geschwelgt in ihrer Nackt-
heit, im Frühling, wenn die Luft warm war und ge-
tränkt vom Aroma der Lilien und der spät blühenden 
Jasminsträucher, die ihren Duft erst nachts abgaben, 
unter den Sternen und im Licht des Weltraumbahn-
hofs.

Sie hielt nicht an, bis zu ihrer Shebeen war es nicht 
weit. Der Junge kam mit, und dieser Mann – ein Frem-
der jetzt, der ihr einst auf Hebräisch flüsternd von sei-
ner Liebe erzählt hatte, nur um sie dann zu verlassen, 
vor langer Zeit, all das lag ja schon so lange zurück –, 
dieser Mann folgte ihr jetzt, dieser Mann, den sie nicht 
mehr kannte. Und ihr klopfte das Herz, ihr altes Herz 
aus Fleisch und Blut, das nie ersetzt worden war. 
Immer weiter marschierte sie, vorbei an den Obst- 
und Gemüseständen, den Genkliniken, den Upload-
Zentren, die gebrauchte Träume verkauften, den 
Schuhgeschäften (Schuhe an den Füßen brauchen die 
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Leute schließlich immer), dem kostenlosen Kranken-
haus, einem sudanesischen Restaurant und den Müll-
tonnen, bis sie schließlich zur Shebeen Mama Jones 
gelangte, einem Loch in der Wand, das sich zwischen 
einen Polsterer und eine Niederlassung der Robot-
Kirche schmiegte (ihre Sofas und Lehnsessel müssen 
die Leute immer irgendwo aufpolstern lassen, und 
auch irgendeine Art von Glauben brauchen sie).

Und was zu trinken, dachte Miriam Jones, als sie 
das Lokal betrat. Hier war das Licht angemessen 
schummrig, die Holztische waren alle mit einem Tuch 
bedeckt, und der nächste Netzknoten hätte eine Aus-
wahl an Programm-Feeds gesendet, wenn er nicht vor 
einiger Zeit bei einem südsudanesischen Kanal hän-
gen geblieben wäre, der eine Mischung aus religiösen 
Predigten, immer gleichen Wetterberichten und syn-
chronisierten Wiederholungen der alten marsiani-
schen Soap-Serie Chains of Assembly zeigte und sonst 
nichts.

Eine Bar, die palästinensisches Taybeh- und israeli-
sches Maccabee-Bier vom Fass, russischen Wodka aus 
der Region, eine Auswahl an alkoholfreien Getränken 
und Lagerbier in Flaschen sowie Shisha-Pfeifen und 
Backgammon-Bretter zum Gebrauch für die Gäste 
bot. Ein kleines, ordentliches Etablissement, das nicht 
viel abwarf. Aber es reichte für die Miete, fürs Essen 
und für das, was der Junge brauchte. Sie war stolz dar-
auf, und es gehörte ihr.

Drinnen saßen nur einige wenige Stammgäste: zwei 
freundlich plaudernde Dockarbeiter, die sich nach der 
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Schicht im Weltraumbahnhof eine Shisha teilten und 
ein Bier schlürften, ein Tentakel-Junkie, der in einer 
Wasserwanne herumlümmelte und einen Arak trank, 
und Isobel, die Tochter ihrer Freundin Irena Chow, 
die einen Minztee vor sich stehen hatte und in Ge
danken versunken schien. Beim Eintreten berührte 
Miriam sie leicht an der Schulter, aber das Mädchen 
bewegte sich überhaupt nicht. Sie steckte tief in der 
Virtualität, sprich, in der UNTERHALTUNG.

Miriam trat hinter die Theke. Überall um sie her 
brandete und brauste der Datenverkehr der UNTER-
HALTUNG. Das Allermeiste davon blendete sie aus 
ihrem Bewusstsein aus.

»Kranki«, rief Mama Jones, »du solltest jetzt rauf in 
die Wohnung gehen und deine Hausaufgaben ma-
chen.«

»Schon erledigt«, antwortete der Junge, dessen Au-
genmerk sich auf die Shisha-Pfeife neben ihm rich-
tete. Er umfasste den blauen Rauch mit der Hand und 
formte ihn zu einem glatten, runden Ball. Dabei ver-
gaß er wie üblich alles um sich herum.

Hinter ihrem Tresen fühlte sich Mama Jones gleich 
wieder viel entspannter, hier war sie Königin in ihrem 
Reich. Sie hörte Schritte und sah einen vorbeiziehen-
den Schatten. Dann bückte sich der große, dünne 
Mann, den sie als Boris Chong gekannt hatte, unter 
dem zu niedrigen Türrahmen und trat ein. »Miriam, 
können wir miteinander reden?«

»Was möchtest du trinken?« Sie deutete auf die 
Regale hinter sich.
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Boris Chongs Pupillen wurden größer, und Mama 
Jones lief ein Schauder über den Rücken. Er kommu-
nizierte stumm mit seiner marsianischen Aug.

»Also?« Ihr Ton war schärfer als beabsichtigt.
Boris riss die Augen noch weiter auf. Er wirkte er-

schrocken. »Einen Arak.« Plötzlich lächelte er, und 
das Lächeln verwandelte ihn, machte ihn jünger, 
machte ihn …

Menschlicher, fand sie.
Mit einem Nicken nahm sie eine Flasche aus dem 

Regal und schenkte ihm ein Glas von dem in der Ge-
gend so beliebten Anisschnaps ein, fügte Eis hinzu 
und brachte es ihm mit gekühltem Wasser an einen 
Tisch. Wenn man das Wasser ins Glas goss, verlor das 
Getränk seine Klarheit und wurde trüb und blass wie 
Milch.

»Setz dich zu mir.«
Zuerst stand sie mit verschränkten Armen da, dann 

gab sie nach und ließ sich nieder. Nach kurzem Zö-
gern folgte er ihrem Beispiel.

»Also?«, fragte sie.
»Wie ist es dir ergangen?«
»Ganz gut.«
»Du weißt, dass ich wegmusste. Hier gab es keine 

Arbeit mehr, keine Zukunft …«
»Ich bin geblieben.«
»Stimmt.«
Ihr Blick wurde weicher. Natürlich war ihr klar, was 

er meinte. Und sie konnte ihm wirklich keinen Vor-
wurf machen. Sie hatte ihn sogar selbst zum Gehen 
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ermutigt, und nach seinem Abschied blieb ihnen bei-
den nichts anderes übrig, als nach vorn zu schauen. 
Alles in allem bedauerte sie nicht, dass sie sich für die-
ses Leben entschieden hatte.

»Ist das dein Lokal?«
»Es reicht für die Miete und die Rechnungen. Und 

für den Jungen.«
»Er ist …«
Sie zuckte die Achseln. »Aus einem Labor. Er 

könnte sogar einer von deinen sein, wie du gesagt 
hast.«

»Es waren so viele. Zusammengehackt aus allen nur 
denkbaren nicht geschützten genetischen Codes, die 
wir uns besorgen konnten. Sind sie alle so wie er?«

Miriam schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht … es 
ist schwer, den Überblick über alle Kinder zu behal-
ten. Außerdem bleiben sie keine Kinder. Nicht auf 
Dauer.« Sie rief nach dem Jungen. »Kranki, kannst du 
mir bitte einen Kaffee bringen?«

Der Junge drehte sich um und richtete seine erns-
ten Augen auf sie beide. Er warf die Rauchkugel in 
seiner Hand in die Luft, wo sie wieder ihre normalen 
Eigenschaften annahm und sich auflöste. »Och«, mur-
melte er.

»Jetzt gleich, Kranki«, mahnte Miriam. »Danke.«
Der Junge ging zur Bar.
Miriam wandte sich wieder Boris zu. »Wo warst du 

die ganze Zeit?«
Er deutete ein Achselzucken an. »Auf Ceres im 

Gürtel. Hab für eine von den malaiischen Firmen ge-
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arbeitet.« Er lächelte erneut. »Keine Babys mehr. Hab 
nur … Leute zusammengeflickt. Dann war ich drei 
Jahre in Tong Yun, dort hab ich mir das hier machen 
lassen.« Er deutete auf die pochende Biomasse hinter 
seinem Ohr.

»Hat es wehgetan?«, fragte Miriam neugierig.
»Es wächst mit dir mit«, antwortete Boris. »Der … 

Keim wird unter die Haut gespritzt, und dann fängt es 
an zu wachsen. Es … manchmal kann es unangenehm 
sein. Nicht das Körperliche daran, sondern wenn man 
kommuniziert und sich vernetzt.«

Miriam fand den Anblick irgendwie unheimlich. 
»Darf ich es berühren?« Sie war selbst überrascht von 
ihrer Frage und merkte, dass Boris verlegen wurde. 
Wie früher immer, dachte sie und spürte zu ihrer 
leichten Bestürzung, wie Stolz und Zuneigung in ihr 
hochbrandeten.

»Sicher«, sagte er. »Mach nur.«
Sie streckte den Arm aus und berührte es vorsichtig 

mit der Fingerspitze. Erstaunt stellte sie fest, dass es 
sich wie Haut anfühlte. Ein bisschen wärmer viel-
leicht. Als sie ein bisschen drückte, war es, als würde 
sie auf eine Eiterbeule tippen. Sie zog die Hand zu-
rück.

Nun kam der kleine Kranki mit ihrem Getränk: 
schwarzer Kaffee in einem langstieligen Topf, mit 
Kardamomsamen und Zimt aufgebrüht. Sie goss 
etwas davon in ein Porzellantässchen.

»Ich kann es hören«, meinte Kranki.
»Was kannst du hören?«
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»Das da.« Der Junge deutete auf die Aug.
»Und was sagt es?« Miriam nahm einen kleinen 

Schluck Kaffee. Ihr fiel auf, dass Boris den Jungen ge-
spannt beobachtete.

»Es ist verwirrt.«
»Wie, verwirrt?«
»Es fühlt was Komisches von seinem Wirt. Ein star-

kes Gefühl oder ein Gemisch von Gefühlen. Liebe 
und Lust, Reue und Hoffnung, alles ineinander ver-
knäult … das kennt es nicht.«

»Kranki!« Miriam verkniff sich ein schockiertes 
Lachen, als Boris zurückzuckte und rot anlief. »Das 
reicht für heute. Geh mal lieber raus zum Spielen.«

Die Miene des Jungen hellte sich auf. »Darf ich 
wirklich?«

»Lauf nicht zu weit weg. Bleib in der Nähe, damit 
ich dich sehen kann.«

»Ich kann dich immer sehen.« Ohne einen Blick zu-
rück lief der Junge hinaus.

Sie nahm ein schwaches Echo wahr, als er das digi-
tale Meer der UNTERHALTUNG durchquerte, dann 
verschwand er draußen im Rauschen.

Miriam seufzte. »Kinder.«
»Halb so schlimm.« Wieder setzte Boris dieses Lä-

cheln auf, das ihn jünger machte und sie an andere 
Zeiten erinnerte. »Ich habe oft an dich gedacht«, fügte 
er hinzu.

»Boris, warum bist du hier?«
Erneut ein Achselzucken. »Nach Tong Yun bekam 

ich einen Job in den Galiläischen Republiken. Auf 
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Kallisto. Die Leute sind seltsam da draußen im Äuße-
ren System. Liegt wohl am Blick auf Jupiter am Him-
mel oder … jedenfalls haben sie merkwürdige Tech-
nologien, und die Religionen habe ich alle überhaupt 
nicht verstanden. Zu nah bei Abfall und Drachen-
welt … zu weit weg von der Sonne.«

»Deswegen bist du zurückgekommen?« Ein über-
raschtes Lachen entfuhr ihr. »Du hast die Sonne ver-
misst?«

»Ich habe mein Zuhause vermisst«, erwiderte er. 
»Also hab ich mir Arbeit in Lunar Port gesucht, und es 
war unglaublich, als ich zurück war, so nahe, mit der 
aufgehenden Erde am Himmel … Das Innere System 
war wie eine Heimkehr. Dann hab ich Urlaub genom-
men, und hier bin ich.« Er breitete die Arme aus.

Sie spürte unausgesprochene Worte, einen gehei-
men Kummer. Doch sie wollte ihn nicht bedrängen.

»Mir hat der Regen gefehlt, der aus echten Wolken 
fällt.«

Miriam wechselte das Thema. »Dein Dad lebt noch 
in der Gegend. Ich seh ihn manchmal.«

Boris lächelte, auch wenn das Gespinst von Fält-
chen um seine Augenwinkel – das neu war, wie Mi-
riam gerührt erkannte – einen alten Schmerz verriet. 
»Ja, er ist inzwischen im Ruhestand.«

Sie erinnerte sich an den bulligen Sinorussen, der 
in einem Exoskelett zusammen mit einem Team von 
anderen Bauarbeitern wie eine Metallspinne über die 
unvollendeten Wände des Weltraumbahnhofs gekro-
chen war. Ein bewegender, großartiger Anblick. Nicht 
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größer als Insekten hatten sie dort oben gehangen, die 
Sonne blitzte auf ihren Panzern, mit ihren Greifwerk-
zeugen rissen sie Steine ab und errichteten Mauern, 
die, so schien es, die ganze Welt tragen sollten.

Auch jetzt kam sie von Zeit zu Zeit an ihm vorbei, 
wenn er in einem Café Backgammon spielte, den bit-
teren schwarzen Kaffee aus einer zarten Porzellantasse 
schlürfte und in sich wiederholenden Konstellationen 
die Würfel warf im Schatten des Bauwerks, an dessen 
Errichtung er mitgewirkt und das ihn zuletzt überflüs-
sig gemacht hatte.

»Wirst du ihn besuchen?«
Boris zuckte die Achseln. »Vielleicht. Ja. Später.« Er 

nahm einen Schluck aus seinem Glas und verzog das 
Gesicht. Dann lächelte er. »Arak. Den Geschmack 
hatte ich ganz vergessen.«

Auch Miriam lächelte jetzt. Sie lächelten ohne 
Grund und ohne Bedauern, und fürs Erste reichte das.

In der Shebeen war es still. Der Tentakel-Junkie lag 
mit geschlossenen, dick geschwollenen Augen in sei-
ner Wanne, die zwei Frachtarbeiter unterhielten sich 
leise an ihrem Platz. Isobel saß reglos da, versunken in 
der Virtualität. Dann stand plötzlich Kranki vor ihnen. 
Sie hatte gar nicht registriert, dass er wieder hereinge-
kommen war. Wie so viele Kinder von Central Station 
hatte er die Fähigkeit, unbeobachtet aufzutauchen 
und zu verschwinden. Als er ihr Lächeln bemerkte, lä-
chelte er ebenfalls.

Miriam nahm seine Hand. Sie war warm.
»Wir konnten nicht spielen«, klagte der Junge. Über 
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seinem Kopf schwebte ein vager Schein, und durch 
die  Wasserkügelchen in seinem kurzen, stachligen 
Haar brachen Regenbögen. »Es hat wieder geregnet.« 
Mit jungenhaftem Misstrauen fixierte er die beiden. 
»Warum lächelt ihr so?«

Miriam schaute Boris an, diesen Fremden, der einst 
jemand gewesen war, den die Person, die sie gewesen 
war, einst geliebt hatte.

»Das muss am Regen liegen«, antwortete sie.
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2
UNTER DEM VORDACH

Isobel sah sie reden, Mama Jones und den seltsamen 
großen Mann, der ihr irgendwie bekannt vorkam, wie 
ein ferner Verwandter, auf den sie nur einmal einen 
flüchtigen Blick geworfen hatte. Werde ich ihn wie-
dersehen? Ihr Herz schlug ein schnelles Tremolo in 
einem unvertrauten Rhythmus. So hatte sie sich noch 
nie gefühlt, und sie war hin- und hergerissen, förm-
lich zerrissen. In ihrem anderen Leben war es leichter; 
in der virtuellen Welt konnte sie sich neu erschaffen. 
Sie beobachtete, wie Mama Jones den Mann an-
schaute, so seltsam, als ob …

Aber das war lächerlich. Als ob sie sich lieben wür-
den.

Liebe. Liebe war so verwirrend!
Sie raffte ihre Sachen zusammen und verließ die 

Shebeen. Werde ich ihn wiedersehen? Wird er kom-
men? Auf dem Weg hinaus durch den Perlenvorhang 
musste sie an Kranki vorbei und zauste ihm das Haar. 
Voller Ernst blickte er mit seinen großen blauen 
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Augen zu ihr auf. Dann war sie draußen, und vor ihr 
erhob sich riesig und vertraut die Station, auf der sich 
der Regen sammelte wie Glitzer auf einem Kleid.

Das ist Wahnsinn, dachte sie. Und doch glühten 
ihre Wangen, und ihr war fast übel und schwindelig 
von der Vorfreude.

Wird er da sein?

»Treffen wir uns morgen?«, fragte Isobel Chow.
Der Robotnik Motl spähte zu schnell von einer 

Seite zur anderen. »Morgen Abend. Unter dem Vor-
dach.«

Isobel machte einen Schritt zurück. Sie nahm ihren 
ganzen Mut zusammen. Legte ihm die Hand auf die 
Brust. Sein Herz schlug schnell, sie spürte es durch das 
Metall. Er roch nach Maschinenöl und Schweiß.

»Geh jetzt. Du musst …« Die Worte erstarben auf 
seinen Lippen. Ängstlich und hilflos wie ein Küken 
hüpfte sein Herz in ihrer Hand. Auf einmal fühlte sie 
Macht. Sie fand es aufregend, auf diese Weise Macht 
über jemanden zu haben.

Sein Finger strich über ihre Wange, zögernd. Er war 
heiß, metallisch.

Sie zitterte. Und wenn sie jemand sah?
»Ich muss jetzt gehen.« Seine Hand wich zurück, 

und er löste sich von ihr.
Etwas wie ein Riss schien durch sie zu laufen. »Mor-

gen«, flüsterte sie.
»Unter dem Vordach.« Mit schnellen Schritten trat 
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er aus dem Schatten der Lagerhalle und verschwand in 
Richtung Meer.

Sie schaute ihm nach, und dann schlüpfte auch sie 
davon in die Nacht.

Am frühen Morgen stand der Schrein des Heiligen 
Cohen der Anderen ungestört und verlassen an der 
Ecke der Levinsky Street neben dem Anger. Reini-
gungsmaschinen zogen im Kriechtempo vorbei, saug-
ten Schmutz auf, versprühten Wasser, schrubbten die 
Straßen, und ein leises Summen der Dankbarkeit er-
füllte die Luft, als sie diese größte aller Aufgaben aus-
kosteten: das vorübergehende Aufhalten der Entropie.

Am Schrein kniete eine einsame Gestalt. Miriam 
Jones von der Shebeen Mama Jones zündete eine 
Kerze an und legte als Opfer eine kaputte elektroni-
sche Schaltung nieder, die vielleicht aus einer anti-
quierten TV-Fernbedienung stammte. Nutzlos und 
veraltet.

»Heiliger Cohen, bewahre uns vor der Pest und 
dem Wurm und vor der Aufmerksamkeit der Ande-
ren«, flüsterte Mama Jones, »und schenke uns Mut, 
damit wir unseren eigenen verschlungenen Weg in 
der Welt finden.«

Der Schrein gab keine Antwort. Aber das erwartete 
Mama Jones auch nicht.

Langsam richtete sie sich wieder auf. Wegen der 
Knie fiel ihr das mit der Zeit immer schwerer. Sie 
hatte  noch ihre eigenen Kniescheiben. Überhaupt 
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hatte sie noch die meisten ihrer Originalkörperteile. 
Kein Grund zum Stolzsein, aber auch kein Grund 
zum Schämen. Reglos nahm sie die Morgenluft in sich 
auf, das Summen der Reinigungsmaschinen und das 
eingebildete Pfeifen der aus der Umlaufbahn nieder-
stoßenden Raumfähren hoch oben, die wie fallschirm-
springende Spinnen herabglitten zur Landung auf 
dem Dach der Central Station.

Gestern war ein verwirrender Tag für sie gewesen. 
Urlaub, hatte Boris gesagt. Sie wusste, dass er nicht 
alles ausgesprochen hatte. Sicher gab es Verpflichtun-
gen, Zwänge, Umstände.

Doch darüber wollte sie nicht nachdenken. Nicht 
jetzt.

Es war ein kühler, frischer Morgen. Die Sommer-
hitze lag noch nicht schwer auf dem Boden, sie drückte 
noch nicht herab, als wollte sie einem die Luft ab-
schnüren. Mama Jones wandte sich vom Schrein ab 
und trat auf den Anger. Das Gras unter ihren Füßen 
fühlte sich gut an. Sie erinnerte sich an den Anger, als 
sie jung gewesen war, und an die anderen somalischen 
und sudanesischen Flüchtlinge, die sich wie sie in die-
sem seltsamen Land wiederfanden. Sie hatten Wüsten 
und Grenzen überquert, nur um festzustellen, dass sie 
hier in dieser Enklave von Juden unerwünscht und 
isoliert waren. Sie erinnerte sich an ihren Vater, der 
jeden Morgen nach dem Aufwachen zum Anger kam 
und sich zu den anderen setzte, die sich hier in stiller, 
regloser Verzweiflung versammelt hatten. Die warte-
ten. Sie warteten auf einen Mann in einem Pick-up, 
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